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Conoscere il mondo, apprendere viaggiando. Távora avanza questo proposito 
sin da giovanissimo1 per mantenerlo vivo fino a che ha potuto. Così, “nel mez-
zo del cammin di nostra vita”, Távora parte per un lungo viaggio che si rivelerà 
uno dei fulcri della sua vicenda personale e culturale e il passaggio alla piena 
maturazione. Nel costruire quell’impresa – non senza pena e incertezze – in-
tuisce che quella esperienza potrà fornirgli un bagaglio di conoscenza unico e 
una visione del mondo e della vita che gli permetterà di conquistare un punto 
di osservazione sulle vicende dell’architettura, alla portata di pochi in quell’e-
poca e di pochissimi nel suo paese.
Pur essendo infatti un assiduo viaggiatore per programmatica decisione gio-
vanile, pur avendo già partecipato ai CIAM da Hoddesdon nel ’51 a Otterlo 
nel ’59, pur avendo in seguito continuato viaggiare per deliberata condotta di 
apprendimento, il viaggio attorno al mondo del 1960, all’età di trentasei anni è 
sempre rimasto nella sua coscienza il Viaggio per antonomasia.
Távora ha spesso raccontato ai suoi collaboratori e agli interlocutori occasionali, 
episodi, incontri e insegnamenti di quell’esperienza, ne ha tratto materiale per 
le lezioni, avrà senz’altro letto a qualcuna delle persone più vicine, delle pagine 
del diario in cui minuziosamente annotava accadimenti e sensazioni di quei 
giorni. Tuttavia il diario del suo viaggio Gulbenkian2 è rimasto per lunghi anni 
chiuso tra i quaderni che Távora custodiva in casa, come un reperto ammantato 
di un’aura di riservatezza e mistero. È entrato così, poco a poco, nella mitolo-
gia della scuola di architettura di Porto. Tutti sapevano della sua esistenza ma 
nessuno ne conosceva esattamente il contenuto3. Fino a quando egli stesso, che 
ormai si sentiva arrivato in fondo al proprio cammino terreno, decide di affidare 
a Manuel Mendes4 tutte le carte private custodite nel suo archivio domestico, 
affinché le ordinasse e studiasse e ne traesse materiale da pubblicare, coltivando 
l’idea che potessero costituire un’importante testimonianza e un contributo alla 
riflessione sull’architettura. Così avvenne, passati diversi anni dalla sua morte, 
anche per questo prezioso diario di viaggio5. 
Távora era consapevole dell’importanza che la propria persona rivestiva per 
l’architettura portoghese e per la scuola che lui stesso aveva formato e diret-
to6. Ne era consapevole ma con quella impareggiabile discrezione e naturale 
sobrietà che lo distingueva e che, allo stesso tempo, era specchio della chiara 
coscienza del rilievo che il suo insegnamento assumeva, senza infingimenti di 
falsa modestia. 
Con Giovanni Leoni – sorretti sin dall’inizio dal conforto decisivo di France-
sco Dal Co – abbiamo sempre creduto che la rilevanza della lezione tavoriana 
travalicasse i limiti dell’architettura di Porto e del Portogallo7. Abbiamo guar-
dato alla sua figura e alla sua esperienza come a uno di quei colli di clessidra in 
cui la pratica e la teoria del progetto, nel passaggio epocale del secolo, avendo 
raccolto in pieno e lucidamente la lezione del moderno, rivelano una strada 
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credibile per le generazioni seguenti e l’architettura contemporanea. Tuttavia se 
è vero che la sua figura ha bucato la gabbia dei confini portoghesi negli ultimi 
due decenni, ciò è avvenuto solo puntualmente – sfidando le logiche del rapido 
consumo che la divulgazione culturale di questi decenni impone – assumendo 
un contorno di un certo rilievo e un’attenzione duratura solo in Italia, Spagna e 
forse Francia e stimolando approfondimenti di ricerca sulla sua opera. 
Negli ultimi anni della sua vita – quando abbiamo cominciato a lavorare alla 
monografia della sua opera completa8 – Távora era consapevole del fatto di 
aver prodotto un’opera complessiva di portata considerevole e che questa ope-
ra andasse messa a disposizione delle generazioni in arrivo, attraverso la sua 
pubblicazione e il riordino in un archivio liberamente consultabile. Quando 
abbiamo intrapreso il processo lungo e laborioso della pubblicazione, egli stes-
so ci si affiancò dal principio e accompagnò quel processo passo passo fino alla 
fine, con la cognizione che al termine della propria esistenza, avrebbe affidato a 
quel libro il condensato della sua architettura nonché alcuni ampi sguardi sulla 
sua colta visione dell’architettura e, in parte, forse, sulla sua complessa visione 
del mondo e sulla sua relazione con il prossimo.
Per questo Távora acconsentì alla nostra richiesta, in deroga all’incarico affida-
to a Manuel Mendes, che uno stralcio di quel diario comparisse nella nostra 
monografia. Il diario e i due quaderni di disegni vennero così scansionati in-
tegralmente evidenziando subito il problema della difficile decifrazione della 
sua grafia, comprensibile a lui stesso e a pochi altri. Allora egli stesso ebbe 
un’idea geniale: leggerlo integralmente ad alta voce registrando9, in modo da 
individuarne uno stralcio significativo e tradurlo in italiano. Così, non senza 
fatica, nel corso di diverse sedute, si produsse un documento sonoro unico in 
cui, oltre al testo, si fissavano a posteriori le sue stesse impressioni e commenti, 
a distanza di quarant’anni, sui fatti e le persone, sull’architettura e sulle idee, 
sugli stili di vita, sulle antichità e su molto altro, incluso egli stesso, la sua 
personale visione della vita e del mondo e il modo in cui, scrivendo, l’aveva 
costruita e chiarita soprattutto a se stesso. Quella lettura si tramutò così, sulle 
prime inconsapevolmente, da operazione strumentale in operazione culturale 
che avrebbe man mano rivelato una complessità di piani interpretativi molto 
più articolata di quanto, sulle prime, una semplice operazione di lettura po-
tesse lasciare immaginare. Távora rileggeva integralmente il manoscritto per 
la prima volta con la consapevolezza di essere arrivato al termine del suo ciclo 
vitale e intellettuale. I commenti che faceva a margine della lettura10, le emo-
zioni che gli dava ripensare a quei momenti, hanno aggiunto altri significati 
a quello che egli stesso giudicava forse essere il suo vero testo, il libro mai 
pubblicato. Riguardarsi dopo tanti anni lo commuoveva. Rileggere le tracce e 
i pensieri di un momento cruciale della sua esistenza lo emozionava molto di 
più che guardare le fotografie o i disegni.
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Possiamo dunque considerare il diario del viaggio del 1960, di fatto, il suo 
vero libro. Il resoconto in diretta della sua piena maturazione come uomo e 
come architetto. La lucida conclusione di un’operazione iniziata forse quasi 
inconsciamente oppure invece con la completa consapevolezza di fissare le 
sensazioni di un’esperienza unica e irripetibile. Chissà, forse il pretesto era solo 
quello di appuntarsi informazioni utili per la relazione finale da consegnare 
come contropartita della borsa, e che, forse, potremmo ritrovare, distillata al 
termine di due anni di riscritture, in L’organizzazione dello spazio del 196211. 
Nel complesso però non si direbbe che si tratti appena di una scrittura adatta 
a generare una relazione da scrivere a posteriori – cosa che realmente avreb-
be dovuto fare per la Fondazione Gulbenkian e non ha invece mai fatto – e 
il contenuto, per estensione e profondità, va molto al di là degli auspicabili 
obiettivi di una semplice e fredda relazione, genere di elaborato dai contenuti 
culturali ma pur sempre con qualche risvolto burocratico. Nelle recenti pub-
blicazioni di suoi manoscritti e diari12, possiamo trovare invece la conferma di 
un’abitudine a interrogare la propria coscienza per iscritto, in un esercizio di 
autoanalisi cominciato sin da giovanissimo. Un’abitudine dunque a fermare 
sulla carta i pensieri, le aspirazioni e le angosce della sua formazione giovanile, 
in cui prendono un rilievo considerevole i timori di inadeguatezza di fronte ai 
compiti che la formazione da architetto gli prospettava.
È interessante notare le modalità di scrittura del Diario di bordo: lo faceva 
metodicamente, in genere la sera, quasi tutti i giorni; lo si deduce in qualche 
passaggio calato con nonchalance nel fluire del racconto, sebbene la forma nar-
rativa lasci intendere che scrivesse giorno per giorno. Alle volte con evidente 
piacere, altre con l’impressione di assolvere necessariamente, quasi controvo-
glia, ad un obbligo morale. C’è un solo breve periodo di una decina di giorni 
in cui, per mancanza di tempo o di voglia, appunta velocemente poche parole 
chiave per farne successivamente, sembrerebbe, una ricostruzione più estesa 
che però non arriverà mai ad integrare13. 
Sicuramente scriveva per sé descrivendo accuratamente i luoghi, i fatti e le 
persone come se volesse fermare delle sensazioni a lungo e poterle rileggere 
a distanza di tempo. Forse scriveva anche per un ipotetico lettore; ce lo può 
far pensare la forma accurata e le ripetute correzioni che tuttavia, ad una più 
attenta analisi, non si direbbero un indizio sufficiente ad ipotizzare che nello 
scrivere pensasse ad un pubblico di un giorno a venire. Anche i diari prece-
denti rivelano infatti accuratezza della forma e correzioni, pur non essendo 
credibile l’idea, da parte dell’autore, di renderli pubblici. Quasi che le limature 
e gli aggiustamenti facessero parte di un rituale utile alla cura della forma in 
sé e per sé senza, tuttavia, perdere il tono schietto e immediato della scrittura 
di getto. Lo stesso contenuto (per esempio quando parla con dileggio di qual-
cuno o si lascia andare a nostalgici e intimi pensieri sugli affetti familiari) è un 
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indizio del fatto che l’ipotetico lettore potesse essere non un pubblico vasto 
bensì qualcuno di molto vicino o, tutto considerato, soltanto egli stesso. 
Passato più di mezzo secolo e scomparsi tutti i protagonisti transitati nelle sue 
pagine, questo diario offre oggi una lente di lettura ravvicinata di microsto-
rie che raccontano dall’interno e in diretta climi e vicissitudini di un periodo 
cruciale nel passaggio dall’architettura moderna e dalle sue proiezioni profe-
tizzanti alla immersione nelle ragioni della realtà e della storia in cui l’archi-
tettura del dopoguerra ha navigato. Ma oggi, fatalmente, si rivela essere anche 
una testimonianza diretta per un pubblico ampio di lettori, non necessaria-
mente architetti o cultori dell’architettura, come letteratura di viaggio e con 
la curiosità di scoprire con quali occhi un cittadino europeo poteva guardare 
e descrivere il mondo e le civiltà che lo componevano – la civiltà americana 
trionfante e quelle soccombenti ma millenarie sparse per il mondo – prima 
della grande omologazione.
Leggendo queste pagine si colgono diversi aspetti del suo posizionamento eti-
co e culturale rispetto a certe questioni che hanno pervaso le vicende dell’in-
tero mondo occidentale nel secondo Novecento. 
In parte ammira e in parte detesta il mondo americano e il suo stile di vita, visti 
in proiezione come potenziali modello e regola a venire per i paesi dell’Europa 
occidentale, trovando molto più confacente alla sua indole lo stile di vita di 
altri paesi che visita. L’avversione al mondo americano si direbbe determinata 
soprattutto dal terrore del consumismo come prospettiva sociale e dalla para-
metrizzazione economica di qualsiasi aspetto della vita. Anche la questione 
razziale e la segregazione della popolazione di colore, sembrano metterlo a 
disagio pur provenendo egli stesso da un paese che del sistema coloniale an-
cora si nutriva. 
Di contro la fascinazione esplicita per il Giappone14, sembra risalire alla con-
suetudine di certe aristocratiche formalità e gentilezze ancestrali della civiltà 
nipponica che permanevano ancora vive nell’epoca dell’incipiente industrializ-
zazione e americanizzazione a tappe forzate del paese, conservando ancora i 
tratti di una civiltà, di un modus vivendi e di una sensibilità con cui i portoghesi 
ebbero nel XVII sec. il raro privilegio di entrare in contatto e che, visti da vici-
no, stimolano la sua approvazione e il suo compiacimento, nell’atto di opporsi 
per inerzia allo strapotere suadente dell’America.
Così ha il sapore consolatorio di un temporaneo ritorno a casa la parentesi in 
Messico, dove fugge per un breve fuoriprogramma interrompendo il sotterraneo 
malessere che gli comportava la vita americana. Dopo il passaggio per i mondi 
lontanissimi delle Hawaii, Tailandia, India, Pakistan visitati per la prima volta 
con la consapevolezza che avrebbe potuto essere anche l’ultima, dopo le due si-
gnificative e dense tappe di avvicinamento a Beirut e al Cairo, approda ad Atene 
con la chiara coscienza di visitare per la prima volta un luogo in cui tornare per 
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conoscere da vicino l’essenza e toccare con mano le ricchezze della terra che con-
sidera, anche sulla scorta della lettura di Spengler15, la culla della linea evolutiva 
che, attraverso Roma e la cristianità, dà forma all’occidente europeo.
Tuttavia a monte della godibilità letteraria e dell’interesse antropologico, le 
motivazioni che lo portano ad organizzare il viaggio e a godere degli slanci di 
nuova conoscenza come a subire gli accessi di crudele nostalgia, sono invece 
tutte da ricercare nell’ambito delle discipline dell’architettura e dell’urbanisti-
ca e nelle condizioni in cui versava il dibattito in quegli anni, nonché del suo 
posizionamento nell’ambito dello stesso.
Alla fine degli anni ’50 si era già conclusa, sia pure non ancora pubblicata, l’in-
dagine per esplorare e conoscere l’architettura popolare portoghese16. Távora 
considera ormai ben instradata la questione della consapevolezza delle radici 
dell’architettura portoghese e della loro attiva presenza nel processo di ricerca 
di una nuova architettura, autonoma dalle ossessioni patriottarde del regime 
come dall’internazionalismo tardo-modernista. A testimoniarlo possiamo 
chiamare alcuni dei suoi più importanti progetti giovanili. Pochi mesi prima 
di partire, nel settembre del 1959 partecipa attivamente17 al decimo Congres-
so Internazionale di Architettura Moderna che si tiene a Otterlo, consesso 
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internazionale in cui si infrange definitivamente la visione universalista del 
moderno e la questione delle radici assume un valore dirimente e fondamen-
tale per il dibattito sui destini dell’architettura del dopoguerra.
Da qualche anno è entrato a far parte del corpo docente del corso di architettura 
della Scuola di Belle Arti di Porto come assistente su invito di Carlos Ramos, 
assieme ad altri giovani architetti18. La scuola è ancora un’istituzione accademica 
di vecchio stampo, non è al passo con l’avanzamento disciplinare internazionale; 
la pianificazione urbana, il town planning, come pratica di governo delle accele-
razioni che l’utilizzo diffuso dell’automobile imprime alla crescita urbana nell’era 
della grande espansione industriale, in Portogallo è quasi del tutto sconosciuta. 
Sondare questo campo nel paese in cui le esperienze in materia sono più avan-
zate, gli Stati Uniti, è uno dei compiti specifici che il programma di viaggio si 
prefigge. La cosa che col senno di poi ci appare strana, visto il valore che in lar-
ga misura oggi si attribuisce alla sua produzione architettonica, è che Fernando 
Távora si sentiva, ancora fino a poco tempo prima di quel viaggio, più portato 
all’urbanistica, disciplina in cui immaginava di sviluppare la propria carriera, che 
alla progettazione architettonica, disciplina per la quale non si sentiva capace o 
all’altezza, inadatto a partorire e gestire forme significative19.
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Nel 1959, quando Távora programma il suo viaggio, da pochissimi anni è nata 
la Fundação Calouste Gulbenkian20 ed è appena il secondo anno che vengo-
no assegnate le borse per periodi di studio e ricerche all’estero. La Fondazio-
ne spinge sui rapporti internazionali e sulle aperture, in controtendenza con 
quanto predica e mette in pratica il regime di Salazar, tutto concentrato su una 
visione nazionalista del Portogallo e delle Colonie21 centellinando le aperture 
verso l’Europa. 
Negli Stati Uniti visita, incontra, discute con l’obiettivo di scoprire in quale di-
rezione va il mondo occidentale e, dunque, anche il suo paese. Incontra molti di 
coloro che sono o saranno i protagonisti degli studi urbanistici di quegli anni, 
argomento su cui riconosce un primato culturale, ma anche economico e tecnico, 
al Nord America tanto da riceverne l’impressione, per quel che riguarda la scala 
degli interventi e degli studi e la profusione di risorse per i servizi e l’urbaniz-
zazione, di trovarsi in un altro mondo rispetto alla vecchia Europa e all’angolo 
periferico che occupa il Portogallo. Mentre per quel che riguarda l’architettura 
americana, le espressioni formali soprattutto, resta sulle sue ed esprime giudizi, 
a seconda dei casi, entusiasti o freddi o addirittura negativi, tuttavia sempre con 
l’impressione di potersi esprimere come epigono della cultura europea di teoria 
e prassi progettuale, che può guardare all’esperienza americana, sia pure enor-
memente più ricca di mezzi ed economie, almeno da pari a pari. Non è un caso 
che molte delle architetture che visita e commenta nelle varie città che percorre, 
siano firmate dagli architetti europei fuggiti negli Stati Uniti a causa del nazi-
smo. A questo proposito risulta spassoso il confronto che Távora fa tra la Lever 
House dello studio americano S.O.M. e il Seagram Building di Mies van der 
Rohe che si guardano lungo la Park Avenue di New York.
Riguardo ai maestri dell’architettura internazionale non è facile interpretare il 
sentimento misto di ammirazione e di disincanto con cui vi si approccia. Degli 
architetti europei emigrati negli Stati Uniti negli anni Trenta, visita e ammira 
le opere di Gropius, Breuer e soprattutto di Mies ma non li incontra né cerca, 
probabilmente per un certo timore reverenziale e per timidezza22, i possibili 
tramiti e contatti per incontrarli. Arriva un anno dopo la scomparsa di Frank 
Ll. Wright, di cui visita e commenta le opere e la casa-studio di Oak Park e 
altri edifici, ma la visita ai due Taliesin si ammanta dell’aura del pellegrinaggio, 
sebbene il primato di interesse e di filiazione culturale, Távora lo abbia sempre 
attribuito alla lezione lecorbusiana. 
Ma quel che più emerge da uno sguardo complessivo alla evoluzione del suo 
percorso culturale ed esistenziale, è che questo viaggio attorno al mondo san-
cisce la sua maturazione, il passaggio da una visione eroica e distante dell’ar-
chitettura ad una totalmente immersa nel mondo della vita e affrontata con 
naturalezza. Il testo scritto nell’aprile del 1963 avendo come pretesto la pre-
sentazione sulla rivista Arquitectura23 della sua scuola elementare realizzata nel 
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quartiere del Cedro a Vilanova de Gaia, è in realtà uno dei suoi più profondi 
e poetici pensieri sulla sua visione dell’architettura che segna, in ultima analisi, 
la presa di coscienza di ciò che quel viaggio era stato.

Per anni ho pensato alla Architettura come a un’entità differente, speciale, subli-
me, ultraterrena, una sorta di intangibile vergine immacolata, ideale e sublime 
al punto che solo pochi potevano comprenderla o realizzarla. L’architetto era 
per me un genio quasi divino o una nullità. Non c’era rapporto tra una piccola 
capanna e una celebre opera di architettura, come non c’era tra un muratore e un 
architetto. Erano mondi diversi, non collegati. Questa idea mitica della Archi-
tettura generava in me una sofferenza atroce, poiché non mi sentivo un genio e 
non potevo dunque realizzare edifici intoccabili come vergini immacolate.
Passarono gli anni. Vidi edifici e conobbi architetti. Compresi che un edificio non 
è solo una bella pianta o a una bella fotografia scattata in un giorno di sole dalla 
migliore angolatura. Verificai che, infine, tutti gli architetti erano uomini, con le 
loro qualità, maggiori o minori, con i loro difetti, maggiori o minori. Mi con-
vinsi allora che l ’Architettura è soprattutto un accadimento tra i tanti nella vita 
degli uomini, anch’essa, come ogni cosa, soggetta alle contingenze proprie della 
vita. La vergine intoccabile si trasformò così in una manifestazione di vita. Li-
berato da quella astrazione, incontrai l ’Architettura come una cosa che io, o altri, 
possiamo realizzare; migliore o peggiore, terribilmente contingente, legata alla 
circostanza tanto quanto un albero si àncora alla terra con le sue radici. 
Il mito si dissolse. Vidi che esistevano relazioni tra la capanna e il capolavoro 
così come esistevano relazioni tra il muratore (o ogni altra persona) e l ’architetto 
di genio. 
Vista in questa prospettiva, l ’Architettura mi appare oggi come una grande for-
za, nata dalla terra e dall ’uomo, legata da mille fili ai cambiamenti della realtà, 
forza capace di dare un poderoso contributo alla felicità dell ’ambiente che la vede 
nascere. Effetto e causa, essa è perciò una delle armi di cui l ’uomo dispone per 
costruire la propria felicità.

Távora si scherniva quando, ormai anziano, lo definivano maestro24. Non per 
falsa modestia ma per il fatto di non sentirsene all’altezza e ribadiva sempre 
che nella sua personale vicenda intellettuale quel termine poteva attribuirsi al 
solo Carlos Ramos25. Tuttavia l’aver compreso ed esercitato coerentemente la 
naturalezza del fare architettura, tra le altre altissime qualità della sua opera e 
della sua persona, lo ha reso inevitabilmente il punto di riferimento e guida per 
diverse generazioni di architetti.
“… oggi l’architettura mi è familiare, naturale e, in quanto tale, la mangio”. 
A distanza di molti anni Eduardo Souto de Moura appunta questa frase di 
Távora su di un quaderno in cui è solito trascrivere le frasi che lo colpiscono 
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– parole di altri fatte sue – lette o captate nei contesti più disparati, a partire 
dalle quali costruisce o supporta altri pensieri. Souto de Moura descrive questo 
processo in un testo tra i più lucidi esempi di “autoanalisi” architettonica26. 
Alcuni anni più tardi, quando Fernando Távora ormai si inoltrava nella ma-
lattia che lo ha inesorabilmente portato alla morte, in un altro suo testo, forse 
il più profondo e sentito ritratto della figura di Fernando Távora che sia mai 
stato scritto, Souto de Moura27 ritorna sulla naturalezza del fare architettura 
che il suo maestro incarnava e sull’analogia con il più basilare atto di sostenta-
mento dell’essere umano. 

Nel corso di un buon pranzo esclamò: “Fare architettura è come mangiare”. […] 
Quella frase, pur sembrando banale, è di grandissima saggezza e può venir 
fuori solo da una carriera di cinquant’anni. Távora ha inventato l ’architettura 
portoghese e il “naturale” in architettura.

Note

1. Il 6 febbraio 1950 Távora scriveva di voler conoscere le “manifestazioni artistiche che si trovano nella tradi-
zione europea, attraverso un viaggio che passerebbe per l’Egitto (Cairo), la Grecia (Atene), l’Italia (Roma) e la 
Francia, un viaggio che mi permetta di determinare le costanti, gli anelli di collegamento tra le Piramidi, il Par-
tenone, il Pantheon e San Pietro, Versailles e la Torre Eiffel. La determinazione di questo costante classicismo si 
presenta indispensabile al mio spirito, tanto caotico quanto bisognoso di certezze”. Anni prima in un altro diario 
manifestava l’intenzione di apprendere da un viaggio in Inghilterra e nel Nuovo Mondo (Stati Uniti e Brasile). 
Queste e altre citazioni sulla necessità di viaggiare per apprendere sono contenute nel saggio di M. Mendes, “Ah 
che ansia di essere il fiume o la riva” in A. Esposito, G. Leoni, Fernando Távora. Opera completa, Electa, Milano 
2005, pp. 346-356. 
2. Il viaggio venne finanziato da una borsa di studio della Fundação Calouste Goulbenkian, ancora oggi il mag-
gior organismo portoghese di promozione culturale, prima per un programma da attuarsi solo negli Stati Uniti, 
successivamente con una estensione al Giappone per partecipare alla World Design Conference (WoDeCo) di 
Tokio e rientrare in Portogallo viaggiando verso occidente, attraverso le Hawai, Bangkok, Beirut, Cairo, Atene, 
oltre diversi altri scali veloci.
3. Solo il resoconto della giornata del 9 aprile – visita a Taliesin – era stato pubblicato in portoghese e inglese 
nella monografia L.Trigueiros (a cura di), Fernando Távora, Editorial Blau, Lisbona 1993.
4. Manuel Augusto Soares Mendes, a lungo docente di Teoria della Faup, intesse con Távora un fitto dialogo 
sull’architettura e sulla didattica fin dagli anni Settanta, ragione per cui risulta essere il naturale affidatario dei 
suoi scritti non pubblicati.
5. F. Távora, Diario de “bordo”, Porto, 2012, edizione completa in facsimile con trascrizioni in portoghese e in-
glese, opera promossa dalla Associação Casa da Arquitectura di Matoshinos, coordinata da Álvaro Siza e curata 
da Rita Marnoto.
6. Dal 1951 è assistente invitato da Carlos Ramos al corso di Architettura della Scuola di Belle Arti di Porto 
(ESBAP); in seguito sarà docente e rivestirà diverse cariche di direzione e coordinamento fino a essere presiden-
te della Commissione che nel 1986-87 istituisce la Faculdade de Arquitectura da Univesidade do Porto (FAUP) 
che dirigerà fino al congedo.
7. Sul dualismo tra le scuole di architettura di Porto e Lisbona e sul primato o sulle diverse attitudini dell’una 
o dell’altra, si è sempre molto discusso, più o meno pudicamente all’interno dei confini nazionale. La querelle è 
poi pian piano trapelata anche all’estero – soprattutto ai tempi del post-modern – fino a dissolversi, nella forma 
e nella sostanza, solo negli ultimi anni.
8. A. Esposito, G. Leoni, Fernando Távora. Opera completa, cit. Il lungo lavoro editoriale è cominciato alla fine del 
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1999 con una serie di pubblicazioni su Casabella.
9. La registrazione avvenne grazie alla paziente assistenza di Raffaella Maddaluno in modalità analogica su mi-
nicassette magnetiche successivamente riversate in digitale. I files sono stati acclusi all’archivio Távora custodito 
presso la Fundação Marques da Silva a Porto.
10. La maggior parte dei suoi commenti sono riportati in linea con il testo, quasi sempre integralmente e lette-
ralmente, utilizzando il corsivo e le parentesi quadre per individuarli graficamente rispetto al testo.
11. F. Távora, Da Organização do Espaço, Porto 1962. Testo redatto per la prova accademica di aggregazione 
(conferma alla docenza) e pubblicato dall’autore in piccola tiratura; successivamente stampato dalla Faup nel 
1982 seguito da varie ristampe, è stato recentemente tradotto in italiano a cura di Carlotta Torricelli (F. Távora, 
Dell ’organizzazione dello spazio, a cura di C. Torricelli, Milano 2021).
12. Távora, “Minha casa”, coord. M. Mendes, Porto 2015; F. Távora, As Raízes e os Frutos palavra desenho obra 
1937-2001, Vol. 1 Caminhos da arquitectura. Arquitectura e circustância, Tomo I.I, “O Meu caso” Arquitectura, im-
perativo ético do ser 1937-1947, coord. M. Mendes, Porto 2020.
13. Lo stesso Távora durante la lettura non se ne spiegava la ragione.
14. In effetti però occorre dire che a distanza di molti anni nell’intervista a J. Frechilla ( J. Frechilla, Fernando 
Távora. Conversaciones en Oporto, “Arquitectura”, 261, Jul-Ago 1986) Távora ci tiene a precisare che “Il Giappone 
non è un paese di cui sia appassionatamente innamorato, non è un paese che mi tocchi particolarmente per i 
suoi costumi di vita”.
15. In diverse occasioni – interviste soprattutto – Távora ci tiene a sottolineare di aver non solo letto, bensì 
attentamente studiato e annotato, in giovane età (dai suoi diari emerge che lo abbia fatto entro il 1946, dunque 
all’età di 23 anni) Il tramonto dell ’Occidente di Oswald Spengler.
16. La ricerca sull’architettura popolare in Portogallo, che vede tra i protagonisti lo stesso Távora, verrà pubbli-
cata nel 1961 col titolo Inquérito á arquitectura popular em Portugal a cura del Sindacato degli architetti e sarà a 
lungo considerata un caposaldo nella storia dell’architettura portoghese. Era iniziata nel 1955 sulla scorta dello 
stimolo fornito al consesso degli architetti portoghesi da due testi. Uno è il suo O problema da casa Portuguesa 
(1945 e 1947), l’altro è di Francisco Keil do Amaral, Uma iniciativa necessária del 1947. 
17. È interessante leggere nell’intervista rilasciata a J. Frechilla, Conversaciones (cit.) pp. 24-25 come Távora 
descrive il clima gerarchico che vigeva nei CIAM e come egli stesso vi avesse preso parte quasi da osservatore. 
Al CIAM di Dubrovnik l’esposizione di uno studio progettuale per una comunità agricola condotto con la 
delegazione portoghese, si conquista l’interesse di tutti e il plauso di Aldo Van Eyck A Otterlo invece presenta 
il mercato di Vila da Feira, ancora una volta apprezzato da Van Eyck. Una disamina del rapporto di Távora con 
i CIAM è contenuta in M. Risselada, Fernando Távora no contexto do Team10 in J.A. Bandeirinha (a cura di), 
Fernando Távora. Modernidade permanente, Porto, 2012.
18. Nel 1951 assieme a José Carlos Loureiro, Agostinho Ricca, Mário Bonito.
19. Una confessione a distanza di molti anni di questo sentimento di inadeguatezza è contenuta nell’intervista 
a rilasciata a José Frechilla (cit.) nonché nell’intervista a cura di Manuel Mendes raccolta nel 1988 e pubblicata 
postuma in F. Távora, “Minha Casa” cit., p. 13, F. Távora, Para a Edifícios. 
20. La Fondazone nasce nel 1956 dal testamento del magnate armeno del petrolio Calouste Gulbenkian che 
visse a Lisbona dal 1942 alla sua scomparsa nel 1955.
21. António de Oliveira Salazar guida una delle due dittature fasciste improvvidamente sopravvissute nella 
penisola iberica alla fine della II Guerra Mondiale, secondo uno schema politico che orientava il paese a criteri 
di autosufficienza e isolamento economico alimentato grazie alle rimesse delle colonie. È del 1965 il suo famoso 
discorso conosciuto col titolo Orgulhosamente sós (Orgogliosamente soli) dalla frase pronunciata con cui intende 
giustificare l’offensiva militare nelle colonie, in controtendenza col processo in corso di generale decolonizza-
zione dell’Africa.
22. Vedi la confessione di timidezza nell’intervista a J. Frechilla (cit.).
23. “Arquitectura” revista de arte e construção n. 85, dicembre 1964, pp. 175-179, con un commento dell’archi-
tetto Luiz Cunha.
24. In primis e ripetutamente lo ha fatto Álvaro Siza.
25. F. Távora, Evocando Carlos Ramos in A. Esposito, G. Leoni, Fernando Távora (cit.) p. 87; in origine nel nu-
mero zero della rivista “rA Revista da Faculdade de Arquitectura da Universidade do Porto”, ottobre 1987, unico 
numero uscito della rivista pensata per accompagnare lo sviluppo della neonata FAUP.
26. E. Souto de Moura, Nexus, (1997) integralmente riportato in A. Esposito, G. Leoni, Eduardo Souto de Moura, 
Electa, Milano 2003 (ediz. ampliata 2012). Precedentemente Souto de Moura aveva riportato la stessa frase nel 
testo A arte de ser português, in L. Trigueiros, Fernando Távora, ed. Blau, Lisboa 1993.
27. E. Souto de Moura, Retrato de um artista enquanto jovem, Agosto 2004. Pubblicato in italiano come E. Souto 
de Moura, Ritratto dell ’artista da giovane, “Casabella” n. 744, maggio 2006, p. 76 e in A. Esposito, G. Leoni, 
Eduardo... (cit.), ediz. ampliata del 2012, pp. 509-510.


