
Q
uaderni di Teoria Sociale 1 | 21

M
orlacchi E

ditore

Quaderni
di Teoria Sociale 1 | 2021numero

Morlacchi Editore

Monografia
Marco Damiani e Alessandra Valastro (a cura di), Partecipazione politica: dimensioni e frontiere | Lorenzo Viviani, 
Partecipazione e identità nella politica post-rappresentativa | Marco Damiani, Le forme nuove della partecipazione politica 
| Alessandra Algostino, La partecipazione dal basso: movimenti sociali e conflitto | Alessandra Valastro, Partecipazione 
e distanziamenti: dove vanno il pluralismo, il dissenso e il conflitto sociale? | Michele Sorice, Partecipazione disconnessa. 
Democrazia deliberativa e azione sociale nel paradigma della crisi | Marina Pietrangelo, Partecipazione democratica e 
trasformazione digitale.

Saggi
Stefano Ba’, Social links and precarious work − the dignity of families in insecure jobs as a concept to understand their 
experiences | Luca Martignani, La rappresentazione critica e sociale del personaggio del giustiziere nella quadrilogia di Giorgio 
Scerbanenco | Paolo Montesperelli, Verità e ricerca sociale in Hans-Georg Gadamer | Davide Sparti, Tarcisio Lancioni, 
Normatività dinamica. Landowski e la sociosemiotica dei regimi di interazione.

Intervista
Ambrogio Santambrogio (a cura di), Cultura del limite e pragmatismo esistenziale. Intervista a Franco Crespi.

Note critiche
Enrico Caniglia, Teorie cospirative: l’ermeneutica del sospetto in un’epoca di instabilità epistemica – Jaron Harambam, 
Conspiracy Culture. Truth and Knowledge in An Era of Epistemic Instability, London, Routledge, 2020, 243 pp. 
| Ambrogio Santambrogio, La sociologia come studio della società – Franco Rositi, L’oggetto società. Studi di teoria 
sociologica, Pavia University Press, Pavia, 2020, 243 pp.

Recensioni
Giacomo Lampredi, Mariano Longo, Emotions through Literature: Fictional Narratives, Society and the Emotional 
Self, London, Routledge, 2019, 214 pp. | Rita Marchetti, Giuseppe A. Veltri, Digital Social Research, Cambridge, Polity 
Press, 2020, 231 pp. | Devi Sacchetto, Antonella Ceccagno, City Making & Global Labor Regimes. Chinese Immi-
grants and Italy’s Fast Fashion Industry, Cham, Palgrave Mac Millan, 2017, 301 pp.

www.teoriasociale.it
ISSN 1824-4750 | euro 20,00



Quaderni di Teoria Sociale

n. 1 | 2021

Morlacchi Editore



Quaderni di Teoria Sociale

Direttore
Franco Crespi

Co-direttore
Ambrogio Santambrogio

Comitato di Direzione
Teresa Grande, Paolo Montesperelli, Vincenza Pellegrino, 

Massimo Pendenza, Walter Privitera, Ambrogio Santambrogio

Comitato Scientifico

Redazione a cura di RILES | Per il triennio 2019-2021
Lorenzo Bruni, Luca Corchia, Gianmarco Navarini, Vincenzo Romania 

I Quaderni di Teoria Sociale utilizzano i criteri del processo di referaggio indicati dal Coordinamento delle 
riviste italiane di sociologia (CRIS).

Nota per i collaboratori
I Quaderni di Teoria Sociale sono pubblicati con periodicità semestrale. I contributi devono essere inviati a 
redazioneQTS@gmail.com; ambrogio.santambrogio@unipg.it.
Per abbonarsi e/o acquistare fascicoli arretrati: redazione@morlacchilibri.com 

I Quaderni di Teoria Sociale usufruiscono di un finanziamento del Dipartimento di Scienze Politiche, 
progetto di eccellenza LePa, Università degli studi di Perugia.

Quaderni di Teoria Sociale, n. i | 2021. ISSN (print) 1824-4750 – ISSN (online) 2724-0991

Il numero è disponibile anche in Open Access e acquistabile nella versione cartacea sul sito internet 
www.morlacchilibri.com/universitypress/.
Copyright © 2021 by Morlacchi Editore, Piazza Morlacchi 7/9 | Perugia. È vietata la riproduzione, 
anche parziale, con qualsiasi mezzo effettuata. www.teoriasociale.it | redazione@morlacchilibri.com | 
www.morlacchilibri.com. Stampa: giugno 2021, Logo srl, via Marco Polo 8, Borgoricco (PD).

Domingo Fernández Agis (Università di La Laguna, Tenerife), Ursula Apitzsch (Università di 
Francoforte), Stefano Ba (University of Leicester), Gabriele Balbi (Università della Svizzera Italiana), 
Giovanni Barbieri (Università di Perugia), Francesca Bianchi (Università di Siena), Lorenzo Bruni 
(Università di Perugia), Enrico Caniglia (Università di Perugia), Massimo Cerulo (Università di 
Perugia-CERLIS, Paris V Descartes), Daniel Chernilo (Università di Loughborough, UK), Luigi 
Cimmino (Università di Perugia), Luca Corchia (Università di Pisa), Riccardo Cruzzolin (Università 
di Perugia), Alessandro Ferrara (Università di Roma III), Teresa Grande (Università della Calabria), 
David Inglis (Università di Exeter, UK), Paolo Jedlowski (Università della Calabria), Carmen 
Leccardi (Università di Milano Bicocca), Danilo Martuccelli (Université Paris V Descartes), Paolo 
Montesperelli (Università di Roma La Sapienza), Andrea Muehlebach (Università di Toronto), 
Ercole Giap Parini (Università della Calabria), Vincenza Pellegrino (Università di Parma), Massimo 
Pendenza (Università di Salerno), Valérie Sacriste (Université Paris V Descartes), Loredana Sciolla 
(Università di Torino), Adrian Scribano (CONICET-Instituto de Investigaciones Gino Germani, 
Buenos Aires) Roberto Segatori (Università di Perugia), Vincenzo Sorrentino (Università di Perugia), 
Gabriella Turnaturi (Università di Bologna).



Quaderni di Teoria Sociale

n. 1 | 2021



Sommario

Monografia 
Partecipazione politica: dimensioni e frontiere

a cura di Marco Damiani e Alessandra Valastro

Lorenzo Viviani
Partecipazione e identità nella politica post-rappresentativa	 11

Marco Damiani
Le forme nuove della partecipazione politica	 35

Alessandra Algostino
La partecipazione dal basso: movimenti sociali e conflitto	 61

Alessandra Valastro
Partecipazione e distanziamenti: dove vanno il pluralismo, il dissenso e il conflitto sociale?	 87

Michele Sorice
Partecipazione disconnessa. Democrazia deliberativa e azione sociale nel paradigma 
della crisi	 115

Marina Pietrangelo
Partecipazione democratica e trasformazione digitale	 143



Saggi

Stefano Ba’
Social links and precarious work − the dignity of families in insecure jobs as a concept 
to understand their experiences	 167

Luca Martignani
La rappresentazione critica e sociale del personaggio del giustiziere nella quadrilogia
di Giorgio Scerbanenco	 189

Paolo Montesperelli
Verità e ricerca sociale in Hans-Georg Gadamer	 211

Davide Sparti, Tarcisio Lancioni
Normatività dinamica. Landowski e la sociosemiotica dei regimi di interazione	 235

Intervista

Ambrogio Santambrogio (a cura di)
Cultura del limite e pragmatismo esistenziale. Intervista a Franco Crespi	 261

Note critiche
Enrico Caniglia
Teorie cospirative: l’ermeneutica del sospetto in un’epoca di instabilità epistemica
Jaron Harambam, Conspiracy Culture. Truth and Knowledge in An Era of Epistemic
Instability, London, Routledge, 2020, 243 pp.	 277

Ambrogio Santambrogio
La sociologia come studio della società
Franco Rositi, L’oggetto società. Studi di teoria sociologica, Pavia University Press,
Pavia, 2020, 243 pp.	 283



Recensioni

Giacomo Lampredi
Mariano Longo, Emotions through Literature: Fictional Narratives, Society and
the Emotional Self, London, Routledge, 2019, 214 pp.	 293

Rita Marchetti
Giuseppe A. Veltri, Digital Social Research, Cambridge, Polity Press, 2020, 231 pp. 	 299

Devi Sacchetto
Antonella Ceccagno, City Making & Global Labor Regimes. Chinese Immigrants 
and Italy’s Fast Fashion Industry, Cham, Palgrave Mac Millan, 2017, 301 pp.	 305

***

Abstract degli articoli	 309

Notizie sui collaboratori di questo numero	 317

Elenco dei revisori permanenti	 321

Avvertenze per Curatori e Autori	 323



Luca Martignani

La rappresentazione critica e sociale del personaggio del giusti-
ziere nella quadirlogia di Giorgio Scerbanenco

Lo scopo dello Stato non è di convertire in bestie gli uo-
mini […] ma al contrario di far sì che la loro mente e il 
loro corpo possano con sicurezza esercitare le loro funzioni 
[…] Il vero fine dello Stato è dunque la libertà.

Spinoza

1. Introduzione

1.1. Oggetto della trattazione

Oggetto di questo contributo è l’inquadramento socio-culturale della fi-
gura del giustiziere nella quadrilogia dedicata a Duca Lamberti (DL). 

Il personaggio è il protagonista di alcuni dei romanzi più intensi e 
significativi dello scrittore Giorgio Scerbanenco (GS). 

L’impostazione dell’articolo suggerisce che tale figura debba essere criticamen-
te compresa nel perimetro che mette in relazione etica dei principi ed etica delle 
responsabilità e che l’azione spesso rappresentata in cinema e letteratura possa 
suggerire una relazione conflittuale ma teoreticamente stimolante tra potere co-
stituente e potere costituito. 

Più nello specifico, il giustiziere rappresenta la relazione ontologica tra legge 
(che prevede il crimine) e crimine (che sfida la legge) in nome dell’eccedenza del 
principio che orienta il comportamento privato rispetto alla responsabilità nei 
confronti dello Stato di diritto e della legge ordinaria1. 

1.  In un saggio recente e molto chiaro Di Cesare (2017) riflette sul legame tra terrorismo 
e democrazia, concludendo con il considerare questo nesso in chiave non solo genealogica 
ma ontologica. Per l’autrice è utile considerare come il terrorismo si sviluppi in base a feno-
menologie differenti (ora laiche e nazionaliste, altrove religiose e fondamentaliste) ma resti 
comunque una categoria legata in maniera costitutiva ai processi di modernizzazione politica 
ed istituzionale.
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1.2. Framework epistemologico e metodo di analisi

Mediante l’analisi della rappresentazione dello spazio sociale e letterario in 
cui il giustiziere si muove, si intende perfezionare le intuizioni sviluppate in studi 
precedenti, accogliendo una suggestione indicata da Pierre Bourdieu in alcuni 
dei suoi corsi al Collège de France tenuti tra il 1989 e il 1990. Così si esprimeva il 
sociologo francese in una delle sue lezioni sullo Stato del 1 febbraio 1990:

«I giuristi, in una condizione normale, anche nel caso si pongano problemi riguardanti la 
giustizia, non pongono la questione della loro esistenza in quanto giustizieri. Sarebbe in-
teressante sviluppare una ricerca sul tema “giustiziere e giudice”. Il giustiziere è il profeta 
giuridico che si auto-affida il mandato imponendo un’altra forma di giustizia profetica. 
Particolarmente istruttivo, in proposito, potrebbe essere uno studio sul giustiziere e la 
rappresentazione ufficiale della giustizia nel cinema western. Il giustiziere è una tipologia 
particolare di creatore giuridico che oppone una giustizia personale e privata al senso co-
mune giuridico e, inevitabilmente, si trova ad avere dei problemi con la giustizia» (Pierre 
Bourdieu 2012; trad. it. 2013, 97-98).

La citazione offerta da Pierre Bourdieu (qui dunque utilizzata come spunto 
alla base del framework epistemologico del saggio) indica nella figura del giusti-
ziere un creatore giuridico che rappresenta insieme una eccedenza e una critica 
rispetto all’esercizio della legge dello Stato da parte dei suoi funzionari. A fungere 
da contrasto allo spirito della ragione burocratica e alla sua applicazione è proprio 
il comportamento sopra le righe del giustiziere che rivela la sua valenza critica 
rispetto al potere costituito decretando un’impossibile sovrapposizione tra le ca-
tegorie del giusto e del legale. 

Nella quadrilogia dedicata al personaggio di DL (che costituisce l’unità di 
analisi di questo contributo), GS utilizza la propria abilità di scrittore nel proiet-
tare la morale western (il mito della frontiera tra legale e possibile) nel contesto ur-
bano della Milano del boom, per costruire un’ambientazione in grado di eviden-
ziare il (lato) volto oscuro dei processi di modernizzazione e capace di tracciare 
la differenza tra genere giallo e sviluppo del noir. Un’analisi testuale per citazioni 
tratte dai quattro romanzi considerati aiuterà a costruire le dimensioni utili per 
inquadrare il personaggio dal punto di vista sociologico e culturale.
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1.3. Giorgio Scerbanenco (GS) e Duca Lamberti (DL): annotazioni letterarie 

Giorgio Scerbanenco ha una biografia interessante e complicata2. Nato a Kiev 
nel 1919 viene familiarmente tradotto in Italia – prima a Roma poi a Milano – 
dalla madre. L’anti-bolscevismo materno che ha motivato all’origine la venuta 
in Italia trova un poderoso contrappeso negli anni in cui è costretto a trasferirsi 
in Svizzera per scrivere, eludendo probabili veti (siamo nel 1943, dopo l’ordine 
del giorno Grandi; ci resterà poi fino alla fine della guerra) e inventando storie. 
Nomadismo fattivo e culturale si intrecciano nella sua parabola. L’autore pro-
ietta le proprie storie su contesti mai visti, almeno da quando il fascismo vieta 
la scrittura del giallo in ragione della necessità di negare ogni possibile minaccia 
all’ordine – seconda natura. 

Negli anni del boom economico raccoglie la sfida principale della letteratura 
moderna: raccontare l’impossibile sovrapposizione tra crescita economica e poli-
tica della felicità. Sviluppa un’improbabile ma sostanziale tensione nella scrittura 
e lettura dei nessi plurimi tra posta del cuore, racconti rosa e storie nere, mostran-
do come l’immaginario femminile e il desiderio di benessere inevaso nella società 
che scalpita per crescere si presti a descrivere un ventaglio di allegorie diaboliche 
legate alla delicatissima gestione della realizzazione delle aspettative della gente 
(un romanzo popolare, in ogni caso, ma su questo ci torniamo). 

Non c’è spazio per lo snobismo se si vuole comprendere GS: la letteratura rosa 
ispira quella nera in una fabbrica letteraria che è sia mestiere che professione. Una 
fabbrica in cui i desideri emergenti dal rosa risuonano come intercettazione dei 
problemi che affliggeranno la fragile democrazia alla prova della contemplazione 
della propria recente ricchezza materiale. Il noir magnificherà in forma parossi-
stica e terapeutica l’accettazione della necessaria sensibilità che fonda il legame 
sociale suggerita dalla letteratura rosa e dalla paradossale volontà alla base della 
realizzazione di ogni desiderio3. Qui emerge la necessità letteraria ed antropolo-
gica della comprensione del personaggio del giustiziere. 

Duca Lamberti, appunto, è un giustiziere. 

2.  Per ragioni di completezza e coerenza temporale si rimanda a Cecilia Scerbanenco e 
all’accuratissimo Il fabbricante di storie (2018).

3.  Derrida (1967; trad. it. 2002).
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1.4. La quadrilogia 

Nella quadrilogia dedicata a Duca Lamberti (quattro romanzi pubblicati dal 
1966 al 19694) leggiamo di un personaggio interessante: medico radiato dall’albo 
e poi condannato al carcere per avere praticato l’eutanasia su esplicita richiesta di 
una signora anziana; poi divenuto investigatore privato e in seguito re-integrato 
con flessibile artificio letterario nei pubblici servizi in forza alla Polizia di Stato 
dalla generosa penna di GS. 

Duca Lamberti è un giustiziere moderno e asciutto: sa usare mani e umanità, 
dosando la cocciutaggine investigativa di un falco e la pietas della colomba rispet-
to alle situazioni ambientali in cui si riproducono le fenomenologie criminali più 
inquietanti che la penna di uno scrittore possa tracciare. 

Si muove e si comporta seguendo un senso personale di giustizia, che coniuga 
rispetto della cultura della legalità e critica circostanziata ad alcuni paradossi pro-
dotti dalla distribuzione economica e materiale dei benefici (guardiamo Duca con 
le lenti del marxismo) e dalla perversione dei dispositivi legali che introiettano 
una burocrazia impersonale e fredda, per quanto formalmente giusta (guardiamo 
il Dott. Lamberti attraverso le lenti del processo weberiano di razionalizzazione).

Resta un uomo che crede nella legge. Ne discute le modalità di applicazione. 
Ma piuttosto che discuterne in salotto o in televisione preferirebbe farlo in que-
stura. Ed è infatti attraverso la galera che il personaggio si perfeziona come perno 
della critica interna al genere noir come giallo sociale, capace di suggerire caratteri 
di deciso realismo.

2. Discussione. Le dimensioni dell’argomentazione 

2.1. Cosa succede in città? Milano e il lato oscuro dei processi di modernizzazione

La quadrilogia viene scritta tra il 1966 e il 1969. Sono anni cruciali per l’Italia, 
e anche per Milano, dove si comincia a parlare di gangster dopo la rapina del 25 

4.  Si tratta di Venere privata, Traditori di tutti, I milanesi ammazzano al sabato e I ragazzi 
del massacro.
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settembre 1967 al banco di Napoli di Largo Zandonai. L’azione – ad opera della 
cosiddetta banda Cavallero – viene rievocata anche al cinema da Carlo Lizzani5. 
Scappando, i banditi spareranno sulla folla per favorirsi una via di fuga. E in 
seguito cominceranno gli anni del gangsterismo6 che intrecceranno le vicende 
del terrorismo, della stagione dei sequestri e delle rapine di autofinanziamento7.

Negli anni in cui GS ambienta la propria quadrilogia a Milano, nel capoluogo 
lombardo e capitale economica di Italia hanno luogo anche scontri sociali di una 
certa intensità (il 1968 è compreso nel periodo) e si registra anche il primo episo-
dio (per alcuni storici di fatto l’archetipo) della cosiddetta strategia della tensione 
(il 12 dicembre 1969 con la strage di piazza Fontana). Una città come Milano è 
dunque il banco di prova della contestazione politica e della strategia della tensio-
ne, un luogo dove convergono dissensi e capitali, dove anche la malavita inventa 
nuovi modi di accumulare risorse e investire in attività criminali per intercettare 
le risorse che sul territorio si concentrano. 

Come afferma una giovane studiosa del romanzo cannibale e di Andrea G. 
Pinketts8 (che tanto mutua da GS) negli anni del boom economico, i media for-
niscono di Milano l’immagine di una città frenetica e condizionata nello sviluppo 
e nell’immagine da una sorta di moralizzazione attiva del lavoro9. Vale anche per 

5.  Banditi a Milano è un film di Carlo Lizzani (1968). Pietro Cavallero, il capo della fa-
migerata banda viene interpretato da Gian Maria Volonté. L’antropologia del vero personag-
gio è molto interessante: troppo giovane per avere partecipato alla Resistenza, vive nel mito 
della rivoluzione lavorando prima come operaio a Torino, poi a Milano. Qui si dedica ad 
attività criminali con una mentalità che fonde le dottrine libertarie del marxismo con l’orga-
nizzazione della vita quotidiana realizzata mediante un ethos borghese che lo porta a costituire 
una impresa commerciale di copertura di penne biro e a rimproverare la segretaria a causa di 
una sua mise succinta, a suo avviso incompatibile con il decoro professionale. 

6.  Si rimanda a questo documentario: https://www.youtube.com/watch?v=IM8E0h1o-
OxU.

7.  Su questa sintetica ricostruzione di storia criminale si rimanda a questo interessante 
documento: https://www.youtube.com/watch?v=UXVWTCdMw5Y.

8.  Ci si riferisce a Rossella Marino, autrice di una tesi sul tema.
9.  Sugli sviluppi dello spirito politico e sociale di Milano, è proprio Pinketts ad essere 

chiarissimo, con una annotazione letteraria che sfocia nell’antropologico: «Nei Settanta fa-
scisti e cinesi, con la non gradita partecipazione straordinaria dei poliziotti, erano talmente 
impegnati a giocare alla guerra da non degnare il sole di uno sguardo. Anni Ottanta, gli anni 
della lampada. Che bisogno c’era di prendere il sole quando in un centro abbronzante con 
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la Milano criminale, evidentemente. Renato Vallanzasca stesso, commentando 
l’evoluzione del suo percorso criminale e l’intensificazione delle attività di rapina 
nei primi anni Settanta confesserà di sentirsi come un travet10.

Che fa GS in questo contesto? Lui scrive rosa nell’Italia del boom. Ma è da 
tempo attratto dal nero. Il boom e lo (s)boom: la scrittura come lente informata 
del volto oscuro dei processi di modernizzazione. Scrive per sartine, si potrebbe 
dire con Pinketts. E sartoriale è anche il taglio conferito alla narrazione. In lui si 
realizza l’attenzione (anticipazione) della attuale premura culturale contro la vio-
lenza sulle donne: negli anni in cui sviluppo e produzione, politica e narrazione 
sono tagliati su misura per il maschio, in ognuno dei romanzi della quadrilogia 
emerge una urgente rappresentazione dell’orrore per il crimine sul femminile 
come codice. Il rosa (già trattato in racconti e posta del cuore) si presenta come 
elemento che può scatenare le derive della coscienza. 

La linea filosofica rappresentata dalla cultura del sospetto (Ferraris 2004) 
esplode nel noir per descrivere una società che perde il senso del sacro e libera de-
sideri malati11. Il genere rosa viene espresso da GS come spazio letterario in cui si 
traccia la differenza tra immaginario e reale: una differenza che viene consolidata 
nel passaggio al genere noir mediante la relazione, talvolta paradossale e contrad-
dittoria, tra legge e giustizia; tra morale individuale e formalismo giuridico. 

Vediamo con maggiore attenzione questo punto.

2.2. Il rosa e il noir

Per dirla in termini sociologici, l’analisi del rosa serve a GS per sondare la 
cultura del dominio maschile (Bourdieu 1998; trad. it. 2009) che la legge non 
sembra in grado di tutelare. La critica posta al potere costituito è più morale che 
giuridica, del resto, e lo si comprende laddove il passaggio da rosa a noir pare 
rafforzare la costruzione di un immaginario sociale che l’autore potenzia per re-

un leggero sovrapprezzo potevi persino somigliare a un albino. Anni Novanta. Più che al 
sole pensavano tutti al Duemila. Si erano preparati a festeggiarlo facendo sacrifici umani. Gli 
orchi erano tornati, altro che le streghe, povere patetiche femministe dei ruggenti Settanta. I 
pedofili erano più frequenti dei raffreddori di stagione. Gli assassini seriali si alternavano alle 
crisi di governo lasciando il lettore assuefatto o rimborsato» (AGP 2001, 28).

10.  Bonini e Vallanzasca (2009).
11.  Si rimanda al saggio di Sciascia sul metodo di Maigret (1954; nuova edizione 2018).
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stituire al femminile una dignità che è protezione e riconoscimento di autonomia 
culturale. L’analisi della contraddizione che passa tra individuo libero e condizio-
ne femminile viene analizzata nelle lettere delle lettrici alle rubriche tenute da GS 
su riviste rosa (si parla di divorzio, ad es.). Questa contraddizione tra forma giu-
ridica e vita quotidiana risuona (Schudson 1989; trad. it. 2009) nell’attenzione 
delle lettrici, e la stampa rosa ne è appunto cassa di risonanza (Illouz 2012; trad.
it 2013; Kaufmann 2009; trad. it. 2015). Da qui il noir che inventa esiti paros-
sistici legati alla non risoluzione di questa contraddizione evidenziando la figura 
del giustiziere come critica vivente alla irrisoluzione tra la condizione di libertà 
formale raggiunta e riproduzione delle disuguaglianze sociali di genere e classe.

Nei romanzi neri di GS osserviamo la critica alla legge dello Stato come ap-
parato repressivo e non come realizzatore della libertà dei cittadini. Osserviamo 
inoltre che i processi di modernizzazione e l’ottimismo che li connotava in chiave 
di progresso economico e politico, si accompagna a disordini sociali e ad inquie-
tanti interrogativi posti sul piano etico e morale. Ecco la Milano che GS racconta 
in alcuni esempi tratti da I ragazzi del massacro (1968) e I milanesi ammazzano 
al sabato (1969):

La signorina Matilde Crescenzaghi fu Michele e Ada Pirelli, nubile, insegnava alla scuola 
serale Andrea e Maria Fustagni a una classe mista di ragazzi dai tredici ai venti anni, la 
maggior parte dei quali erano stati in riformatorio, o avevano il padre alcolizzato o la 
madre dedita al meretricio, vi erano diversi tubercolosi […] Meglio sarebbe stato dire che 
la classe fosse stata tenuta da un sergente maggiore della legione straniera […]
(1968; nuova edizione 2014, 7). 

Vi sono al mondo centinaia di famiglie, forse migliaia, decine di migliaia, che si tengono 
in casa figli malati di mente o deformi, focomelici, epilettici, oc on perversioni sessuali, 
dementi. Se li tengono in casa, specialmente se sono povere famiglie, poveri genitori, o 
di media agiatezza, i ricchi di solito li chiudono nelle cliniche, loro invece nascondono 
in casa quella che in fondo considerano, oltre che una disgrazia, una vergogna, imboc-
cano giovanotti di venti anni che fanno ancora la pipì a letto, portano in carrozzella 
mongoloidi ottusi di dodici anni che pesano cento chili e non sanno ancora camminare; 
si dissanguano per tenera nascosta la disgrazia, per ammorbidirla, per farla apparire agli 
amici, e ai vicini e conoscenti, come una malattia un po’ lunga, o una cosa normale anche 
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se triste. E quel vecchio e “sua povera moglie”, dovevano aver fatto così, fino ai ventotto 
anni della ragazza, finché la ragazza non se ne era andata.
(1969; nuova edizione 2014, 12-13)

Se dalla lettura della citazione di Baruch Spinoza in esergo a questo contri-
buto emerge con chiarezza l’identificazione tra necessità di un ordine costituito 
e libertà che l’ordine costituito dovrebbe promuovere anche sulla base del rico-
noscimento di altri poteri potenzialmente costituenti, con altrettanta lucidità si 
evince che la legge che non promuove questa identificazione è soggetta a critica. 
In questa prospettiva lo Stato non è assoluto, trae la propria legittimazione dalla 
capacità di creare libertà e critica. Da qui la valenza provocatoria dei romanzi 
e dei racconti e dei romanzi di GS e – in particolare – dei suoi personaggi rap-
presentati in una Milano che cresce economicamente ma che lascia sempre più 
soli gli esclusi che osserva una trasformazione strutturale della criminalità e che 
induce i rappresentanti delle istituzioni a confrontarsi sul conflitto tra morale 
individuale e etica pubblica. 

«Era Ulrico che andava a prendere la roba a Genova, e poi doveva portarla a Turiddu» 
Dunque Ulrico Brambilla era il corriere, portava non solo mitra ultimo modello, ma 
anche carichi di droghe. «Ma allora spiegati bene», disse Duca, lievemente nervoso, lì in 
Questura non poteva prenderlo a calci in faccia, davanti alle forze dell’ordine, alla legge 
costituita […] (1966; nuova edizione 2014, 170). 

Da un punto di vista più strettamente sociologico-culturale, è possibile af-
fermare che i romanzi di GS mettano in luce il lato oscuro dei processi di mo-
dernizzazione che interessano l’Italia e in particolare Milano negli anni Sessanta. 
Mai affettivamente neutrale nei confronti dei personaggi che inventa e racconta, 
GS riesce ad inquadrare torbide vicende in un contesto caratterizzato da una 
crescita economica che non coincide mai con la felicità individuale. GS racconta 
una Milano che assiste piuttosto alla trasformazione della propria fenomenologia 
criminale che – per dirla con Émile Durkheim12 – si specializza e si differenzia 
rispetto alle precedenti forme di malavita proprio in ragione della modernizza-

12.  Il riferimento è – in questo frangente – al classico saggio sulla divisione del lavoro 
sociale (1893; trad. it. 1962).
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zione della produzione e degli impatti materiali del boom economico. E lo si vede 
anche in questo passaggio del bellissimo I milanesi ammazzano al sabato (1969):

Duca Lamberti lasciò passare qualche secondo dopo che Mascaranti fu uscito, aspirando 
un paio di boccate della buona virile sigaretta Nazionale […]: “Allora, tu sei Salvatore 
Carasanto, hai ventidue anni”, Duca aspirò un’altra boccata della virile Nazionale, “hai 
ventidue anni, e sei il più formidabile pappa che sia comparso in questa capitale morale 
d’Italia, cioè Milano. Tu hai istradato alla prostituzione decine e decine di ragazze. Tu 
rifornisci quasi tutte le case d’appuntamento di Milano, o quelle che chiamano anche 
“circoli culturali” […] Per le misteriose vie della provvidenza procedurale, legale e via di-
cendo hai fatto soltanto un anno di galera, quando meritavi l’ergastolo perché buttare nel 
pozzo della prostituzione decine e decine di ragazze è peggio che ucciderle, e invece sei 
ancora qui […] Ti do un consiglio, pappa che non sei altro: sei capitato in brutte mani, le 
mie. Rispondi giusto alle domande che ti farò o sei finito: tu hai contravvenuto al foglio 
di via, perché sei stato espulso da questa nobile città che è Milano, e tu dovresti stare in 
galera, o in libertà vigilata, anche per anni, ma voglio offrirti una ultima occasione di sal-
vezza, se rispondi alle mie domande”. Il ragazzo, all’offerta della trattativa […] “Si”, disse.
(1969; nuova edizione 2014, 56-58)

Ci sono più risorse da gestire; il che significa più soldi su cui mettere le mani. 
E anche il crimine cambia. Diventa più cinico, violento e cattivo, come il Giulio 
Sacchi di Milano odia, la polizia non può sparare13. Perfeziona la propria organiz-
zazione. 

Mutano radicalmente le logiche di accumulazione originaria del capitale. 
Nascono nuove holding criminali; il gangsterismo si specializza in gestione del 
gioco d’azzardo e pianificazione del traffico di stupefacenti. Per utilizzare una 
felice espressione dello scrittore Andrea G. Pinketts (già più di una volta vincitore 
del Premio letterario intitolato proprio a GS) gli abeli della ligera (la malavita mi-
lanese) diventano caini: cercano di trasformare la loro inclinazione (a)morale in 
professione. E anche l’etica del poliziotto rappresentato nell’intento di inseguirli 
e sanzionarli, cambia14.

13.  Film noir del 1974, regia di Umberto Lenzi.
14.  Per restare all’esempio di Milano odia, la polizia non può sparare, il commissario in-

terpretato da Henry Silva spara al criminale Giulio Sacchi non avendo trovato materialmen-
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2.3. Poliziesco Vs. Noir (o del Giallo sociale)

Il giustiziere è, in questo senso, il personaggio concettuale che condensa una 
riflessione sull’inadeguatezza dei mezzi e una assunzione estrema di responsabilità 
per il rispetto dei principi che orientano una teleologia della giustizia che lo Stato 
non riesce a rispettare. Prendiamo questo estratto del dialogo tra una ragazza di 
vita e DL in I milanesi ammazzano al sabato:

“Come ti chiami?”
“Mi chiamo negra prostituta.”
“Perché ti butti via così?”
“E perché non dovrei farlo? È tutto una porcheria!”
“Forse non tutto.”
“Tutto. Anche tu, poliziotto. Vieni qui in questa casa di comodo come un giovanotto che gli 
scappa la voglia di mattina presto, e invece sei un questurino. È tutto sporco e tutto diverso 
da quello che sembra.”
(1969; nuova edizione 2014, 53, incipit cap. 2)

Del resto, l’etica del giustiziere è stata effettivamente percorsa dalla letteratura 
e dal cinema contemporaneo, soprattutto dal genere noir, da quello di impegno 
civile, ma anche da sottogeneri pop, come il poliziottesco (nel caso italiano)15 o 
in generale dalle evoluzioni del giallo. È insieme lecito e doveroso interrogarsi, a 
questo livello, sulla distinzione tra giallo e noir per inquadrare in maniera cultu-
ralmente appropriata la figura del giustiziere. 

te le prove per perseguirlo legalmente, pur conoscendo la natura dei crimini efferati da lui 
compiuti.

15.  Rispetto al poliziesco, il poliziottesco è un genere specifico riconducibile alle stesse 
ambientazioni, da cui tuttavia si distanzia enfatizzando alcune caratterizzazioni dei singoli 
personaggi narrati e l’abbandono complessivo della funzione critica della sceneggiatura e del 
soggetto in favore della logica dell’intrattenimento e della consolazione rappresentata dalla 
figura dello sbirro dalle mani legate rispetto al disordine sociale imperante negli anni in cui il 
genere si afferma. In altre parole, il poliziottesco rappresenta la necessità di placare gli istinti 
di odio e di facili risposte da parte della maggioranza silenziosa mediante narrazioni insieme 
violente e consolatorie.
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Se si adotta una definizione sintetica – e al contempo condivisa da più scrittori 
del genere16 – il noir è nella sostanza un giallo sociale, che ammette l’esistenza 
della casualità, abbandona la distinzione tra il bene e il male e adotta un registro 
realista nel descrivere i tratti ancorché allegorici del territorio come personaggio. 
In questa concezione, anche chi si mette sulle tracce dei criminali non è neces-
sariamente la caricatura integerrima di un buono nei binari della legge, ma il 
portatore di un senso di giustizia individuale incarnato, che lo porta a scontrarsi 
con l’ordine costituito anche in ragione della creatività (in quanto critica) che 
dimostra nell’interpretare il senso della legge e le sue procedure.

2.4. Giustiziere Vs. Poliziotto

Volendo utilizzare Venere privata – il primo volume della quadrilogia di GS 
– come esemplificazione del rapporto tra giustizia privata (o rappresentazione 
soggettiva del giusto) ed etica pubblica, chiariamo la trama del testo (e del film). 
DL è un medico radiato dall’albo per avere praticato l’eutanasia su una donna 
gravemente malata e divenuto investigatore privato in seguito all’incriminazione 
e al carcere. Si consideri questo passaggio, che inquadra il protagonista in relazio-
ne al suo percorso di re-identificazione da medico a investigatore (da funzionario 
pubblico a investigatore privato):

[…] Il piccolo vecchio gli piaceva […] «Lei è medico», disse Auseri.
Non gli rispose subito, solo qualche istante dopo, ma fu una pausa lunga, in quel buio, 
in quel silenzio. «Lo ero. Dovrebbero averla informata». «Certo», disse Auseri «Ma lei è 
sempre medico. E io ho bisogno di un medico». Egli contò le finestre illuminate della vil-
la: erano otto, quattro al pianterreno e quattro al primo piano. «Non posso più esercitare. 
Non posso più neppure fare un’iniezione, anzi, soprattutto iniezioni. Non gliel’hanno 
detto?» «Mi hanno detto tutto, ma non ha importanza». Curioso. Gli disse: «Se lei ha 
bisogno di un medico e prende uno espulso dall’Ordine dei Medici, che non può pre-
scriverle neppure una compressa di aspirina, dovrebbe avere qualche importanza». «No», 
disse l’imperatore, con cortese imperio. […] «Sono stato anche in carcere, tre anni». Egli 
prese la sigaretta, Auseri gliel’accese. «Per omicidio». «Lo so», disse Auseri, «ma non ha 
importanza».

16.  Per una sistematica ricostruzione storica dell’oggetto si rimanda alle riflessioni con-
tenute in Oliva (2003) e più di recente in Martignani (2018). Una classica riflessione sulle 
dimensioni culturali del giallo è ovviamente retrodatabile a Kracauer (1925; trad. it. 2011).
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Bene, forse non c’è mai nulla di importante. «Ho un figlio alcolizzato», disse Auseri nel 
buio, fumando. […] Dalla voce si capiva che questa cosa, il figlio, aveva importanza per 
lui.
[…] «Mi ascolta, vero?» Oh, in carcere aveva imparato anche ad ascoltare, i compagni di 
cella avevano lunghe e bugiarde storie da raccontare, storie della loro innocenza, storie 
di donne che li avevano rovinati, tutti Abele uccisi da Caino e tutti Adamo corrotti da 
Eva. L’ingegnere, però, raccontava qualche cosa di diverso, di più nobile e doloroso, e lo 
ascoltava davvero. «Certo», gli rispose. (1966; nuova edizione 2002, 12-14).

In questo caso si nota la cifra del romanzo realista da cui scaturisce il perso-
naggio concettuale che ci interessa (Manchette 2003): il potere costituito (la leg-
ge) è irriducibile all’etica individuale e spesso oggetto di critica da parte di singoli 
o gruppi. Da qui la vocazione sovversiva (un medico che pratica l’eutanasia su 
richiesta del paziente) rappresentata – proprio in questo caso – dal romanzo noir 
e la figura dell’investigatore privato come critica vivente al sistema pubblico. La 
rappresentazione è coadiuvata da una notevole dose di ironia, e si completa nel 
secondo capitolo della quadrilogia dal titolo Traditori di tutti (1966):

«Ecco, l’avvocato mi ha detto che lei potrebbe farmi un favore» disse il perfettissimo 
Silvano, finse di essere imbarazzato, solo una finzione, dava l’aria di uno che non si sareb-
be sentito a disagio neppure nudo in Largo Cairoli, […] all’ora dell’aperitivo.
«Quale favore?» disse paziente, o si ha pazienza o si uccide, scendendo dal davanzale 
e andando a sedere su uno sgabellino davanti al mercante di puzze e gli pareva di ve-
derlo con le sue bottigline di puzze in mano, che stava per aprirne una. Un medico 
radiato dall’Ordine dei Medici, come lui, è un interessante esemplare per certa gente. 
[…] L’imenoplastica avrebbe risolto la questione con eleganza, senza drammi, lo sposo 
sarebbe stato felice dell’integrità della sposa che sarebbe stata felice del buon matrimonio, 
e lui, il dottore, […] si sarebbe preso semplicemente un milione […] Naturalmente in 
contanti.
«Cerchi di andar via di qui in dieci secondi, perché all’undicesimo le rompo la testa» […] 
(1966; nuova edizione 2014, 19-21, corsivi dell’Autore). 

Alcune di queste osservazioni si traducono inoltre nel dialogo tra il protagoni-
sta, DL e un ragazzo affidato alle sue cure in Venere privata:
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Il ragazzo: «Lei perché è stato in galera?»
DL: «Ho ucciso una donna»
Il ragazzo: «E perché?»
DL: «Era condannata. Soffriva. Le ho fatto una iniezione»

Il giustiziere può fare parte delle forze dell’ordine; lo stesso DL sarà reinte-
grato nella polizia dall’autore dopo l’abiura formulata in Traditori di tutti nel 
romanzo I milanesi ammazzano al sabato. Altre volte è un privato cittadino che 
per logiche del tutto contingenti utilizza la violenza come linguaggio differente 
per affermare principi e valori messi in discussione dal contesto. Consideriamo 
l’autoanalisi del protagonista:

Forse per questo, per paura che anche io potessi prendere qualche coltellata, che non vol-
le che facessi il poliziotto come lui, volle che mi laureassi in medicina e ci riuscì Nessuno 
saprà mai come abbia fatto con il suo stipendio da scrivano in questura, e vedovo [...] Poi 
feci il servizio militare, tornai, e lui, dal fondo del suo ufficio in via Fatebenefratelli, mi 
ave- va già trovato un posto in una clinica, la clinica del professor Arquate. Forse avrei 
potuto fare carriera, e lui sarebbe vissuto felice fino a novant’anni, ma incontrai la signora 
Maldrigati. È quella vecchia signora che ho ucciso con una iniezione di ircodina. Mio 
padre non conosceva neppure la parola eutanasia, per lui fu peggio che fossi divenuto 
pazzo, anzi, dovette pensare così, che ero impazzito, e forse mi perdonò per quel- lo, 
ma si rendeva conto delle conseguenze di quello che avevo fatto: non sarei più stato un 
medico, avrei avuto sempre la “fedina sporca”, e questo lo uccise (1966; nuova edizione 
2002, 56-57).

Questo richiama la prima caratteristica individuata nel delineare la figura 
del giustiziere: la prevalenza dell’etica dei principi su quella delle responsabilità. 
Prendiamo un esempio per chiarire come il giustiziere si posizioni in maniera 
peculiare rispetto alla distinzione weberiana tra etica dei principi ed etica delle 
responsabilità.

2.5. Etica dei principi Vs. Etica delle responsabilità 

Nella letteratura di GS e nelle trasposizioni cinematografiche delle sue opere 
questa figura viene più volte richiamata, anche con una sorta di asciutta e tragica 
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simpatia. La morte risale a ieri sera è l’adattamento cinematografico del crudele I 
milanesi ammazzano al sabato17. 

Il protagonista (il Sig. Amanzio, interpretato da Raf Vallone) uccide i respon-
sabili dello stupro e dell’omicidio della sua unica figlia disabile. DL, in veste 
di commissario incaricato delle indagini (a sua volta ascrivibile alla figura del 
giustiziere, nella parabola descritta dalla quadrilogia rispetto alla sua esistenza 
letteraria) è dunque costretto ad arrestarlo, pur provando per l’uomo che si è 
fatto giustizia da solo una sottile forma di comprensione umana dettata dal fatto 
che tale condizione (quella del giustiziere, appunto) sia la tragica interpretazione 
dell’impotenza di un uomo di fronte all’inefficacia delle indagini e della inaccet-
tabilità del torto subito. 

Rispetto alla lettura filosofico-politica contrattuale del diritto, la legge deve 
fare il suo corso, individuando nel giustiziere la messa in discussione del mono-
polio della forza legittima dello Stato. Eppure, in questo frangente, il giustiziere 
testimonia anche la necessità della critica alle modalità in base alle quali le in-
dagini vengono svolte, alla difficoltà di conciliare le procedure giuridiche con il 
garantismo (si pensi ai terroristi riconosciuti storicamente colpevoli di strage e 
che non possono più essere processati perché assolti in via definitiva in un altro 
processo!)18 e – in ultima analisi – la difficoltà incontrata dai funzionari dello 
Stato di conservare l’ordine sociale rispetto alle spinte disgreganti provenienti 
dalla società. Ecco uno stralcio della scena finale del film:

DL (rivolto al Sig. Amanzio, che ha appena commesso l’omicidio):
«È compito mio arrestare gli assassini! Sono pagato per questo!»
Sig. Amanzio:
Volevo arrivare per primo. E guardare le loro facce. Oggi è sabato… Ed è il mio giorno 
libero… Avevo tempo per cercarli! Se avessi lavorato, li avrebbe trovati prima Lei, Dottor 
Lamberti… Ma oggi è sabato… È sabato!

17.  Il film, diretto da Duccio Tessari è del 1970. Il romanzo da cui è stato tratto è del 
1969. GS firma anche la sceneggiatura del film.

18.  È il caso – ad esempio – di Franco Freda e Giovanni Ventura (quest’ultimo nel frat-
tempo morto), ex esponenti di Ordine Nuovo, indagati per la strage di Piazza Fontana nel 
1969 e non più imputabili perché assolti in un precedente processo, nonostante le responsa-
bilità emerse successivamente in seguito ad altre indagini sull’eversione di destra.
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Il giustiziere descritto da GS (che troverà una forma compiuta proprio nel 
personaggio di DL, prima protagonista del romanzo Venere privata e in seguito 
de I milanesi ammazzano al sabato)19 non è un ribelle o un terrorista contrapposto 
in linea di principio con i valori che orientano il potere costituito. Diventa un de-
viante nel momento in cui osserva una frattura tra i valori che condivide (onestà, 
conformità alle norme, sicurezza, stabilità, consenso e non conflitto) e le regole 
che non ne tutelano l’effettivo perseguimento, fino ad essere re-integrato – nella 
finzione poliziesca – all’interno dei pubblici uffici come poliziotto dopo un pe-
riodo di espiazione in galera e come investigatore privato20. La frattura tra i valori 
condivisi e le norme non efficaci rappresenta l’eccedenza del caso e della realtà 
sociale sulla costruzione formale del diritto: il giustiziere diventa un assassino, 
così come gli assassini che intende punire privatamente, poiché mette consape-
volmente in discussione l’esclusiva legittimità dello Stato e delle sue emanazioni 
nel rappresentare il potere di punire. 

2.6. Critica al potere costituito 

Il confronto tra etica dei principi ed etica delle responsabilità proietta dunque 
l’analisi sulla distinzione tra morale privata ed etica pubblica come riflessione sul-
la morale, oltre a rilanciare la distinzione filosofica tra legge e giustizia (in quanto 
formula di trascendenza del formalismo giuridico). L’antropologia politica del 
giustiziere diventa dunque una specifica rappresentazione della critica al potere 
costituito e alla sua rigidità burocratica cui il giustiziere contrappone modi sbri-
gativi e auto-narrazione violenta e consapevole:

Duca spiegò l’operazione, usò termini puliti o tecnici, sia lui che Carrua odiavano le vol-
garità gratuite. «Naturalmente, come medico radiato dall’Ordine, io non posso applicare 
neppure un cerotto, ma col consenso della polizia posso eseguire questa operazione»
 «Ammettiamo che ne consegua un’infezione maligna e che la ragazza muoia, cosa faccia-
mo?» disse Carrua. «Lo sai che non c’è risposta a questa domanda» disse Duca nervoso. 
[…] 

19.  Dal romanzo (1966) è stato tratto il film Il caso Venere Privata (Cran d’arrêt) diretto 
nel 1970 da Yves Boisset.

20.  Su questo aspetto rimando all’ottima introduzione di Doninelli (2002).
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«Va bene» Lo odiava e lo ammirava, aveva odiato e ammirato anche il padre di Duca 
Lamberti, per la ringhiosità e l’inflessibilità. Senza un soldo, senza più carriera, con una 
sorella e una bambina piccola sulle spalle, invece di farsi i fatti suoi, di arrangiarsi, si but-
tava nel più disperato lavoro che ci fosse, il poliziotto, e il poliziotto italiano, fosse stato 
almeno quello inglese o americano: il poliziotto in Italia che le prende da tutti, sassate 
dagli scioperanti, pallottole e coltellate dai criminali, male parole alle spalle dai citta-
dini, urlate dai superiori e poche lire dallo Stato. «Va bene, però fai le cose come dico. 
Mascaranti viene con te» […] Rifiutò categoricamente e vanagloriosamente: «Non darmi 
nessun’arma, sono già troppo pericoloso senza». (1966; nuova edizione 2014, 25-27). 

Per quanto riguarda la relazione con il potere costituito ed eventuali ipotesi di 
rilancio del potere costituente è possibile affermare che per il giustiziere sussista 
una teorica aderenza ai principi guida che lo legittimano. Il giustiziere non è un 
rivoluzionario, il suo carattere sovversivo si esprime su un piano più morale che 
politico. Più precisamente, il potere costituito, viene sottoposto dal giustiziere a 
una severa critica rispetto alle sue logiche di attuazione e alle vicende che ne esi-
biscono le contingenti condizioni di corruzione e insolvenza21. 

3. Osservazioni conclusive: in che senso il giustiziere è sovversivo?

In sede conclusiva, e con riferimento alle dimensioni analizzate nel paragrafo 
precedente, è possibile affermare che il giustiziere rappresenta concettualmente 
il rapporto ontologico tra crimine e legge. Le leggi disciplinano il crimine, lo 
prevedono. Si prenda questo passaggio tratto da I ragazzi del massacro (1968):

“Stai a sentire, Mascaranti”, disse Duca, “me li svegli uno per volta, dopo che ne ho inter-
rogato uno mi svegli l’altro: me li devi portare lì che non stiano ancora in piedi dal sonno, 
come te” […] “Poi svegli lo stenografo che stenografa tutto l’interrogatorio”
“Ma prendiamo il registratore, Dottore”. “No, il registratore registra anche il panf degli 
schiaffi: Mi occorre lo stenografo”, disse Duca. “Dottore”, disse Mascaranti, “il Dottor 

21.  Per il terrorista e il rivoluzionario, invece, riscontro un radicale rifiuto del potere co-
stituito, dei principi che lo orientano ancora prima delle logiche della sua attuazione che altro 
non sono che strumenti per la riproduzione del potere costituito stesso.
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Carrua mi ha detto di avvertirla che se lei picchia uno di questi ragazzi, la butta fuori”. 
“Va bene, mi butterà fuori, ma adesso portami nel mio ufficio il ragazzo […]” “Si, dot-
tore”.
(1968; nuova edizione 2014, 30). 

La letteratura presa in esame mostra la capacità della società di trascendere il 
diritto (o forse anche l’esigenza del diritto di auto-trascendersi laddove riproduce 
ingiustizie in nome della legge) mediante l’esercizio della critica che guida il su-
peramento della distinzione tra pubblico e privato. Se si tenta di trasporre queste 
intuizioni nell’antropologia filosofica e politica della figura del giustiziere, cercan-
do di collocarlo su un livello specifico della conoscenza sociologica, emerge una 
figura fondata su un’auto-rappresentazione estetica ed esistenziale che per essere 
oggettivata richiede alcune condizioni: (a) l’ammissione dell’eccedenza della mo-
rale privata sul formalismo giuridico che conferisce una forma all’etica pubblica; 
(b) questa fondamentale distinzione rientra nello schema di osservazione del ri-
cercatore, che sottolinea la capacità della società di trascendere il piano del diritto 
mediante la distinzione tra potere costituito e critica al potere costituito stesso. 
Il giustiziere evidenzia il carattere formale e astrattamente freddo del positivismo 
giuridico, consegnando all’osservatore sociologico e al lettore una configurazione 
originale del rapporto esistente tra etica dei principi ed etica delle responsabilità.

Il contesto letterario in cui leggiamo la figura del giustiziere – cioè il romanzo 
noir – assume così un profilo che si contrappone al formalismo giuridico e al positi-
vismo logico del giallo classico alla Agata Christie, per produrre un’azione di lettura 
critica e sovversiva della realtà in quanto oggetto di indagine che ammette l’esi-
stenza del caso e la differenza tra ciò che è (soggettivamente o moralmente) giusto 
e ciò che è (eticamente o proceduralmente) legale. A questo proposito, prendiamo 
le parole che Leonardo Sciascia dedica al metodo di Maigret inteso come archetipo 
della modernizzazione del romanzo poliziesco nel suo rapporto col reale22:

La centrifugazione della realtà è la specifica tecnica del romanzo poliziesco. Il “giallo”, 
come tutta la letteratura del gratuito (“nera” o “rosa” […]), è dunque un sottoprodotto. 
Fa parte di quel sottobosco letterario che soltanto ora, con intelligenza e spregiudica-

22.  Per una lettura di interesse più direttamente sociologico si rimanda a Boltanski 
(2009) e Corcuff (2013; trad. it. 2017).



206 | Luca Martignani

tezza comincia ad essere esplorato […] L’interesse delle classi non al potere nei riguardi 
dell’amministrazione della giustizia, il discredito di cui, presso le classi popolari ha sem-
pre goduto la polizia ufficiale che, con la figura dello sbirro, ha riscosso in ogni tempo 
il disprezzo più assoluto; e quindi il successo dei poliziotti privati che sistematicamente 
battono e discreditano la polizia organizzata, espressione della classe dominante – queste 
ragioni, soltanto superficialmente spiegano la diffusione popolare del “giallo” (Sciascia 
1954; nuova edizione 2018, 22).

La popolarità del genere poliziesco aumenta nelle società moderne caratterizzate 
da un aspro conflitto tra classi e che consolida la logica narrativa del gratuito rispet-
to al sacro. Questo genere aiuta a leggere il passaggio al moderno e la distinzione tra 
pubblico e privato come sospetto nei confronti della società divisa in classi. 

In altre parole, quello che Sciascia definisce “culto del gratuito” rappresenta 
insieme soddisfazione e compensazione rispetto all’assenza dell’orizzonte conso-
latorio delle pratiche del sacro liquidate dalla modernità come obsolete23. Da qui 
l’appeal dei gesti gratuiti (come quelli dello sbirro che si fa sceriffo, o del medico 
che obietta di coscienza fino a confliggere con la legge): la loro consistenza este-
tica indica una coerenza di principio che i formalismi giuridici sembrano non 
appagare, rilanciando il senso di vendetta simbolica in nome della legge (si pensi 
alla recente parata dei ministri sceriffi nei confronti dell’arrivo di un ex terrorista 
estradato dal Sud America) o dell’eccedenza del giusto nei confronti del legale 
(si pensi ai pescatori che soccorrono migranti irregolari in mare24, rischiando 
procedimenti penali).

A questo punto che ne è del giustiziere? Che cosa rappresenta sociologicamen-
te e che cosa ci insegna l’istruttivo esempio del personaggio di Duca Lamberti?

Il giustiziere, ricorda Pierre Bourdieu, è un creatore giuridico.
Il giustiziere è la rappresentazione simbolica della possibilità di una contrad-

dizione tra il fine (il giusto) e il mezzo (il legale) (Agamben 2016) che tuttavia ri-
spetto a figure apertamente ribelli nei confronti del potere costituito non intende 

23.  Archetipo di questo tipo di intuizione, che per Sciascia rappresenta anche la modifi-
cazione della struttura del poliziesco è Maigret hésite (1968; trad. it. 2010).

24.  Non ci si riferisce soltanto all’attualità e ai casi Diciotti e Sea Watch, ma anche a 
una annosa problematica registrata in avamposti strategici come ad esempio Lampedusa, 
già segnalati provocatoriamente da Žižek (2009) nella sua provocatoria invettiva contro il 
positivismo giuridico.
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rovesciare quest’ultimo, ma sottoporlo a critica laddove non realizza la perfetta 
aderenza tra le categorie del giusto e del legale.

Su questo ha perfettamente ragione Bourdieu. 
Il giustiziere nel western esprime il massimo del connotato di creatore giuridi-

co. Infatti diventa sceriffo (anche da bandito) ponendo il proprio senso personale 
di giustizia come legge. Nel noir il giustiziere accetta le leggi marziali elevando il 
senso della critica a spinta teorica: giustiziere è il sindaco che accoglie i migran-
ti opponendosi alla legge, o il semplice marinaio che – come ricordato in un 
bell’esempio offerto da Žižek (2009) – salva dalle acque i migranti che altrimenti 
annegherebbero, pur accettando implicitamente una accusa di favoreggiamento 
alla immigrazione clandestina25.

Il giustiziere rilancia il potere della critica nell’orientare una sociologia della 
critica, appunto: c’è differenza tra legge e giustizia; tra positivismo giuridico e 
etica. Dunque per un principio si può soffrire, senza la pretesa di sostituirsi alla 
legge, ma mostrandone le contraddizioni rispetto a uno Stato la cui necessaria 
sopravvivenza è la libertà dell’essere umano.

25.  «Il 20 settembre sette pescatori tunisini furono arrestati in Sicilia per aver commes-
so il crimine di salvare 44 migranti africani da morte certa per annegamento. Se saranno 
condannati per favoreggiamento dell’immigrazione clandestina dovranno scontare da uno a 
quindici anni di carcere. Non sono state intraprese azioni legali contro altri pescatori che, tro-
vandosi in una situazione simile, hanno allontanato i migranti a colpi di bastone lasciandoli 
affogare» L’esempio è tratto da Politica della violenza (Žižek 2009).
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