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LUIGI GALVANI «CURIOSUS NATURAE», TRA LA RETORICA 
SCIENTIFICA DI GALILEO E L’ESTETICA DI JOYCE

Andrea Severi

galvani tra natura e retorica

Notava acutamente anni fa Maria Luisa Altieri Biagi, in una ormai storica Intro-
duzione al volume ricciardiano sugli Scienziati del Settecento curato assieme a Bruno 
Basile, che nel XVIII secolo si produce in Italia «una vera conversione diocleziana 
dell’asse culturale»: se nel secolo precedente l’asse culturale correva «longitudi-
nalmente», con le città di Venezia e Napoli come poli estremi, e la Toscana a fare 
da «perno», nel secolo in esame l’asse «si orienta nel senso dei paralleli», con la 
Torino di Beccaria che sostituisce Napoli, e Bologna a fare da perno in «questo 
nuovo asse trasversale»1. Perché Bologna, e non più la Toscana, quale perno di 
questo riconfigurato «asse culturale»? Non solo a causa degli scienziati bolognesi 
o che a Bologna arrivano per ragioni di studio e ricerca (giusta quel paradigma 
che vuole Bologna «crocevia» elaborato, per l’ambito artistico-letterario, da Gian 
Mario Anselmi e Sabine Frommel2), ma anche perché «in quella città esiste un 
Istituto delle scienze che continua, nel Settecento, la tradizione delle grandi ac-
cademie secentesche. Più affiorano le testimonianze, più si precisano i contorni 
dell’attività di questo istituto, più esso appare importante, pur nella situazione 
estremamente policentrica e fittamente canalizzata della ricerca scientifica in 
tutta l’Italia del Nord»3. Uno dei protagonisti di questo Istituto, negli ultimi de-
cenni del XVIII secolo, fu senza dubbio Luigi Galvani.

Nipote intellettuale di Marcello Malpighi, che definiva deferentemente «im-
mortalis noster Malpighius»4 – e, anche attraverso di lui, erede del metodo speri-
mentale galileiano –, anatomista, professore di ostetricia, fisiologo, Luigi Galvani 
fu uno dei soci di punta di quell’Istituto delle Scienze che rappresenta la maggior 

1 M.L. Altieri Biagi, Introduzione a Scienziati del Settecento, a cura di M.L. Altieri Biagi e B. Ba-
sile, Milano-Napoli, Ricciardi, 1983, p. xxi. 

2 Cfr. Crocevia e capitale della migrazione artistica: forestieri a Bologna e bolognesi nel mondo (secolo 
XVIII), a cura di S. Frommel, Bologna, Bononia University Press, 2013; Crocevia e capitale della 
migrazione artistica: forestieri a Bologna e bolognesi nel mondo (secolo XVII), a cura di S. Frommel, Bolo-
gna, Bononia University Press, 2012; Crocevia e capitale della migrazione artistica: forestieri a Bologna e 
bolognesi nel mondo (secoli XV-XVI), a cura di S. Frommel, Bologna, Bononia University Press, 2010.

3 M.L. Altieri Biagi, Introduzione, cit., p. xxi.
4 M. Bresadola, M. Piccolino, Rane, torpedini e scintille. Galvani, Volta e l’elettricità animale, Tori-

no, Bollati Boringhieri, 2003, p. 79.
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gloria culturale bolognese del XVIII secolo: voluto da Luigi Ferdinando Mar-
sili (pubblicamente esaltato da Newton in una seduta della Royal Society), esso 
rappresenta il grande laboratorio scientifico della città, che affondava le proprie 
radici nella tradizione sperimentale galileiana, gassendiana e baconiana5. Galvani 
che, come tanti altri colleghi, divise la sua alacre attività professionale tra l’Ar-
chiginnasio e palazzo Poggi, può assurgere facilmente ad emblema dello stretto 
vincolo che tiene avvinte letteratura, società e natura nel Settecento bolognese. 
Egli si autodefinì infatti «curiosus naturae» – in un periodo in cui la Natura rap-
presentava il nuovo mito della ragione settecentesca6 – e, per statura intellettuale 
e innovatività delle scoperte, è giusto collocarlo, a detta di Bruno Basile, accanto 
al grande Friedrich Alexander von Humboldt7. Altrettanto certo è il fatto che 
Galvani «segnò» indubbiamente «una svolta nelle scienze della vita del Settecento, 
proiettando in modo impetuoso un mondo in cui circolavano ancora antiche 
dottrine mediche verso una modernità che incombeva»8. 

Probabilmente non ci sarebbe bisogno di ricordare le tappe della sua carriera, 
che qui ripercorro comunque per sommi capi per il lettore che ha meno confi-
denza con il Settecento bolognese. Conseguita la laurea in filosofia e medicina nel 
1759, nel 1761 Galvani venne accolto nell’Accademia dell’Istituto delle Scienze e 
l’anno successivo pubblicò la sua tesi di laurea, il De ossibus, theses physico-medico-chi-
rurgicae. Nel 1766 assurse a custode e ostensore delle statue anatomiche dell’Istituto 
delle Scienze e delle Arti, oltre a divenire «benedettino», cioè stipendiato, dell’Ac-
cademia. Nel 1767 videro la luce, nella serie di quei Commentarii dell’Istituto che, 
anni prima, tanto avevano messo in ambasce lo Zanotti, desideroso di ottenerne 
l’imprimatur9, il De renibus atque ureteribus volatilium e le Disquisitiones anatomicae 
circa membranam pituitariam. Tra la fine degli anni Settanta e i primi anni Ottanta 
Galvani pubblicò il De manzoliniana suppellectili, un’apologia dell’arte ceroplastica 
e anatomica della stimatissima Anna Morandi Manzolini, e il De volatilium aure. 
All’età di quarantacinque anni (1782) si ritrovò a succedere al maestro Giovanni 
Antonio Galli sulla cattedra di ostetricia dell’Alma Mater. Nel 1791, mentre l’Eu-
ropa era sconvolta dalle conseguenze della Rivoluzione francese, a Bologna veniva 
stampato il suo capolavoro, il De viribus electricitatis in motu musculari commentarius 
(d’ora in avanti: Commentarius), da cui derivò, come ben noto, una lunga “ten-
zone” scientifica con l’avversario Alessandro Volta. Il 20 aprile 1798, in seguito 
al “gran rifiuto” di prestare giuramento alla Costituzione della Repubblica Cisal-

5 M. Cavazza, Settecento inquieto. Alle origini dell’Istituto delle Scienze di Bologna, Bologna, il Mu-
lino, 1990, p. 12.

6 E. Raimondi, Scienza e letteratura, Torino, Einaudi, 1978, p. 17.
7 B. Basile, nota introduttiva a Luigi Galvani, in Scienziati del Settecento, cit., p. 918.
8 M. Bresadola, M. Piccolino, Rane, torpedini e scintille, cit., p. 641.
9 Ancora M.L. Altieri Biagi, Introduzione, cit., p. xxiii.
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pina, Galvani perse la sua cattedra universitaria, patendo per questa scelta mesi di 
indigenza. Sarebbe stato reintegrato “per chiari meriti” nel suo posto nel gennaio 
1799, se non fosse morto il 4 dicembre 1798, non senza prima aver lasciato al ni-
pote Giovanni Aldini il compito di proseguire le sue ricerche. 

Il suo capolavoro, il Commentarius, che costituisce forse il maggior contributo 
bolognese al clima rivoluzionario – lato sensu – della fine del XVIII secolo, è l’o-
pera con la quale Galvani, a quasi un secolo dai primi studi sull’elettricità inaugu-
rati dal De magnete di William Gilbert (medico della regina Elisabetta I), e a circa 
dieci anni dall’inizio dei suoi celebri esperimenti sulle rane, dava ufficialmente 
notizia di una grande scoperta: secondo la sua teoria dell’elettricità animale, un 
fluido secreto dal cervello, il fluido elettrico o fuoco elettrico («electricus ignis»), 
si propagherebbe ai muscoli, i quali, «negativi» esternamente e «positivi» interna-
mente, si comporterebbero nelle loro «azioni» come una «bottiglia di Leida»: da 
qui l’idea di una contrazione muscolare causata dallo stimolo elettrico prodotto 
dallo scaricarsi del fluido tramite i nervi.

Qui non intendo affatto, ovviamente, entrare nel merito scientifico della que-
stione, né tantomeno riassumere la ben nota controversia con Alessandro Volta. 
In questa sede converrà, semmai, insistere ancora una volta sul fatto che questa 
disputa offre una splendida dimostrazione di come metodo e immaginazione, 
lungi dall’essere appannaggio il primo della scienza e la seconda delle humanae 
litterae, estendano e intreccino i loro domini su entrambe le aree dell’indagine 
umana. «Il desiderio di realizzare l’experimentum crucis in grado di confutare le 
asserzioni dell’avversario – ha scritto Paolo Mazzarello a proposito della disputa 
Volta vs Galvani – sollecitò potentemente la loro creatività, facendo progredire 
la scienza»10. 

In questa sede si punterà piuttosto a rileggere il proemio del capolavoro galva-
niano, puntando l’attenzione su alcuni topoi della retorica della scienza moderna 
sperimentale. «È (infatti) importante sottolineare la dimensione retorica e co-
municativa dell’impresa scientifica (galvaniana), anche per mostrare come non 
siamo in presenza di uno studioso chiuso nel suo mondo bolognese e restio ad 
aprirsi e confrontarsi con l’esterno»11. Tutto al contrario: gli epistolari e i giornali 
scientifici facevano da cassa di risonanza agli esiti degli esperimenti, che riecheg-
giavano dunque per l’Europa intera, soprattutto attraverso i due grandi “polmoni 
scientifici” del tempo, la Royal Society e l’Académie des Sciences, «in un dialogo 
fruttuoso che superava le barriere nazionali e confessionali»12.

10 P. Mazzarello, La repubblica delle rane, in Atlante della letteratura italiana, diretto da S. Luzzato e 
G. Pedullà, II, a cura di E. Irace, Torino, Einaudi, 2011, pp. 848-853: 851.

11 M. Bresadola, M. Piccolino, Rane, torpedini e scintille, cit., p. 658.
12 M. Cavazza, Settecento inquieto, cit., p. 39. Ma si veda anche quanto scrive M.L. Altieri Biagi, 

Introduzione, cit., p. xx: «I moderni, ormai saldamenti montati sulle spalle del gigante, parlano fra 
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Al pari del manifesto della nuova scienza, pubblicato nel secolo precedente da 
Galileo Galilei – mi riferisco ovviamente al Saggiatore (1623) – il Commentarius di 
Luigi Galvani fa storia nonostante la teoria che sostiene con sapiente perizia reto-
rica si sia poi rivelata non esatta: Galvani non riuscì a spingersi oltre la metafora 
del fluido “affine” all’elettricità, senza giungere alla definizione di «corrente di 
demarcazione» per cui si sarebbe dovuto attendere Carlo Matteucci (1811-1868), 
il primo a provare, con uno strumento fisico (il galvanometro astatico), l’esistenza 
di una elettricità intrinseca nei tessuti animali13. In entrambi i casi, tanto quello di 
Galileo quanto quello di Galvani, possiamo dire però che l’errore, o perlomeno 
l’azzardo interpretativo, si rivela parte ineliminabile dell’atto cognitivo, di cui 
rappresenta il polo dialettico negativo, fondamentale per l’incremento e l’avan-
zamento della conoscenza.

Ma leggiamo finalmente l’incipit del Commentarius, che gioverà riportare nella 
sua interezza (fornendo in nota la traduzione italiana):

Optanti mihi, quae laboribus non levibus post multa experimenta detegere in nervis ac 
muscolis contigit, ad eam utilitatem perducere ut et occultae eorum facultates in apertum, 
si fieri posset, ponerentur, et eorundem morbis tutius mederi possemus, nihil ad huiusmodi 
desiderium explendum idoneum magis visum est quam si haec ipsa qualiacumque inventa 
publici tandem iuris facerem. Docti enim praestantesque viri poterunt nostra legendo suis 
meditationibus suisque experimentis non solum haec ipsa maiora efficere, sed etiam illa 
assequi quae nos conati quidem sumus, sed fortasse minime consecuti. || Equidem in 
votis erat, sin minus perfectum et absolutum, quod numquam forte potuissem, non rude 
saltem atque vix inchoatum opus in publicam lucem proferre; at cum neque tempus, neque 
otium, neque ingenii vires ita mihi suppetere intelligerem ut illud absolverem, malui sane 
aequissimo huic desiderio meo deesse quam rei utilitati. || Operae itaque pretium facturum 
me esse existimavi, si brevem et accuratam inventorum historiam afferrem eo ordine et 
ratione qua mihi illa partim casus et fortuna obtulit, partim industria et diligentia detexit; 
non tantum ne plus mihi quam fortunae, aut plus fortunae quam mihi tribuatur, sed ut vel iis, 
qui hanc ipsam experiendi viam inire voluissent, facem praeferremus aliquam, vel saltem 
honesto doctorum hominum desiderio satisfaceremus, qui solent rerum, quae novitatem 
in se recondunt aliquam, vel origine ipsa principioque delectari. || Experimentorum 
vero narrationi corollaria nonnulla, nonnullasque coniecturas et hypotheses adiungam eo 
maxime consilio, ut novis capiendis experimentis viam sternamus aliquam, qua sin minus 
ad veritatem pervenire possimus, novus saltem ad eamdem aditus aperiatur. Res autem ab 
huiusmodi profecta initio est14.

loro, da un paese all’altro d’Europa. Non è certamente un rilievo nuovo, questo; ma il dato numeri-
co, per quanto siamo ben consapevoli della modestia del nostro “pallottoliere” [ci si riferisce all’in-
dice dei nomi in calce al volume], collabora a individuare la ricca polifonia del “concerto europeo” 
e la presenza consistente dei nostri scienziati in quell’orchestra».

13 M. Bresadola, M. Piccolino, Rane, torpedini e scintille, cit., p. 51.
14 L. Galvani, De viribus electricitatis in motu musculari commentarius, in Scienziati del Settecento, cit., 

pp. 923-925 («È mio desiderio trarre vantaggio dalle scoperte alle quali sono pervenuto, con fatiche 
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Prima di tutto Galvani ammette che, nonostante i «multa experimenta» – i quali, 
già a detta del nipote Giovanni Aldini, erano ciò che distingueva «nettamente il 
trattato galvaniano da tutte le opere pubblicate in precedenza sull’argomento»15 – 
egli deve i risultati delle sue ricerche «partim casus et fortuna, partim industria et 
diligentia». Metodicità, paziente sistematicità, «senza mai urtare a quello scoglio, 
a cui miseramente rompon talora gl’ingegni eziandio de’ non volgari filosofi, 
volli dire la prevenzion di giudizio, e lo spirito di sistema», per usare le parole 
di un medico pressoché coetaneo di Galvani quale Lazzaro Spallanzani16: erano 
queste le virtù di cui il medico bolognese aveva dato prova e che erano state ben 
documentate dai suoi scritti. Eppure tale pazienza e sistematicità non potevano 
obliterare il ruolo del caso nella sperimentazione scientifica (in questo frangente, 
nella scoperta dell’elettricità animale). Si notino a questo proposito (in corsivo nel 
testo) il verbo «contigit», la dittologia «casus et fortuna», il chiasmo «ne plus mihi 
quam fortunae, aut plus fortunae quam mihi tribuatur». 

non lievi e dopo molti esperimenti, nello studio dei nervi e dei muscoli, al fine che non solo siano 
possibilmente messe in luce le loro nascoste proprietà, ma si possa anche con maggior sicurezza cu-
rarne le malattie; ed a soddisfare un tale desiderio, nulla mi è sembrato più opportuno che rendere 
alfine di dominio pubblico tutti questi miei ritrovati. Così gli scienziati, venendone a conoscenza, 
potranno con le loro considerazioni ed esperienze non solo accrescerli, ma ottenere anche quei ri-
sultati che noi, malgrado i nostri sforzi, non abbiamo forse raggiunti. || Era bensì nei miei voti di 
pubblicare un’opera se non perfetta e definitiva – il che forse non avrei mai potuto – almeno non 
greggia ed incompiuta. Ma, comprendendo di non avere né tempo, né studi, né vigor d’ingegno 
sufficienti ad assolvere un tal compito, ho preferito rinunciare a questo mio desiderio, per quanto 
giustissimo, piuttosto che all’utilità della pubblicazione. || Pertanto ho stimato prezzo dell’opera 
riferire una breve ed accurata storia delle mie scoperte, seguendo quell’ordine e quel legame con cui 
esse in parte mi furono offerte da casi fortunati, in parte vennero rivelate da diligente attività; e ciò 
non tanto per darne merito più a me che alla fortuna, o più alla fortuna che a me, quanto per offrire 
un qualche lume a coloro che volessero intraprendere la stessa via di ricerca; o almeno per soddi-
sfare il legittimo desiderio dei dotti, i quali sogliono interessarsi dell’origine e dei fondamenti dei 
fenomeni che racchiudono in sé qualcosa di nuovo. || Alla descrizione degli esperimenti aggiun-
gerò alcuni corollari e congetture e ipotesi, soprattutto per spianare la via ad intraprendere nuovi 
esperimenti, onde, se non possiamo raggiungere la verità, ci si apra almeno uno spiraglio ad essa»).

15 Giovanni Aldini, riportato da M. Bresadola, M. Piccolino, Rane, torpedini e scintille, cit., p. 
304; ma si veda, nello stesso volume, anche quanto è scritto alla p. 210: «Al contrario di una visione 
del rapporto fra teoria ed esperimento ingenua, ma tuttora radicata in certa storia e soprattutto in 
certa filosofia della scienza, secondo la quale la funzione principale dell’esperimento consisterebbe 
nel controllo di ipotesi e teorie, l’esempio di Galvani mostra che a volte è l’esperimento a suggerire 
nuove ipotesi e spiegazioni […] Non solo, dunque, l’esperimento è “imbevuto” di teoria, ma spesso 
quest’ultima è “imbevuta” di esperimenti».

16 Lazzaro Spallanzani lodava l’eroica pazienza con cui i suoi membri, per giungere al «disco-
primento del vero», usavano replicare ed esaminare in ogni dettaglio e circostanza osservazioni ed 
esperimenti, cfr. L. Spallanzani, Carteggi, a cura di P. Di Pietro, I, Modena, Mucchi, 1984, pp. 8-9, 
cit. da M. Cavazza, Settecento inquieto, cit., pp. 16-17.
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Dunque, se si fa bene, con Eugenio Garin, a ricordare, a proposito del rap-
porto tra le due culture, che l’‘abito’ filologico umanistico è alla base dell’epi-
stemologia su cui verrà fondata la scienza moderna, nel fare ciò bisogna anche 
rileggere una pagina tante volte dimenticata dei Miscellanea di Angelo Poliziano, 
il cap. 31° della Centuria prima («Aquae Vitruvianae»), dove l’Ambrogini, che pure 
è l’antesignano del metodo scientifico di Karl Lachmann (ovvero il primo cam-
pione indiscusso della ricerca sistematica dei testimoni e di una loro classifica-
zione finalizzata ad una emendazione del testo la più possibile razionale), doveva 
confessare il ruolo giocato dalla Dea bendata («fors fortunae») nell’individuazione 
di un importante manoscritto che gli aveva consentito di sanare una crux testuale. 
Il caso entra dunque nel processo di accertamento razionale della verità dei mo-
derni scienziati (scienziati dei testi, i filologi, o della natura, come Galvani) i 
quali, lungi dal dissimularlo, ne ammettono la rilevanza, qualora proprio non la 
esibiscano. Galvani, che, per sua stessa ammissione, dichiarava di essere giunto 
«per caso» alla ricerca scientifica17, insisterà sempre sulla cifra casuale della sua 
principale scoperta: il 30 ottobre 1786, in una Memoria dell’elettricità animale letta 
all’Accademia delle Scienze, il medico bolognese aveva già sostenuto che «la for-
tuna ci portò ad istituire nuovi esperimenti e ad osservare nuovi fenomeni che 
dimostravano una elettricità producente le contrazioni»18. 

È vero che, come mettono giustamente in guardia Marco Bresadola e Marco 
Piccolino, il “caso” è anche un espediente comunicativo della letteratura scienti-
fica del tempo funzionale ad aumentare la veridicità della narrazione degli espe-
rimenti: «Presentare un’osservazione come frutto di circostanze almeno in parte 
accidentali e fortuite poteva allora essere un altro modo [oltre all’uso delle il-
lustrazioni e alla presenza di testimoni autorevoli] per rimarcare che quel dato 
evento […] corrispondeva a verità». Galvani, dunque, sopravvaluta forse retori-
camente l’importanza del “caso”19. «È ormai assodato – come dice Farinella nella 
voce del Dizionario Biografico20 – almeno tra gli studiosi, che la scoperta dell’elet-
tricità animale e della sua azione nel determinare i moti muscolari non fu dovuta 
a un incidente casuale e fortuito ma costituì il risultato di lunghe indagini alle 
quali il G. aveva già dedicato non pochi anni di studi». Il che darebbe ragione a 
Louis Pasteur, secondo il quale «il caso favorisce solo le menti preparate». 

Tuttavia, non è del tutto vero che l’elemento della casualità è accettato dal me-
dico bolognese «solo nella prima opera, il De viris, con la quale Galvani si faceva 

17 Cfr. Scienziati del Settecento, cit., p. 915.
18 L. Galvani, De animali electricitate, in Id., Opere scelte, a cura di G. Barbensi, Torino, UTET, 

1967, p. 165.
19 M. Piccolino, M. Bresadola, Rane, torpedini e scintille, cit., pp. 26 e 657.
20 C. Farinella, Galvani, Luigi, in Dizionario Biografico degli Italiani, LI, Roma, Istituto della En-

ciclopedia Italiana, 1998, p. 788.

1-853 BONAZZI-RUOZZI-SCIOLI - Settencento Bolognese - Interno_colore.indd   1721-853 BONAZZI-RUOZZI-SCIOLI - Settencento Bolognese - Interno_colore.indd   172 19/10/21   12:2119/10/21   12:21



173

LUIGI GALVANI «CURIOSUS NATURAE»

conoscere per la prima volta al grande pubblico»21. Esso compare almeno anche 
nel De consensu et differentiis inter respirationem et flammam penicillumque electricum 
prodiens ex acuminato conductore Leidensis phialae de industria oneratae, («Dell’accordo 
e delle differenze tra la respirazione, la fiamma ed il fuoco elettrico uscente dal 
conduttore acuminato di una bottiglia di Leida caricata»), un opuscolo risalente 
al 1783 rimasto inedito e per questo non agghindato retoricamente per stabilire 
un patto di credibilità col lettore: qui il medico bolognese scrive che «Ricercando 
diligentemente alcuni fatti relativi all’elettricità, per caso, o per fortuna, ci av-
venne di imbatterci in un fenomeno che ci è sembrato aprire la via alla scoperta 
di quel principio e che non fosse indegno della nostra attenzione»22. 

Altro elemento importante all’interno di questa perseguita strategia della ve-
rosimiglianza – anche se non è presente all’interno della prefazione che stiamo 
esaminando, ma compare subito nelle prime righe della prima parte del trattato – 
è quello dello stupore di fronte alle cose che si osservano durante gli esperimenti, 
discendente diretto dalla meraviglia galileiana, ad esempio, di fronte alla cavità 
rotonda al centro della luna descritta nel Sidereus Nuncius, o a quella del prototipo 
del curioso del celebre apologo che si legge nel xxi capitolo del Saggiatore: la 
descrizione degli esperimenti galvaniani è infatti puntellata di espressioni quali 
«rei novitatem ille admiratus», «rei novitate permoti», oppure da litoti quali «non 
sine nostra admiratione», «non sine voluptate atque admiratione», «non sine ali-
qua observatoris admiratione et voluptate videatur»23. Nel Commentarius Galvani 
scrive che, avvertito del verificarsi del fenomeno della contrazione dei muscoli 
crurali della rana mentre tra sé e sé rifletteva su tutt’altre cose, fu acceso («incen-
sus») da un incredibile desiderio e curiosità («incredibili studio et cupiditate») di 
sperimentare la cosa egli stesso e di metterne in luce la natura misteriosa («quod 
occultum in re esset in lucem proferendi»). Scrivendo a Lazzaro Spallanzani, 
Galvani puntualizzava: «Ma in quanto alle armature metalliche eterogenee, per-
mettetemi ch’io qui faccia una piccola digressione, e vi racconti un fenomeno che 
mi ha non poco sorpreso […] ma con mia meraviglia non mai in alcuno di questi 
casi trovai»24. E le citazioni potrebbero moltiplicarsi.

Altro topos è quello che potremmo chiamare della “continua e infinita per-
fettibilità dei risultati acquisiti”, il cui incremento è affidato, in un ideale pas-

21 M. Piccolino, M. Bresadola, Rane, torpedini e scintille, cit., p. 658.
22 L. Galvani, Opere scelte, cit., p. 155. Il testo originale recita: «Perquirentibus autem nobis 

nonnulla de electricitate, casu et fortuna phoenomenon occorri, quod ad idem principium aliquando 
detegendum, et viam aperire aliquam, et vestra animadversione haud indignum visum est».

23 L. Galvani, Commentarius, in Scienziati del Settecento, cit., pp. 926, 928, 937, 956, 958. 
24 L. Galvani, Memorie V allo Spallanzani, in Id., Opere edite ed inedite del professore Luigi Galvani rac-

colte e pubblicate per cura dell’Accademia delle Scienze dell’Istituto di Bologna, Bologna, Tipografia di Emidio 
dall’Olmo, 1841, p. 404.

1-853 BONAZZI-RUOZZI-SCIOLI - Settencento Bolognese - Interno_colore.indd   1731-853 BONAZZI-RUOZZI-SCIOLI - Settencento Bolognese - Interno_colore.indd   173 19/10/21   12:2119/10/21   12:21



174

ANDREA SEVERI

saggio del testimone, e nutrendo fiducia in una ideale catena del sapere, alle 
generazioni future: Galvani asserisce di essersi infine deciso a pubblicare la sua 
opera in modo tale che «gli scienziati, venendone a conoscenza, potranno colle 
loro considerazioni ed esperienze non solo accrescerli, ma ottenere anche quei 
risultati che noi, malgrado i nostri sforzi, non abbiamo forse raggiunti»25. Il sapere 
conseguito non è quindi un punto di arrivo, quanto piuttosto, per dirla col Ga-
damer di Verità e metodo, «un principio di apertura a nuove esperienze, in un pro-
cesso che non si compie mai definitivamente»26. Il poeta e scienziato bolognese 
Eustachio Manfredi, un «classico» del XVIII secolo oggi dimenticato (come ci 
ha ricordato recentemente Andrea Campana27), all’interno delle sue Istituzioni 
astronomiche, aveva lodato Cartesio, tra gli altri motivi, per esser servito di difesa 
contro le sue stesse opinioni, «insegnando agli astronomi di non preferire le sue 
immaginazioni, quantunque felici, a quelle verità di fatto che possono derivare 
dall’esperienza»28. Ma se volessimo risalire ancora più indietro, a quella fine del 
XV secolo che, come detto, vede l’inizio del connubio tra filologia e scienza, san-
cito sull’altare di una comune presa di coscienza metodologica, con il trait-d’union 
dell’errore quale elemento euristico decisivo, potremmo rileggere il congedo di 
un altro monumento dell’umanesimo quattrocentesco, le Castigationes plinianae, 
in cui il filologo veneziano Ermolao Barbaro, dopo aver emendato quasi seimila 
errori del testo della Naturalis historia di Plinio, avvertiva il lettore a non prendere 
come un «oracolo» quanto aveva letto, e a riverificare sempre ogni verità a partire 
dalle fonti29. Metteva insomma in guardia dal pericolo di sostituire un’autorità 
antica con un’autorità moderna (la sua).

Nel proemio al Commentarius troviamo poi, ‘molecolarizzato’, un altro topos, 
questa volta peculiarmente settecentesco. Sto parlando della «utilità» o «felicità 
pubblica», che, come ben noto, è il faro che guida le ricerche empiriche, d’im-
pronta baconiana30, della maggior parte degli scienziati del tempo, come ha da 

25 L. Galvani, Memorie ed esperimenti inediti, tr. it. di E. Benassi, Bologna, Cappelli, 1937, p. 37.
26 Questa citazione di Gadamer è da ultimo ricordata da G. Baffetti, Il metodo e l’errore. Galileo e 

la filologia del libro della natura, in «Lettere Italiane», 2017 (69), pp. 499-512: 511. 
27 A. Campana, Eustachio Manfredi e le dinamiche della poesia d’occasione, Bologna, Pàtron, 2018.
28 E. Raimondi, I lumi dell’erudizione. Saggi sul Settecento italiano, Milano, Vita e Pensiero, 1989, 

p. 151.
29 «Hermolaus lectori», in E. Barbaro, Castigationes Plinianae et in Pomponium Melam, editit G. 

Pozzi, iii, Patavii, In aedibus Antenoreis, 1979, p. 1480: «In ipso laboris nostri calce commonendus 
mihi lector est ut castigationes has non modo non oraculi aut decreti, sed ne praeiudicii quidem 
aut testimonii maioris locum habere patiatur apud se. Tantum abest ut illos probem qui nostra haec 
quasi certa et legitima in suos statim codices referre cogitant, priore inducta vel erasa lectione». 

30 Nella “casa delle Muse” auspicata da Bacone «ciascuno porta un contributo, piccolo o grande, 
purché sperimentalmente verificabile, al grandioso edifizio comune della vera scienza della natura», 
cfr. M. Cavazza, Settecento inquieto, cit., p. 130.
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ultimo ricordato Stefano Scioli con Tullio Gregory31. Il sintagma “pubblica feli-
cità”, pur assente, aleggia comunque tra le venti righe della prefazione, ove com-
pare per due volte il termine «utilitas» («ad eam utilitatem perducere…», «huic 
desiderio meo deesse quam rei utilitate») e per due volte l’aggettivo «publicus» 
(nelle locuzioni «publicis … iuris»; «in publicam lucem proferre»). Scrivendo al 
grande naturalista Lazzaro Spallanzani, che si era schierato dalla sua parte nella 
controversia con Alessandro Volta, il 2 agosto 1794 Galvani affermava: «Or che 
sento il giudizio suo, giudizio di tutta certezza, ed autorità, favorevole alla sud-
detta animale elettricità, ed alle leggi esposte, punto non dubito della verità della 
cosa e della desiderata utilità»32.

luigi galvani nell’estetica di Joyce

Dal momento della sua morte, il nome di Galvani – anche grazie al nipote Gio-
vanni Aldini, che proseguì sui cadaveri umani gli esperimenti dello zio (è del 
1804 il suo Saggio sul galvanismo) – cominciò a trasfigurarsi nel mito letterario del 
galvanismo, dal quale prenderà forma una sterminata produzione letteraria che 
conoscerà nel Frankenstein di Mary Shelley (1816), con tutte le successive deriva-
zioni teatrali e cinematografiche, il suo filone più fortunato. Si tratta in realtà di 
un caso eclatante di un fenomeno piuttosto diffuso nel Settecento, come ha ri-
cordato Andrea Battistini, ovvero la penetrazione nell’opinione pubblica di mode 
derivate da scoperte scientifiche capaci di colpire l’immaginario33. 

Ma la fama di Luigi Galvani non si arrestò al XIX secolo e alla forza di sugge-
stione esercitata dall’oggetto dei suoi studi, incentrati sulla ricerca di un principio 
vitale in bilico tra la vita e la morte. Già Raimondi ebbe a ricordare quella pagina 
del Discorso preliminare dell’Encyclopédie in cui si afferma che «l’immaginazione 
è una facoltà creatrice, che agisce non diversamente in un poeta che inventa 
quanto in un geometra che crea, diversa essendo solo la maniera d’operare sui 
loro oggetti»34. 

A metà circa del quinto e ultimo capitolo del Dedalus. A portrait of the artist as 
a young man, in corrispondenza di una lunga e celebre disquisizione di poetica 

31 S. Scioli, Francesco Zambeccari e l’Illuminismo in mongolfiera, Bologna, Pàtron, 2016, p. 17.
32 L. Spallanzani, Carteggi, a cura di P. Di Pietro, V, Modena, Mucchi, 1985, p. 44, cit. da M. 

Bresadola, M. Piccolino, Rane, torpedini e scintille, cit., p. 56.
33 A. Battistini, Il compasso delle Muse. L’ardua osmosi nel secolo dei Lumi, in G. Baffetti, A. Bat-

tistini, P. Rossi, Alambicco e calamaio. Scienza e letteratura fra Seicento e Ottocento, Milano, Unicopli, 
2002, p. 42.

34 E. Raimondi, Settecento bolognese: antichi e moderni, in Id., I lumi dell’erudizione. Saggi sul Sette-
cento italiano, Milano, Vita e Pensiero, 1989, p. 153.
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condotta dal protagonista Stephen Dedalus (alter ego dell’autore), troviamo i 
nomi di Luigi Galvani e Percy Bysshe Shelley; il medico e fisiologo bolognese e 
il lirico romantico inglese fungono da moderni chiosatori del concetto di claritas, 
centrale nell’estetica di san Tommaso (e dunque – forse anche attraverso Dante, 
come ha insegnato Pasquini35 – anche del “tomista” Joyce):

The mind in that mysterious instant [l’istante dell’appercezione della quidditas, dell’essenza di 
una cosa, da parte dell’artista] Shelley likened beautifully to a fading coal. The instant wherein 
that supreme quality of beauty, the dear radiance of the esthetic image, is apprehended 
luminously by the mind which has been arrested by its wholeness and fascinated by its 
harmony in the luminous silent stasis of esthetic pleasure, a spiritual state very like to that 
cardiac condition which the Italian physiologist Luigi Galvani, using a phrase almost as 
beautiful as Shelley’s, called the enchantment of the heart36.

Le pagine in cui è inserita la citazione – poco nota, credo, agli storici della 
scienza che si sono occupati di Galvani – sono da collocarsi in un’epoca in cui 
Joyce, rivisitando la teoria estetica di Dedalus e imprimendole un decisivo salto 
di qualità, stava gettando le basi programmatiche di Ulysses e si apprestava alla 
sua stesura materiale: come ha scritto Ennio Ravasio37, Joyce compone gli ultimi 
tre capitoli del Portrait «con lo sguardo rivolto non tanto verso i primi tre, quanto 
verso i diciotto di là da venire». E probabilmente Joyce pensava ancora a Galvani 
quando, nell’Ulisse (cap. IX), mette in bocca al suo alter ego Stephen Dedalus la 
frase destinata a grande fortuna nell’aforistica del XX e XXI secolo: «Un uomo 
di genio non fa errori. I suoi errori sono voluti e sono i portali della scoperta»38. 

La citazione del Ritratto dà dunque conto della notorietà che, ancora all’inizio 
del XX secolo, arrideva al medico bolognese39. Lì, tuttavia, lo scrittore irlandese 
non cita Galvani in qualità di elettrofisiologo, che fu l’aspetto certamente più noto 
della sua brillante carriera, bensì di anatomista, cioè in virtù di quegli studi che 

35 E. Pasquini, Dante e le figure del vero. La fabbrica della ‘Commedia’, Milano, Bruno Mondadori, 
2001, p. 180. Per il tomismo di Joyce cfr. U. Eco, Le poetiche di Joyce, Milano, Bompiani 1982.

36 J. Joyce, Dedalus. The portrait of the artist as a young man, London, Penguin Books, 2003, p. 231; 
Id., Dedalus. Ritratto dell’artista da giovane, trad. it. di C. Pavese, Milano, Mondadori, 1970, (cap. V), 
p. 294: «Shelley paragonò stupendamente lo stato d’animo di questo istante misterioso a un carbone 
che si spegne. L’istante in cui quella suprema qualità della bellezza, il limpido splendore dell’imma-
gine estetica, viene luminosamente percepita dalla mente che l’interezza e l’armonia dell’immagine 
hanno arrestato e affascinato, quell’istante è la stasi luminosa e muta del piacere estetico, uno stato 
spirituale molto simile a quella condizione che il fisiologo italiano Luigi Galvani, con una frase quasi 
altrettanto bella che quella di Shelley, ha chiamato l’incanto del cuore».

37 E. Ravasio, Il Padre di Bloom e il Figlio di Dedalus. La funzione del pensiero tomista, aristotelico e 
presocratico nell’“Ulisse” di Joyce, Tricase (Lecce), Youcanprint, 2014, pp. 10-11.

38 J. Joyce, Ulisse, tr. it. di G. Celati, Torino, Einaudi, 2013, p. 262.
39 P. Mazzarello, La repubblica delle rane, cit., p. 853.
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lo avevano occupato nella prima parte della sua vita. A fare da comune denomi-
natore tra l’una e l’altra fase della carriera del medico felsineo, sta l’immancabile 
cadavere di un batrace, che sempre si accompagna al lavoro di Galvani (tanto da 
divenire quasi il suo emblema): pochissime edizioni del Dedalus lo riportano, in-
fatti, ma la parola “incanto” riferito al battito del cuore della rana – a indicarne il 
momentaneo arrestarsi qualora vi si infili dentro un ago – è un’espressione che si 
trova in uno dei taccuini galvaniani (conservati dal nipote Giovanni Aldini e da 
lui donati all’Accademia delle Scienze) che vennero pubblicati postumi nel 1841, 
per le cure di Silvestro Gherardi, nel volume di Opere edite e inediti di Luigi Gal-
vani40. Proprio da questa edizione, letta forse in un esemplare della Bibliotheque 
Nationale di Parigi, Joyce conobbe con tutta probabilità le opere di Galvani. Tra la 
fine del 1902 e i primi mesi del 1903 James Joyce era infatti iscritto – senza troppa 
convinzione – come studente di medicina alla Sorbonne di Parigi; leggeva moltis-
simo, in maniera vorace, e il 13 febbraio 1903 iniziò la sua prima serie di appunti 
di estetica (in seguito racchiusi nel Taccuino di Parigi) che avrebbero costituito le 
fondamenta della sua poetica41. Il futuro autore dell’Ulisse poté leggere quell’e-
spressione così suggestiva e – per così dire – tropopoietica, cioè stimolante il pro-
cesso di metaforizzazione; tanto che, prima di citarla nel Dedalus, il giovane Joyce 
trascrisse la locuzione «An enchantment of the heart» sotto la voce Esthetic nel suo 
taccuino triestino, che rielabora molti pensieri e concetti di quello parigino42. 

Non deve stupire che uno scrittore così sensibile al versante scientifico della 
cultura come Joyce (per cui l’Ulisse era leggibile, in fondo, anche come un grande 
romanzo naturalista) abbia tirato in campo Galvani per meglio definire un con-
cetto estetico; non si dimentichi che, in un saggio giovanile, lo scrittore irlandese 
aveva già collegato la letteratura alla matematica, dichiarando che, se da un lato la 
scienza è in grado di alimentare la nostra immaginazione, dall’altro il linguaggio 
deve presentare la stessa «chiarezza e precisione della matematica»43.

40 L. Galvani, Opere edite e inedite, cit., p. 15.
41 J. McCourt, James Joyce. Gli anni di Bloom, trad. it. di V. Olivastri, Milano, Mondadori, 2004, 

p. 51. Si veda anche G. Melchiori, Joyce: il mestiere dello scrittore, Torino, Einaudi, 1994, p. 50.
42 Cfr. The Trieste Notebook, in The Workshop of Daedalus: James Joyce and the Raw Materials for “A 

Portrait of the Artist as a Young Man”, collected and edited by R. Scholes and R.M. Kain, Evanston 
(Illinois), Northwestern University Press, 1965, pp. 92-105: 96.

43 F. Sabatini, Introduzione a J. Joyce, Scrivere pericolosamente. Riflessioni su vita, arte, letteratura, tr. 
di F. Sabatini, Roma, Minimum Fax, 2011, p. 8. Ma si legga anche quanto l’autore scrive alle pp. 
46-47: «Agli occhi del saggio ciò che rende nobile lo studio della matematica è il suo procedere in 
maniera regolare, il suo essere una scienza, una conoscenza dei fatti, a differenza della letteratura che 
è più elegante, immaginaria e ipotetica. Questo segna una linea netta di demarcazione tra le due; 
eppure la matematica e le scienze dei numeri presentano la stessa natura della letteratura, la natura 
di quella bellezza onnipresente che è espressa, quasi impercettibilmente, nel loro ordine e nella loro 
simmetria; e la letteratura a sua volta presenta la chiarezza e la precisione della matematica».
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Non è in fondo un destino troppo strambo, dunque, quello che vede uno dei 
più grandi scienziati bolognesi del Settecento contribuire ad una definizione di 
estetica contenuta nel romanzo di formazione del padre del modernismo euro-
peo. Nell’ampio e paludato latino di Galvani getta le fondamenta quella «con-
ciliazione tra tecnica raffinata e fascino letterario di terrae incognitae dischiuse 
dalla scienza alla letteratura»44. E in questa veste di mediatore tra quelle che si 
sarebbero poi nominate “le due culture”, si può forse meglio comprendere come 
mai Galvani dia il nome non a un liceo scientifico, ma ad un liceo classico della 
sua città natale.

44 B. Basile, La prosa scientifica nel Settecento. Rassegna di studi e testi, in «Lettere italiane», 4, 1980 
(XXII), pp. 526-561: 558-559.
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