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Filippo Milani

UN “OUTSIDER” MEDIATORE TRA DUE CULTURE

Giuseppe Raimondi (Bologna, 18
luglio 1898 - 3 agosto 1985) ¢ stata
una figura apparentemente appartata
ma centrale nella cultura bolognese e
nazionale a partire dalla Prima guerra
mondiale fino alla seconda meta del
secolo scorso. Egli trasforma la fumi-
steria (la bottega di stufe) del padre
Torquato in piazza Santo Stefano a Bo-
logna in un luogo di riferimento per
scrittori e artisti non solo italiani — era
amico personale di Bacchelli, de Pisis
e Morandi — ma anche stranieri — so-
prattutto di area francese, come Apol-
linaire, Cendrars e Valéry. La sua im-
portante attivita di scrittore, saggista e
promotore culturale si ¢ svolta — come
ha puntualmente messo in evidenza
Gianfranco Contini — da una «singola-
rissima posizione di outsider»! all’in-

' G. Contini, Letteratura dell’Italia unita, Fi-
renze, Sansoni, 1968, p. 789. Per un profi-
lo bio-bibliografico dell’autore vedi anche
la voce Giuseppe Raimondi, a cura di A. Zaz-

terno del panorama culturale e lette-
rario italiano tra le due guerre, con il
dichiarato obiettivo di sprovincializza-
re la cultura bolognese facendola dia-
logare con le piu innovative correnti
espressive a livello europeo.
Raimondi ha sempre concepito la
letteratura come un “mestiere” e si ¢
sempre considerato un letterato-arti-
giano, che sa maneggiare sia la pen-
na sia il metro; come ricorda l’autore
stesso: “Scrivevo con la medesima
penna con cui attendevo al lavoro
tecnico di ufficio. Linchiostro era il
medesimo e, in certo modo, anche I’a-
nimo. Solo che, sul tavolo di casa, mi
mancavano la squadra, il doppiodeci-
metro, e il regolo calcolatore. Per anni,
ho maneggiato questi strumenti. Ed ¢
curioso che essi, in fondo, non si tro-
vassero a disagio coi libri”2. Ma dalla

zaroni, nel Dizionario Biografico degli Italiani
della Treccani, vol. 86, 2016.

2 G. Raimondi, I divertimenti letterari, Mi-
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sua prospettiva laterale e provinciale
¢ sempre riuscito ad avere anche un
ampio orizzonte di interessi, entran-
do in contatto con le piu stimolanti
tendenze letterarie e culturali primo-
novecentesche in Italia e in Europa.
In particolare, egli interagi e divenne
amico — come testimoniano i carteggi
conservati presso il suo fondo d’auto-
re — con alcuni dei principali protago-
nisti della letteratura italiana e fran-
cese della prima meta del Novecento,
dimostrando una curiosita intellet-
tuale ad ampio raggio nei confronti
sia dei movimenti piu tradizionalisti
(come Ritorno all’ordine e Metafisica)
sia di quelli sperimentali e di rottura
con la tradizione (come Futurismo e
Dadaismo).

Durante tutta la sua carriera di
scrittore, Raimondi ha pubblicato
in realta pochi romanzi — si possono
considerare tali solo Giuseppe in Italia,
1949; L’ingiustizia, 1965; Ligabue come
un cavallo, 1971 —, ma un gran numero
di articoli, studi sulla pittura, memo-
rie, racconti e testi poetici usciti all’in-
terno di diverse riviste e poi confluiti
in varie raccolte di racconti e saggi.
Inoltre, risulta assai intensa la sua col-

lano, Arnoldo Mondadori, 1966, pp.
215-16.

12

laborazione con quotidiani nazionali e
locali (in particolare, «Il Resto del Car-
lino» e «Il Mondo»), sui quali ha pub-
blicato soprattutto recensioni di libri e
di mostre d’arte.

Durante la drammatica esperien-
za della Prima guerra mondiale, Rai-
mondi sorprendentemente entra in
contatto epistolare dalla trincea con
alcune delle personalita di maggior ri-
levanza dell’epoca: il poeta emblema
dell’evento bellico, Giuseppe Ungaret-
ti; il pittore metafisico Carlo Carra; i
principali esponenti dell’avanguardia
transalpina, come Apollinaire, Cen-
drars e Tzara. Come ha evidenziato
Micaela Lipparini: “La guerra [...]
gioca un ruolo importante di spro-
vincializzazione di una cultura, quella
italiana, ancora legata alla sua matrice
rurale”. E proprio in quegli anni che
Raimondi, uno sconosciuto bolognese
di nemmeno vent’anni, decide di scri-
vere a Guillaume Apollinaire, di cui ha
letto e apprezzato alcune poesie prima
su «Lacerba» nel 1914-15, le Banalités
e Quelcongeuries — che definira in segui-
to come “piccole composizioni nel ‘ge-

3 M. Lipparini, Giuseppe Raimondi, “amico
della pittura, amico dei pittori”, in Giuseppe
Raimondi. Carte, libri, dialoghi intellettuali,
Bologna, Patron, 1998, p. 53 (d’ora in poi
indicato come GR 1998).
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nere buffo’”* — e poi su «La voce» nel
1915-16: le due poesie di guerra Désir
e A I'Italie, che confluiscono nella rac-
colta Calligrammes (1918). E lo stesso
Raimondi a ricostruire le motivazioni
che lo hanno spinto a contattare il po-
eta-soldato francese:

Doveva essere l’inverno, tra
I’anno ’15 e il ’16. Ci si aspettava
di essere arruolati. Nell’attesa, ci
venne di combinare, qui a Bolo-
gna, ma con amici di fuori, la pub-
blicazione di una rivistina di po-
esia: «Avanscoperta» [...]. Sta di
fatto che io scrissi ad Apollinaire,
e per la rivistina, che usci a Roma,
avemmo uno scritto di Apollinai-
re, cosi come ne ottenni uno da
Blaise Cendrars. [...] Non ricordo
se raggiunsi Apollinaire (in una
breve licenza dal fronte) tramite
Pierre Reverdy, o se fu Apollinaire
a mettermi in corrispondenza con
Reverdy.®

La curiosita culturale di Raimondi
si manifesta gia in giovane eta: infat-

* G. Raimondi, Storia di Guillaume Apollinaire,
in Lo scrittoio, Milano, Il Saggiatore, 1960,
p. 65.

5 Ivi, p. 66.

ti, nel 1916, a soli diciotto anni € tra
i redattori della rivista «Avanscoperta»
(1916-17), diretta da Luciano Folgore
ed Enrico Prampolini, e alla quale col-
laborarono esponenti di diverse cor-
renti del modernismo (dadaisti, me-
tafisici, vociani e futuristi). Il giovane
aspirante scrittore vedeva con interes-
se e passione il progetto di questa pic-
cola rivista che era nata con I’obiettivo
principale di dare una scossa alla vita
culturale italiana, di “creare un’atmo-
sfera d’arte piu elettrica, piu viva e piu
libera” («Avanscoperta», a. I, n. 1, p.
15). In linea con la volonta di aprirsi
alle sperimentazioni letterarie e ar-
tistiche internazionali, la “rivistina”
ospita scritti di Cendrars (n. 3 del feb-
braio 1917), Apollinaire (nn. 4-5 del
maggio 1917) e poi interventi in prosa
e in versi di Carra, De Pisis, De Chi-
rico e Savinio. In qualita di redattore,
Raimondi scrive sia ad Apollinaire sia
a Cendrars per presentarsi e mettersi
in contatto con loro. Il primo gli ri-
sponde con entusiasmo e invia la poe-
sia intitolata A I'Italie, omonima di un
testo gia pubblicato nel 1915 su «La
Voce», allegando anche alcuni nume-
ri della rivista «Soirées de Paris», che
raccoglieva il meglio del panorama
artistico e letterario francese contem-
poraneo. Invece, il secondo invia due
poesie inedite, A Paris e ELA.T., ma
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solo la seconda viene pubblicata nella
rivista. Lo stesso Raimondi pubblica
tre testi poetici: uno d’ispirazione fu-
turista Scomposizione (n. 2 del 1916);
due di gusto simbolista Geroglifico (n.
1 del novembre 1916) e Resurrezione
(n. 4 del maggio 1917).

Proprio durante il periodo bellico,
Raimondi comincia a mostrare il suo
vivo interesse per la cultura france-
se, come una sorta di boccata d’aria
rispetto al contesto italiano. Lo rico-
struisce con chiarezza nell’introduzio-
ne al catalogo della mostra del 1977,
ricordando gli stretti rapporti stabiliti
in particolare con Apollinaire:

Durante la guerra avevo intrec-
ciato una corrispondenza vivace
con i due poeti francesi accennati
poco fa, che furono Apollinaire e
Cendrars, proprio per il tramite
del pittore Carra allora nel pieno
del suo periodo metafisico, noto
in Francia dagli anni del Futuri-
smo. Di Apollinaire mi restano
lettere nelle quali mi scrive, tra i
ricordi della sua infanzia italiana,
dell’emozione provata durante un
breve soggiorno bolognese in cui
assistette a uno spettacolo inatte-
so di pagliacci alla nostra Monta-
gnola. Mi diceva come di un tale
ricordi egli avesse parlato a lungo
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con Picasso, comunicandogli la
sua emozione per la vista dei pa-
gliacci, che dovettero cosi entrare,
a suo parere, nel repertorio della
pittura di Picasso di quel tempo.
Cosi gli straordinari pagliacci bo-
lognesi erano passati nel fantasti-
co mondo dell’arte francese, rin-
novando, direi, il caos dell’arrivo
dei personaggi della Commedia
dell’Arte Italiana sul palcosceni-
co della comedia di Moliére. Per
I'interessamento dei due amici
francesi, avvenne la mia cono-
scenza con Tristan Tzara e col
Mouvement Dada. In tale modo
mi ritrovai fra i collaboratori della
rivista «Dada», e ripensandoci ho
I'impressione che sia stato come
in un giuoco.®

Ma quale poteva essere il motivo
dell’interesse di Apollinaire per quel
giovane aspirante scrittore italiano?
Innanzitutto, il poeta francese aveva
un forte interesse verso le sue radi-
ci italiane ed era in apprensione per
le sorti dell’Italia durante la guerra.

¢ G. Raimondi, Introduzione a Giuseppe Rai-
mondi fra poeti e pittori. Mostra di carteggi,
Bologna, Museo civico 28 maggio-30 giu-
gno 1977, Bologna, Alfa, pp. 14-15 (d’ora
in poi indicato come GR 1977).



Infatti, chiede spesso all’amico bo-
lognese notizie del fronte italiano e
dedica all’Italia una poesia (omonima
di quella che nel 1915 aveva inviato a
Soffici per «La Voce») dove si mescola
la poetica futurista con quella classici-
sta. A questo proposito, Marie-Louise
Lentegre suppone che “l’interesse di
Apollinaire per Raimondi non mi pare
dunque dettato da un deplorevole ri-
torno alla sterile classicita, ma destato
dalla capacita [...] di accogliere, nel
pensiero e nella scrittura, la diversi-
ta contraddittoria del vivere umano,
come ben risulta dalla definizione di
orfismo-surnaturalismo che propo-
se alla vigilia della rappresentazione
delle Mamelles, prima di optare per il
neologismo ‘surrealista’’. Di certo,
Raimondi aveva ben colto la visione
apollinairiana dell’'uomo e della po-
esia, come si evince dall’articoletto
intitolato Apollinaire: 9 novembre 1918
(poi confluito ne Lo scrittoio):

Che le cose si mettessero in
questi termini di liquidazione, di
fallimento, qualcuno, proprio tra i
poeti e scrittori, doveva presentir-
lo, gia in quel tempo. E la stessa

7 M.-L. Lentegre, Giuseppe e Parigi, in GR
1998, p. 76.

poesia, tutta la vita di Guillaume
Apollinaire passata in poesia e in
arte, si direbbe che si sentissero
in preda a quel presagio. Di qui,
forse, il sentimento di un tempo e
di un mondo, che stanno per con-
cludersi e finire, che anima e con-
duce ogni suo motivo lirico. Il suo
tono, anche quando fa per burla,
é l’elegia. [...] i due volumi di po-
esie: versi tradizionali, versi libe-
ri, e lirica ricomposta figurativa-
mente, come in un ideogramma,
contengono quasi tutto dei suoi
anni di lavoro, e ogni tratto della
sua vitalita, ogni invenzione, ogni
gesto passato in immagine della
sua coscienza fantastica. [...] Da
Alcools a Calligrammes, tutti i temi
dei poeti sono toccati, I’amore,
I’amicizia, la nostalgia dei paesi,
e, nel secondo di quelli, tutti que-
sti temi rivissuti, riprovati nell’e-
sistenza assurda e “felice” della
guerra: tra il fango e la mitraglia,
senza piu orrore, come in istato di
innocenza “assoluta”.’

Invece, il rapporto epistolare con
Blaise Cendrars, che si sviluppa negli

8 G. Raimondi, Apollinaire, ne Lo scrittoio,
cit., pp. 71-72.
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stessi anni, rivela un aspetto inedi-
to del poeta francese, che dava di sé
I'immagine di un avventuriero senza
radici (era stato volontario nella legio-
ne straniera e aveva perso il braccio
destro a causa di una ferita di guer-
ra). Infatti, nelle lettere indirizzate al
giovane Raimondi rivela un lato quasi
paterno, distillando consigli e parole
di saggezza a partire dall’esperien-
za diretta del rischio, come soldato e
come viaggiatore. Invita addirittura il
corrispondente provinciale a prendere
le distanze dell’insistito desiderio di
modernita dell’avanguardia parigina.
Cendrars non disdegnava il vitalismo
prima futurista e poi dadaista, ma
provava una certa insofferenza verso il
mondo culturale francese, comunque
troppo snob per i suoi gusti. Raimondi
accoglieva con curiosita i suoi sugge-
rimenti, avendo in realta la speranza
di ricevere altri testi inediti per le rivi-
ste a cui collaborava: in effetti, presso
il Fondo sono conservate le bozze di
stampa della Prose du Transsibérien con
correzioni autografe di Cendrars.

E proprio attraverso Cendrars che
Raimondi entra in contatto con il mo-
vimento dadaista, conoscendo Tzara,
Arp e Janco. La collaborazione tra Tza-
ra e Raimondi si fonda su un recipro-
co interesse: il poeta rumeno di lingua
francese desiderava coinvolgere scrit-
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tori e artisti italiani alle sperimenta-
zioni dadaiste, al fine di sviluppare
una nuova arte moderna fondata sui
principi del rifiuto della ragione, sul-
la contraddizione e sul nonsenso; lo
scrittore bolognese aveva la necessita
di individuare un’ulteriore possibilita
per sprovincializzare la cultura italia-
na, anche se la sua poetica era distan-
te da quella dadaista, quindi — come
fa notare Fausto Curi — non stupisce
che “le sue scelte si orientassero fin
da principio verso una direzione per
nulla coincidente con quella del suo
interlocutore”. In particolare, quan-
do Tzara lo invita a collaborare alla
rivista «Dada», Raimondi invia con in-
tento polemico il testo Sopra un quadro
cubista del 1916, che — scrive ancora
Curi - “con il suo secco, puntiglioso
rigore ¢ precisamente il contrario del-
la liberissima sintassi immaginativa e
della fluida e ludica dissoluzione del
tessuto verbale che frastagliano i testi
poetici di Tzara”'°.

Invece, il rapporto epistolare con
Giuseppe Ungaretti prende avvio dal
febbraio 1918, con la guerra ancora in
corso, e si protrae fino al 1966 (presso

° E Curi, Tristan Tzara e il Movimento dadaista,
in GR 1977, p. 36.

19 Tbidem.



il fondo sono conservate 67 lettere del
poeta), anche se il periodo di maggiore
frequenza siregistra tra 1918 e 19281
Nella prima lettera, il poeta ringrazia
il giovane Raimondi per aver dedicato
nel 1917 un libricino al comune ami-
co Carlo Carra (Bologna, La brigata,
1917); in risposta, lo scrittore bolo-
gnese lo invita a collaborare alla nuo-
va rivista «La Raccolta», che stava fon-
dando a Bologna proprio in quei mesi
insieme all’amico Riccardo Bacchelli.
La necessita di una rivista di questo
tipo & approvata anche da Ungaretti,
perché si tratta di un momento storico
nel quale la parola poetica deve recu-
perare un alto compito morale, come
ha dimostrato la sua poesia composta
direttamente dalla trincea, accanto ai
compagni morti in battaglia. La “rivi-
stina” di Raimondi si colloca proprio a
meta strada tra la conclusa esperienza
vociana («La Voce» termina le pubbli-
cazioni nel 1916) e la successiva na-
scita della «Ronda», manifestando una
decisa volonta di recuperare i modelli
della tradizione italiana, soprattutto
Leopardi e Manzoni, e di aprirsi al di-
battito culturale europeo, soprattutto

1 Cfr. G. Ungaretti, Lettere a Giuseppe Raimon-
di 1918-1966, a cura di E. Conti, Bologna,
Patron, 2004.

in ambito francese. Proprio di questi
temi parla Ungaretti in una lettera
dalla zona di guerra nel 1918:

Bisogna lavorare per farci co-
noscere in Francia e nel mondo;
c’é da noi una dozzina di scrittori,
e un’altra dozzina d’artisti, e un
ambiente giovine che va allargan-
dosi; un movimento, insomma,
ormai in pieno “épanouissement”
paragonabile alle grandi ore ini-
ziali del romanticismo e del sim-
bolismo. Non so se altrove in Eu-
ropa si producano cose altrettanto
espressive. Spero d’essere inviato
a giorni a Parigi, per lungo tempo.
Non manchero allora di lavorare
“da buon soldato” a quest’opera di
vera italianita. [primavera 1918]

Ungaretti manifesta la necessita di
favorire un intenso scambio culturale
italo-francese, per dare nuove e pro-
ficue prospettive alla letteratura dopo
il drammatico periodo bellico. Pro-
prio nel 1918 si intensifica I’amicizia
tra Ungaretti e Apollinaire: infatti, il
poeta francese scrive un saggio sulle
liriche ungarettiane su I’«Europe nou-
velle» (21 settembre), si propone per
tradurre in francese il Porto sepolto per
la rivista “Nord-Sud”, e pubblica il suo
volume di liriche Calligrammes, accol-
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to con entusiasmo dal poeta italiano;
nel frattempo, mentre sta combatten-
do sul fronte francese in quell’ultimo
anno di guerra, Ungaretti riesce ad an-
dare piu volte a Parigi, dove decide di
stabilirsi alla fine del conflitto, diven-
tando un punto di riferimento per gli
intellettuali italiani. Dal maggio del
1918, I'argomento centrale delle let-
tere di Ungaretti a Raimondi riguar-
da proprio la poetica di Apollinaire e
quanto essa possa influenzare la nuo-
va poesia europea:

Mio caro Raimondi, presto
ti manderd cose mie. Sono state
scritte recentemente. Da quelle
uscite nella «Riviera», sono le pri-
me che scrivo. Ho veduto Apol-
linaire a Parigi. [...] Ti mandero
un articolo sul nuovo libro di
Apollinaire Calligrammes ch’¢ una
meraviglia; e in seguito riceverai
“échos-et-on-dit” di arte e lette-
ratura in Francia. Se posso lavora-
re, non avere dubbi, ti sard vicino.
I numeri della «Raccolta» mi sono
piaciuti. [17 maggio 1918]

Nella lettera successiva, Ungaretti
invia le poesie che gli aveva promesso
per la rivista «La Raccolta» (n. 4 del
15 maggio 1918), ovvero il gruppo di
testi che compone gli Atti primaverili e
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d’altre stagioni (si tratta de L’illuminata
rugiada, Militari, Fine marzo, Prato, Mat-
tutino e notturno, Girovago, Sera serena,
datate complessivamente Roma mar-
zo, Villa di Garda aprile, C. d. M. Pa-
rigi maggio 1918), e aggiunge sempre
sull’amico poeta francese:

Le poesie che ti mando usci-
ranno anche in francese. Mando a
te gli originali italiani. Vedrai che,
per quanto da noi non manchino
presuntuosi, pochi riescono a tan-
ta purezza — sicurezza — di poesia.
Credo, come il mio amico Apolli-
naire, che dalla vita si tragga ogni
espressione pit felice; la sapienza
dell’'uomo favorito dalle Muse, &
di possedere questa volutta — po-
tenza e abbandono - di minatore
e di prodigo. [...] Scrivero un ar-
ticolo sul nostro grande Apolli-
naire. Calligrammes ¢ il libro di pit
miracolosa poesia compiuto in
questi anni; tentero di coglierne
qualche tesoro e di tradurlo per
te. [meta maggio 1918]

Inoltre, nella medesima lettera,
Ungaretti prova ad individuare nel pa-
norama dell’arte italiana gli autori che
dal suo punto di vista meriterebbero
di essere esportati in Europa e nel
Mondo:



Da noi ci sono anche artisti di
una finezza, e cosi diversi, da Pa-
pini a Soffici, da Cardarelli a Car-
ra, da Govoni a Palazzeschi, da
Folgore a Linati, da Onofri a Ja-
hier, da Pea a Panzini, da Baldini a
Campana, da Binazzi a qualche al-
tro; in quindici o diecisette [sic],
I’arte nostra non scomparisce di
fronte a nessuno. Bisogna por-
tarlo alto nel mondo. Ma bando
al pettegolezzo, alle invidie, alla
fatuita, alla piccolezza umana che
fin oggi ci ha tarlato; una buona
volta solidali tra uomini che han-
no da realizzare 1’opera piu alta,
riconsacrare l'immortale prima-
vera d’Italia, rinvenire nel nostro
paese la sua intensa, insuperabile
bellezza di sogno.

In quegli stessi mesi del 1918, Rai-
mondi sulle pagine della «Raccolta»
mette in atto questo duplice proposito
di apertura verso I’Europa e di promo-
zione dei piu interessanti aspetti della
cultura italiana: pubblica recensioni a
Cendrars, Jacob, Dermée (tutti corri-
spondenti diretti di Raimondi), stral-
ci di lettere di Apollinaire; segnala le
uscite dei numeri delle riviste «Nord-
Sud» di Reverdy e «SIC» di Pierre Al-
bert-Birot, che raccolgono le migliori
prove della giovane poesia francese;

dedica un numero a Baudelaire per il
cinquantenario della morte (n. 4, 15
giugno 1918); concede uno spazio
consistente anche alle arti figurative,
ospitando scritti di Carra, de Chirico
e Soffici, segnalando le uscite della ri-
vista della metafisica «Valori plastici» e
riproducendo disegni e quadri di im-
portanti artisti, quali Morandi, Soffici,
Carra, de Chirico. La rivista si configu-
ra davvero come un luogo d’incontro
e occasione di confronto intellettuale,
intercettando i dibattitti culturali di
maggiore rilevanza internazionale, in
particolare la tensione verso “un ri-
torno all’ordine” che pero non si deve
limitare ad una mera imitazione dei
modelli della tradizione.

Lamicizia che nasce tra il giovane
aspirante scrittore e il poeta gia con-
sacrato dalla pubblicazione del Porto
sepolto si fonda — come ha rilevato Ele-
onora Conti — su un duplice comune
interesse: “in primo luogo il comune
interesse per la produzione poetica
e artistica italiana e francese in quel
difficile e complesso passaggio dalle
avanguardie al ‘rappel a l’ordre’, che
vede nel 1918 un momento signifi-
cativo suggellato dalla jolie Rousse di
Apollinaire. Quindi ’adesione e l’at-
tenzione per le ricerche dei comuni
amici Soffici, Carra, Savinio, de Chiri-
co, Cardarelli [...] e, sul fonte france-

19



se, di Apollinaire, Cendrars, Picasso,
Tzara, con 'occhio puntato alle rivi-
ste vecchie e nuove, da «Les Soirées
de Paris» a «Dada», da «Nord-Sud» e
«SIC» a «Valori plastici». [...] Aggiun-
giamovi la comune, profonda fiducia
nella moralita e civilta della parola e
del compito del letterato e la volonta
di svecchiare la cultura italiana in un
confronto sempre vivo con le ricerche
d’Oltralpe, e avremo motivi sufficienti
per giustificare la nascita di un’amici-
zia solida e duratura, oltre che di un
dibattito culturale”’2.

Tale prospettiva internazionale ca-
ratterizza la visione di Ungaretti, che
infatti polemizza con la versione ita-
liana del “ritorno all’ordine”, perché la
considera meramente tradizionalista,
priva di quel principio dell’avventura
che invece veniva promosso in ambito
francese. Anche in una lettera del 1918,
in cui elogia il progetto di traduzione
dei Fleurs du mal da parte di Raimon-
di, perché lo ritiene cruciale in quel
momento storico, coglie l’occasione
per polemizzare su questo argomento
prima con il gruppo della «Ronda» (lo
stesso Raimondi faceva parte della re-
dazione della rivista) e poi con Soffici:

2 E. Conti, Ungaretti e Raimondi: un dibattito
culturale, in GR 1998, pp. 93-94.
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Sono contento che tu abbia
intrapreso la traduzione di Bau-
delaire; ¢ difatti una grave fatica;
ma spiritualmente ¢ un segno dei
tempi; mai come oggi Baudelai-
re, con la sua anima promiscua,
stanza e tendenziosa, volubile e
perfetta “la perfection du noir”,
con la sua volutta lavorata sul
verso come la carne delle luci
d’'un diamante, mai come oggi,
che usciamo dal caos ¢ stato vivo
e sorprendente; in lui ci specchia-
mo, come su un’acqua che a furia
di scorrere sulle pietre abbia per-
duto tutto il suo torbo. [1918]

Ungaretti fornisce alcuni consigli
bibliografici e di traduzione, ma il
progetto di Raimondi si realizza sola-
mente nel 1924 con il volume Notizie
di Baudelaire per le edizioni “Il Conve-
gno” di Milano, che in realta non con-
tiene le traduzioni delle liriche ma
una serie di riflessioni sulla sua poe-
sia. In seguito, ¢ Ungaretti a proporre
a Raimondi di collaborare alla rivista
francese «Commerce», per la quale —
come annuncia in una lettera del 15
aprile 1926 — gli era stata affidata la
corrispondenza con I'Italia e quin-
di aveva la possibilita di pubblicare
traduzioni di autori italiani antichi e
moderni. Dili a poco si intensificano i



suoi rapporti anche con «La Nouvelle
Revue Francaise» (NRF), rafforzando
il suo ruolo di mediatore tra Francia
e Italia (ad esempio, sul n.1-2 de «LI-
taliano», 15 febbraio 1927, esce il suo
saggio Stato della prosa francese). Per
Ungaretti e Raimondi ¢ molto sentito
il problema degli scambi culturali ita-
lo-francesi attraverso il lavoro delle
riviste, perché risulta determinante
per ’elaborazione di una nuova arte
classica. Laperta polemica di Unga-
retti nei confronti del Novecentismo
e di Soffici riguarda proprio una di-
versa visione del concetto di classico,
che non deve indurre a rinchiudersi
in uno stantio tradizionalismo ma
deve mantenere una certa apertura
alla sperimentazione poetica; come
rivela in una lettera inviata da Roma
all’inizio del 1927:

E vi devo confessare che sono
molto, molto perplesso di fonte a
cio che sta succedendo nel campo
dell’arte e delle lettere in Italia.
C’é un equivoco. Non sono classi-
co né anticlassico. In fondo, sono
cose che non mi riguardano. Ma
vedo che, impostando cosi la que-
stione, arriviamo a cose dell’altro
mondo: alla rivista in francese, ai
versi di Soffici. [5 gennaio 1927]

Insomma, nelle lettere tra Raimon-
di e Ungaretti si riflette il piu esteso
dibattito sulle nuove possibilita di una
cultura italiana, allo stesso tempo le-
gata alle tradizioni ma aperta a nuove
rivisitazioni del classico. Come affer-
ma Eleonora Conti: “Gli intellettuali
sono alla ricerca di uno spazio vitale
e di una fisionomia che permetta loro
di non cedere a pressioni estranee alla
cultura, di non soccombere alle leggi
del giornalismo e di un mercato dete-
riore”!3. Fino alla fine degli anni Ven-
ti (come testimoniano le 40 lettere
nel decennio 1918-28), "amicizia tra
i due rimane salda e Ungaretti invia
a Raimondi altri testi, che verranno
pubblicati sulle pagine de «LItaliano»:
i saggi Innocenza e memoria (n. 12-13
del 7 ottobre 1926) e Stato della prosa
francese (n. 1-2 del 15 febbraio 1927).
La violenza della storia impone una
flessione nei loro rapporti: durante I’a-
scesa della dittatura fascista, si dirada
la corrispondenza tra i due autori, an-
che perché Ungaretti dal 1936 al 1942
si trasferisce in Brasile. Solo dopo la
fine della Seconda guerra mondiale
riallacciano i rapporti per discutere
prevalentemente di letteratura, ma la

B E. Conti, Ungaretti e Raimondi: un dibattito
culturale, in GR 1998, p. 112.
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situazione ¢ mutata e non sono piu in
grado di mettere in campo la stessa in-
tensita polemica con cui avevano par-
tecipato al dibattito degli anni Venti.
Rientrato a Bologna dopo la fine
della Prima guerra mondiale, Raimon-
di fonda e dirige insieme all’amico Ric-
cardo Bacchelli la rivista «La Raccolta»
(1918-1920), con la quale desidera
far rinascere la cultura italiana dopo
il dramma bellico, aprendo un’impor-
tante finestra sull’avanguardia lettera-
ria europea. Infatti, sulle pagine della
rivista vengono pubblicati testi non
solo di autori italiani come Soffici e
Ungaretti, ma anche di Apollinaire,
Cendrars, Jacob e Tzara, con cui Rai-
mondi era in stretto contatto epistola-
re. Chiusa questa breve ma significati-
va esperienza, egli diventa segretario
di redazione della rivista romana «La
Ronda» (1919-1923), dove si confron-
ta con le stimolanti prospettive di un
possibile recupero della tradizione let-
teraria nazionale proposte da Baldini,
Cardarelli, Cecchi e dagli altri rondi-
sti. Inoltre, intensifica i rapporti con i
pittori metafisici che negli stessi anni
animavano la rivista di arti figurative
«Valori plastici» (Carra, De Chirico,
Savinio). Successivamente contribui-
sce alla rivista bolognese «LItaliano»
(1926-1942) fondata dal giovane Leo
Longanesi, dove allo stesso tempo si
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impegna a promuovere la riscoperta
della cultura locale e rurale ma speri-
menta anche nuove soluzioni grafiche.

Negli stessi anni, grazie alla me-
diazione di Bacchelli, avvia un’intensa
amicizia con il pittore bolognese Gior-
gio Morandi, che diventera sempre
piu solida e intima negli anni succes-
sivi, come testimonia la pubblicazione
del volume Anni con Morandi (1970).
Raimondi ha il merito di pubblicare
per la prima volta su «La Raccolta» la
riproduzione di una Natura morta del
1915 di Morandi (sul n. 2 del 15 aprile
1918) e, una volta trasferitosi a Roma,
di introdurre Morandi nel gruppo del-
la rivista «Valori plastici», diretta da
Mario Broglio; mentre Morandi affian-
ca I’amico scrittore nella comprensio-
ne della tradizione pittorica italiana,
in particolare degli amati artisti del
Seicento.

Lo stretto rapporto con Morandi e
Carra gli consente di cogliere le diffe-
renze di poetica all’interno del diso-
mogeneo movimento della Metafisica:
per il pittore bolognese il binomio di
riferimento ¢ formato da Cézanne e
Renoir, mentre per Carra oltre a Céz-
anne si puo individuare l'influenza di
Gauguin. Il primo incontro di Raimon-
di con Carra viene ripercorso nell’iro-
nico racconto Carra in mutande di lana,
in cui la narrazione ¢ costruita in asso-



nanza con la pittura di Carra: “Il ferro,
il fumo d’officina, lo sputo del vapore:
componevano i termini di una poetica
del odierno, che la mia citta, appena
uscita dal sopore agreste, da tempo
mi faceva sognare”!*. Tale racconto fa
emergere la convergenza tra lo scrit-
tore e I’amico pittore — come rileva
Lipparini: “La verita autobiografica di
questa confessione aiuta a compren-
dere la singolare relazione che Rai-
mondi, nel corso di tutta la sua vita,
intrattiene con la pittura, che lo attira
‘coi suoi sensi violenti, avidi, tutti in
superficie’; a cui si accosta indossando
comunque una maschera — quella del-
lo scrittore, quella dell’appassionato
privo di competenza vera, quella del
fumista -, che lo sottragga ad un coin-
volgimento troppo immediato”!>.
Decisivo per il loro rapporto fu la
pubblicazione nel 1918 del libricino
dedicato a Carra, che contiene la li-
rica L’incanto fu teso del giovanissimo
Raimondi, poi ripubblicata sul primo
numero de «La Raccolta», e le impor-
tanti pagine programmatiche di Carra

4 G. Raimondi, Carra in mutande di lana, poi
raccolto ne I divertimenti letterari 1915-25,
Milano, Mondadori, 1966, pp. 49-55.

15> M. Lipparini, Giuseppe Raimondi, “amico
della pittura, amico dei pittori”, in GR 1998,
p. 57.

sull’arte metafisica, che anticipano di
un anno il manifesto Pittura Metafisi-
ca dato alle stampe da Vallecchi nel
1919. In quegli stessi mesi, Raimondi
e Carra discutono anche delle caratte-
ristiche che dovrebbe avere una nuova
rivista per poter dare spazio e voce ad
una rappresentazione metafisica della
realta: di i a breve esce il primo nu-
mero de «La Raccolta» con uno scritto
di Carra, Il ritorno di Tobia, e una ripro-
duzione del disegno Dio Ermafrodito.
La collaborazione di Carra alla rivista
¢ assai intensa e nei numeri successivi
(n. 2 e n. 4) esce 'ironico testo Tobia
futurista, che — come avverte il pitto-
re in una lettera a Raimondi del mag-
gio 1918 — ha un carattere del tutto
anti-futurista e promuove l’avvento
dell’arte metafisica. Negli anni suc-
cessivi, che coincidono con la nascita
della «<Rondav», i loro rapporti restano
intensi ma poche risultano le lettere
tra i due; percio, e plausibile che la fre-
quentazione tra lo scrittore e il pittore
sia stata prevalentemente diretta, tra
Bologna, Roma e Milano. In ogni caso,
le lettere testimoniano un reciproco
interesse per la loro attivita parallela,
in ambito letterario e artistico.

In quello stesso periodo, Raimon-
di ha anche il merito di far conoscere
la poetica dadaista all’amico ferrarese
Filippo de Pisis, che - laureatosi nel
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1920 in storia dell’arte presso I’Uni-
versita di Bologna — sviluppa dappri-
ma una particolare pittura metafisica
ibridata da — commenta lo scrittore
bolognese — “una specie di arguta e
bonaria truculenza”. Si tratta solo di
un rapido passaggio verso la creazione
di un proprio stile pittorico che - ri-
corda sempre Raimondi — deve molto
sia alla tradizione pittorica italiana, in
particolare Tintoretto e Guercino, sia
agli Impressionisti: a Manet “la rapi-
dita della visione mai disgiunta da una
sorta di intellettuale ilarita”; da Céz-
anne “lo stesso senso, come di parete
dilavata, dopo I’acquazzone, e 1’odore
acre di terra fresca”; da Degas “I’incan-
descenza della materia [...], colori che
ardono, fino alla combustione lenta
della forma, che ristagna, brace soffo-
cata entro i contorni neri carbonizzati.
Entro di essi, il colore si impaludisce,
creai isole, arcipelaghi, che trascolo-
rano e splendono in una luce di tra-
monto, la forma scorre, nel campo del
disegno. Il colore stacca, campisce gli
spazi, con una idea di vetrata, anzi con
un sospetto di sostanze vetrosa, di su-
perficie pietrificata”!e.

16 G. Raimondi, Dodici dipinti regalati da Filip-
po de Pisis alla R. Galleria d’Arte Moderna di
Roma, in «Le Arti», II, dicembre 1939-gen-
naio 1940, pp. 75-78.
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All’estate 1919 risale il decisivo in-
contro tra de Pisis e Morandi, di cui e
testimone diretto lo stesso Raimondi,
incontro che incidera fortemente sul-
la pittura del pittore ferrarese. Negli
anni successivi, de Pisis si trasferisce
a Parigi, “una citta soprattutto per vi-
vere”: qui trova il suo ambiente ideale
(tra amori, amicizie e circoli culturali)
e matura la sua personalissima poetica,
come testimoniano le lettere che invia
a Raimondi dalla capitale francese. Il
pittore continua a leggere i testi dell’a-
mico bolognese, che in parallelo conti-
nua a scrivere criticamente sull’opera
pittorica dell’amico, seguendone la ma-
turazione e le variazioni. Si tratta di una
reciproca fedelta umana e artistica che
avrebbe potuto condensarsi in un libro
parallelo a quello dedicato dallo scrit-
tore a Morandi, perché - suggerisce
Adalgisa Lugli - “il contributo critico di
Raimondi all’opera di de Pisis sia anche
da cercarsi nelle pagine di un libro mai
scritto, che avrebbe potuto avere il ti-
tolo Anni con de Pisis. Ne avrebbe fatto
parte quel ritratto del pittore che Rai-
mondi consegna alle parole del Sacrifi-
cio di Isacco nella raccolta di racconti La
chiave regina”'’. 1l rapporto di Raimondi
con gli amici pittori fu davvero intenso

7 A. Lugli, Filippo De Pisis, in GR 1977, p. 71.



e vicendevolmente proficuo: gli artisti
poterono giovarsi dell’acume critico
dello scrittore bolognese, sempre atten-
to ad ogni minima variazione della loro
pittura (era uno dei pochi a poter en-
trare nella casa-laboratorio di Morandi
e discutere con lui delle sue scelte arti-
stiche); mentre Raimondi ebbe 1’occa-
sione di osservare da vicino i principali
protagonisti delle correnti artistiche di
primo Novecento, aprendo il proprio
orizzonte soprattutto verso la Francia
(come rivelano gli scambi epistolari con
Carra, Savinio e de Pisis).

A testimonianza della particolare
attenzione di Raimondi per i movi-
menti pittorici internazionali si pos-
sono chiamare in causa le sue collabo-
razioni con riviste di ambito letterario
e artistico. Infatti, tra la fine degli anni
Quaranta e l'inizio degli anni Cin-
quanta, Raimondi collabora alla rivi-
sta «Cimmagine» (1947-50), fondata
e diretta fino alla chiusura da Cesare
Brandi, pubblicando saggi dedicati
sia all’arte sia alla letteratura. Nello
stesso periodo, comincia a pubblica-
re numerosi scritti anche sulla rivi-
sta «Paragone», fondata nel 1950 da
Roberto Longhi e dalla moglie Anna
Banti. Tra i tanti scritti usciti sia nei
fascicoli della serie di Letteratura sia
in quelli della serie sulle Arti figura-
tive, va di certo menzionato I'impor-

tante saggio La congiuntura metafisica
Morandi-Carra, pubblicato sul n. 19 del
luglio 1951, che delinea una svolta de-
cisiva per la pittura italiana dei primi
vent’anni del Novecento.

Sempre nell’ambito della critica
d’arte si possono collocare i suoi ar-
ticoli che compaiono sulle pagine di
altre importanti riviste tra la meta de-
gli anni Cinquanta e gli anni Sessanta,
come «LApprodo letterario» (1952-
77) — fondata a Torino nel 1952 da
Giovanni Battista Angioletti, Adriano
Seroni e Leone Piccioni — e «Palatina»
(1957-66) — fondata a Parma da Atti-
lio Bertolucci e dall’industriale Pietro
Barilla. Inoltre, Raimondi avvia un’in-
teressante collaborazione anche con
riviste nate con |’obiettivo di mettere
in dialogo le discipline umanistiche e
la conoscenza tecnico-scientifica: per
la «Civilta delle macchine» (1953-79),
fondata nel 1953 dall’ingegnere e poe-
ta Leonardo Sinisgalli, pubblica diver-
si articoli nei quali prova a rileggere
in chiave scientifica 'opera di alcuni
autori a lui cari, come Pascal e Valéry;
per la «Comunita» (1946-60), fonda-
ta dall’imprenditore Adriano Olivet-
ti, pubblica soprattutto scritti d’arte
(sulla pittura metafisica, de Pisis, Mo-
digliani e altri artisti italiani e interna-
zionali).

Le prime prose di Raimondi oscil-
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lano fra il saggio critico e I'operetta
morale, di chiara ascendenza leopar-
diana, come i volumi Stagioni, seguite
da Orfeo all’inferno (1922), Galileo, ovve-
ro dell’aria (1926), Il cartesiano sighor Te-
ste (1928), Domenico Giordani (1928).
La radice di tale interesse per l'ibrida-
zione tra scrittura letteraria e linguag-
gio tecnico-scientifico € stata messa in
evidenza da Ezio Raimondi con estre-
ma precisione: “Raimondi amava gli
scrittori che stavano tra la letteratura
ed altro e che erano [...] uomini di
mestiere; e tuttavia il mestiere, lo sa-
peva bene Raimondi che veniva da un
mondo di artigiani, voleva dire un ar-
tigianato che inventa, che non ripete,
che sa sempre trovare nuove soluzioni
nel silenzio del proprio lavoro, senza
stupirsene”!®. Su queste prime opere,
oltre all’evidente influenza dell’opera
di Galileo, Foscolo e Leopardi, risul-
ta determinante la lettura dei testi di
Paul Valéry, avvenuta attorno al 1920,
da cui assimila gli strumenti necessa-
ri per sviluppare una prosa stilistica-
mente chiara e raziocinante.

Infatti, lo scrittore bolognese fu
colpito non solo dalla produzione
poetica di Valéry ma soprattutto dal

18 E. Raimondi, Introduzione, in GR 1998,
p- 11.
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saggio sull’architettura intitolato Eu-
palinos ou [l’architecte, pubblicato nel
1921 sulla rivista «Nouvelle Revue
Francaise». Si tratta di un saggio scrit-
to in forma di dialogo platonico nel
quale lo scrittore francese elogia la di-
mensione artigianale del lavoro lette-
rario. Inevitabilmente, Raimondi sen-
tiva una forte affinita — ha sottolineato
Daniela Baroncini — con questo modo
di concepire il mestiere intellettuale:
“Nel dialogo sull’architettura, come in
genere negli scritti sull’arte e nei tac-
cuini, Valéry concepisce I’opera d’arte
come il risultato del ‘métier’ e di un
preciso processo lavorativo. Da que-
ste letture Raimondi assimila l'idea
fondamentale della tecnica creatri-
ce, attirato soprattutto dalla nozione
della creazione artigianale dell’opra e
dall’immagine del poeta artifex. In
Poesia e pensiero astratto Valéry ricorre
all'immagine dei metalli preziosi dis-
seminati nelle viscere della terra che
solamente il ‘lavoro umano’ puo sot-
trarre alla tenebra dell’oblio” .

Era stato Ungaretti a fargli conosce-
re 'opera di Valéry, inviandogli alcu-
ne riviste francesi (come «Littérature»
di Breton e «Vers et Prose», dove nel

19 D. Baroncini, Raimondi e Valéry: arte come
“mestiere”, in GR 1998, pp. 85-86.



1905 era apparsa la stesura originale
di La Soirée avec Monsieur Teste), perché
anch’egli aveva individuato nel poeta
francese un modello nel “mestiere”
della poesia, poiché attraverso i suoi
versi caratterizzati da una “suggesti-
va lucidita” & possibile “riaccorger-
si d’'un’infinita di risorse e di effetti
della parola”?. A sua volta, Raimondi
rielabora una personale versione del-
la figura del Signor Teste, stabilendo
un interessante connessione tra lo
sguardo razionale di Valéry, la prosa
fantastica di Poe e Baudelaire, la tra-
dizione foscoliana-leopardiana delle
“biografie ricostruite” e in sottofondo
I’attenta lettura delle Vite immaginarie
di Marcel Schwob. Lo conferma in se-
guito lo stesso Raimondi, nel racconto
Vigilia di Natale: “Avevo fatto un con-
sumo, perfino esagerato, dei moderni
francesi. Ultimo dei quali era venuto
il freddo, distillato seducente Valéry.
Ma nella cura che ne feci — una vera
esperienza, in serie, da laboratorio —
non mancavano di impiegarlo in con-
giunzione, in soluzioni e combinazio-
ni, non chimiche, ma di senso umano
e civile, dove la sua sostanza base, il

20 G. Ungaretti, Va citato Leopardi per Valéry?
(1926), in Vita d’un uomo. Saggi e interventi,
a cura di Mario Diacono e Luciano Rebay,
Milano, A. Mondadori, 1982, pp. 104-105

Monsieur Teste, veniva controllato ne-
gli effetti determinanti e finali con la
sostanza-Didimo Chierico e la sostan-
za-Filippo Ottonieri”?!.

In questa prospettiva, Raimondi
si avvicina in particolare al Monsieur
Teste di Valéry, ristampato nel 1925.
Infatti, Raimondi si rivela — evidenzia
ancora Baroncini — “fatalmente attrat-
to da questo personaggio, il testimo-
ne di sé che osserva con lo sguardo
cristallino dell’intelletto e scompone
il meccanismo del pensiero, Raimon-
di inizia il proprio dialogo con Il'in-
carnazione del rigore e della preci-
sione”??.. Per Raimondi il Monsieur
Teste si colloca pienamente in quella
genealogia del pensiero illuministi-
co che va da Voltaire a Diderot fino
alle successive ricerche della fisiolo-
gia morale. Assai interessante risulta
anche l’accostamento che Raimondi
proponeva tra Valéry e il sostrato cul-
turale francese a cui € connesso, dai
poeti Baudelaire e Mallarmé ai pittori
Vuillard e Degas:

21 G. Raimondi, Vigilia di Natale, in I diverti-
menti letterari, cit., p. 201.

22 D. Baroncini, Raimondi e Valéry: l'arte come
“mestiere”, in GR 1998, p. 86. Vedi anche
GR, Tre lettere di Valéry, in La valigia delle In-
die, Firenze, Vallecchi, 1955, p. 355.
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Vediamo difatti Valéry cercare
nelle lettere il rigore, I'inevitabili-
ta dei numeri, in frasi conseguenti
come la dimostrazione di un teo-
rema, e attingere solo cosi ad una
patetica bellezza intellettiva, pari
a quell’ebra perfezione che si dice
raggiungano i grandi matematici.
E uno strato di gelo, qualche volta
sotto cui scorre un’acqua intiepi-
dita da correnti improvvisamente
primaverili. %

Le ragioni dell’interesse di Raimon-
di per Valéry risultano evidenti da que-
ste dichiarazioni, ma stupisce invece
la grande attenzione che lo scrittore
francese rivolge all’analisi dei suoi te-
sti proposta da un appartato scrittore
bolognese. Infatti, appena Valéry ha la
possibilita di leggere queste osserva-
zioni, decide di scrivere in italiano a
Raimondi tre lettere (inviate rispetti-
vamente il 17 maggio 1925, il 6 otto-
bre 1925 e il 6 marzo 1928), nelle quali
rivela di apprezzare le considerazioni
sulla sua opera e propone anche illu-

23 G. Raimondi, Notizia su Baudelaire (1924),
in Giornale ossia taccuino e altri scritti (1925-
30), Firenze, Le Monnier, 1970, p. 127. Da
ricordare anche G. Raimondi, Divagazioni
intorno a Paul Valéry, «Il Convegno», n. 2-3,
1925.
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minanti dichiarazioni di poetica. Nella
prima lettera, Valéry si lascia andare
quasi ad una sorta di confessione, ri-
velando di riconoscersi nelle parole
di Raimondi, in particolare riguardo
alla “lentezza” del suo lavoro, del suo
modo meditato di plasmare la materia:

Ma ho trovato nel suo artico-
lo parecchi punti che mi parono
esattissimi. Nessuno, per esem-
pio, aveva parlato della lentezza
del verso mio o della mia prosa,
prima di lei. La ricerca di questa
lentezza fu in verita, uno dei miei
precetti favoriti. Quanto alla mia
filosofia - filosofia proprio non é.
Mi spiego in poche parole: tutto
quello che ho scritto & applicazio-
ne, o pratica generalmente obbli-
gata, che lavori proseguiti dalla
gioventu finora, e forse impubbli-
cabili nutriscono. Ma il fondo, a
questo interno pensiero, € la mia
vera opera — bensl eternalmente
sospesa, ripresa — e non ¢, essa,
né letteratura, né vera filosofia.?*

Si tratta di una vera & propria dichia-
razione di poetica che rivela una since-

24 Lettera di Paul Valéry inviata da Parigi il 17
maggio 1925, contenuta in G. Raimondi,
La valigia della Indie, cit., pp. 352-53.



ra apertura dell’affermato poeta france-
se nei confronti dell’appartato scrittore
bolognese, ma non ¢ facile capire — se
lo ¢ chiesto giustamente anche Ezio
Raimondi — “perché mai Valéry doveva
parlare di cose tanto intense della sua
invenzione, in un italiano spesso mol-
to corretto, proprio a questo bolognese
periferico, se non perché erano nate
delle affinita che consentivano a questa
Bologna di porsi in forme modeste su
una diagonale che comprendeva anche
Parigi?”?. Di certo, i due autori rico-
noscono reciprocamente una forte affi-
nita intellettuale, uno stesso modo di
intendere il mestiere della scrittura.
Infatti, nello scambio epistolare
emerge di continuo quanto il lavoro
incessante dell’intelletto caratterizzi
il mestiere della letteratura. Nella let-
tera del 1928, Valéry si complimenta
con Raimondi per il suo Cartesiano Si-
gnor Teste (pubblicato in quello stesso
anno) proprio per essere stato in gra-
do di cogliere il nucleo dell’esistenza
dell’immaginario Edmond Teste, che
diventa un personaggio condiviso:
“questo nostro Testis, (o testimonio
di sé) sarebbe piuttosto un antifilo-
sofo”?%, Nella versione di Raimondi,

25 E. Raimondi, Introduzione, in GR 1998,
p. 10.
26 Lettera di Paul Valéry del 6 marzo 1928,

Teste assume un carattere “cartesiano”
grazie al quale diviene I’emblema stes-
so della conoscenza chiara e distinta, &
I'uomo della “precisione”. Inoltre, pro-
prio nelle pagine del Cartesiano Signor
Teste si trovano interessanti spunti per
I’analisi dello stile di Valéry:

Un’idea di Valéry ¢, spesso,
come un metallo che si cavi dal
suolo, che ritiene ancora il colo-
re e I'impolveramento della terra
dov’e stato a riposare per un tem-
po incalcolabile. Solo che gli scor-
ra sopra un poco dell’acqua della
riflessione, esso si fara lucido e
terso, e incomincera a mostra-
re gli infiniti occhi brillanti che
sono, per cosi dire, i pertugi at-
traverso i quali la materia si affac-
cia alla luce. Quei fori, quei pori,
quelle luci minuscole, riflettono i
nostri pensieri. Lo stile di Valéry
partecipa della qualita di simili
materiali, tra il metallo e il fossi-
le, densi di vita contenuta, che da
essi sprigiona, sotto una superfi-
cie di crosta inerte.?”

poi confluita in G. Raimondi, La valigia del-
le Indie, cit., p. 355.

27 G. Raimondi, Il Cartesiano Signor Teste, Fi-
renze, Edizioni di Solaria, 1928, p. 55.
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Lo stile di Valéry e caratterizza-
to da un tale rigore intellettuale e
una tale precisione compositiva che
a Raimondi ricorda proprio ’acqua
che sgorga da una roccia vulcanica,
limpida e densa di vita. Il Monsieur
Teste influenza cosi tanto la scrit-
tura di Raimondi, che é evidente
quanto il personaggio di Domenico
Giordani, protagonista dell’omonima
operetta di meditazione pubblicata
da Longanesi nel 1928, sia debitore
del personaggio dell’antifilosofo fran-
cese. Lo ricorda anni piu tardi lo stes-
so Raimondi nello scritto Il benigno
fantasma di Monsieur Teste, pubblicato
sulle pagine del «Corriere della Sera»:
“A proposito di questo mio Giorda-
ni avrei potuto ripetere le parole di
Valéry a proposito del suo sosia, della
sua ombra e, in qualche modo, cari-
catura che ¢ ’emblematico Signor Te-
ste. [...] Edmond Teste e Domenico
Giordani uniti insieme, come un mo-
stro a due teste, coabitavano dentro
la mia mente”?®. Infatti, i protagonisti
di queste due biografie immaginarie
incarnano perfettamente la condizio-
ne del letterato artigiano che segue la
regola della precisione, 1’ossessione

28 G. Raimondi, Mostro a due teste, “Corriere
della sera”, 28 ottobre 1971.
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della chiarezza in opposizione alla
vertigine dell’ignoto. Cosi Raimondi,
intellettuale formatosi in una fumi-
steria tra utensili, polvere e libri, “po-
teva riconoscersi — sottolinea ancora
Baroncini — nell’immagine dell’artista
come costruttore e uomo di mestiere
attinta all’opera scintillante di Valéry,
mentre creava a sua volta nel provin-
ciale Domenico Giordani lo specchio
della propria esperienza di artigiano
e letterato”?.

Tale mascheramento viene mes-
so in evidenza anche dalla copertina
del volume: infatti, mentre nel coevo
volumetto Testa o croce (1928) si vede
il profilo di Raimondi con gli occhia-
li, per il Domenico Giordani I’amico
Leo Longanesi realizza un disegno
in cui immagina il personaggio con
le braccia appoggiate alla ringhiera e
lo sguardo malinconico rivolto verso
il basso, assumendo una certa auto-
nomia rispetto all’autore ma anche
rivelando una tendenza a scomparire,
un desiderio di nascondersi. Nono-
stante la coincidenza d’eta tra I’autore
e il personaggio (entrambi trenten-
ni nel 1927), non si deve pensare ad
un mero effetto di sdoppiamento, ad

2 D. Baroncini, Raimondi e Valéry: arte come
“mestiere”, in GR 1998, p. 92.



un vero e proprio alter ego. Infatti, la
biografia immaginaria del Giordani e
intrisa di un “metafisica malinconia”
che ne guida le azioni; come ha spie-
gato lo stesso Raimondi nell’avverten-
za al volume:

Era un uomo che giudicava
bastante di vivere per una parola,
per un sentimento, per un gesto
spesi senza insistenza. Anche per
questo, gli appunti che ho presi
intorno a lui non avrebbero mai
potuto formare una narrazione
continuata, perché la sua esisten-
za procedeva a salti e a momenti,
spenta per giorni e per mesi, viva
di tanto in tanto, in quadri strac-
cati, interrotti fra di loro in ma-
niera incolmabile.*°

Si coglie la vicinanza con il perso-
naggio di Edmund Teste, ma il carat-
tere malinconico di Giordani risente
anche dell'influenza dell’ambiente
rondista, degli stretti rapporti dell’au-
tore con Cardarelli e Bacchelli, e del-
la caustica ironia di Longanesi, con
il quale Raimondi stava collaborando
in quegli anni alla realizzazione della

30 G. Raimondi, avvertenza a Domenico Gior-
dani. Avventure di un uomo casalingo, Bolo-
gna, Lltaliano, s.p.

rivista «LItaliano». Ma risulta ancora
pit evidente quanto il personaggio
di Giordani sia plasmato sulla vita e
sull’opera di Leopardi, autore talmen-
te fondamentale per Raimondi che
ricompare in ogni riflessione, anche
mentre si occupa di Pascal, Rimbaud
o Morandi. Lo ha ben puntualizzato
Bazzocchi, affermando: “Lintensita
dei ricordi poteva rinascere solo all’in-
crocio di altrettante amicizie lettera-
rie. La cerchia dei rapporti, che ve-
nissero dalla Francia o dall’Italia, dal
presente o dal passato, si era allargata
quasi sempre nel rispetto di una pre-
senza familiare e indispensabile: quel-
la di Leopardi”?!.

Nelle opere degli anni Venti, Rai-
mondi rielabora una serie di materiali
(personaggi, immagini, riflessioni) ri-
cavati dalle sue letture preferite, as-
semblandoli in modo originale attra-
verso la propria esperienza biografica
e il proprio immaginario creativo. In
particolare, Raimondi inventa nuovi
personaggi-filosofi, come Giordani,
Galileo e il Signor Teste, annodando
le caratteristiche di personaggi pro-
venienti da diverse fonti letterarie:
alcuni personaggi leopardiani delle

31 M. A. Bazzocchi, Leopardi in officina, in GR
1998, p. 177.
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Operette; il Didimo Chierico foscolia-
no; il Monsieur Teste di Valéry; Carte-
sio, Galileo e Pascal come personaggi
delle proprie opere. Egli si nasconde
dietro queste maschere che diventano
allo stesso tempo un doppio letterario
ed umano, un doppio del suo modo di
intendere il mestiere della scrittura e
del suo modo di intendere lo stare al
mondo.

Risulta evidente quanto le opere
degli anni Venti siano imbevute di una
cultura ibrida italo-francese, al cui
centro si colloca il binomio Leopar-
di-Pascal per poi espandersi verso gli
autori a lui piu vicini, come Schwob e
Valéry, che legge sullo stesso tavolo di
lavoro della fumisteria; come ricorda
lo stesso Raimondi nella raccolta di
saggi I’Arcangelo del terrore (1981):

La letteratura mi stava intor-
no, fra le carte d’ufficio. Esperien-
za particolare. Per perfezionarmi
nel lavoro trasmesso da mio pa-
dre, mi recai allora al Politecnico
di Bruxelles. Chauffage Central si
chiama lo studio. Cosi a fianco
dei manuali tecnici, mi aspetta-
vano Galileo, Pascal e Leopardi.
Conservavo e usavo la cordella
metrica, il calibro per le lamiere
dello zio Luigi, ma fu Giuseppe
Ungaretti a portarmi da Parigi il

32

fascino «Vers e Prose» contenen-
te La soirée avec M. Teste di Paul
Valéry. Era ’agosto del "25. Con
Ungaretti ci si vedeva qui oppure
a Roma. Sopra di noi, fedele il ri-
cordo in comune di Apollinaire.*

Negli interessi di Raimondi si crea
un forte legame tra autori italiani e
francesi del passato e del presente,
sui quali si confronta con gli amici
piu stretti, come Bacchelli e Unga-
retti, configurandosi cosi come una
sorta di mediatore provinciale tra le
due culture. Di conseguenza — anno-
ta Bazzocchi — “fra il 1920 e il 1925
le combinazioni chimiche di letture
e interessi hanno dunque portato ad
una serie di prospettive che variano a
seconda delle occasioni, dall’esperien-
za rondesca di una prosa di pensiero
filtrata attraverso un profilo autobio-
grafico ed ironico al dialogo metafi-
sico, all’essai apparentemente strava-
gante alla descrizione paesaggistica
e naturalistica che cerca di tradurre
I’esperienza visiva di Morandi”**. Dal
suo angolo di mondo marginale, lo
scrittore bolognese riesce a creare una

32 G. Raimondi, L’arcangelo del terrore, cit., p.
101.

33 M. A. Bazzocchi, Leopardi in officina, in GR
1998, p. 166.



rete di connessioni intellettuali che
gli consentono di spaziare da Pascal a
Leopardi, da Galileo a Valéry, in equi-
librio tra moralismo e ironia, tra realta
fisica e metafisica. Lo puntualizza pro-
prio Raimondi nello scritto che chiude
il Galileo, intitolato In margine ai pensieri
di Pascal, commentando in parallelo i
pensieri pascaliani e quelli leopar-
diani: “¢ il loro modo di svolgersi su
d’una materia di ragionamento che, se
non fossero le lievi increspature della
malinconica ironia a darle movimento,
sembrerebbe come un’acqua stagnante,
ferma dal tempo dei tempi”**.

Per un autore che conferiva cosi
tanta importanza alle possibilita co-
noscitive della ragione e alla forza del-
la riflessione esistenziale dell’'uomo
sull’'uomo, ’avvento del Fascismo non
poteva che costringerlo ad un ancora
maggiore allontanamento dalla vita
pubblica. Se & vero che continua a col-
laborare con riviste, come «Italiano»,
e testate giornalistiche che non pren-
dono le distanze dalla dittatura, € al-
trettanto riscontrabile una rarefazione
della sua attivita creativa, che lo porta
a rifugiarsi in uno stato di quiescenza,
molto simile a quello dell’amico Gior-

3% G. Raimondi, In margine ai pensieri di Pascal,
in Galileo, ovvero dell’aria, Milano, Il Conve-
gno, 1926, p. 66.

gio Morandi. Entrambi continuano a
dedicarsi alla letteratura e all’arte, ma
concentrandosi ossessivamente su po-
chi elementi essenziali che affondano
nella memoria o nella quotidianita
pit minimale, come le bottiglie delle
nature morte morandiane o le brevi
descrizioni delle vie bolognesi in Rai-
mondi.

Negli ultimi anni del fascismo,
anche uno scrittore appartato come
Raimondi sente la necessita di oppor-
si finalmente al regime e si avvicina
al gruppo azionista di Carlo Ludovi-
co Ragghianti; cosi, viene arrestato
nell’aprile del 1943 insieme agli amici
Francesco Arcangeli, Cesare Gnudi e
Giorgio Morandi, e recluso per poco
tempo nel carcere di San Giovanni in
Monte. Terminato il secondo conflitto
mondiale, pubblica il suo capolavoro
Giuseppe in Italia (1949)%°, nel quale
la vicenda personale si intreccia con i
fatti storici fino alla Liberazione di Bo-
logna. Si puo considerare per certi ver-

35 Di certo, Giuseppe in Italia pud essere con-
siderato il capolavoro di Raimondi, ma per
anni era diventato introvabile nelle libre-
rie e per fortuna nel 2021 viene ripubbli-
cato da Pendragon, con un’introduzione di
Nicolo Maldina, che ricostruisce la gene-
si dell’opera e la mette in dialogo con le
opere scritte nel nuovo clima letterario del
Neorealismo.
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si un romanzo storico, ma la storia in
realta entra in scena in modo indiret-
to, osservata da punti di vista parziali
e inattesi. In questo modo, lo scrittore
riesce a mettere in risalto maggior-
mente 'umilta e la fatica del vivere
quotidiano, rispetto alla cronaca dei
fatti storici; percio — ha sottolineato
Clelia Martignoni — “proprio i fatti e la
cronaca sono cio che piu manca all’ap-
pello: difficilmente affrontati in presa
diretta, entrano invece in campo attra-
verso scorci potenti, ellissi, angolazio-
ni fulminee e repentine messe a fuoco
di dettagli singoli”?.

Larco temporale preso in conside-
razione dalla narrazione e piuttosto
ampio: si va dal 1898, anno di nascita
del protagonista Giuseppe in una fa-
miglia di artigiani anarchico-socialisti
(sono chiari i riferimenti autobiogra-
fici), per arrivare fino al 1945, con la
liberazione dell’Italia dal nazi-fasci-
smo. Nel mezzo si colloca la forma-
zione da autodidatta di Giuseppe,
che acquisisce pian piano una lingua
letteraria di alto livello, attraverso le
assidue letture nella bottega di stufe
del padre e dello zio, e gli incontri con
il panorama letterario italiano e fran-

36 C. Martignoni, Strutture e stile di “Giuseppe
in Italia”, in GR 1998, p. 139.
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cese. Durante il primo conflitto mon-
diale, stringe legami d’amicizia diretti
— lo abbiamo visto - con i concittadini
Bacchelli e Morandi, con Apollinaire
attraverso uno scambio di cartoline
dal fronte, con Cardarelli che lo in-
troduce nel mondo culturale romano.
Negli anni Venti e Trenta, la bottega
di piazza Santo Stefano diventa il suo
rifugio dall’oppressione del regime fa-
scista, dove si immerge nella lettura
di Pascal, Leopardi, Rimbaud, Baude-
laire e degli scienziati del Seicento *’.
Durante la Seconda guerra mondiale,
quando si trova sfollato a Portomag-
giore, Giuseppe trova ancora sostegno
nella letteratura e nella scrittura, con-
fidando nella possibilita di salvare la
memoria, la tradizione culturale ita-
liana e i rapporti umani attraverso la
parola letteraria.

Attraverso la prospettiva di un
personaggio che vive appartato nella
provincia, Raimondi ha voluto narrare
non solo la storia di un singolo indivi-
duo ma anche uno scorcio sull’espe-
rienza collettiva della Storia italiana
nella prima meta del XX secolo. Giu-

37 Sono anche gli anni in cui Raimondi crea
una famiglia: nel 1922 si sposa con Elide
Micheli, detta Vittorina, e negli anni suc-
cessivi nascono le sue cinque figlie (Ar-
gentina, Giovanna, Paola, Anna e Rosa).



seppe diventa il testimone marginale
dei grandi mutamenti dell’intero Pae-
se, € allo stesso tempo dentro e fuori la
Storia: vive all’interno del suo piccolo
mondo fatto di rapporti familiari in-
tensi e di un ambiente ben delimitato,
ma riesce a cogliere anche la portata
dei grandi eventi collettivi che scuoto-
no I'Italia. Si tratta dunque di un ro-
manzo autobiografico davvero parti-
colare, perché effettivamente tutti gli
elementi narrati possono essere ricon-
dotti all’esperienza diretta dell’autore,
ma si configura anche come il ritratto
di un’intera generazione che ha vissu-
to intensamente le contraddizioni e i
mutamenti della storia italiana di pri-
mo Novecento.

Negli anni successivi pubblica due
raccolte di racconti Notizie in Emilia
(1954) — con cui vince il Premio Via-
reggio — e Mignon (1955), che insieme
al Giuseppe in Italia compongono una
sorta di trilogia di ambientazione emi-
liana. Il carattere comune di queste
opere ¢ proprio il profondo legame con
la citta felsinea, tra i ricordi di un pas-
sato scomparso e la ricostruzione di
una nuova societa locale, come testi-
moniano anche le raccolte di racconti
e memorie la Valigia delle Indie (1955)
e Ritorno in cittd. 8 capitoli e due canti del
popolo bolognese (1958). Al contempo
pubblica un’ampia monografia dedica-

ta alla pittura di de Pisis (1952), ami-
co con il quale era rimasto in contatto
durante la guerra, seguendone con te-
nera attenzione ’evoluzione artistica.

Negli anni Sessanta, le pubblica-
zioni continuano ad un ritmo serrato,
alternando narrativa e saggistica: Lo
scrittoio (1960) raccoglie una serie di
saggi caratterizzati da un taglio molto
personale, spesso a partire da spun-
ti autobiografici; Le domeniche d’estate
(1963) é una raccolta di testi ibridi tra
narrativa e saggistica, gia pubblicati in
riviste e altri volumi. Di particolare in-
teresse per focalizzare I’attenzione sul
suo stretto legame con la Francia, si
rivela il volume Grande compianto della
citta di Parigi, 1960-1962 (1963), in cui
viene riepilogato in modo malinconi-
co il grande mito della giovinezza che
era stata la capitale francese: vengono
ricostruiti i rapporti con autori fran-
cesi che Raimondi aveva conosciuto
di persona o attraverso la mediazione
della letteratura, e che in ogni caso
sono stati fondamentali per la sua for-
mazione.

Le raccolte di racconti e memorie
pubblicati alla fine degli anni Sessanta
sono accomunate dalla medesima in-
tenzione di rievocare i legami piu im-
portanti della sua vita, con familiari e
amici intimi: ne I divertimenti letterari:
1915-1925 (1966) vengono ricostruiti
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i rapporti con i suoi amici letterati e
pittori negli anni a cavallo della Pri-
ma guerra mondiale; anche ne Le nevi
dell’altro anno (1969) e ne Il nero e l'az-
zurro (1970) Raimondi narra con cre-
scente malinconia le vicende di perso-
ne a cui ¢ stato intimamente legato e
che non ci sono pit.

Negli anni Settanta e Ottanta, Rai-
mondi rimane un punto di riferimen-
to per la cultura felsinea, alternando
la pubblicazione di raccolte di saggi,
come Le linee della mano (1972) e L’ar-
cangelo del terrore (1981), e di raccon-
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ti, come La chiave regina (1973), La
lanterna magica (1975), I tetti sulla citta
(1977) e, un anno prima della morte,
I bachi da seta (1984). Di grande valo-
re dal punto di vista umano e stori-
co-artistico ¢ anche la raccolta di sag-
gi e memorie Anni con Giorgio Morandi
(1970), nel quale ricostruisce il lungo
e intenso rapporto d’amicizia con il
pittore bolognese. Il 10 ottobre 1978,
nella sala dello Stabat Mater, riceve il
premio “Archiginnasio d’oro”, desti-
nato a cittadini benemeriti nel campo
della cultura e dell’arte.



PRESENTAZIONE DELLA MOSTRA

Fino ad oggi, le iniziative pubbli-
che piu rilevanti dedicate alla figura
di Giuseppe Raimondi si sono rivolte
in prevalenza ad un pubblico di spe-
cialisti in campo letterario, storico-ar-
tistico e archivistico. Innanzitutto, si
fa riferimento alla mostra di carteggi
intitolata Giuseppe Raimondi tra pittori e
poeti, allestita presso il Museo civico
di Bologna tra il 28 maggio e il 30 giu-
gno 1977, con 'autore ancora in vita
e direttamente coinvolto nella selezio-
ne dei documenti (il relativo catalogo
a cura di Clemente Mazzotta ¢ stato
pubblicato nello stesso anno dalle
Edizioni Alfa).

In seguito, ¢ stato organizzato il
grande convegno intitolato Giuseppe
Raimondi: carte, libri, dialoghi intellettua-
li, svoltosi il 9-10 maggio 1995 presso
il Dipartimento di Filologia classica
e italianistica dell’Universita di Bo-
logna, in occasione dell’acquisizione
del Fondo librario e documentario
dell’autore da parte dell’Istituto dei

Beni Culturali di Bologna e depositato
presso la Biblioteca del Dipartimento
(il volume degli atti & stato pubblicato
dall’editore Patron nel 1998, e contie-
ne anche I’elenco dei corrispondenti).

Di recente, si ¢ tornato a fare luce
sui rapporti di Raimondi con i pitto-
ri coevi e sulla sua attivita di critico
d’arte grazie alla pubblicazione del vo-
lume Il ritorno al mestiere: «La Raccolta,
Giuseppe Raimondi e gli artisti della meta-
fisica ferrarese, a cura di Lorenza Rover-
si, correlato ad una mostra sulla pittu-
ra metafisica allestita presso il Palazzo
dei Diamanti di Ferrara (novembre
2015 — febbraio 2016).

Con questa nuova mostra, a di-
stanza di quasi cinquant’anni dalla
precedente, si intende riprendere in
carico l'auspicio esposto da Luciano
Anceschi nella premessa al catalo-
go della mostra del 1977, ovvero far
uscire Raimondi “da una sua clausura
a risvegliare la nostra memoria, e an-
che a sorprendere i pit giovani”, risco-
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prendo non solo l'autore ma anche la
sua citta:“la forza di una indicazione
che ebbe in Bologna un centro di ri-
ferimenti e di rapporti tra scrittori e
artisti italiani e stranieri ‘che passaro-
no presso Raimondi’ nella prospettiva
anche di una vicenda personale ricca
di sorprese” (p.9).

In particolare, l'idea centrale di
questa mostra ¢ riscoprire il ruolo di
mediatore tra cultura italiana e fran-
cese che ha avuto Raimondi tra le due
guerre mondiali, anche se in una posi-
zione appartata e provinciale, mentre
intrattiene una fitta corrispondenza
con scrittori e artisti francesi e italiani
tra le caldaie dalla bottega del padre e
dello zio in piazza Santo Stefano; come
’autore stesso sottolinea nell’introdu-
zione al catalogo della mostra curata
in prima persona: “Quanti episodi oc-
corsi nella cronaca di un giovane scrit-
tore italiano, appartato fra le mura
solide della citta delle torri, ma con
gli occhi che guardavano fin sotto la
gabbia della Tour Eiffel. Ne parlano in
qualche modo le testimonianze rima-
ste nei foglietti e nelle carte vergate
dall’inchiostro talvolta scolorito dei
miei corrispondenti” (p. 16).

In questa prospettiva, il percorso
espositivo € suddiviso in 9 bacheche,
ognuna dedicata a un autore o ad un
movimento letterario a testimonianza
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dei rapporti intellettuali di Raimondi
tra Bologna e la Francia: 5 bacheche
sono direttamente legate ad amici e
corrispondenti francesi (Apollinaire,
Cendrars, Valéry, Tzara e il movimen-
to dadaista, altri scrittori francesi);
4 ad amici scrittori e pittori italiani
(Ungaretti, Longanesi, Carra, de Pi-
sis) con cui ha condiviso il medesimo
interesse per la cultura transalpina. In
ogni bacheca, sono esposti importanti
documenti (cartoline, lettere, disegni
originali, fotografie, opuscoli, volu-
mi) che fanno parte dei 14 Album ap-
prontati dallo stesso Raimondi per la
mostra del 1977. Per alcuni materiali
(come lettere e cartoline scritte recto/
verso) viene proposta la riproduzione
fotografica di uno dei due lati e la cor-
rispondente trascrizione di porzioni di
testo. Ogni bacheca ¢ accompagnata
da un pannello esplicativo, in relazio-
ne ai materiali selezionati per I’espo-
sizione.

wlnoltre, é stata allestita una mo-
stra digitale sulla piattaforma Omeka
S (utilizzata dal Dipartimento FICLIT
per tutte le mostre virtuali legate al
progetto d’Eccellenza 2016-2022) che
propone la medesima struttura della
mostra fisica, con I’aggiunta di alcuni
contenuti extra.



