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La collana “Traiettorie Inclusive” vuole dare voce alle diverse propo-
ste di ricerca che si articolano intorno ai paradigmi dell’inclusione e 
della personalizzazione, per approfondire i temi relativi alle disabili-
tà, ai Bisogni Educativi Speciali, alle forme di disagio e di devianza. 
Si ritiene, infatti, che inclusione e personalizzazione reifichino una 
prospettiva efficace per affrontare la complessa situazione socio-
culturale attuale, garantendo un dialogo tra le diversità.
I contesti in cui tale tematica è declinata sono quelli della scuola, 
dell’università e del mondo del lavoro. Contemporaneamente sono 
esplorati i vari domini della qualità della vita prendendo in esame 
anche le problematiche connesse con la vita familiare, con le di-
namiche affettive e con il tempo libero. Una particolare attenzione 
inoltre sarà rivolta alle comunità educative e alle esperienze che 
stanno tracciando nuove piste nell’ottica dell’inclusione sociale e 
della qualità della vita.
La collana presenta due tipologie di testi. Gli “Approfondimenti” 
permetteranno di mettere a fuoco i nodi concettuali oggi al centro del 
dibattito della comunità scientifica sia nazionale, sia internazionale. 
I “Quaderni Operativi”, invece, documenteranno esperienze,  pro-
getti e buone prassi e forniranno strumenti di lavoro per professioni-
sti e operatori del settore.
La collana si rivolge a tutti i professionisti che, a diversi livelli, si 
occupano di processi inclusivi e formativi.
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Giustizia riparativa e carcere: 
un’occasione di riflessione verso il ritorno 
in società?

di Susanna Vezzadini*

1.	 Cenni introduttivi

Nel 2002 l’Economic and Social Council delle Nazioni Unite ha pro-
dotto il più importante documento – ancora oggi riferimento fondamentale, 
e fondativo – in materia di giustizia ripartiva, ossia la Declaration of Basic 
Principles on the Use of Restorative Justice Programmes in Criminal Mat-
ters. Qui tale forma di giustizia è definita come “procedimento in cui la 
vittima e il reo, nonché altri eventuali soggetti o comunità lesi da un reato, 
partecipano attivamente insieme alla risoluzione delle questioni emerse 
dall’illecito, generalmente con l’aiuto di un facilitatore” (T.d.A.). Si tratta 
dunque di un processo dinamico che prevede la compartecipazione di più 
attori sociali, chiamati tutti – e con pari dignità – a prendere parte in mo-
do attivo e diretto all’elaborazione di un evento negativo (il reato) e delle 
conseguenze da esso determinate sulla vita delle persone coinvolte. Con 
ciò includendo non soltanto la vittima ed il reo, bensì anche la collettività; 
avvalendosi di un soggetto terzo (il facilitatore, altrove indicato come me-
diatore) avente il compito di favorire il confronto e il dialogo fra le parti al 
fine di produrre risoluzioni condivise, che possano risultare soddisfacenti 
per tutti i soggetti. Che si tratti di una modalità complementare o invece 
del tutto alternativa ai paradigmi tradizionali, ossia quelli retributivo e ri-
abilitativo1, va osservato come sempre l’accento sia sulla relazione: quella 

* Professoressa associata di Sociologia giuridica, della devianza e mutamento sociale 
presso il Dipartimento di Scienze Politiche e Sociali - Università di Bologna.

1. Su questo importante passaggio, dal quale peraltro conseguono implicazioni non 
trascurabili (e distinte) quanto agli assunti teorici di riferimento e alle modalità implemen-
tative e attuative, si rimanda alla disamina affrontata nel puntuale contributo di G. Mosco-
ni, “La Giustizia ripartiva: definizioni, interpretazioni, applicazioni. A proposito dei lavori 
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infranta dal reato, fra la vittima e l’autore dello stesso, o le istituzioni e la 
comunità in senso ampio, con riguardo alla messa in discussione di quei 
vincoli fiduciari posti a fondamento della vita pubblica.

Nel nostro Paese la giustizia riparativa ha conosciuto negli anni un 
sempre maggiore interesse da parte di una pluralità di attori sociali: ini-
ziando dall’ambito scientifico ed accademico, nel quale è stata – ed ancora 
oggi è – materia di trattazione e discussione, essa si è affermata negli 
interventi (pur se intermittenti, discontinui e mai affrontati in ottica si-
stemica) del Legislatore e della politica, giungendo infine a riguardare 
direttamente le pratiche poste in essere dagli operatori del sistema di giu-
stizia sul territorio a più livelli. In tal senso essa risulta applicabile in vari 
momenti processuali, sia nell’ambito della giustizia ordinaria che minorile 
(ed è anzi proprio con riguardo al DPR 448/1988, ossia il procedimento 
penale minorile, che ha fatto ingresso nel contesto italiano): quale modalità 
pre-processuale, nei lavori di pubblica utilità successivi ad una condanna 
penale, nel contesto delle misure alternative alla detenzione e, infine, in 
ambito penitenziario quale occasione di riflessione sulla propria condotta e 
sulle conseguenze dell’atto deviante per la vittima nel caso di persone sot-
toposte ad una condanna detentiva. Così che proprio su quest’ultima ipotesi 
operativa si sono interrogati gli studiosi ed i testimoni privilegiati convo-
cati entro il Tavolo XIII degli Stati Generali dell’Esecuzione penale, voluti 
dall’ex Guardasigilli A. Orlando, identificando peraltro il rischio che – in 
tale peculiare contesto – essa possa configurarsi negativamente quale one-
re aggiuntivo ad una sanzione già inflitta ed in corso di esecuzione; pena, 
inoltre, la perdita dei suoi significati più specifici e delle sue prerogative, 
finendo coll’essere assunta entro una schematizzazione normativa passibile 
di strumentalizzazioni personali e processuali o, in senso lato, sanzionato-
rie2. Occorre tuttavia ricordare che ad oggi, nonostante le molte riflessioni 
prodotte e le esperienze di fatto realizzate anche nel panorama nazionale, 
sussiste uno scarto rilevante fra la teoria e le enunciazioni normative, da 
un lato, e l’implementazione di tali percorsi a livello pratico ed operativo, 
dall’altro lato: segno inequivocabile degli ostacoli e dei preconcetti, innan-
zitutto di ordine culturale, e della diffidenza che ancora accompagnano 
questo paradigma – e non soltanto in Italia – certo rafforzati ed anzi in-
crementati da quel populismo penale che vorrebbe l’annientamento, senza 
alcuna possibilità di ravvedimento e di riscatto personale e sociale, di chi 
ha commesso un reato.

del Tavolo XIII degli Stati generali dell’Esecuzione penale”, in XIV Rapporto sulle condi-
zioni di detenzione, a cura di Antigone, Roma, aprile 2018.

2. Ibidem.
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Il presente contributo, proponendo un’interpretazione in parte diffe-
rente da quanto sopra brevemente richiamato, intende affrontare “luci ed 
ombre” con riguardo all’ipotesi di percorsi riparativi realizzati entro l’am-
bito penitenziario, considerati quali occasione – mai obbligo o imposizione 
quindi – di riflessione offerta all’autore del reato per “fare i conti” con la 
propria storia, le proprie emozioni e il proprio vissuto, nella consapevolez-
za dell’esistenza, anche quando non più in vita, di una vittima. Si ritiene 
infatti che si tratti di un tassello importante – ancorché frutto di una scelta 
libera, volontaria e responsabile da parte del soggetto che ha compiuto l’of-
fesa – verso il recupero personale ed il ritorno alla collettività al termine 
della condanna, senza il quale tale passaggio risulta sì possibile, ma mon-
co. Perché è nel riconoscimento dell’Altro, della sua umanità e dignità (per 
quanto ferite, violate o umiliate) che è possibile ritrovare anche la propria 
umanità. Cessando di avvertirsi, infondo e nonostante tutto, stranieri a se 
stessi. 

2.	 Valori, principi, concetti: della specificità della giusti-
zia riparativa

La giustizia riparativa nasce e si radica attorno agli anni Settanta e 
Ottanta dello scorso secolo Oltreoceano, in Canada e negli Stati Uniti, 
benché le sue radici vadano certamente ricondotte a pratiche già presenti 
presso le popolazioni Maori in Nuova Zelanda e presso i Navajo nel Nord 
America3. Solo successivamente essa fa capolino nel Vecchio Continente 
dapprima affermandosi con una certa forza nel Regno Unito, ad esempio, e 
poi nei Paesi Bassi, in Belgio e in Francia. In generale è possibile sostenere 
che essa si introduce con maggior propensione entro sistemi di Common 
Law, per le note ragioni di maggior permeabilità del diritto, faticando in-
vece a trovare una propria collocazione e legittimazione in sistemi di Civil 
Law, più rigidamente governati dalla legge dei Codici. Volendosi sofferma-
re brevemente sulle motivazioni della sua apparizione, è possibile enuclea-
re tre ragioni prevalenti, sebbene non esclusive e comunque contrassegnate 
da pesi differenti a seconda della realtà di riferimento. Innanzitutto occorre 
richiamare la riscoperta, databile in quegli anni, della figura della vittima 
del crimine, soggetto posto ai margini del sistema con la nascita degli Stati 
di Diritto, e poi sempre più marginale entro dinamiche processuali fondate 

3. S. Vezzadini, La vittima di reato tra negazione e riconoscimento, Clueb, Bologna, 
2006.
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essenzialmente sul contraddittorio fra l’accusa e quindi lo Stato, come por-
tatore di interessi minacciati e lesi dall’atto deviante (incarnato dal ruolo 
del pubblico ministero) e l’accusato, indagato o imputato, rappresentato 
dal proprio difensore. La vittima, o parte offesa, a lungo verrà considerata 
soggetto terzo in questo confronto, risultando anzi portatore di interessi 
“parziali” che potrebbero interferire con quelli “pubblici” e più generali, 
da tutelare e garantire entro il procedimento penale. Ma la nascita della 
Vittimologia, disciplina originata dalla Criminologia attorno alla fine della 
Seconda Guerra mondiale4, in seguito assurta ad uno status proprio che ne 
identifica oggetto di studio, principi teorici di riferimento e metodologia di 
ricerca, e dunque la sua piena affermazione nel panorama accademico e 
professionale statunitense attorno al 1970, determinano una svolta signifi-
cativa in tal senso, rendendo infine meritevole d’attenzione anche il sogget-
to che ha patito il crimine, il torto, l’ingiustizia e l’abuso5. Se non già sulla 
scena processuale, la condizione esperita dalla vittima riscuoterà negli anni 
a seguire, ed in tutto il mondo Occidentale, un crescente interesse, venen-
dole mano a mano riconosciute prerogative che il sistema di giustizia aveva 
a lungo trascurato. In particolare, proprio la giustizia riparativa sembrereb-

4. Tradizionalmente la nascita della Vittimologia viene fatta coincidere con la prima 
pubblicazione, nel 1948, del volume del criminologo tedesco H. Von Hentig The Criminal 
and His Victim (Schocken Books, New York, 1979), ed in particolare in quanto affrontato 
nell’ultimo capitolo dedicato alla “Contribution of the Victim to the Genesis of Crime”. Si 
testo, un manuale di Criminologia compendio di teorie ed approcci alla materia di stampo 
prevalentemente positivista, conteneva tuttavia per la prima volta l’accenno ad una nuova 
branca della disciplina, ancora ancillare alla stessa, in cui tuttavia l’attenzione era focaliz-
zata in modo inedito per l’epoca sul soggetto che aveva subìto il crimine, ossia la vittima, 
indagandone le possibili relazioni con l’autore del reato nonché l’eventuale apporto con ri-
guardo a criminogenesi e criminodinamica in termini di responsabilità personale e com-
plementarietà rispetto al soggetto agente. Negli stessi anni l’avvocato rumeno B. Mendel-
sohn elabora il concetto di “vittimalità”, introducendo una lettura differente dei processi 
di vittimizzazione che si interroga, piuttosto, sulle responsabilità del contesto sociale (nel-
le sue componenti economiche, politiche, socio-culturali, storico-relazionali) nella produ-
zione di modalità atte ad emarginare, discriminare, stigmatizzare e dunque in senso ampio 
vittimizzare gruppi e categorie sociali, persone indicate come non desiderabili, sogget-
ti che versano in condizioni di debolezza e vulnerabilità ancorate nel sociale. Va osservato, 
qui solo per breve cenno, come entrambi gli autori considerati i padri fondatori della Vitti-
mologia – pur se nelle differenti declinazioni “positivista” e “generale, o dei diritti umani” 
– fossero di origini ebree, scampati all’Olocausto dopo essersi rifugiati il primo negli Sta-
ti Uniti (dove l’opera di Von Hentig vedrà appunto la luce) ed il secondo a Gerusalemme. 
Di lì assisteranno al massacro di familiari, parenti amici e colleghi, non potendosi esime-
re dall’interrogarsi sulle cause di quella tragedia, ed aprendosi di conseguenza ad una ri-
flessione sulla figura della vittima, sulla sua “responsabilità” e su quella del contesto socia-
le; non da ultimo, facendo drammaticamente i conti col proprio senso di colpa: quello dei 
sopravvissuti.

5. S. Vezzadini, Per una sociologia della vittima, FrancoAngeli, Milano, 2012.
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be garantire alla vittima alcuni diritti fondamentali (il diritto all’ascolto, ad 
esempio), ma altresì l’espressione di bisogni basilari destinati ad avere poco 
spazio ed ascolto nelle sedi tradizionali6: il bisogno di verità, essendo l’ac-
certamento della verità fattuale e storica preliminare a qualsivoglia moda-
lità di riconoscimento e riparazione; il bisogno di giustizia, non solo come 
esito del procedimento ma come possibilità di ristabilire l’ordine simbolico 
delle cose; il bisogno di conoscenza, nel senso di capire come siano acca-
duti i fatti, e perché, ma anche quale necessità di essere compresi; ed infine 
il bisogno di cambiamento, inteso come possibilità di “immaginarsi altri-
menti” quale fondamento a qualsivoglia processo di ricostruzione dell’esi-
stenza. Bisogni e aspettative, come è facile intuire, che possono conoscere 
risposte non formali o retoriche soltanto da chi ha compiuto il reato e la 
violazione, permettendo alla vittima di uscire dal ruolo passivo impostole 
dal sistema di giustizia tradizionale e restituendole un’opportunità di inte-
razione, di re-azione agli eventi; dunque rendendola nuovamente protagoni-
sta di scelte e decisioni che attengono il suo destino. 

Si è qui in presenza, va osservato contestualmente, di domande, aspet-
tative e bisogni in parte condivisi anche all’autore del reato, del torto o 
ingiustizia, come si coglie assai bene nel confronto diretto con persone 
sottoposte a sanzioni penali, soprattutto quando privative della libertà per-
sonale come è la condanna al carcere. Proprio con riguardo alle condizioni 
esperite da quest’altro soggetto, è possibile cogliere le ulteriori motivazioni 
che negli anni hanno condotto all’emergere del paradigma riparativo. La 
costatazione del fallimento delle finalità rieducative della pena e dei singoli 
programmi di riabilitazione, ad esempio, sono state oggetto di analisi già 
a partire dalla metà del 1970, esplicitate con una certa vis critica nel noto 
studio di R. Martinson, What works? Questions and Answers about Prison 
Reforms, subito ribattezzato “Nothing works!”7. Il problema della recidiva, 
i molti dubbi circa la funzione di deterrenza specifica della pena e della 
pena detentiva nello specifico, finanche le questioni poste dalle teorie abo-
lizioniste in merito alla possibilità che il carcere possa “rieducare”, hanno 
condotto a porre sempre maggior attenzione ad un paradigma che fa del ri-
conoscimento reciproco il principio cardine, ed il viatico – sempre possibi-
le, ma mai imposto – verso alternative di vita che contemplino la profonda 

6. S. Vezzadini, “Il sostegno alle vittime: dal quadro normativo internazionale alla 
nostra realtà”, in Atti del Convegno: Vittime e autori di reato: un incontro possibile? L’e-
sperienza della Fondazione per le vittime dei reati e del Garante dei detenuti in Emilia-
Romagna, Regione Emilia-Romagna, Assemblea Legislativa, 2016.

7. R. Martinson, “What works? Questions and Answers about Prison Reforms”, in 
The Public Interest, n. 35, 1974.
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consapevolezza del danno inferto, della sofferenza altrui oltre che propria, 
del senso di ingiustizia esperito da tutte le parti coinvolte, dell’offesa all’al-
trui dignità e umanità. Non da ultime, a spingere verso l’affermazione del 
“nuovo” paradigma anche motivazioni di ordine economico e finanziario 
riconducibile agli elevati costi del sistema penitenziario: così che le prati-
che riparative (siano queste riferibili alle mediazione fra vittima ed autore 
di reato, ai community conferencing group o altro ancora) hanno non di 
rado costituito una modalità deflattiva in grado di alleggerire il carico dei 
procedimenti penali entro i sistemi che prevedono tali possibilità (ad esem-
pio quando esse siano assunte in una fase antecedente il giudizio, o prima 
della eventuale condanna dell’imputato).

Che si tratti di un paradigma complementare a quelli retributivo e ri-
abilitativo, o addirittura alternativo, la giustizia ripartiva ha realizzato un 
mutamento di portata “rivoluzionaria” rispetto al passato con riguardo ad 
una pluralità di livelli, da quello valoriale e concettuale, a quello metodolo-
gico ed operativo.

Sul piano valoriale è innanzitutto innegabile che essa fondi la propria 
essenza, e diversità, in riferimento al principio del riconoscimento reci-
proco e mutuale8 fra le parti, quale aspetto in grado di restituire umanità 
all’altro, troppo spesso destinatario di pratiche di deumanizzazione9 atte a 
confinarlo in un limbo di inferiorità nel quale tutto è possibile. Processi di 
deumanizzazione che concernono tutti i soggetti coinvolti, e non soltanto le 
vittime, investendo l’autore del gesto negativo che diviene a propria volta 
strumento, mezzo atto alla realizzazione di un fine altro (il raggiungimento 
della ricchezza, del potere, del possesso di cose e persone) spogliandolo 
per primo della propria umanità. Riconoscimento dell’altro, quindi, quale 
approdo al quale tendere lungo tutto un processo che fa del rispetto verso 
l’altro l’elemento fondativo della ricostruzione delle reti fiduciarie poste 
in discussione, o andate infrante, nella commissione dell’atto deviante. 
Perché la vittimizzazione può essere altresì interpretata come violazione 
dei legami fiduciari (intrapersonali ed interpersonali, così come di quelli 
istituzionali)10; ma anche chi ha commesso un reato necessita di tornare a 
ricevere fiducia dal contesto sociale per esperire una nuova appartenenza, 
ricostruendo al contempo la fiducia in se stessi, nelle proprie capacità e 

8. P. Ricoeur, Percorsi del riconoscimento, Raffaello Cortina, Milano, 2005.
9. M. Nussbaum, Nascondere l’umanità. Il disgusto, la vergogna, la legge, Carocci, 

Roma, 2007. Per una trattazione esaustiva del concetto di deumanizzazione con riguardo 
alle differenti declinazioni e modalità assunte nelle pratiche sociali nel corso della storia, 
si veda il volume di C. Volpato, Deumanizzazione. Come si legittima la violenza, Laterza, 
Roma-Bari, 2011.

10. S. Vezzadini, La vittima di reato tra negazione e riconoscimento, op. cit.
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risorse, nella propria “umanità” (quest’ultima troppo spesso negata nelle 
etichette stesse che la retorica mediatica e una certa politica impregnata di 
populismo penale impiegano per definire tout court un uomo, una storia e 
il suo vissuto: “criminale”, “mostro”, “belva”). 

Sul piano concettuale e metodologico, dunque operativo, la giustizia 
riparativa pone l’ascolto, il confronto e il dialogo quali strumenti di lavoro 
aventi l’obiettivo di giungere ad una riparazione: simbolica o materiale, ma 
distante dalle modalità risarcitorie economiche di appianamento del danno 
tanto care alla giustizia tradizionale. Essa è pertanto una giustizia narra-
tiva, facendo della possibilità di parola e di ascolto reciproco fra le parti 
qualcosa di ben diverso dall’audizione/interrogatorio dei soggetti coinvolti 
come avviene nelle aule dei tribunali. Resta fondamentale il tema della 
responsabilità, qui tuttavia declinato come “verso qualcuno” (anziché “di 
qualcosa”), richiedendo una riflessione seria e consapevole – e pertanto as-
sai più difficile – rispetto alle conseguenze negative che il proprio gesto ha 
arrecato all’esistenza di altre persone: le vittime, nuovamente, ma pure i fa-
miliari, gli amici, la società in senso più ampio. Proprio per tali ragioni la 
giustizia ripartiva – e in questo, probabilmente, risiede uno dei suoi punti 
di maggior problematicità – richiede il rispetto dei tempi propri del sogget-
to, vittima (diretta o indiretta) od autore del gesto, in quanto presuppone un 
cammino originato da un atto volontario e consapevole, nonché l’adesione 
ad un percorso che, da qualunque parte ci si ponga, sarà comunque irto di 
complessità, dubbi, sofferenze e patimento.

Perché al di là della narrazione del proprio punto di vista rispetto al-
la vicenda che li vede coinvolti, vittime e rei hanno qui la possibilità di 
esprimere e confrontare i propri vissuti ed emozioni con riguardo agli 
eventi; emozioni spesso negative che faticano a trovare spazi d’ascolto (non 
certo possibili entro le aule dei tribunali, ad esempio, dove l’orientamento 
necessariamente razionale del procedimento penale non prevede – e non 
ammette – simili esposizioni). Sentimenti quali rabbia e sfiducia, senso di 
colpa e impotenza, vergogna e rancore, che allontanano dagli altri e da se 
stessi, sospingendo il soggetto verso l’isolamento e la chiusura autorefe-
renziale, separandolo dalla collettività e facendolo sentire non più degno, 
non più meritevole della stima e dell’amore altrui11. Di fronte alla violenza, 
alla degradazione, alla violazione della propria umanità, la vittima, come 
affermava H. Arendt, sente di non appartenere più al mondo12. Ma è que-

11. A. Honneth, Lotta per il riconoscimento. Proposte per un’etica del conflitto, Il 
Saggiatore, Milano, 2002.

12. H. Arendt, La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, Feltrinelli, Milano, 
2004.
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sto il sentimento che di frequente si riscontra anche in chi ha commesso 
un crimine, e magari sconta una pena in carcere: lì, in un contesto forte-
mente segnato da quel processo di periferizzazione geografica, spaziale e 
culturale13 di cui si è occupata la Sociologia della pena e del penitenziario, 
è facile sentirsi – e di fatto essere – abbandonati. Viversi come un peso: 
per i propri familiari, per la società, per se stessi; desiderare di sparire per 
cessare di arrecare sofferenza a chi incolpevolmente “da fuori” sconta suo 
malgrado la stessa pena. Così che di fronte ai sentimenti di solitudine e di 
abbandono esperiti, alla vittima proprio come all’autore del reato due sole 
alternative parrebbero rimanere14: l’una comporta il “ritirarsi dalla scena”, 
isolandosi e chiedendo di essere infine dimenticati, ciò potendo condurre 
fino a gesti estremi di autolesionismo e di privazione volontaria della vita; 
l’altra possibilità, invece, consiste nella “ridefinizione della situazione”, 
ossia nel rimettersi in gioco, re-agendo agli eventi e tornando ad essere 
protagonisti della propria vicenda. Quest’ultimo passaggio vede sempre il 
riferimento all’Altro da sé, alla presenza di un altro non come essere in-
differenziato e generico che tangenzialmente attraversa per un momento 
il nostro cammino, ma soggetto destinatario di attenzione perché parte, 
inevitabilmente (spesso involontariamente, incomprensibilmente), della no-
stra vita. La giustizia riparativa è quindi altresì definibile come giustizia 
relazionale, ossia delle relazioni e nelle relazioni, e perciò s’incarica d’es-
sere opportunità, strumento o mezzo, tramite il quale “ridefinire la situa-
zione” nell’incontro con l’Altro: non al chiuso delle proprie mura, materiali 
o metaforiche che siano – al riparo dei propri pensieri – quanto piuttosto 
affrontando lo sguardo dell’Altro: di colui che soffre per l’offesa patita, e 
di chi conosce l’umiliazione e la vergogna per averla inferta. Perciò è una 
giustizia che fa male, che può far male – lontano da ogni interpretazione 
improntata a “buonismo” e perdonismo. Perciò, aggiungiamo, è una giusti-
zia da impiegare con estrema attenzione e cautela, come si dirà a breve. 

3.	 Approfondimento: un lessico non familiare

Prima di giungere ad affrontare il punto centrale di questa breve trat-
tazione, pare necessario soffermarsi ancora un momento su un passaggio 

13. P. Spierenburg, The Spectacle of Suffering. Execution and the Evolution of Re-
pression: From a Preindustial Metropolis to the European Experience, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge, 1984.

14. H. Garfinkel, La fiducia. Una risorsa per coordinare l’interazione, Armando, Ro-
ma, 2004.
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affatto secondario, anzi essenziale per comprendere meglio non soltanto 
le potenzialità di questo modello di giustizia ma altresì i possibili limiti, 
le complessità e le criticità che innegabilmente lo connotano nel suo in-
cedere concreto. Ovvero nella sua applicazione effettiva nei vari contesti 
di riferimento; e qui, in particolare, con riguardo all’ambito penitenziario. 
Pare opportuno, quindi, spendere ancora qualche considerazione rispetto al 
lessico impiegato da tale paradigma, alle parole che esso utilizza per dire 
“cosa è”: la terminologia utilizzata, in grado di dar conto del suo campo 
d’azione, dei significati del suo agire, e – non da ultimo – della portata “ri-
voluzionaria”, come l’abbiamo in precedenza definita, delle sue premesse e 
auspicabilmente del suo operato. 

Il termine giustizia riparativa costituisce la traduzione in italiano 
dell’inglese restorative justice e, come spesso accade, in tale atto di tra-
duzione si perde e al contempo si guadagna qualcosa a livello semantico 
e lessicale. Se si confronta il dizionario on line oggi più consultato, ossia 
Wordreferences, osserviamo come il verbo to restore sia tradotto innan-
zitutto col verbo italiano ripristinare – così ad esempio nel caso di “to 
restore something”, a cui segue la specificazione qui non indifferente di 
“return to the original state”. Ancora esso è tradotto col verbo ristabilire, 
ove tuttavia il riferimento – prezioso al nostro discorso – è ad una condi-
zione dello spirito, a sentimenti e stati d’animo propri del soggetto. Ma to 
restore significa pure restituire, ovvero riconsegnare qualcosa che era an-
dato perso, smarrito o che era stato rubato (quindi sinonimo di “to return 
something”); ed ancora sinonimo di ristabilire, nel senso di riportare una 
situazione allo stato precedente (ad esempio di calma, armonia, come ri-
sulta dall’affiancamento del verbo “to reintroduce”). Il ventaglio semantico 
di riferimento è tuttavia ancor più ampio, così che quando il complemento 
oggetto non sia riferito a cosa materiale (“something”) bensì a persona 
(“somebody”), to restore indica la possibilità di ristabilire nel senso di 
rimettere (o far rimettere) qualcuno in salute, ossia risanare, e dunque rista-
bilire nel senso di approdare ad una nuova condizione di benessere globale 
– fisico, mentale e morale – in precedenza andata persa.

Rimanendo in contesto anglosassone, il Collins introduce altri signifi-
cati per il verbo to restore: restaurare, innanzitutto, nel senso di “to repair, 
to rebuilt”, ossia riparare (materialmente) o ricostruire; ed ancora, con un 
riferimento qui decisamente pertinente, restituire nel senso di ripristinare 
(ad esempio “confidence, custom, law and order”). Si aggiunga infine il 
participio passato “restored to health”, dove il soggetto ristabilito-a può ora 
giovarsi di una condizione di benessere e salute riconquistati. 

La traduzione in italiano del termine restorative justice, come si di-
ceva, presenta uno slittamento semantico sul piano lessicale e concettuale 
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non privo di sorprese. Difatti, se pure il verbo riparare conosce sinonimi 
quali restaurare, rimettere a posto qualcosa e dunque, in senso più ampio, 
aggiustare, esso presenta un’accezione assai significativa derivando etimo-
logicamente dal verbo latino “re-parare” e dunque condividendo la radice 
col verbo “rem-patriare” che, come è evidente, significa letteralmente fare 
ritorno in patria, ossia – per estensione – tornare in un luogo avvertito co-
me sicuro, nel quale ricevere asilo, assistenza e cura: in una parola, fare 
ritorno “a casa”. Perché “patria”, come già affermava il sociologo ebreo 
di origini austriache A. Schutz15, costretto negli anni Trenta dello scorso 
secolo all’esilio negli Stati Uniti a seguito dell’ascesa al potere di Hitler, è 
il momento dal quale tutto prende avvio, il luogo al quale si desidera far 
ritorno quando si è stati costretta alla lontananza, il punto di partenza ed 
insieme il punto di arrivo di una storia.

Dunque in questa accezione il verbo ristorare e ristorarsi, in termini 
riflessivi, trova punto significativo di convergenza col verbo riparare, o ri-
pararsi, ove ristoro può divenire sinonimo di riparo; così che la restorative 
justice, o giustizia ripartiva, rappresenta un approccio che offre ristoro per-
ché ripara, ossia è una giustizia che offrendo riparo permette ristoro: una 
giustizia che ritempra, rifocilla, nutre e alimenta, concorrendo a “rimettere 
in forze”, ovvero ripristinando quello stato di salute e benessere generale in 
precedenza minacciato. 

E allora: stato di salute, benessere… di chi?, potremmo domandarci. 
Delle persone innanzitutto, come abbiamo visto suggerisce una delle tradu-
zioni del verbo to restore: tutti coloro che hanno patito un danno, un torto 
o un’ingiustizia, finanche un crimine; le vittime, insomma. Insieme ad es-
se, i legami sociali, le relazioni più in generale: quelle che permetterebbero 
la realizzazione di quello stato di armonia e sicurezza essenziali al vivere 
in comunità. Relazioni destinate spesso a conoscere interruzioni e fratture 
dopo la commissione di un reato, esperendo la vittima sentimenti ambi-
valenti e contrastanti che ne mettono in discussione la piena appartenenza 
alla collettività – quali il senso di insicurezza, il dubbio di non essere stati 
abbastanza tutelati, il timore di venire abbandonati. Ed ancora, le possibili 
relazioni fra vittima ed autore del reato, non di rado preesistenti e ante-
cedenti la commissione del fatto. Legami talora indesiderati, portatori di 
sofferenza e disagio, ma anche di domande e bisogni che solo se espressi 
possono davvero aprire all’altrimenti possibile, ossia al superamento dell’e-
sperienza negativa. Perché la giustizia che ristora riparando, con riguardo 
a tutto l’ampio ventaglio semantico qui richiamato, è una giustizia che si 

15. A. Schutz, “Il Reduce” - Saggi Sociologici, Utet, Torino, 1979.
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fonda sul confronto, sullo scambio, sul dialogo quando possibile, avendo 
quale scopo non quello di dividere bensì quello di (ri)unire costruendo spa-
zi e tempi di incontro, nel convincimento che chi ha patito un danno e chi 
lo ha inferto condividono un vissuto16. Una (ri)unione che può essere anche 
temporanea e transitoria, finalizzata alla sola comprensione degli eventi 
rendendo almeno in parte intellegibile ciò che altrimenti non lo è, non lo 
potrà mai essere – e questo non è poco.

E tuttavia, non è possibile qui celare un paradosso: perché ciò che vie-
ne “ristorato”, con riguardo ai molteplici significati assunti dal termine, è 
il futuro dei soggetti coinvolti in tale processo, ben più del passato. Anzi, 
quest’ultimo resta nella maggioranza dei casi immodificabile: per chi ha 
subito l’offesa, per chi l’ha posta in essere. Perché le cose quasi mai posso-
no tornare indietro, al “come prima”. La riparazione potrà prendersi cura 
della sofferenza e del dolore derivanti dall’azione passata, ma non potrà 
cancellarli o eliminarli. La violazione della vita e della dignità della perso-
na, siano queste subìte o perpetrate, non consentono di concepire un ritor-
no alla condizione antecedente la loro realtà; così quel che diviene impor-
tante è quanto accadrà “dopo”: dopo l’offesa, l’errore, la caduta. Ciò risulta 
qui di particolare rilevanza rivolgendosi la giustizia ripartiva anche all’au-
tore del torto, dell’ingiustizia, del reato; e perché, come affermava Leonard 
Cohen in una sua ballata, “dove c’è una crepa, è da lì che entra la luce”17. 

4.	 La cornice normativa: il diritto e i diritti

Nel 1798 vengono pubblicate le Lyrical Ballads, aperte dal lungo, e 
celebre, poema di S.T. Coleridge The Ballad of the Ancient Mariner. È la 
storia dell’assassinio, da parte del Vecchio Marinaio indifferente, gonfio di 
presunzione e arroganza, dell’innocente uccello di Mare, l’Albatros, che 
accompagnava in volo nel cielo il tragitto del veliero del Marinaio con la 
sua ciurma. Dolce amico, innocuo e silente, l’uccello sovrastava l’imbar-
cazione; e la sua morte, dovuta ad un atto di gratuita quanto brutale cru-

16. Su questo punto si confrontino i due saggi “complementari” di A. Ceretti, “Per-
corsi di riconoscimento: i rei” e di S. Vezzadini, “Percorsi di riconoscimento: le vittime”, 
in M.A. Foddai (a cura di), La scelta della mediazione. Itinerari ed esperienze a confron-
to, Giuffrè, Milano, 2009. Si veda altresì l’interessante volume di M. Bouchard e G. Mie-
rolo, Offesa e riparazione. Per una nuova giustizia attraverso la mediazione, Mondadori, 
Milano, 2005.

17. Intervento del prof. T. Chapman (Ulster University, Belfast) dal titolo “Una comu-
nità riparatoria”, per il convegno Kintsugi. Vittime e comunità riparatoria, Associazione 
Spondé, Palermo - 12 gennaio 2018.
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deltà, condannerà la nave alla sventura mentre uno dopo l’altro i marinai 
periranno di fame e di stenti, costringendo il colpevole allo spettacolo della 
loro fine senza nulla poter fare. Giunto sulla terraferma ed unico soprav-
vissuto, per il Vecchio Marinaio il cammino di patimento ed espiazione 
non terminerà ancora; ma la sciagura non si è abbattuta invano sulla sua 
vita, portandolo infine a maturare una riflessione profonda su quel gesto 
tanto spaventoso quanto inutilmente feroce, dettato da un vacuo sentimento 
di onnipotenza, così che egli affermerà: “Da allora sempre, ad ora incer-
ta, quell’agonia ritorna: e finché l’orrida storia non è detta, questo cuore 
mi brucia dentro. Come notte, passo di terra in terra; strano potere è in 
questo mio parlare; e come io ne vedo il volto, ben so a chi narrare la mia 
storia”18.

La storia del Vecchio Marinaio non è troppo dissimile da quelle, tante, 
che si possono udire attraversando corridoi e spazi comuni di un peniten-
ziario. Storie di cadute e tentativi di riscatto, storie di pena e patimento 
ben oltre la condizione detentiva, storie in cui il tempo dell’espiazione pare 
non debba avere mai termine. Il carcere, per quanto oggi ci si sforzi di 
parlare di “umanizzazione della pena” da un lato, e, dall’altro, sia visita-
to quotidianamente da una pluralità di attori sociali e figure professionali 
il cui principale mandato è favorire percorsi rieducativi e risocializzativi 
portando il territorio – la società civile (volontari, docenti e mediatori 
culturali, religiosi, ecc.) – fra quelle mura, resta in larga misura luogo di 
privazioni, solitudini, miseria e afflizione. Così che non è insolito, confron-
tandosi con persone detenute e magari da lungo tempo, sentirle affermare 
che considerano in primis se stesse quali “vittime”: del sistema di giustizia, 
non di rado qualificato come ingiusto ed iniquo; di processi di spogliazio-
ne e negazione dell’identità personale e sociale; di condizioni strutturali e 
latamente relazionali che costringono alla perdita della dignità (sovraffolla-
mento, scarsa igiene, inesistenza di opportunità culturali o ricreative, etc). 
Il carcere, insomma, anziché costituire un luogo in cui maturare una seria 
ed approfondita riflessione sul proprio vissuto che contempli anche la per-
sona a cui si è arrecata offesa, sembrerebbe piuttosto configurare uno spa-
zio in cui accanto alla perdita di umanità si rafforzano stereotipi negativi 
su se stessi e sugli altri, sospingendo a prendere le distanze da tutto quanto 
potrebbe rappresentare ulteriore motivo di sofferenza o vergogna. Piuttosto, 
percepirsi quali “vittime” alimenta stratagemmi psicologici che consento-
no di attribuire una connotazione meno negativa alla propria condizione; 
in altre parole, raffigurarsi quali vittime costituisce un utile meccanismo 

18. S.T. Coleridge, La ballata del vecchio marinaio e altre poesie, cura e traduzione 
di T. Pisanti, Grandi Tascabili Economici Newton, Roma, 2004. 
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difensivo atto a rendere più accettabile – agli occhi propri e di osservato-
ri esterni – la permanenza entro quel contesto. In questo quadro è facile 
osservare come l’attenzione alle vittime sia di fatto carente e marginale, 
delegata a mera scelta individuale spesso pagata a caro prezzo nel con-
fronto muto con se stessi, l’inflessibilità e talora la spietatezza della propria 
coscienza. Anche per educatori, assistenti sociali, psicologi e psichiatri non 
è facile toccare questi temi, pur cardinali nella vita della maggior parte 
delle persone detenute, in quanto i tempi di lavoro sempre improntati ad 
urgenza ed emergenza, la limitatezza di risorse (di personale, finanziarie e 
materiali), l’elevato turn over che da anni si registra anche nei nostri istituti 
di pena, e finanche la non sempre adeguata formazione e preparazione de-
gli operatori su tali argomenti finiscono col far rivolgere i propri sforzi ad 
altre incombenze più impellenti. 

Ugualmente va osservato che sul piano normativo la promozione di 
una riflessione sulle vittime di reato accanto all’indicazione di favorire, 
quando possibile, percorsi di giustizia ripartiva in carcere o entro misure 
alternative allo stesso, risultano previste ormai da anni anche in Italia ol-
tre ad essere oggetto di specifici atti internazionali e a livello europeo19. 
In particolare, per quanto riguarda i riferimenti normativi nazionali, già 
l’art. 47 co. 7 concernente l’“Affidamento in prova al servizio sociale” della 
legge 354/1975 “Norme sull’ordinamento penitenziario e sulla esecuzione 
delle misure privative e restrittive della libertà”, indica l’opportunità che 
l’affidato si adoperi, nelle proprie possibilità, in favore del soggetto che ha 
patito il reato; mentre l’art. 27 del DPR 230/2000, relativo al “Regolamento 
recante norme sull’ordinamento penitenziario e sulle misure privative e 
limitative della libertà”, richiede agli operatori penitenziari, entro l’attività 
di osservazione del condannato ai fini del trattamento rieducativo e riso-
cializzante, di incoraggiare e sostenere percorsi volti alla riflessione sulla 
condotta antigiuridica posta in essere, nonché sulle motivazioni e sulle 
conseguenze negative della stessa, promuovendo la possibilità di intrapren-
dere azioni di riparazione delle conseguenze del reato capaci di contempla-
re il risarcimento alla persona offesa. Infine, in tempi ben più recenti l’art. 
11 co. 7 recante “Modifiche alle norme sull’ordinamento penitenziario in 
tema di trattamento penitenziario” del D.Lgs. 123/2018 in materia di “Ri-

19. Si confrontino, a solo titolo esemplificativo, riferimenti assai risalenti nel tem-
po quali la Raccomandazione R (83)7 del Consiglio d’Europa, relativa alla Partecipazione 
della società alla politica criminale; la Risoluzione n. 1998/23 in materia di Cooperazio-
ne internazionale tesa alla riduzione del sovraffollamento delle prigioni ed alla promozio-
ne di pene alternative dell’Economic and Social Council - Nazioni Unite; ed ancora la Ri-
soluzione n. 2002/14 relativa ai Principi base sull’uso di programmi di giustizia riparativa 
in materia criminale, sempre delle Nazioni Unite.
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forma dell’ordinamento penitenziario”, contempla disposizioni in materia 
di giustizia ripartiva affermando come nell’ambito dell’osservazione sia 
offerta all’interessato l’opportunità di una riflessione sul fatto criminoso 
commesso, sulle motivazioni e sulle conseguenze prodotte, in particolare 
con riferimento alla vittima, nonché relativamente alle possibili azioni di 
riparazione da intraprendere. 

Quindi la possibilità che anche per chi sia sottoposto a regime deten-
tivo, o ad una misura alternativa allo stesso, si aprano percorsi dedicati 
alla riflessione sulla vittima e alle conseguenze dannose che il proprio 
gesto ha comportato per l’esistenza altre persone, intraprendendo forme 
di riparazione simbolica o materiale, è attualmente parte integrante del 
nostro ordinamento. Va osservato, nondimeno, che di rado tale opportuni-
tà trova effettivo riscontro nelle prassi giudiziarie. A fungere da ostacolo 
alcune motivazioni che pur attenendo ad ordini differenti denotano, nel 
complesso, una diffusa resistenza culturale rispetto alle potenzialità della 
giustizia riparativa. Ciò è particolarmente vero se si guarda alla posizio-
ne della Magistratura, e soprattutto della Magistratura di Sorveglianza, 
la quale potrebbe intitolarsi l’autorizzazione a tali percorsi estendendoli e 
legittimandoli pienamente anche entro gli istituti di pena, ad esempio iden-
tificando un ventaglio di azioni riparative da porre in essere ed elaborando 
criteri di valutazione rispetto alle azioni realizzate dall’autore del reato (o, 
al contrario, del mancato adempimento delle prescrizioni per motivazioni 
soggettive od oggettive), considerandone gli esiti sulla declaratoria di “fine 
pena”20. Ma la cultura giuridica e giudiziaria italiana è ancor di frequente, 
almeno su questi temi, piuttosto conservatrice e refrattaria ad intraprende-
re “nuove strade” di cui non si veda con chiarezza l’approdo. Perché è del 
tutto vero che iniziare un percorso ripartivo non significa necessariamente 
portarlo a termine, magari con successo: molte variabili possono incidere 
in senso negativo, dalla indisponibilità delle vittime dopo un primo assen-
so, alle difficoltà personali dell’autore del reato, sino alla impossibilità di 
trovare un accordo rispetto a modalità riparative che risultino percorribili, 
accettabili e soddisfacenti per tutte le parti coinvolte. Aprire a percorsi 
riparativi con persone detenute significa ammettere la possibilità – mai 
escludibile comunque – che la manifestazione di volontà e disponibilità 
inizialmente espressa celi il desiderio di poter accedere ad altri benefici 
(colloqui o permessi premio ad esempio) e dunque sia una scelta motivata 
da intendimenti di ordine strumentale che nulla hanno a che vedere con la 
riflessione e l’assunzione di responsabilità di fronte a chi ha patito il reato. 
Si comprende bene perciò la resistenza della Magistratura che pur mostran-

20. S. Vezzadini, La vittima di reato tra negazione e riconoscimento, op. cit.
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do curiosità e interesse per tali percorsi, almeno sul piano teorico, tende 
non di rado a prenderne le distanze nel momento della loro effettiva realiz-
zazione. Dal canto della vittima, peraltro, intraprendere un percorso di tal 
specie con una persona detenuta o affidata ad altra misura significa doversi 
confrontare nuovamente con eventi che, stante i lunghi tempi dei processi 
penali in Italia, possono risalire anche a molti anni addietro. In altre paro-
le, significa chiederle di riaffacciarsi su vicende passate e sulla sofferenza 
patita, che possibilmente hanno trovato in quel lasso temporale altre vie 
di rielaborazione e fronteggiamento. Significa aprirsi al rischio che essa 
subisca nuove violazioni e una sostanziale ri-vittimizzazione nell’incontro 
con la persona che l’ha offesa, non ricavandone alcun beneficio ed anzi 
coll’evidente pericolo di ulteriori patimenti. Non stupisce quindi che anche 
le vittime presentino in generale una certa resistenza rispetto a tali oppor-
tunità, in ciò peraltro confortate da un’opinione pubblica largamente ostile 
nonché – qui in senso letterale – piuttosto ignorante su simili “aperture” in 
materia penale, supportate da quel diffuso populismo penale che pure in 
Europa ha prodotto negli ultimi anni un netto arretramento su molti temi 
in questo ambito. 

Ancora, e a proposito della terminologia impiegata, va altresì ricor-
dato come persista una certa confusione a livello lessicale tendente a so-
vrapporre la riparazione del danno (e delle sue conseguenze negative) col 
risarcimento dello stesso. Ma mentre la giustizia riparativa attiene a moda-
lità simboliche o materiali in senso ampio, il risarcimento – come è noto 
– implica la restituzione (in toto o parziale) del danno prodotto in termini 
eminentemente finanziari. È possibile rilevare tali “fraintendimenti” termi-
nologici già sul piano dell’enunciazione normativa (si veda ad esempio la 
l. 67/2014 in tema di “Pene detentive non carcerarie e di riforma del si-
stema sanzionatorio. Disposizioni in materia di sospensione del procedi-
mento con messa alla prova e nei confronti degli irreperibili”), in grado di 
produrre una non banale confusione lessicale capace di riflettersi in modo 
significativo a livello concettuale e definitorio, come talora si avverte nelle 
richieste presentate dagli avvocati difensori con riguardo ai propri assistiti, 
quando si affermi che “riparazione” del danno e delle sue conseguenze è 
avvenuta avendo l’imputato provveduto al “risarcimento” economico del 
medesimo. 

Infine va osservato come un’ulteriore questione attenga al “chi” deb-
ba essere considerato soggetto chiamato a diffondere la cultura riparativa 
anche entro il non facile contesto carcerario. Se è auspicabile che dello 
svolgimento in concreto di tali percorsi se ne occupino figure professionali 
adeguatamente formate per svolgere un compito invero assai complesso, 
quali ad esempio mediatori penali in possesso di certificazioni e titoli rila-
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sciati da enti riconosciuti a livello nazionale (ed in ciò resta fondamentale 
quanto già affermato dalla Raccomandazione europea R (99)19 con riguar-
do alla figura del mediatore in ambito penale, della sua formazione speci-
fica e del necessario periodo di training nei servizi del sistema di giustizia 
prima di operare sul piano pratico), va tuttavia rilevato come la normativa 
in Italia affidi tale mandato innanzitutto agli operatori dell’Area educativo-
trattamentale, ponendo entro il quadro dell’osservazione della persona 
detenuta l’offerta di riflessione sulla condotta antigiuridica che contempli 
altresì – come si è visto all’art. 11 del D.Lgs. 123/2018 – il danno inferto 
alla vittima e la possibilità di intraprendere azioni di riparazione. Spette-
rebbe dunque in primis agli educatori penitenziari il compito di divulgare 
presso la popolazione detenuta tale possibilità, fermo restando che – come 
da dettato normativo – si tratta di un’offerta: ovvero nulla di obbligatorio 
e coercitivo, sottolineandone piuttosto la componente di libera, volontaria 
e consapevole adesione. Va notato peraltro che far conoscere e rendere di-
sponibili simili percorsi non significa tout court riceverne consenso o par-
tecipazione: il contatto con la vittima (o i suoi familiari) può essere oggetto 
di rifiuto dell’autore del reato, preferendo rifugiarsi entro meccanismi di-
fensivi che escludono la consapevolezza della sofferenza dell’Altro a causa 
del proprio gesto. Proprio perché inseriti entro dinamiche di osservazione 
della persona detenuta ai fini del trattamento rieducativo e risocializzante, 
tale adesione necessiterebbe di essere formalizzata e fatta oggetto di va-
lutazione entro il lavoro d’équipe, implicando la considerazione degli esiti 
(quantomeno se positivi) nella relazione finale. 

Si aggiunga a ciò che, almeno a parere di chi scrive, altri soggetti po-
trebbero essere titolati nella diffusione presso la popolazione ristretta di 
tali opportunità: si pensi ai volontari, ad esempio, i quali detengono con-
tatti spesso profondi e dunque relazionalmente significativi con le persone 
detenute; ed ancora sacerdoti o religiosi di varie confessioni21, docenti dei 
vari ordini scolastici sino all’università, avvocati, psicologi e forse, pur ri-
conoscendo la peculiarità del mandato, agenti penitenziari (si noti peraltro 
come, negli ultimi anni, grande curiosità e interesse rispetto alla giustizia 
riparativa siano registrabili fra questi operatori, “mediatori” per mandato 
entro un contesto denso di tensioni, disagio e conflittualità). A tali soggetti 
potrebbero dunque spettare compiti di sostegno e affiancamento entro per-
corsi riparativi, fungendo da facilitatori o “tramite” delle richieste presen-
tate dalle persone detenute in merito alla loro disponibilità, naturalmente 

21. Su questo punto si veda il Documento base Per una Pastorale della giustizia pe-
nale, Marcianum Press, Venezia, 2018.
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da sottoporre al vaglio dell’Area educativo-trattamentale e, quindi, all’ap-
provazione e supervisione della Magistratura di Sorveglianza. 

5.	 “Dai un nome all’uomo…”: una proposta di percorso 
ripartivo entro il carcere di Bologna22

Ho conosciuto S.U., detenuto presso la Casa Circondariale di Bologna, 
grazie alla segnalazione di una collega che, seguendolo nel suo percorso di 
studi universitari, aveva raccolto riferendomela la richiesta di potermi in-
contrare per dar vita, se vi fossero state le condizioni, ad una riflessione sul 
reato commesso, sulle conseguenze dello stesso per sé, i propri familiari e 
quelli della vittima, sulla propria storia e su quella di chi, con quel gesto, 
aveva invece interrotto per sempre. A seguito di una serie di valutazioni, 
e dopo aver ricevuto l’assenso ad intraprendere tale percorso da parte dei 
responsabili della Casa Circondariale (che pure mai hanno formalizzato 
gli incontri – con ciò escludendo l’utilizzo in sede di équipe trattamentale 
delle osservazioni scaturite)23, è iniziato un cammino denso di difficoltà, 
sofferenza e patimento che ha, inevitabilmente, coinvolto entrambi. Perché 
affrontare lo spaesamento di chi è costretto ora a guardarsi senza potersi 
riconoscere, la rabbia e la vergogna di fronte alla consapevolezza di un 
gesto tanto insensato quanto irreparabile, il senso di colpa per la dispera-
zione cui si è condannato familiari della vittima e propri, non può dirsi 
“semplice”. O indolore. Per chi ne è stato la causa, e per chi è chiamato 
ad ascoltare – senza giudicare, ma con diritto di replica. La volontà di af-
frontare un percorso di riflessione latamente ripartivo, in quanto ad oggi 
l’incontro con i familiari della vittima diretta non si è rivelato possibile, 
nasce paradossalmente proprio dal carcere. “Un ambiente”, afferma S.U., 
“dove il mio reato è uno fra i tanti; dove il detenuto è sostanzialmente la-
sciato solo con il suo delitto e a cui non è chiesto altro che non disturbare”; 
un contesto in cui “mese dopo mese, anno dopo anno, il reato perde la sua 
definizione concreta in una sorta di anestesia alimentata dall’essere uno dei 
molti (…) aprendo di fatto la strada a forme di auto indulgenza quando non 

22. Le considerazioni riportate in questo paragrafo sono state oggetto di una narra-
zione congiunta dell’Autrice del presente contributo e del sig. S.U., detenuto presso la Casa 
Circondariale di Bologna, e sono già apparse in forma estesa sulla rivista Azione nonvio-
lenta. Vittime oltre la vendetta, a. 55, n. 630, dicembre 2018.

23. Aspetto, questo, che seppur sintomo dell’ambivalenza con cui ancora si guarda al-
la giustizia riparativa ha costituito, nondimeno, un dato di positività rispetto la genuinità e 
la spontaneità del confronto, liberando il campo da dubbi circa le possibili strumentalizza-
zioni del percorso da parte del soggetto detenuto. 
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di atteggiamenti giustificatori”. Da tali considerazioni, solo apparentemente 
paradossali, si è originata la necessità di “difendere dalla normalizzazione 
il mio gesto disgraziato, ‘rivendicandone’ la gravità assoluta per poterla 
affrontare nella sua portata e non farlo ricadere tra le tante disavventure 
della vita che, una volta scontata la pena e pagato il debito con la giustizia, 
possa essere dimenticato”. E ancora, aggiunge S.U., “il pensiero della vitti-
ma e dei suoi familiari, vittime a loro volta come, d’altronde, i miei parenti 
trascinati nel mio abisso. La coscienza del disastro in cui avevo coinvolto e 
travolto troppe persone oltre me”.

Nel corso del tempo (quasi due anni), i nostri colloqui si sono carat-
terizzati per approfondimento di alcune questioni, così come da sempre 
maggiore fiducia reciproca e confidenza; sino a comportare un graduale ma 
significativo – sul piano concettuale ed altresì emozionale – scivolamento 
lessicale rispetto a quella che all’inizio era stata definita come “la vittima”, 
diventando nel prosieguo degli incontri “l’uomo”, poi “la mia vittima”, ed 
ancora “la persona cui ho tolto la vita”. Sino al giorno in cui, con angoscia 
e turbamento reciproci, egli è stato chiamato col nome di battesimo: per la 
prima volta, da quando il reato era stato commesso. “A.”, dunque: non più 
vittima generalizzata, estranea, altro da sé e dalla propria storia, ma – pur 
se nella tragicità di un’assenza non più rimediabile – riconosciuta infine 
quale parte fondamentale della stessa e del proprio vissuto. Quel nome ha 
permesso di restituire un volto, uno spazio e una presenza, non più cancel-
labili, ad un uomo, restituendogli insieme quell’umanità e quell’unicità che 
il delitto aveva inteso annullare per sempre. Come ha ricordato S.U., “Ci 
sono voluti cinque anni perché potessi chiamare per nome la vittima del 
mio reato, che non conoscevo: A. Ci sono voluti cinque anni per nomina-
re il mio reato: omicidio”. Perché “mettere al centro il corpo esistente del 
proprio reato, e non più un’astrazione, significa operare un rovesciamento 
totale di prospettiva (…). La morte non può essere la parola definitiva fra il 
carnefice e la vittima, perché questa imprigiona entrambi allo stesso desti-
no, seppur differente nel suo farsi”. Così, riuscire infine a pronunciare quel 
nome e quella parola senza più nasconderle – a se stessi prima ancora che 
ad altri – ha significato per S.U. ricongiungersi anche alla propria umanità, 
benché dolorante e intrisa di miseria e disperazione, permettendo “di far 
morire qualcosa in me e di far vivere, in me, qualcosa di A. che non mi 
sarà mai più straniero”.
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