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Introduzione

Questo libro si propone di illustrare e raccontare la storia del rapporto tra
cane e uomo nel corso dei secoli attraverso la testimonianza della letteratura
(e in minima parte della pittura). Lindagine si attiene prevalentemente alla
tradizione letteraria italiana e alle fonti classiche. Sin dall’antichita, 'accordo
sentimentale stabilito tra uomo e cane ¢ stato oggetto di riflessione da parte di
letterati di primissimo piano, la cui disposizione al sapere scientifico ha contri-
buito a delucidare quell’'universo comunicativo non verbale tanto affascinante
quanto enigmatico. Non ¢ possibile intendere la funzione sociale del cane, e il
suo costituirsi in oggetto affettivo, se non sullo sfondo del racconto letterario,
talvolta persino filosofico, nel quale sin dai tempi pilt remoti si celebra intel-
lettualmente 'immediatezza di quell’atto quotidiano e vitale che consiste nel
contatto diretto con un animale divenuto parte integrante di una comunita
familiare e civile.

La civiltd umana ¢ governata interamente dalla parola: pertanto la comu-
nicazione con il cane costituisce un’attivita che necessita di strumenti diversi
da quelli verbali, la cui efficacia antepone i gesti alla preordinata convenzione
linguistica. Eppure accade che i piti raffinati esperti di retorica, ossia i letterati,
si impegnino con animo appassionato a ricercare forme espressive in grado di
interagire con le facoltad mentali e cognitive del cane. E basteranno pochi ma
ragguardevoli esempi per mostrare che proprio 'uomo di lettere, con la sua
perizia di artista, si ¢ ingegnato, secolo dopo secolo, per intendere la prodigio-
sa intelligenza canina e per stabilire con il quadrupede un dialogo reciproco in
cui dispiegare una mediazione che rinuncia quasi completamente alla ritualicd

del logos.
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E abbastanza naturale, dal momento che nella comunicazione si da rilievo
alla parola, esprimere lo stato momentaneo del sentimento verso il cane con
un linguaggio fugacemente transitorio. Il prolifico romanziere Alexandre Du-
mas padre, in Storia delle mie bestie dilata al massimo le qualita figurative di
un’enunciazione che nella sua immediatezza intensifica il sentimento nei con-
fronti di un animale collocato al centro del rapporto distintivo tra due specie.
In queste pagine autobiografiche, Dumas spiega le ragioni della sua familiarita
con i cani, e ritiene che il cane sia 'animale il cui istinto maggiormente si avvi-
cina all'intelligenza dell'uomo. Anzi, giunge ad arrischiare la teoria per cui I'i-
stinto sia in certi cani maggiore rispetto all'intelligenza di certi uomini: a ben
guardare, asserisce citando lo storiografo Jules Michele, i cani sono candidati
all'umanit. Sono ben quattordici i cani a cui Dumas concede ospitalit nella
sua residenza, detta Montecristo. Una muta assai singolare, che comprende le
pili variegate razze: un lupo di Vienna, un barbone, un griffone, un bassotto
colle gambe contorte, un falso cavalier king, un cane turco, vari meticci e cosi
via. Tra questi, il romanziere ovviamente ne preferisce alcuni, con i quali ha
stabilito una relazione privilegiata: il pointer scozzese Pritchard con la vocazio-
ne da bracconiere, la cagna Flora, il mordace Mouton dal terribile carattere, la
cagnetta spaniel Lisetta, Portugo, Rocador, insuperabile nella caccia alla lepre,
Catinat, responsabile della morte di Pritchard durante una zuffa scoppiata per
motivi gerarchici.

Ne consegue che l'interesse di Dumas per i cani rispecchi una visione che
prende come riferimento qualitd e attitudini degli animali, i quali non appar-
tengono interamente a lui, ma costituiscono una collettivicd di cui 'uomo ¢
parte integrante, non esclusiva. In fin dei conti tutti questi cani, ci confessa,
restando con lui, rendono un omaggio alla sua casa e concorrono a stabilire un
ordine quasi spirituale. Quei cani vivevano nella migliore armonia, ci racconta
Dumas, e potevano dare delle lezioni di fratellanza a una confraternita di fra-
telli moravi. Certo, lo scontro tra Pritchard e Catinat ha ragioni ancestrali, e
non avrebbe potuto evitarsi in quelle specifiche circostanze. Nondimeno tutti
i cani si adoperavano a manifestare la loro riconoscenza a quel raffinato e col-
tissimo cinofilo: non appena il romanziere faceva la sua comparsa nel giardino
di casa, tutti accorrevano verso di lui coll’'occhio teso e dimenando la coda,
insinuandosi familiarmente tra le sue gambe.

La passione per il cane, come ¢ stata intesa dalla letteratura moderna, si
incontra talvolta con l'esercizio dell’affabulazione. Nella Leggenda di san Giu-
liano ['Ospitaliere, Gustave Flaubert menziona i numerosi cani che il prota-
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gonista ancora bambino ricevette in dono dal padre: ventiquattro levrieri, di-
ciassette coppie di cani bretoni, quaranta bracchi, otto alani, oltre a una muta
di épagneuls e talbots. In Cane ¢ padrone il genio di Thomas Mann intuisce
benissimo l'interiore armonia della relazione con I'animale domestico, fino
a farne un metodo di conoscenza. Virginia Woolf, con intelligenza sottile,
scrisse la biografia del proprio cane (Flush. Una biografia), cosi da penetrare fin
nel profondo la sfera emotiva cui il cane partecipa, in un delicato sistema di
rapporti e corrispondenze. Attraente, benché in maniera troppo semplicistica
sia considerato un libro per l'infanzia, ¢ Le Roman de Miraut, chien de chasse
di Louis Pergaud, che viceversa molto concede all’interiore aggregazione di
riflessi emotivi, nel tentativo di conciliare la natura del cane con la misura
commensurabile del pensiero umano. In un certo senso, anche Franz Kafka
nelle sue Indagini di un cane si compiace di accertare gli istinti animali nella
molteplicita di una mistica positiva, in cui il proteismo mentale dello scrittore
si lascia riassorbire fino a sperimentare una conoscenza integrale della nativa
purezza canina, in un contrasto con il banale ma enfatico sentimentalismo che
alletta il cuore umano.

Altre opere esprimono I'intenzione di un affinamento delle sensazioni fi-
siche che il cane stimola, in rapporto diretto con 'umano che proietta sullo
schermo del linguaggio forme espressive con le quali pretende di comunicare
con il mondo di una specie dotata di riconosciute capacita intellettive. Perfino
la morale comune, che ha caratteri rigidamente normativi e spesso inesora-
bilmente proibitivi, identifica nel cane un soggetto capace di bloccare aggres-
sivitd e azioni brutali. Nella nevrosi ossessiva dell’essere umano, il cane & pur
sempre una parte della concezione gerarchica della societd, ovvero un animale
che si riconosce colpevole e si sottopone alla punizione. Su questa mania di
controllo, letterati di altissimo livello hanno scritto pagine assai illuminanti.

Presumibilmente in molte persone la volontd di comandare ha il soprav-
vento sulla capacita di dominare le pulsioni coercitive, e costringere il cane a
obbedire equivale a dimostrare, narcisisticamente, la propria superiorita. Nella
letteratura recente, questo bisogno viene analizzato mettendo al centro I'atteg-
giamento di sfida verso il cane e i vari modi in cui si configura la fissazione di
sovrastare. Vi ¢ una componente sadica che pare legittimarsi in base a un prin-
cipio protettivo — o meglio, pseudoprotettivo — da cui si desume l'inferiorica
del cane, il quale va aiutato con mezzi adatti.

Al problema della convivenza tra uomo e cane si associa quello della societa
in cui le due specie sono gerarchizzate. Talvolta la miseria umana si esprime
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in forme cosi deplorevoli da rivelarne la piti rozza natura, in una correlazione
di bassezza e vigliaccheria. Nel breve racconto di Anton Cechov intitolato Un
cane di valore, incontriamo la squallida figura del tenente Dubov, intenzionato
a sbarazzarsi della sua Milka, una setter inglese che vuole cedere a un indi-
viduo non meno spregevole, il quale non esita a suggerire la soluzione dello
scannatoio. E siccome il genere umano si realizza perlopiti nell’atto egemonico
sulla natura, allora il cane puo persino diventare un oggetto di cui disporre in
maniera arbitraria, fino a farne una cavia per esperimenti di alterazione ana-
tomica e funzionale.

Un altro geniale scrittore di lingua russa, Michail Bulgakov, si serve della
sua formazione di medico per scrutare entro il sistema biologico del corpo
quella vitalitd organica condivisa da uomo e cane. Con esattezza scientifica,
nel romanzo Cuore di cane Bulgakov riferisce la straordinaria mutazione del
cane Pallino, un maschio meticcio di due anni di pelo raso, trasformato in
uomo da un luminare della chirurgia dopo una serie di precisi interventi.
Il giorno di martedi 23 dicembre 1924, alle ore 20:30, nell’ambulatorio
sito nel vicolo Obuchov, il cane Pallino venne sottoposto a un trapianto
combinato di ipofisi e ghiandole genitali, prelevate a un individuo di ses-
so maschile dell’etd di venticinque anni deceduto quattro ore prima dell’o-
perazione, e conservate in soluzione fisiologica sterile. Loperazione, prima
in Europa, venne eseguita secondo il metodo del professor Preobrazénskij.
Qualche giorno pit tardi, il 6 gennaio 1925, al cane Pallino cadde la coda,
inizid a convertire i guaiti nel linguaggio umano e pronuncid chiaramente
la parola birreria. 1l diario del decorso post-operatorio ci informa che I'in-
domani, 7 gennaio, I'essere era in grado di proferire molti vocaboli e tutte
quelle imprecazioni che esistono solo nel lessico russo, al punto da poter
ormai considerarsi un uomo 7 fieri.

Nella sua allucinata provocazione, Cuore di cane pud essere interpretato
come estrinsecazione di quella energia speculativa che 'uvomo manifesta verso
la realtd vivente della natura, la quale si domina attraverso la conoscenza e la
laboriosa alterazione degli oggetti che le appartengono. Pertanto il cane ripla-
smato in uomo rappresenta 'emblema di un’attivita arbitraria che adopera
forze opposte e complementari per modificare I'esistente a suo piacimento,
fino a rendere ogni processo di generazione organica funzionale a una visione
omogenea del molteplice e del diverso. Sottoporre le specie autoproducendo-
le, cosi da assecondare la predisposizione a sovrastare il mondo, ¢ una forma di
moderna spiritualitd, che scaturisce da una necessita della ragione e rimanda a



Introduzione 13

una categoria di sintesi in cui 'uomo assume se stesso come paradigma ideale
e assoluto.

Volendo procedere per confronti successivi, a paragone di Bulgakov o
Cechov nella letteratura italiana il cane assume il ruolo di protagonista, e oc-
cupa l'asse principale del racconto, soprattutto quando ¢ rafligurato nella sua
disposizione soggettiva, per cui suscita un determinato effetto comunicativo.
Un chiaro esempio di questa fantasia contemplativa ci ¢ offerto dai Colloqui col
cane di Giuseppe Berto, un’opera di carattere profondo nel suo duplice aspetto
polemico e sentimentale. Il cocker spaniel biondiccio, con cui 'autore condi-
vide una solitaria esistenza su di una rupe sopra il mare di Calabria, si chiama
Cocai, nome derivato dallo pseudonimo di Teofilo Folengo, un poeta macche-
ronico veneto del Cinquecento, e si caratterizza per una straordinaria capacita
di comunicare. Il suo sguardo mette in moto un complesso di colpevolezza,
confessa 'autore, e quindi il cocker contribuisce a far riaffiorare dall’'inconscio
del suo padrone un generico senso di malessere. Lironia di Berto lavora a
fondo, ¢ con la leggerezza ideale dell'immaginazione fa di Cocai un prezioso
interlocutore, sicché in questi dialoghi il cane diventa un doppio dell’autore,
con cui il cocker conversa di politica, societa, cultura, contestazione giovanile,
movimento studentesco, dottrine pedagogiche, psicoanalisi, imprese spaziali.
Orgoglioso della sua razza britannica e del suo ineccepibile pedigree, Cocai,
in piena consonanza emotiva con il suo partner umano, in tono talora sussie-
goso talaltra sentenzioso, esprime concetti ordinati e uniformi, dissertazioni
articolate e avvedute, cosi da mettere in dubbio le convinzioni del letterato
con il quale ha consuetudine di dialogare. Insomma, alla fine, chi dei due sta
intellettualmente sopra ¢ proprio lui, il cane.

Se in tutti questi autori, cosi diversi tra loro, c’¢ una nota permanente
chiara e condivisa, ¢ appunto quella, tenera e malinconica, che lega il destino
del cane a quello dell'individuo umano cui si accompagna. Nel romanzo del
premio Nobel Giinter Grass intitolato Anni di cani, si racconta la genealogia
di Prinz, il cane del Fithrer, generato dalla cagna Thekla e da Harras, cane
da monta. Il destino di Prinz ¢ il punto centrale di una prassi comune che
deterministicamente riconduce il cane all’esistenza del padrone, in una idea
di relazione contrassegnata dal culto dell’'unitd, sino a fare della bestia un sog-
getto sacrificabile secondo principi di giustizia: Prinz venne infatti avvelenato
per ragioni politiche e fu seppellito nel cimitero dei cani. In questo lavoro di
Grass si prova I'impressione di un sovrainvestimento morale nei confronti di
Prinz, che non ha nulla da spartire con quell'uomo chiamato Adolf Hitler,



14 II'levriero di Adone

mentre invece la costruzione umana del diritto lo associa alle orribili azioni di
cui si ¢ reso responsabile I'individuo che lo ha scelto come animale di com-
pagnia. Luomo sviluppa il proprio investimento emotivo anche esternandolo
in forma di angoscia o apprensione. Ha I'abitudine di proiettare sul cane la
propria volontd, senza avvedersi che essa richiede normalmente una rigorosa
meditazione per tradursi in gesto concreto.

In Timbucti di Paul Auster, il protagonista, Willy Christmas, senzatet-
to, errabondo smarrito, irrequieto girovago, letterato fallito e squattrinato,
gravemente malato, durante un soggiorno a Baltimora, in un afoso giorno
di agosto, accusa un grave malore e viene soccorso dall’ambulanza. E con-
dotto in ospedale, ma le sue condizioni sono gravi e lasciano ben poche
speranze. Diciassette ore pill tardi, Willy passa a miglior vita. Willy aveva
vissuto 'ultima parte della sua esistenza in intimo accordo con il suo cane,
Mr Bones, con il quale aveva condiviso tutte le strade e tutti gli spostamenti.
Nel romanzo si racconta la vita randagia di Mr Bones dopo la scomparsa di
Willy: la sua acquisita capacita di cacciare i volatili, ora che per il suo so-
stentamento dipende solo da se stesso; la ricerca di luoghi in cui pernottare,
rannicchiato sotto coltri di erbacce; la capacita di reagire alla morte di Willy;
la necessita di sfuggire alla violenza e alla sopraffazione di giovani teppisti; il
gironzolare attorno ai ristoranti per procacciarsi il cibo; la complicata amici-
zia con Henry Chow, un bambino solitario il cui padre detesta i cani; e poi la
nuova amicizia con Alice, una fanciulla di otto anni in cui inaspettatamente
si imbatte nel nord della Virginia, piccola ma determinata, e quindi capace
di persuadere la madre ad adottare un vecchio bastardello stanco e derelitto,
al quale viene assegnato il nome di Sparky, e sterilizzato. Nella sensualita pit
limpida e viva, Auster espone la biografia di Mr Bones, e la sua estrema scelta
di ricongiungersi con Willy a Timbuctd, un luogo dove i cani discorrono
con gli uomini da pari a pari.

Si potrebbe andare oltre, ma l'intensitd di questi esempi & pitt che suffi-
ciente a restituire i vari significati della relazione affettuosa con il cane. Nel
dar conto del complesso ordine di ragioni su cui si fonda il legame sostanziale
tra uomo e cane, ¢ necessario chiarire i diversi modi in cui questa sensibilita
si ¢ modificata nelle varie epoche storiche, a cominciare dall’eta classica, una
stagione che ha assegnato al cane un preciso ruolo sociale e culturale. Pur
rinunciando alla pretesa di esaustivicd, le pagine che seguono mirano a trac-
ciare, per quanto possibile, una ricostruzione storica del rapporto uomo-cane
principalmente come ¢ stato raccontato da autori famosi e perlopii noti per
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opere di tutt’altro genere. Se si esamina a fondo l'origine di quella che oggi
chiamiamo cinofilia, troveremo che essa affonda le sue radici agli albori della
civila, e riguarda societd molto diverse nel tempo e nello spazio.

Prima di voltar pagina e proseguire, 'eventuale lettrice o lettore avverta
che questo non ¢ un libro per appassionati di cani, ma per appassionati di
letteratura.






PERIFRASI DEL CONCETTO DI CANE

Grazie agli studi condotti da Wolf Herre, oggi (quasi) tutti coloro che possie-
dono o si prendono cura di un cane domestico sanno che il loro amato per &
derivato dal lupo (non dallo sciacallo dorato, come riteneva Konrad Lorenz),
indipendentemente dalle dimensioni delle innumerevoli razze canine origi-
nate in seguito alla manipolazione genetica condotta dall'uomo sin dai tempi
pilt remoti.! Pat Shipman, autrice di un libro in cui si racconta la storia mil-
lenaria della domesticazione, afferma che «concretamente un cane ¢ un lupo
domesticato: un lupo che sceglie di vivere con 'uomo e si adatta a un habitat
antropogenico».” Questi animali «divennero nostri compagni circa 36 000

! L American Kennel Club (AKC) riconosce oltre 160 razze canine, suddivise in sette

categorie: cani da caccia, segugi, cani da lavoro, terrier, cani di piccola taglia, cani da pastore
e cani non da caccia (la Fédération Cynologique International di Bruxelles ne distingue pitt
di 200). CAKC ¢ una specie di riferimento internazionale degli enti cinofili e definisce gli
standard cinotecnici e cinometrici in tutto il mondo. UAKC prevede anche una «Miscel-
laneous Class», una categoria mista per razze riconosciute in altri paesi o da altri enti che
non rientrano ancora nel suo elenco. Quasi annualmente vengono riconosciute una o pitt
razze, che passano dalla «Miscellaneous Class» a una delle altre categorie, e cosl via, con
nuove razze costantemente in arrivo. Se a fronte di questi dati esaminiamo il significato
della locuzione “razza pura’, requisito estremamente importante per molti estimatori di
cani, ci si rende conto di quanto sia opinabile 'ostentata, e talvolta esibita, certezza di una
incontaminata discendenza genetica, giacché le nuove razze, spesso di moda, altro non sono
che il risultato di esoincroci.

* P Shipman, [ nostri pin vecchi amici. La storia dei primi cani, trad. di A. Casto, To-
rino: Einaudi 2022, p. 58.
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anni fa»,” e da allora in poi «i cani si trovano ovunque ci siano persone, e sono
parte integrante della societd umana».* Gia nelle ere preistoriche «i cani vive-
vano e viaggiavano con gli umani praticamente ovunque gli umani andassero.
Come noi, i cani sanno rivestire cosl tanti ruoli da essere utili in una gamma
molto ampia di habitac e stili di vita».

Quanto al carattere reciprocamente volontario di questo rapporto, I'os-
servazione delle apparenze sensibili aggiunge qualcosa al valore inesplicabile
di un destino atavico che sopravvive nei confortevoli agi delle nostre opulenti
abitazioni. Su questa avventura spirituale, dove, mutatis mutandis, la feracita
umana va di pari passo con la potenza della natura, ha scritto pagine intense
Carl Safina, muovendo dalla convinzione «che non esistono due specie pit
simili tra loro di quanto lo siano i lupi e gli esseri umani». Forse, pitt che una
convinzione, ¢ una speranza che sovraintende all’auspicio di migliorarci: «Vi-
vendo come facciamo noi in branchi familiari, tenendo alla larga i lupi umani
in mezzo a noi e sotto controllo i lupi dentro di noi, possiamo facilmente
riconoscere, nei lupi veri, i dilemmi sociali e la ricerca di status». Il voluttuoso
attaccamento al gusto delle carni feconda le somiglianze, «molto evidenti»,
e risponde al bisogno di risalire alla genesi di un’arcana brutalita necessaria
alla sopravvivenza. «I lupi e gli esseri umani possono dunque capirsi meglio;
questa ¢ una delle ragioni per le quali invitammo nella nostra vita i lupi, e non

5 Ivi, p. 13.
4 Ivi, p. 20. La suggestiva tesi della Shipman consiste nel sostenere «che, nelle con-
dizioni estreme dell’Europa glaciale, gli umani moderni ebbero la meglio sui Neanderthal
in virth di una alleanza particolare con i cani-lupo. Due soli membri della gilda predatoria
sopravvissero: i lupi e gli umani moderni. Il cane — un tempo lupo — diventd il compagno
e collaboratore principale dei cacciatori umani, il primo animale a cooperare sistematica-
mente con I'vomo». Insomma, secondo la paleoantropologa statunitense all'incirca «50
000-40 000 anni fa», tra i fattori che «contribuirono all’estinzione dei Neanderthal» va
considerata anche I'«associazione tra umani e cani-lupo», giacché «proprio mentre i Nean-
derthal precipitavano verso U'estinzione», sul versante dei «primi umani moderni» — ossia
i nostri progenitori — «nei reperti compaiono i primi segni di domesticazione». Lipotesi ¢
affascinante, benché si entri in un orizzonte di congetture da ponderare con cautela. Vero
¢ che «qualcosa di misterioso avvenne quando lupi e umani si incontrarono in Eurasia».
In siffatte circostanze, cid che colpisce ¢ l'irrimediabile vulnerabilita degli ominidi incapaci
di stabilire relazioni con i canidi: «A oggi la storia delle estinzioni e ibridazioni tra umani
moderni, Neanderthal e denisoviani resta un enigma intricato. [...] Ma uno solo di questi
gruppi, gli umani anatomicamente moderni che raggiunsero 'Europa centrale, si associo
davvero ai cani» (ivi, pp. 72-74).
> Ivi, p. 69.
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gli scimpanzé. I lupi, i cani e noi; non sorprende che ci siamo ritrovati. Ci
meritiamo. Eravamo fatti gli uni per gli altri».®

La grandezza autentica di questo rapporto pud commuovere, benché ci
siano voluti millenni per modificare le condizioni di partenza e giungere alla
radiosa efficacia del legame interspecifico che intercorre tra cane e uomo. Que-
sto sentimento, complementare per cosi dire alla vita relazionale e affettiva
degli umani, ha radici ancestrali ed esprime anche il bisogno insaziato e ir-
risolto di una somiglianza con il mondo animale: un mondo caratterizzato
da una clamorosa caritd, quasi a contraddire la barbarie e l'intolleranza che
sembrano il misero frutto della cosiddetta civilta evolutiva. Come ricorda Pat
Shipman, I'archeologia, sostenuta dagli esiti del pNA mitocondriale, ¢ in gra-
do di dimostrare che, almeno 15.000 anni fa, «i popoli che migrarono verso

6

C. Safina, A/ di li delle parole. Che cosa provano e pensano gli animali, trad. di 1.C.
Blum, Milano: Adelphi 2018, pp. 356-357. Senza essere ingiusti, per considerare 'attuale
dibattito sull'antenato del cane in tutta la sua reale portata, bisognerebbe riconoscere le
esagerazioni di una moda pseudozoologica o animalista che tende a raccontare il lupo in
forme per cosi dire apologetiche o addirittura agiografiche. Inebriata degli incanti di una
ferinitas leggendaria ma gerarchizzata, negli ultimi decenni la pubblicistica divulgativa si &
via via arricchita di prodotti che dipingono il lupo come un animale altruista e adattabile,
sorprendentemente simile all'uomo. Ha tentato di rimediare all'equivoco B.H. Lopez, Lupi
e womini, trad. di L. Deho, Milano: Pickwick-Piemme 2019, pp. 74-75: «Quest’ultimo
aspetto dovrebbe essere reso chiaro: in passato si dava per scontato che i lupi, mossi da
impulsi spregevoli, fossero assetati di sangue; poi, in un periodo illuminato dall'impegno
ambientalista, d’un tratto ci si convinse che si trattava di animali nobili e saggi. Questa
abitudine potrebbe alla fine condurci ancora pitt lontano dalla comprensione dell’animale.
Da parte mia, intendo affermare [...] che i lupi sono lupi, non uomini». Tra le pubblica-
zioni che si attengono a un metodo di oggettivita scientifica, oltre al pioneristico studio di
L. Boitani, Dalla parte del lupo, Milano: Mondadori 1986, si vedano C. Esposito, I/ lupo,
Roma: Muzzio 2007 (sintetico ma equilibrato); A. Maquignaz, / ritorno del lupo. Storie,
leggende, miti dalla Mongolia al Cervino, prefazione di M. Corona, Milano: Piemme 2021;
G. Marvin, I/ lupo, trad. di A. Rusconi, Milano: Nottetempo 2021; si apprezza per I'im-
postazione interdisciplinare il volume miscellaneo L. Canetti, E. Cilli, A.A. Montanari (a
cura di), Uomini e lupi. Genetica, antropologia e storia, Bologna: Bononia University Press
2021. Un’affascinante narrazione culturale e sociale della lunga strage che nei secoli 'essere
umano ha crudelmente condotto nei confronti della temuta e odiata «bestia feroce» in R.
Rao, 11 tempo dei lupi. Storia e luoghi di un animale favoloso, Milano: UTET-DeA Planeta
2018. Molto acuta anche l'analisi di P. Pinotti, [ compagnia dei lupi. Storie antiche e inter-
pretazgioni moderne del rapporto tra umani, lupi e lupi mannari, in E. Gasti, E. Romano (a
cura di), “Buoni per pensare”. Gli animali nel pensiero e nella letteratura dell antichita, Como-

Pavia: Ibis 2003, pp. 83-123.
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nord lasciarono grandi cimiteri per cani nel Cisbajkal, in Siberia, e altri meno
estesi nella regione del Transbajkal verso est. Li seppellivano spesso con ocra,
arredi funerari o monili come collane di perline».” Queste pratiche sepolcrali
svelano la loro matrice spirituale, prima ancora che animistica, e collocano il
cane in una sfera affettiva infinitamente delicata, espressione di un travaglio
elementare e diretto che i nostri primitivi antenati hanno conosciuto e tentato
di controllare: «una sepoltura di tipo umano ¢ uno dei segni inconfutabili
dell’'ottenimento da parte dei canidi di un rango quasi umano. In Eurasia le
sepolture e presumibilmente anche i cimiteri per cani domesticati raggiungo-
no un numero elevato a partire da 14 000 anni fa».®

Una storia antichissima, da cui affiora di tanto in tanto qualche favola,
che ci permette di precisare meglio la nozione di affinitd, o corrispondenza,
del cane con 'uvomo. Persino etologi e biologi tutt’altro che sprovveduti sono
inclini a scorgere nei rituali lupini la rappresentazione di una realta psichica
di tipo umano, riconducibile a un’'immagine ideale di protezione, che non si
fa scrupoli a divenire ferocia davanti a situazioni che minacciano la sicurezza
del gruppo. «Osservare i lupi selvatici — ribadisce Carl Safina — significa rico-
noscere una creatura a noi affine, a seconda dei casi affascinante, spaventosa,
e ammirevole. Significa anche constatare quali tendenze e quali talenti dei
nostri cani si fossero pienamente formati gia allo stato selvatico, per poi ri-
manere intacti nelle nostre case».” Una volta sopraggiunto a modificare il suo
corso evolutivo, quasi consapevole dei cambiamenti causati nel suo cervello
dalla domesticazione, il lupo divenuto cane prova amore per gli esseri umani,
senza tuttavia dimenticare che tale amore «deriva in parte dall'amore che i lupi
provano per gli altri lupi», e in parte dalle trasformazioni genetiche che hanno
avuto luogo nei suoi antichissimi antenati.

Le virt di resistenza e coraggio, l'istinto predatorio ¢ la spiccatissima sen-
sibilita olfattiva, la perenne devozione, i sentimenti amichevoli, 'innata predi-
sposizione all'ubbidienza, le capacita di apprendimento, lo spirito di osserva-
zione, sono tutte doti che sottolineano l'intima eredita della perfezione lupina,
separata perd dall'indomita selvatichezza. Nella sua innaturale ingerenza, la
selezione genetica condotta per secoli dall'uomo ha cercato di soddisfare la
necessita di una superbia altezzosa, che nel suo ardore si fonde con una cap-

7 D Shipman, I nostri piix vecchi amici, cit., p. 75.

5 Ivi, p. 132.
> C. Safina, Al di la delle parole, cit., pp. 357-358.
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ziosa esigenza di perfezione. «Nei cani abbiamo selezionato il tipo di persona
che noi stessi vorremmo essere: leali, grandi lavoratori, attenti, accanitamente
protettivi, intuitivi, sensibili, affettuosi, disposti ad aiutare chi ha bisogno».'
Mediante un adeguato allevamento e un'opportuna selezione artificiale, ¢ in
effetti possibile ottenere in breve tempo delle nuove razze: sotto il controllo e
la manipolazione dell'uomo si possono sperimentare le pili varie combinazio-
ni geniche per costituire nuove associazioni tra razze preesistenti, la maggior
parte delle quali non riuscirebbe a sopravvivere allo stato selvatico, ove la vita
¢ dominata dalle severe leggi della selezione naturale.

Pertanto ¢ esemplare il valore che un divulgatore scientifico come Safina
attribuisce alla capacitd del cane — un lupo contraffatto, a ben guardare — di
familiarizzare con 'uomo. Questi, ipercosciente di nozioni razionali, e pari-
menti prigioniero di intuizioni spontanee, ¢ capace di ricambiare 'amore del
cane, e di essere gentile con lui, solo dopo aver nuovamente attivato «le parti
piti antiche e profonde» del suo cervello:

Nelle nostre cucine, sui nostri pavimenti e sui nostri divani, sul
nostro grembo e nel nostro letto, nascosti in piena vista tra esseri
umani che hanno dimenticato le remote origini dei loro esube-
ranti animali d’affezione, lupi sotto le spoglie di cani — nostri
partner nel lavoro e nostri migliori amici — invadono le case e
trasformano le famiglie e i cuori di noi umani, scodinzolando af-
fettuosamente. Non ¢ poi cosi assurdo che una creatura violenta
come un lupo possa autodomesticarsi tramutandosi nel nostro
compagno pitt amato. Loro potrebbero dire qualcosa di simile
su di noi. Nella forma del loro avatar canino, i lupi si mescolano
agli esseri umani grazie alla loro fine percezione innata della vita
all'interno e all’esterno del gruppo. Un lupo sa chi proteggere e
chi attaccare, e come difendere qualcuno fino alla morte. Il loro
bisogno ossessivo di distinguere 'amico dal nemico ¢ qualcosa
che noi — lupi e umani — condividiamo; & per questo che da
un lato ci capiamo, e dall’altro ci temiamo. E per questo che
fin dall’antichitd pili remota abbiamo visto nei lupi moltissime
cose, dai guardiani agli dei."!

19 Ivi, pp. 358-359.

" Ivi, p. 357. La stessa rivalutazione del lupo, a rischio di estinzione fino a pochi
decenni orsono, ¢ il risultato di un ripensamento complessivo del rapporto tra uomo
e fauna, nella ricomposizione di un’'immagine naturalistica restituita alla sua perduta
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Le scienze naturali non sono immuni da un certo romanticismo. Gli uomini
esigono dal cane che egli sacrifichi qualcosa di se stesso, o almeno che rinunci
al desiderio segreto del suo antenato lupo, vale a dire assicurare il trionfo del
pit forte. In compenso sul piano culturale, e quasi per un fruttuoso scambio,
il cane rappresenta il simbolo di un accordo per taluni aspetti ibrido, come
se la sua integrazione all’interno del reticolo sociale umano, con il passare dei
secoli, fosse 'espressione di un compromesso combinato appositamente per
placare le rispettive ferinitd. Si comprende dunque la ragione per la quale il
cane sia ossequiato, con una sorprendente varietd di mezzi espressivi, in tante
opere letterarie, dall’antichita a oggi, i cui molteplici autori si uniscono per
dare vita, da un’epoca all’altra, a un coerente breviario di encomi ed esaltazio-
ni. Un cospicuo repertorio di testi in cui, con minime variazioni, si emulano
e replicano le fonti del passato, cosi da siglare nella memoria perenne della
scrittura in versi e in prosa la celebrazione del piu fedele amico dell’'uomo.
Nella sua ribadita qualificazione morale e allegorica, in letteratura il cane resta
una figura nella quale si concentrano cultura e natura, scienza ed erudizione,
passato e presente, ragione e sentimento. Come si vedrd in questo libro, pro-
prio I'elogio del cane costituisce una forza di rivoluzionaria creativita che agita
la placida tradizione del classicismo, dalle sue origini pagane fino all'immagi-
nario moderno.

Con diverse velleita, la letteratura, nella perenne tensione della sua pen-
sosa analisi della vita, si ¢ talvolta interrogata sul conforto che il cane ha dato
all'uomo, facendo intravedere I'invincibile proposito di dare compiutezza alla
soverchiante facondia espressiva dello sguardo del cane in confronto alla pit

integrita edenica. Il pil recente orientamento programmatico di discipline quali la zoo-
logia e I'etologia, saldamente fondato sui principi del diritto animale, ha fortunatamente
inaugurato una stagione intellettuale in cui la dottrina scientifica accetta di misurarsi con
la questione etica del biodiritto. Il dibattito ¢ ancora molto acceso, e coinvolge vari saperi
e varie epistemologie, data la complessitd della materia: cfr. P. Cavalieri, La questione
animale. Per una teoria allargata dei diritti umani, Torino: Bollati Boringhieri 1999; R.
Marchesini (a cura di), Zooantropologia. Animali e umani: analisi di un rapporto, Como:
Red edizioni 1999; S. Castignone ez alii (a cura di), Trattaro di biodiritto. La questione
animale, Milano: Giuffré 2012; F. Cimatti, Filosofia dell' animaliti, Bari: Laterza 2013.
Al di 12 delle acquisizioni etiche, che attendono ancora di essere discusse sotto il profilo
teorico, restano molto suggestivi i libri di J.M. Coetzee, La vita degli animali, a cura
di A. Gutmann, trad. di E Cavagnoli e G. Arduini, Milano: Adelphi 2000; J. Derrida,
Lanimale che dunque sono, a cura di M.-L. Mallet, ed. it. di G. Dalmasso, Milano: Jaca
book 2018.
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affliggente favella umana, soffocata dalla retorica della verbalita. In quantita
non insignificante, molti illustri scrittori, quelli che vengono genericamente
etichettati come “classici”, hanno trattato il cane da pari a pari, e con nobile
familiarica si sono interrogati sull’essenza della natura canina, fino ad assegnar-
le — talora non senza un certo fanatismo — una pluralicd di forze semantiche.
Nelle opere letterarie il cane ¢ una creatura cui si attribuiscono numerosi si-
gnificati. Una creatura che pud essere restituita al vero attraverso un sapiente
uso dei registri linguistici, oppure affidata a una descrizione metafisica che ne
valorizzi il ruolo simbolico. Il senso sostanziale ¢ sempre in qualche modo con-
nesso con una relazione affettiva in una stringente esigenza dell’essere umano.
Nell'insieme si pud ben dire che il cane ¢ impiegato per raffrontare immagini —
perlopiti deplorevoli o sconvenienti — dell’'umanita, alla quale spesso riesce in-
sopportabile riconoscere I'alterita delle diverse specie animali, non riuscendo
cosl a dare un senso a quella enigmatica e affascinante comunicazione che non
si serve delle parole. Il cane, viceversa, dispensa sempre qualcosa agli umani,
ma nessuno si ricorda della sua animalesca natura.

La spiccata socialitd che distingue il cane ha affascinato mold letterati.
Alcuni di loro, servendosi delle metafore del linguaggio aulico, hanno scritto
pagine di rara intensita, con la rivendicazione di voler rischiarare la canonica
allusione al tema della fedelta. Nell’epoca storica determinata come contem-
poranea, dominata dal realismo, la fantasticheria della relazione con il cane si
trasforma in perfetta lucidicd di spirito allorquando il racconto di un’intima
storia personale assume un significato considerevolmente amplificato, fino a
inclinare all’allegoria o all’emblema. Se ne deduce un paziente lavoro d’analisi,
motivato dal desiderio di assimilare i tratti di sensazioni ancestrali non imme-
diatamente riconducibili alla convenzionale nozione di raziocinio.

Coerentemente ricomposta in questa sorta di introspezione appare la lette-
ratura antica e moderna. A voler compensare il male intrinseco che c’¢ nella
soggezione del cane all'uomo, alcuni autori, notevoli per finezza espressiva e
originalita, hanno rilevato gli aspetti vili e viziosi di un potere arbitrario, che
tuttavia, una volta risanato, si evolve in coloro che hanno avversione per la
tirannide in una sorta di rispecchiamento etico. E poiché cani e umani hanno
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sviluppato un linguaggio comportamentale comune,'* tale linguaggio appare
piuttosto evidente e ben documentato nei testi letterari di ogni epoca. Nelle
pagine che seguono si considerera il comparire dei cani in opere di vario argo-
mento e di varia impostazione. Il contesto generale in cui ci si muove ¢ assai
dilatato, ma si giustifica con 'obiettivo di aprire lo sguardo su di un vastissimo
quadro cronologico, con I'aspirazione di riuscire a ordinare una sovrabbon-
danza di attestazioni in una appropriata narrazione storica.

Qui tra passato e presente non esistono limiti, e si puo direttamente saltare
dalla preistoria a oggi. E difficile da credere quanto sia speculare, a distanza di
millenni, 'ineluttabile necessita della pilt profonda vita sentimentale tra uomo
e cane. Indubbiamente certi luoghi comuni sollecitano le varie suscettibilica
degli odierni cinofili, spesso ignari di tendenze filogenetiche scambiate per
automatismi, i quali s'ingegnano d’inventare nuove immagini antropomorfe
per spiegare la stupefacente disposizione del cane all'obbedienza.'® Restrin-
gendo un orizzonte ben pilt ampio, che sara esplorato nelle pagine seguenti,

12 Sulle competenze comunicative dei cani, cfr. E. Meijer, Linguaggi animali. Le con-

versazioni segrete del mondo vivente, trad. di S. Musilli, Milano: Nottetempo 2021, pp. 101-
107, in part. pp. 102-103: «Il rapporto tra cani ed esseri umani ¢ speciale perché si sono
evoluti insieme. La lunga storia comune e il processo di domesticazione li hanno legati e
fatti diventare 'uno parte della cultura dell’altro. [...] In larga parte ¢ un risultato della do-
mesticazione: i cani sanno leggere i gesti e le espressioni umane molto meglio dei lupi, loro
parenti selvatici». Per approfondire, cfr. B. Hare, V. Woods, 7he Genius of Dogs: Discovering
the Unique Intelligence of Man's Best Friend, London: Oneworld Publications 2013.

13 A dire il vero, nel settore specifico della vita del cane, ordinata dai bisogni della
sfera antropica e dalle varie legislazioni, non molto ¢ cambiato dai secoli scorsi: guinzaglio
e museruola obbligatori, aree di sgambamento nei parchi cittadini, trasportini per i viaggi
in automobile, sterilizzazione sistematica, corbellerie di feticismo infantile, compensazioni
di maternitad mancate, attese di prestazioni pseudosportive o venatorie, concorsi di bellezza,
standard cinometrici, la dominanza del padrone-capobranco ezc. (e al di fuori della legalita,
si pensi agli allevamenti irregolari, ai traffici incontrollati di cuccioli, ai combattimenti...).
Anzi, qualcosa ¢ addirittura peggiorato se si confronta la libertd di cui godevano i cani
di Lorenz, ai quali era permesso di allontanarsi e scorrazzare a loro piacimento, cosa che,
specie nelle cittd, concorre a ridimensionare I'applicabilita pratica di certe sue teorie com-
portamentali: K. Lorenz, E [uomo incontro il cane, Milano: Adelphi 19742, pp. 37, 41,
49-50, 58, 61-63. Questa libertd, definitivamente soppressa nelle odierne aree urbane per
(presunte) ragioni di sicurezza o incolumitd degli umani, aveva i suoi effetti positivi nelle
relazioni che il cane ¢ in grado di stabilire con il suo partner interspecifico, come ci rivela lo
stesso Lorenz: «Io trovo molto bello che il cane non ripeta con 'automatismo dello schiavo
un comportamento appreso, ma lo elabori e lo modifichi con intelligenza, si sarebbe quasi
tentati di dire con spirito creativo» (ivi, p. 53).



Perifrasi del concetto di cane 25

limitiamoci per ora a soppesare tre casi assai emblematici, anzi per certi aspetti
preparatori, nei quali I'impeto — positivo o negativo — con cui I'uomo si volge
al cane ¢ mostrato nelle sue sgomente irrequietezze, a fronte della inalterabile
compostezza del cane, persino quando subisce replicate persecuzioni. E inizia-
mo con una dolorosa autocoscienza di sacrificio da parte del cane, in contrap-
posizione all'innata soperchieria umana.

Lespressione della inesorabile freddezza umana, in tutta la sua protervia, &
rappresentata con particolare intensitd in un racconto di Alberto Savinio, nel
quale si narra la vicenda di Trololo." E questo il nome che viene assegnato a
un bastardo trovatello, «sperduto e famelico», approdato in casa durante una
sera in cui si combatte per le strade di «quella citta sulla quale si era abbattuta
la guerra». Dopo liniziale sorpresa, lo sconosciuto cagnetto viene adottato
dalla signora Emma per acconsentire ai desideri dei figli Giorgio e Andrea, ma
contro il parere del marito Girolamo. Disprezzato dal gretto cavalier Girola-
mo, che non perde occasione per manifestare il suo fastidio per un’imprevista
presenza a lui tanto sgradita, in realtd, grazie al linguaggio non verbale della
corrispondenza sentimentale, in breve Trololo diviene una componente essen-
ziale di quell’ordine famigliare.

«Trolold si riveld un cane straordinario. Le pill rare qualita canine era-
no riunite in lui e salivano a una specie di eccesso, le loro manifestazioni
inaspettate davano talvolta quella medesima perplessita che darebbe il ri-
tratto di un antenato che all'improvviso si mettesse a cantare». Cost si rese
particolarmente caro ai bambini: «Giorgio ¢ Andrea conoscevano Trololo
a memoria, spartivano la vita con lui, pure, interrogati, non avrebbero sa-
puto rispondere come Trololo era fatto. Trolold era nulla ed era tutto. [...]
Ma nemmeno gli occhi di Trololo costituivano per Giorgio, per Andrea,
per la signora Emma un motivo di stupore, perché lo sguardo incredibile e
inquietante degli occhi di Trololo era per Giorgio, era per Andrea, era per
la signora Emma, lo sguardo pili naturale del mondo». Giorno dopo giorno
persino l'austero cavaliere mostrava di tollerarne I'indesiderata compagnia:
«Il signor Girolamo non aveva piu espresso il desiderio di cacciare Trololo
di casa, non aveva pitl tentato di tirargli pedate, ma non si occupava di lui,
non ne parlava, non lo guardava, lo ignorava. E anche Trolold per parte sua
ignorava il signor Girolamon.

1 A. Savinio, Trololo, in 1d., Casa «La Vita», Milano: Bompiani 1944%, pp. 149-160,
passim.
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Nel suo racconto Savinio indugia nel riferire le imprese di Trololo, tra cui
Pardito viaggio in treno per ricongiungersi ai ragazzi e alla signora Emma in
vacanza in campagna, fino a raggiungere I'albergo dove alloggiavano. Giunto
al punto di conoscere in modo sempre pilt preciso le abitudini della famiglia
che lo ha accolto, Trolold ¢ in grado di afferrare le proprieta del suo modo di
esistere. Cinque anni pit tardi, «trasferiti in altra cited, pitt grande, pit bella,
pili riccar, protetta «dalla bandiera di uno Stato neutrale», le cose sono miglio-
rate, «ma la vita del signor Girolamo ¢ grigia e meschina come prima». Una
«sera il cavalier Girolamo ¢ solo in casa». Con lui ¢’¢ Trololo. «Un ricordo si
accende nella mente del cavalier Girolamo. Cinque anni si annullano di colpo.
La situazione ¢ la medesima, con questo solo divario che ora il cavalier Girola-
mo ¢ solo... Ma ¢ veramente solo? Il cavalier Girolamo si guarda attorno con
circospezione; e quando ¢ sicuro che nessuno davvero lo vede, egli alza il piede
piano piano, fa scattare la gamba per quel tanto di forza e di agilita che gli con-
sentono le sue articolazioni di sedentario reumatizzante, e con un gusto, una
gioia che gli scioglie i nervi nella voluted, tira nei fianchi di Trololod una pedata:
quella pedata che, “allora”, non era riuscito a tirargli. [...] Trolold non emette
lamento. Alza il suo sguardo straordinario sul cavalier Girolamo, lo guarda a
lungo. Poi si volta lentamente curvando il suo corpo sgraziato e senza razza,
umilia la coda che di solito cerca d’imitare ma senza riuscirvi la voluta del
corno da caccia, traversa la porta che ¢ rimasta aperta, si allontana nella notte».

Sconcertato da quel gesto, dopo aver vagato per le strade alcuni giorni,
Trolold si lascia catturare dall’accalappiacani e portare al canile municipale,
ove in capo al terzo giorno ¢ fatto morire. Nella parte finale del racconto,
Savinio, sofisticato indagatore dell'inconfessata sfera psichica, immagina I'e-
strema riflessione di Trolold, conscio del fatto che a breve gli verra sommini-
strata un’iniezione letale: «Perché mi hai colpito? Che male ti avevo fatto? Il
tuo gesto era cosi vile, cosi crudele, cosl inutile, che non mi sono pilt sentito
di vivere. Questa forma di morte volontaria voi la chiamate suicidio, perché,
conoscendomi come mi conosci, avrai capito che se mi sono lasciato prendere
dall’accalappiacani, ¢ perché cosi ho voluto».

Se si considera a fondo la maniera con cui il surrealista Savinio ha rafh-
gurato I'incongruenza dei comportamenti umani verso il cane, ci si accorge
che egli ha studiato, e riprodotto nella sua incisiva prosa, un mondo fittizio
al quale la natura animale resta completamente estranea. Solo 'infanzia riesce
a contemplarla e annullarne la distanza, ma le leggi degli adulti, tanto ragio-
nevoli e razionali, rinviano il cane a una sfera convenzionale in cui la bestiola
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deve stare al suo posto, senza disturbare quella seria realtd dominata da valori
etici e spirituali, e parimenti propensa a conseguire vantaggi economici.

Di una positiva convivenza riferisce invece un componimento in versi di Gio-
vanni Giudici intitolato Quindici stanze per un setter. Vi si esprime, con tocco
leggero e realistico, I'effusione sentimentale verso Scoop,” un cane da caccia
accolto nel suo appartamento milanese da un protagonista della vita culturale
italiana nella seconda meta del Novecento. E una precisa testimonianza della
condizione del cane che vive in un contesto urbano e cittadino, entro il quale
mostra di adattarsi bene, senza peraltro smarrire le istintuali motivazioni che
appartengono alla sua natura. Grazie alla sua peculiare facolta inventiva, Giu-
dici ritrae Scoop tra le mura domestiche, accovacciato sotto il letto del poeta,
tutto sommato felice di quella sistemazione comoda e agiata, chiaro esito del
fatto che il cane ¢ perfettamente in grado di evolvere in sintonia con I'accre-
scersi della prosperita umana.

Nei versi delle Quindici stanze il poeta rende note le critiche ricevute da
alcuni amici per la sua scelta di adottare un cane in una grande cittd. A Milano
un setter non pud vivere, non ¢ possibile farlo passeggiare nel traffico e nello
smog della metropoli. Ha bisogno di correre, figuriamoci costringerlo a vivere
in un appartamento di quattro vani: considerata la sua esuberanza di brac-
coide ne soffre, dovrebbe vivere invece in distese di prati e praticare la caccia,
inseguire selvaggina di penna, quaglie, fagiani, beccacce. E addirittura codesti
amici gli consigliano di mettere un’inserzione allo scopo di trovare nei dintor-
ni persone disposte ad accoglierlo, preferibilmente in una fattoria, magari un
felice possidente di campagna — «(sia detto possidente, | non contadino)» — che
lo impieghi per grandi partite di caccia. In realtd, il setter pare stia benissi-
mo anche nell’appartamento milanese: mangia cibo di qualita, dorme su una
comoda branda, dimostra un aspetto sano, piange quando ¢ solo, saltella di
allegria quando il padrone varca la porta di casa. Un giorno, quando non ci
sara piti, quello stesso padrone rimpiangera il sentire al mattino il ticchettio
delle sue unghie sul pavimento.

Negli anni in cui la poesia ¢ impregnata di cultura industriale, Giudici
intende cozzare consapevolmente contro abitudini e bisogni moderni per ri-
fugiarsi in qualcosa di cosi elementare come la presenza di un cane in un’abi-

Y G. Giudici, La vita in versi, Milano: Arnoldo Mondadori 1980 (prima ed. 1965),
pp. 95-103.
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tazione urbana. Eppure quella coabitazione ¢ anch’essa vita reale, quella che
vale la pena di vivere, per una sorta di timore o di stanchezza, o forse per com-
pensare un’'imperfezione, magari congiunta alla tendenza all'introversione. Il
paradosso ¢ che il poeta, fabbro di parole, per comunicare con Scoop non ha
bisogno di pronunciarle né di scriverle. Utilizzando un linguaggio dimostrati-
vo, chiunque cerchi di stabilire un contatto con il suo interlocutore interspeci-
fico si interroga sul senso di quel dialogo muto, che senza mediazione verbale
trasmette una comunicazione in forme intelligibili e chiare.

Il tipo di rapporto che il cane vive in comune con 'uomo contrassegna
anche uno dei romanzi pit originali di Italo Calvino, un narratore molto
interessato ai progressi della scienza. Cosimo Piovasco, il protagonista del
Barone rampante (1957), salito sugli alberi a dodici anni, a un certo punto
sente il bisogno di un cane, «un necessario complemento» per la «sua vita
di cacciatore». Cosi adotta un giovane bassotto, «anzi quasi ancora un cuc-
ciolo» che durante una barttuta di caccia «s'era unito al branco dei segugi
ed era rimasto indietro». Il «trafelato» bassotto «vide il ragazzo sull’albero
e gli scodinzolo»: fu subito reciproca simpatia, infatti il cane «ogni tanto si
voltava a guardare in su il ragazzo». Cosi Cosimo non esitd a familiarizzare
con quel cane «senza gambe e lunghissimo»: quel «bassotto fu il suo cane;
gli mise nome Ottimo Massimo». Volendo davvero comprendere il senso
dellinsolita scelta di quel ragazzo, deciso a vivere la propria esistenza in
cima agli alberi, ¢ necessario considerare I'ingegnosita del cane, il quale ri-
veste un'importanza particolare nel racconto di Calvino, fino a diventare un
personaggio di primo piano, grazie al quale Cosimo ritrovera il suo antico
amore della prima giovinezza.

Il legame affettivo di Cosimo e del suo cane ¢ infatti una costante del
romanzo calviniano, nel quale la reciproca comprensione tra uomo e animale
costituisce un’esemplare forma di comunicazione interspecifica: «D’allora in
poi, quando si vedeva il ragazzo sugli alberi, s'era certi che guardando gilt
innanzi a lui, o appresso, si vedeva il bassotto Ottimo Massimo trotterellare
pancia a terra». Calvino sottolinea il mutuo beneficio di un adattamento com-
portamentale che richiede la volonta di entrambe le specie, e che si manifesta
appunto confidando 'una nel raziocinio nell’altra: «continuo tra la terra e i
rami correva dall’'uno all’altro un dialogo, un’intelligenza, d’abbai monosillabi
e di schiocchi di lingua e dita. Quella necessaria presenza che per il cane ¢ 'uo-
mo e per 'uomo ¢ il cane, non li tradiva mai, né 'uno né l'altro; e per quanto
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diversi da tutti gli uomini e cani del mondo, potevan dirsi, come uomo e cane,
felici».'

Con la sua eccezionale perizia narrativa, Calvino ci descrive la peculiare in-
timita venutasi a creare tra Cosimo e il suo cane, al punto che talvolta quest’ul-
timo non si fa scrupolo di manifestare il suo dissenso per certe occupazioni del
suo padrone: «Ottimo Massimo, cui non piaceva che il padrone leggesse, gira-
va intorno cercando pretesti per distrarlo».'”” Nondimeno la coesione di questo
binomio appare rafforzata da una intrinseca sintonia di desideri e aspettative,
quasi una sorta di cooperazione immaginaria nella quale uomo e cane si ri-
conoscono, fino a condividere uno stile di vita che annulla la differenza tra
specie: Il cane Ottimo Massimo, per nulla intimidito dal fatto d’esser I'unico
bassotto d’Ombrosa, corteggiava grosse cagne da pastore, o cagne-lupe, con
spavaldo ardimento, fidandosi della naturale simpatia che ispirava. Talora tor-
nava malconcio dai morsi; ma bastava un amore fortunato a ripagarlo di tutte
le sconfitte. Anche Cosimo, come Ottimo Massimo, era I'unico esemplare di
una specie. Nei suoi sogni a occhi aperti, si vedeva amato da bellissime fanciul-
le; ma come avrebbe incontrato 'amore, lui sugli alberi?».'®

In modo affascinante nel Barone rampante, attraverso gli efficaci strumenti del-
la letteratura, si documenta un processo di interazione che travalica la diversita
genetica dell’animale, il quale tuttavia non puo sottrarsi alle leggi della natura.
Commovente la malinconica constatazione di Cosimo in merito alla ben piti ra-
pida vecchiaia del bassotto, con dirette conseguenze sulle attivitd quotidiane del
cane: «Cosimo cominciava ad accorgersi del tempo che passava, ¢ il segno era il
bassotto Ottimo Massimo che stava diventando vecchio e non aveva piti voglia di
unirsi alle mute dei segugi dietro alle volpi né tentava piti assurdi amori con cagne
alane o mastine. Era sempre accucciato, come se per la pochissima distanza che
separava la sua pancia da terra quand’era in piedi, non valesse la pena di tenersi
ricto. E 1i disteso quantera lungo, dalla coda al muso, ai piedi dell’albero su cui
era Cosimo, alzava uno sguardo stanco verso il padrone e scodinzolava appena».”’

Benché ormai anziano, il bassotto trova comunque le energie per ricon-
durre e assicurare al padrone il suo unico amore. Perfettamente consapevole

¢ 1. Calvino, I/ barone rampante, in 1d., Romanzi e racconti, a cura di M. Barenghi,

B. Falcetto, prefazione di J. Starobinski, Milano: Arnoldo Mondadori 1991, vol. I, pp.
623-627, passim.

7 Tvi, p. 640.

® Ivi, p. 677.

9 Tvi, p. 701.



30 II'levriero di Adone

delle sue origini, Ottimo Massimo sa che nei suoi primi mesi di vita ¢ stato il
cane di Viola, la bambina bionda amata da Cosimo sin dalla pil tenera etd;
e Viola gli aveva assegnato il nome di Turcaret. La stessa Viola, divenuta ora
marchesa, confessa al ritrovato Cosimo il suo dolore per essere stata costretta
ad abbandonare il piccolo Turcaret: «Quanto avevo pianto, quando partendo
m’ero accorta che non I'avevano caricato in carrozza... Oh, di non vedere pitt
te non m’'importava, ma ero disperata di non avere pit il bassotto!».”* E qui
Calvino ci induce a riflettere sul modo in cui i cani partecipano attivamente
alla vita familiare e sentimentale dei loro padroni. Ormai arrivato al limite
estremo della sua vita, il bassotto ¢ lieto per aver contribuito a un ricongiun-
gimento tanto inatteso quanto desiderato, fino a creare le condizioni perfette
per 'unione di due umani, che si sono ritrovati, dopo tanti anni, proprio gra-
zie alla virtuosa memoria affettiva del cane: «Per Ottimo Massimo ora invece
la felicita non aveva ombre. Il suo vecchio cuore di cane diviso tra due padroni
aveva finalmente pace».”!

Facendo un confronto fra i testi di Calvino, Giudici e Savinio, appare evidente
la tendenza a reputare i cani come componenti a tutti gli effetti della famiglia.
Quasi umani, ai cani ¢ riservato un trattamento alla stregua di persone. E la
letteratura, secolo dopo secolo, ce ne offre svariate prove. In base alla reazione
emotiva che il cane suscita nell'uomo, si scoprono 'individualita e la singolari-
ta dei caratteri inconfondibili degli individui. Nei brani riportati, ci si trova di
fronte a due atteggiamenti opposti, i quali denotano due inconciliabili modi
di intendere e vivere il rapporto interspecifico: da un lato la sordida ingiuria
sopportata da Trololo, dall’altro la prospera sorte di Scoop e Ottimo Massimo.
Tale distanza caratterizza la posizione del cane nella societa contemporanea, ri-
sultato di un’integrazione che si realizza a partire da una sorta di sopraffazione,
poiché all’animale ¢ richiesto un adattamento il cui presupposto consiste nella
sua parziale umanizzazione. Tutte queste condizioni collaborano al consegui-
mento di un equilibrio precario e instabile, nel quale talvolta — anzi, spesso
— il cane finisce per essere oppresso da convenzioni che hanno un significato
nella sfera antropica, ma che per lui costituiscono un faticoso adattamento al
mondo del padrone.

2 Ivi, p. 714.
2 Ivi, pp. 714-715.



2
IL CANE NELLA ZOOLOGIA ARISTOTELICA

Nel IV secolo a.C. il prodigioso genio di Aristotele ha concepito un’opera
zoologica di notevole mole, in cui per la prima volta il mondo animale riceve
una metodica classificazione. Per ampiezza e varietd, la trattazione aristotelica
per molti secoli ha dato soddisfazione alle esigenze di naturalisti e scienziati,
soprattutto a proposito della struttura logica entro la quale creature conside-
rate inferiori sono interpretate in base all'esigenza di garantire la loro altericd
rispetto all’'uomo. Nella stessa tradizione letteraria occidentale, che assegna ad
Aristotele un ruolo quanto mai significativo di maestro di veritd, si colgono i
contorni di una dimensione socio-culturale in cui la codificazione delle leggi
naturali si abbina alla modalit attraverso cui la comunitd umana si pone lesi-
genza di correlarsi al mondo animale.

All'inizio dell’ottavo libro — che alcuni studiosi ritengono opera di Teo-
frasto, allievo di Aristotele e suo successore alla guida del Peripato — leggia-
mo un brano in cui si presume la presenza di qualcosa di simile all’«animay
umana negli animali. Il passo inevitabilmente ¢ stato oggetto di grandi
discussioni tra i teologi cristiani, specie durante il Medioevo ma anche
nella prima etd moderna, quando il cosiddetto neoaristotelismo divenne il
paradigma culturale di riferimento per i filosofi della natura e i metafisici.
Il parallelismo con i bambini ¢ assai eloquente ¢ aiuta ad afferrare il senso
recondito di alcuni modi di dire (adagia) molto diffusi nella cultura popo-
lare, come quello secondo cui il cane sarebbe un figlio che non cresce mai.
Aristotele pud considerarsi rappresentativo di un dibattito al quale concor-
rono diverse voci e opinioni, ma cid che importa osservare ¢ innanzitutto
la dimostrazione che 'identitd animale costituisce un oggetto il quale in sé
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riassume anche una componente che non ¢ improprio considerare etico-
comportamentale:

Sono infatti presenti nella maggior parte degli esseri animati
tracce delle disposizioni dell’anima che negli uomini presenta-
no tuttavia differenze pil evidenti: in effetti, la mansuetudine
e la selvatichezza, la docilitd e laggressivita, 'indole coraggiosa
e la codardia, le paure e gli atteggiamenti audaci, gli impulsi
e le astuzie e certi tratti di intelligenza applicati alla facolta di
comprendere che si presentano simili a quelli dell'uomo si tro-
vano in molti di essi [...]. Alcuni animali, infatti, differiscono
dagli uomini per il pil e il meno, e cosi avviene per 'uomo se
paragonato con molti degli animali [...]. Come infatti nell'uo-
mo ci sono larte, la saggezza, e la capacitd di comprendere,
cosl in alcuni animali ¢’¢ una facoltd diversa ma rapportabile a
queste che ¢ insita per natura. Una cosa simile ¢ evidentissima
se si considera l'infanzia dei bambini. In essi, infatti, ¢ possi-
bile intravedere come le tracce e i semi di quelle che saranno
successivamente le loro disposizioni in etd adulta. Ebbene, du-
rante questa fase della vita nei bambini 'anima non differisce
in nulla — per cosi dire — dall’anima delle bestie, cosicché non
c’¢ nulla di assurdo se alcune loro disposizioni psichiche sono
identiche, se altre sono simili e altre analoghe a quelle di aleri
animali.!

Naturalmente Aristotele muove dal presupposto che il raziocinio sia una dote
esclusiva dell’'uomo, e che gli elementi passionali insiti nell’anima umana co-
stituiscano una sfera emotiva alla quale gli animali restino estranei. Nella ma-
nipolazione simbolica delle scienze naturali, si conserva un sistema gerarchiz-
zato di idee sociali in cui si proiettano e si cristallizzano le regole che servono
a ordinare le istituzioni. Cosi i concetti di un’indagine in continuo sviluppo
risultano pit flessibili, e anche la tensione aristotelica verso la chiarezza ne
trae giovamento allorquando si descrive il mondo animale con il pragmatico
discorso umano, a ribadire le differenze di genere e i codici affettivi che ne
discendono:

' Cito da P. Li Causi, R. Pomelli (a cura di), Lanima degli animali. Aristotele, Fram-
menti stoici, Plutarco, Porfirio, Torino: Einaudi 2015, p. 15.
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In tutte le specie in cui ci sono femmina e maschio, la natura ha
in genere stabilito, all’incirca, una differenza fra il carattere delle
femmine e quello dei maschi. [...]. E pitt docile il carattere delle
femmine. Esse vengono ammansite pili velocemente dei maschi,
cercano pili volentieri le carezze e apprendono pit facilmente. E
il caso, per esempio, delle cagne della Laconia, che hanno una
natura migliore dei maschi.?

E infatti da notare che dove Aristotele spiega le differenze tra i sessi si impegna
a descrivere gli stati psicologici in chiave antropomorfica: dunque anche nel
mondo dei cani «le femmine sono tutte meno impetuose dei maschi», afferma
in base a un atto cognitivo che porta alla scoperta delle somiglianze interspeci-
fiche. Cio che caratterizza il codice scientifico aristotelico ¢ il principio della si-
milarita con le categorie empiriche degli umani, affinché si possa produrre un
sistema di relazioni univoco, in cui si riduce al massimo la prospettiva dell’al-
teritd specifica: «le femmine sono pilt mansuete, piti furbe, meno semplici, pitt
inclini a perdere il controllo e hanno la tendenza ad avere una maggiore cura
dei cuccioli. I maschi, al contrario, sono pilt impetuosi, pitt feroci, pitt sempli-
ci e meno astuti».* Insomma anche Aristotele si rivela un osservatore della na-
tura canina in cui agisce la presenza insopprimibile della percezione umana, e
proprio il fatto di trasferire o assegnare alla femmina del cane le peculiarita che
sono tipiche della femmina dell'uomo dimostra il fondamento epistemologico
di una teoria la cui finalitd & compiere un processo di integrazione.

Tuttavia, nonostante certe associazioni, sarebbe inesatto e riduttivo vede-
re in Aristotele un antesignano della corrente concezione di cinofilia. La sua
analisi si fissa in altrettanti enunciati strumentali, dove il cane interagisce con
la quotidiana realtd umana e ne ¢ parte sostanziale in una serie di attivitd che
denotano anchesse le modalita di un complesso relazionale in cui I'animale
si lascia subordinare alle necessita pratiche dell’'uomo dedito alla pastorizia.
Sicché insiste nel ricondurre i vari tipi di cane alle caratteristiche delle eteroge-
nee regioni della Grecia, come nel caso dell’Epiro appunto, nel cui entroterra
particolarmente montagnoso l'allevamento ha ragguardevole importanza, e
pertanto divengono essenziali i cani capaci di difendere le greggi dai predatori,
ovvero quei molossoidi che ancora oggi mantengono la loro denominazione

2

Ivi, p. 51.
3 Ihid.
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dal toponimo che designava una vasta area geografica collocata a nord della
colonia corinzia di Ambracia, oltre il fiume Acheronte e quasi al confine con
la Macedonia:

Il genere di cani che si trova in Molossia non presenta differenze
rispetto a tutti gli altri generi in relazione alla caccia. Ne presen-
ta perd in relazione alla guardia delle pecore, alla grandezza e al
coraggio nell’affrontare le altre bestie. Gli incroci dei molossi
con i cani della Laconia si distinguono per coraggio e capacita
di affrontare le fatiche.

E proprio il fatto che I'analisi dei rapporti interspecifici si incontri con le esi-
genze del sostentamento alimentare dell’essere umano, nella struttura paradig-
matica della zoologia aristotelica il cane assume una precisa dignita psicologica
e sociale, fino a eliminare totalmente antinomie e contrasti. E un graduale pro-
cesso di assimilazione metaforica che cresce costantemente ¢ che determina, a
guardar bene, una proiezione di forme irriducibilmente antropomorfiche: si
pensi solo che al pari di quello umano «il timbro di voce dei cani diventa pilt
grave man mano che invecchiano».” In questa comunicazione privilegiata di
cane e uomo si riflette il vincolo rispettivamente intrattenuto tra le due specie,
una comunicazione ritualmente codificata nella quale Aristotele intravede il
presupposto dell’intelligenza canina, le cui ambivalenze si inseriscono nella
medesima fenomenologia della mente umana.

Per Aristotele la filosofia della natura ¢ una continua e paziente battaglia
concettuale per adattare ogni rilievo entro un modello di spiegazione in cui
il fenomeno esaminato deve presentarsi in modo soddisfacente attraverso un
campo di dati gia noti. E con questo metodo, o procedimento retorico, sul
versante zoologico Aristotele rimane un genio insuperato. Quando cerca di
comprendere la fisionomia mentale e psicologica del cane, egli si serve infatti
dell’interazione di vecchi concetti per illustrare situazioni nuove, in una ori-
ginale combinazione e spostamento di cognizioni note, le quali completano
Pemergere di conoscenze ignote. Ecco perché il cane, meglio di ogni altro
animale, gli permette di orchestrare perfetctamente la sua laboriosa indagine
scientifica con una forma discorsiva la cui efficacia dipende dalla stabilita degli

4 Thid.
> Aristotele, Opere biologiche, a cura di D. Lanza, M. Vegetti, Torino: UTET 1971,
p. 303 (545a).
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strumenti linguistici. E cosl il cane diviene un osservatorio — o laboratorio —
privilegiato, proprio perché la sua intelligenza inventa e procede nello stesso
modo di quella (sebbene ben pitt audace) umana.

Latteggiamento di Aristotele nei confronti del cane lo induce a studiarlo
senza alcuna venerazione affettiva. Egli intende innanzitutto condurre ricerche
sulla natura biologica e fisiologica di questi quadrupedi domestici, e stabilire
le dinamiche etologiche da cui derivano i loro bisogni e le loro abitudini. Al
di fuori di questo orizzonte di osservazioni, Aristotele non concepisce alcuna
forma di elucubrazione. Il suo infaticabile e costante impegno ¢ rivolto essen-
zialmente a delineare in modo affidabile un sistema coerente di classificazioni
entro il quale accomodare l'intero universo degli esseri viventi. In base a tale
principio, il tema della procreazione, intesa come mantenimento della specie,
lo interessa in maniera particolare, come dimostrano i numerosi passi in cui
lo Stagirita si sofferma a specificare tempi e modi della riproduzione e della
gravidanza:

I cani, sia maschio sia femmina, incominciano per lo pit ad
accoppiarsi a un anno, ma cio capita talvolta anche ad otto mesi
(questo perd pilt per i maschi che per le femmine). La gestazione
dura sessantun giorni, sessantadue o sessantatré al massimo, mai
perd meno di sessanta giorni, e se anche il parto avviene prima,
la prole non giunge a compimento. Dopo aver partorito, la fem-
mina non accetta il coito prima del sesto mese.®

Descrivere la sessualitd canina significa per Aristotele descrivere quel mondo
intermedio tra 'uomo e la natura nel quale si congiungono insieme due di-
verse forme di intelligenza animale, il cui pregio maggiore consiste nell’avva-
lorare il complesso fenomeno della riproduzione specifica. Come per 'umana
generazione, anche per il cane il mantenimento della specie comporta una
ricognizione intorno alle forze fisiche di cui i soggetti dispongono, e alle modi-
ficazioni fisiologiche provocate dal processo dell'invecchiamento: ricognizione
tanto pill preziosa in una specie la cui aspettativa di vita & considerevolmente
inferiore a quella dell'uomo, e per la quale assai severamente la natura ha se-
gnato limiti biografici. Percio la scienza naturale aristotelica, allorché introdu-
ce il discorso dei costumi sessuale del cane, cautamente si astiene da qualsivo-

S Tvi, p. 304 (545b).



36 II'levriero di Adone

glia analogia o parallelo con gli umani, limitandosi a riferire, con appropriati
codici linguistici, la nuda verita delle funzioni vitali:

Le cagne non accettano il coito per tutta la vita, ma solo fino
a un certo momento della maturitd. Per lo pill, comunque, ac-
coppiamenti e concepimenti hanno luogo fino ai dodici anni;
tuttavia ¢ accaduto che certe femmine si facessero montare e
certi maschi fossero in grado di generare ancora a diciotto e
vent’anni. La vecchiezza toglie perd la capacita di generare e di
concepire anche ai cani come agli altri animali.”

Effettivamente Aristotele offre una approfondita ricostruzione dei passaggi
biologici in cui si svolge la vita del cane, sulla base di un procedimento che
puo utilmente indicare le differenze tra il genere femminile e quello maschile,
cosi da mostrare nelle sue ragioni intime il significato essenziale e positivo
della fecondita riproduttiva, certo fruttuosa per il mantenimento della specie,
ma altresi decisiva per comprendere le costanti psicologiche in cui si dialetta-
lizzano comportament e gerarchie.

Nell'indagine biologica aristotelica emergono i risultati di una ricerca em-
pirica, che pud misurare 'evidente capacita del cane di reagire in modo pro-
porzionato alle funzioni vitali cui sente di appartenere. In questo senso, I'eru-
dizione scientifica diviene per Aristotele una chiave di lettura per tracciare una
diagnosi logica in cui meglio si precisano i tempi e le modalita della parabola
esistenziale del cane. Si veda quanto siano efficaci le pagine che esattamente
illustrano il percorso di sviluppo dalla fecondazione alla maturita, sottilmente
significative di un ritratto impostato in modo concreto e corrispondente a una
meditata valutazione degli organismi:

Vi sono molti generi di cani. I cani di Laconia incominciano ad
effettuare e a subire 'accoppiamento a otto mesi. Alla stessa eta
alcuni alzano ormai la zampa per urinare. La cagna concepisce
dopo un solo coito: lo si vede quanto mai chiaramente nei cani
che si accoppiano di nascosto, perché la femmina concepisce
dopo una sola monta. La gestazione della cagna di Laconia dura
un sesto dell'anno (cio¢ sessanta giorni, ma pud durare anche
uno, due o tre giorni di pilt oppure uno di meno). I suoi cuccioli

7 Ivi, p. 306 (546b).
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restano ciechi dodici giorni dopo il parto. Una volta partorito,
accetta nuovamente il coito al sesto mese e non prima. In certe
cagne la gestazione dura un quinto dell’anno (cio¢ settantadue
giorni), e i loro cuccioli restano ciechi per quattordici giorni. In
altre la gestazione dura un quarto dell’anno (cio¢ tre mesi intie-
ri), e i loro cuccioli sono ciechi per diciassette giorni. Altrettanto
sembra che duri il periodo di calore della cagna. Le mestruazioni
delle cagne continuano per sette giorni e contemporaneamente
Porgano genitale si inturgidisce. In questo periodo non accetta-
no l'accoppiamento, bensi iniziano entro i sette giorni seguenti:
sembra in effetti che tutte le cagne restino in calore per lo pilt
quattordici giorni, tuttavia in certi casi questo stato si protrae
anche per circa sedici giorni. [...] Le cagne hanno il latte per
lo piti cinque giorni prima del parto, in certi casi perd anche
sette o quattro giorni prima. Il latte risulta fruibile immedia-
tamente dopo il parto. La cagna di Laconia ne ha trenta giorni
dopo l'accoppiamento. [...] V’¢ un segno che indica quando le
femmine hanno raggiunto l'etd dell’accoppiamento: come ac-
cade nelle donne, i capezzoli delle mammelle s’inturgidiscono e
diventano come cartilaginosi: non ¢ tuttavia agevole per chi non
¢ uso osservarle il rendersi conto di cio, perché questo segno ¢
quasi impercettibile.®

In questa ultima frase si avverte il rilievo che la scienza aristotelica assegna
all’osservazione diretta. Con lo stesso vigoroso ragionamento, Aristotele insi-
ste sulla distinzione tra i generi, facendo avvertire al lettore I'esplicita natura
della sessualita, prevalentemente pragmatica e nel cane in particolare profon-
damente consapevole dei propri mezzi e delle proprie energie. E appunto nello
specifico ambito riproduttivo Aristotele intravede I'inalterabilica di un codice
comportamentale immutabile, la cui stabilita costituisce una garanzia di attivi-
smo sociale a salvaguardia di un ciclo esistenziale il cui indiscusso fondamento
consiste in una frenetica perpetuazione di gesti simbolici, funzionali all’equi-
librio del rendimento biologico. Lo sforzo espressivo aristotelico testimonia
un talento riccamente disponibile alla comprensione dei fenomeni naturali,
fondamentale per 'avvenire del pensiero filosofico e scientifico:

8 Questa e le due citazioni che seguono da Aristotele, Opere biologiche, cit., pp. 380-
382 (574a-575a).
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Questo avviene dunque nella femmina, nel maschio invece
nulla di tutto cid. I maschi urinano sollevando la zampa per lo
pilt quando hanno sei mesi; alcuni lo fanno piu tardi, quando
hanno gia otto mesi, oppure ancor prima dei sei mesi. Per dirla
semplicemente, si comportano cosi appena hanno raggiunto la
pienezza delle forze. Le femmine invece urinano sempre stando
accucciate; ¢ capitato perd che anche alcune di loro sollevassero
la zampa per farlo.

Al fondo della implicita dialettica genealogica c’¢ per Aristotele la memoria
del contatto primigenio con gli albori della civiltd, il cui racconto mitizzato si
registra anche sul piano zoologico, sostanziato di etologia e — diremmo — di
filologia omerica. La posizione di preminenza assegnata al cane della Laconia
proietta infatti sul versante scientifico una visione politica, sulla scorta di una
ricostruzione storica sostanzialmente basata sul primato spartano. Nella regio-
ne del Taigeto sottomessa all’egemonia di Lacedemone, quella specifica razza
viene cosl a rappresentare un’indomita espressione di vitalita autoctona, assi-
milata entro un sistema ideologico condiviso dalla pitt generale organizzazione
interstatale dell'intero mondo greco, cosi da conferire un carattere di unicica
alle colonie e alle popolazioni peloponnesiache. La precisazione secondo cui
i cani maschi laconi faticano, ossia lavorano duramente tutta la vita, serve
ad Aristotele per ribadire lo status eroico della potenza spartana, associato al
mantenimento del possesso di un territorio di essenziale importanza simbolica
in quel processo etnografico e culturale da cui prende origine 'antica civilta
greca:

La cagna partorisce al massimo dodici cuccioli, ma per lo pit
cinque o sei. E anche avvenuto che una cagna ne partorisse uno
solo. Quelle di Laconia ne danno alla luce per lo pit otto. Le
femmine accettano e i maschi compiono il coito per tutta la
durata della loro vita. I cani di Laconia presentano un carattere
peculiare: quando infatti lavorano sono in grado di accoppiarsi
meglio che quando stanno in ozio. Il cane di Laconia vive circa
dieci anni, la femmina circa dodici; le femmine degli altri cani
vivono di solito circa quattordici o quindici anni, alcune anche
venti. Percid v’¢ chi pensa che Omero fosse nel giusto facendo
morire il cane di Ulisse a vent’anni. Fra i cani di Laconia co-
munque, siccome i maschi faticano, sono le femmine ad essere
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pil longeve; fra gli altri la differenza non ¢ troppo marcata, tut-
tavia i maschi sono pil longevi delle femmine.

Il timbro inconfondibile della cultura letteraria si percepisce anche, con calo-
re di passione, in questa finissima meditazione sugli istinti canini. E mentre
svolge osservazioni sempre accurate sulle particolari qualita del cane, peraltro
confermate dalla moderna scienza veterinaria, Aristotele non trascura di con-
frontare il cane con il suo atavico progenitore, in una dissertazione incredibil-
mente avanzata entro un orizzonte che oggi definiremmo evolutivo, fino ad
acuire la sottigliezza del suo esame in un nucleo di veritd genetica destinata a
divenire in etd moderna una teoria centrale per un’attenta auscultazione eto-
logica del cane:

Nel lupo la gestazione e il parto hanno luogo nello stesso modo
dei cani, per quanto riguarda la durata della prima e la quantita
della prole; i cuccioli sono ciechi alla nascita come quelli dei
cani. Laccoppiamento avviene in una sola stagione, ¢ il parto
all'inizio dell’estate. Circa quest’ultimo si ¢ diffusa una teoria
che sfiora la leggenda; dicono che tutte le lupe partoriscono in
dodici giorni dell'anno. Si asserisce che la causa di cid consista
nel mito secondo il quale in altrettanti giorni fu condotta, dal
paese degli Iperborei a Delo, Leto, che per tema di Era aveva
assunto l'aspetto di una lupa. Se poi il periodo della riprodu-
zione sia questo oppure no, almeno finora non ¢ stato possibile
osservarlo, anzi si tratta soltanto di una diceria. Non appare vero
neppure altro detto secondo cui le lupe partoriscono una sola
volta nella vita. [...] Anche gli sciacalli hanno una gestazione
simile a quella dei cani e partoriscono piccoli ciechi, in numero
di due, tre o quattro.’

Le modalita di sviluppo di questo confronto tra cane e lupo restano anch’esse
avvolte nel mito, ma costituiscono cid¢ nondimeno un fattore di primaria im-
portanza per documentare il ruolo assunto da questi canidi entro le comunita
umane. E nonostante le imprecisioni zoologiche, solo il fatto di ricondurre
Porigine del lupo alle terre degli Iperborei, ossia la regione a nord della Scizia
da cui Apollo giunse in Grecia sulle ali di un grifone, animale per meta leone e

? Ivi, pp. 395-396 (580a).
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per met aquila, dimostra quanto incessantemente in Aristotele agisca il fasci-
no della tradizione letteraria, nella quale egli riconosce I'incipiente struttura-
zione di quegli elementi sincretistici che intervengono a definire la complessita
del panorama etnico e culturale della Grecia antica.'® Né si pud escludere che
nella metamorfosi in lupa di Leto, madre di Apollo e Artemide, possa compiu-
tamente scorgersi I'espressione di un’arcaica dualita religiosa (in Occidente ri-
prodotta con qualche mutamento nella leggenda di Romolo e Remo), alla luce
della consapevolezza che questi passaggi dallo stato umano a quello animale e
viceversa appartengano a quell’ancestrale categoria concettuale in cui il rove-
sciamento dei contrari si risolve in un’unitd superiore di armonia universale.
Insomma i riferimenti mitologici, utilizzati acutamente da Aristotele, ser-
vono a motivare, sotto il velo allegorico, una lezione che nel concreto comu-
nica una generale consonanza interspecifica, accettata dagli antichi entro una
generale predisposizione verso il mondo naturale, per cui gli animali vivono
in una evidente simbiosi, come pure dimostrano gli incroci e le ibridazioni da
cui discendono talune categorie di canidi: «a Cirene i lupi si congiungono con
le cagne e procreano, e i cani di Laconia vengono dall’incrocio di una volpe
e di un cane»." E anche qui al centro della meditazione aristotelica troviamo
una precisa reminiscenza della teologia apollinea: Cirene ¢ infatti il nome della
ninfa figlia di Ipseo, re dei Lapiti della Tessaglia, rapita da Apollo e da costui
trasportata in Libia, dove sarebbe sorta la citta a lei sacra. E una teologia che
corrisponde alla concezione e agli interessi politici dell’aristocrazia dominante,
con Apollo tutore dell’ordine e dell’armonia sociale, a sostegno e fondamento
di una societd gerarchizzata che non va modificata. Il richiamo a Cirene, ove
i lupi si accoppiano con le femmine di cane, e ove nacque Aristeo dall'unione
della ninfa e del dio, comporta una sofisticata allegoria dei rapporti sociali as-
soggettati al governo degli déi, giacché uomini e animali hanno bisogno della
loro tutela come freno (e anche minaccia) per rispettare ordine e moderazione.
Questo articolato sguardo sulla vita biologica in funzione della vita politi-
ca costituisce per Aristotele uno stimolo a dare compiuta sistemazione a una

10 Sui «tratti specifici che la cultura antica attribuiva al cane», e in particolare sugli

«aspetti pilt importanti della rappresentazione del cane in Grecian, si veda 'ampio e detta-
gliato studio di C. Franco, Senza ritegno. I cane e la donna nell immaginario della Grecia an-
tica, Bologna: il Mulino 2003, pp. 37-109, e pp. 111-152 specialmente per i testi omerici.
Espone, in parte, una diversa prospettiva sociale e antropologica C. Mainoldi, Limage du
loup et du chien dans la Gréce ancienne d’Homére & Platon, Paris: Ophrys 1984.

" Aristotele, Opere biologiche, cit., p. 470 (607a).
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serie di analogie tra 'uomo e il cane, interpretate a sottolineare gli elementi
di accordo, con la fede attiva in una sapienza che raggiunge il suo punto pitt
alto nel momento in cui riconosce la sostanziale positivita dell'interazione tra
gli organismi viventi. Basti pensare, afferma Aristotele, al guaire dei cani nel
sonno, a dimostrazione che anch’essi sognano'?. Linteresse aristotelico per il
cane si giustifica del resto con una certa ammirazione per questi quadrupedi
«appassionati, affettuosi e obbedienti»'?, in grado di animare il consorzio uma-
no con il calore sentimentale che essi suscitano e con le opere che compiono a
beneficio della collettivita.

Nel nucleo di pensiero aristotelico si riscontra la convinzione che per
esplorare I'essenza di un animale come il cane non basti partire dalle appa-
renze immediate spiegandole in modo unicamente naturalistico. Certo, storia
genetica e vita istintiva del cane sono esaminate da Aristotele senza preconcet-
te limitazioni, nel predominio assoluto della ragione e dell’evidenza empirica.
Cid non toglie pero che egli metta in evidenza quanto sia importante 'involu-
cro del mito, a dimostrazione della persistenza del bisogno umano di servirsi
della dimensione affabulatoria per fronteggiare I'ignoto ¢ il mistero. Di qui
I'importante determinazione intuitiva con cui lo Stagirita giunge a definire i
principi della sua dottrina, in una rigorosa impostazione che tende a separare
la sapienza arcana dalla discussione argomentata e razionale. Eppure, persino
nel rigoroso raziocinio del filosofo pilt importante della tradizione occidenta-
le ¢ uno spazio, benché minimo, per 'abbandono sentimentale quando si
tratta del cane.

2 Ivi, p. 279 (536b).
15 Ivi, p. 136 (488b).






3
IL CANETRA STOICI E PITAGORICI

Plutarco di Cheronea, il grande storico e filosofo greco autore delle Vite
parallele, scrisse un’opera in forma di dialogo, composta probabilmente fra
I'80 ¢ I'85 d.C., nella quale i vari interlocutori (Autobulo, Soclaro, Optato,
Fedimo, Aristotimo) discutono sulla intelligenza pratica degli animali. Le
pagine dedicate al cane sono di grande interesse perché la sua specifica iden-
titd viene interpretata attraverso i sofisticati schemi della dottrina pitagorica,
cosi da dimostrare in maniera «assolutamente indiscutibile [...] che I’ani-
male in questione ¢ munito di facoltd intellettiva e per giunta non di poco
conto».' Inoltre questo scritto plutarcheo mostra notevoli punti di contatto
con le moderne teorie animalistiche, e in molti passi 'autore deplora la con-
suetudine di uccidere gli animali che ci aiutano a vivere: «per puro diletto
e per ghiottoneria, gli uomini hanno dato vigore alla componente ferina e
sanguinaria della loro natura e ’hanno resa inflessibile alla pieta, smussando
invece la loro componente per gran parte mansueta. In modo diametralmen-
te opposto, i pitagorici hanno scelto la via della cura e della gentilezza nei
confronti degli animali al fine di fare sviluppare i sentimenti della filantropia
e della compassione».?

Plutarco esorta esplicitamente a osservare un comportamento morale nei
confronti dei cani da parte degli uomini. Occorre non dimenticare che egli &
un convinto sostenitore della dieta vegetariana, e considera I'alimentazione

' Plutarco, De sollertia animalium. Lintelligenza degli animali, in P. Li Causi, R. Po-

melli (a cura di), Lanima degli animali, cit., pp. 227-279: 235.
> Ivi, p. 228.
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priva di carne un atto di giustizia verso gli animali. Pertanto riconosce negli
animali, e specie negli animali domestici, degli esseri virtuosi con i quali & do-
veroso interagire in modo ben ponderato, proprio perché tra essi — a differenza
degli uomini — non si rinvengono i «viziosi», ovvero coloro che si abbandona-
no alla follia dell’irrazionalitd. E questo un motivo etico che Plutarco deriva
dalla scuola pitagorica, alla quale intende ricollegarsi proprio per riasserire che
spesso 'uomo precipita in una totale empieta allorquando si rivolge agli ani-
mali al solo scopo di trarne profitto senza affatto considerarne la fisionomia di
oggetti differenti dagli esseri umani, dotati di un intelletto cui occorre prestare
sensibile attenzione:

¢ stato Pitagora che ha insegnato a ricavare vantaggio dagli ani-
mali senza perd commettere ingiustizia nei loro confronti. Non
commettono ingiustizia, infatti, quegli uomini [...] che addo-
mesticano gli animali mansueti e amici dell’'uomo rendendoli
compagni delle sue occupazioni, per le quali ognuno di loro ¢
stato ben predisposto dalla natura. [...] Allo stesso modo, non
si commette ingiustizia nel servirsi dei cani come guardiani e
nel condurre al pascolo le capre e le pecore che mungiamo e
tosiamo. [...] E pertanto, non commettono ingiustizia quegli
uomini che si servono degli animali, ma coloro che se ne ser-
vono recando loro nocumento con indifferenza e senza provare
alcuna pietd.’

Polemicamente Plutarco prende le distanze da coloro i quali affermano che i
cani non provano piacere, non vanno in collera, non provano timore, non ela-
borano strategie e non hanno ricordi. Gli riesce difficile comprendere come la
natura abbia potuto dotare di facolta razionale esseri viventi che non possono
raggiungere il fine ultimo di tale facolea. Si tratta di opinioni contrarie all’evi-
denza, che egli giudica vere sciocchezze, come dimostra I'aneddoto raccontato
da Aristotimo: «dopo aver visto un cane su una nave che, mentre i marinai
non erano presenti, gettava sassolini nell’olio contenuto in un’anfora semi-
vuota, ho potuto constatare con meraviglia come questo animale sia capace di
riflettere e di capire che le sostanze pil leggere sono spinte verso 'alto quando
quelle piti pesanti si depositano sul fondo».* Insomma per Plutarco occorre

> Ivi, p. 238.
4 Tvi, p. 242.
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prestare piti precisa cura alle proprieta dell’intelletto canino se non ci si vuole
accontentare di una semplicistica osservazione limitata alla corporeita.

Che cosa sanno gli uomini di tutta I'astuzia e lintelligenza che occorrono
a un cane per non cedere alla abissale ridicolaggine di coloro che disperdono il
proprio essere in brevi e precarie vittorie di perfidia? Gli uomini si aggrappano
a un’esistenza che non sempre capiscono, e ripongono le loro speranze in una
combinazione di fraintendimenti, mentre il cane scopre subito la sua natu-
rale predisposizione, perché il suo amore per la vita ¢ impetuoso e non deve
guardarsi dal pericolo di vedere a fondo troppe cose. Sulla scorta di Platone,
il quale in un passo della Repubblica asserisce che il cane dimostra il possesso
di atcitudini filosofiche, lo stesso Plutarco si interroga sulle risorse cognitive
dell’animale, arrivando a formulare ragguardevoli considerazioni etologiche in
merito alla «perspicacia» che esso & capace di dimostrare, non solo nel corso
della caccia:

I dialettici dicono che il cane, quando si trova davanti a sentieri
che si biforcano, fa uso della proposizione disgiuntiva in pilt
termini e, fra sé e sé, si avvale del seguente sillogismo: «La bestia
ha preso questa direzione oppure questa, oppure quest’altra. Ma
non ha preso né questa né quest’altra. Allora ha preso quell’al-
tra». In questo caso la percezione non fornisce nient’altro che la
premessa minore; ¢ la ragione, invece, ad addurre le premesse
maggiori e ad aggiungere a esse la conclusione. E tuttavia il cane
non ha bisogno di questa testimonianza, che ¢ falsa e inganne-
vole. E infatti la percezione stessa, con l'ausilio delle tracce e
dell’odore che ha lasciato la bestia, a indicare la direzione nella
quale ¢ fuggita, mandando a farsi benedire tutte le proposizioni
disgiuntive e congiuntive. E possibile semmai desumere la na-
tura del cane attraverso diverse azioni ed emozioni, attraverso
lo svolgimento di diverse funzioni appropriate che non sono di
pertinenza dell’olfatto o dell’organo della vista, ma sono esegui-
bili e osservabili per mezzo dell’intelletto e della ragione.’

> Ivi, pp. 246-247. Nella storia della cultura greca, la riabilitazione del cane da parte
di Plutarco costituisce una svolta decisiva. Per comprenderne a fondo la portata, si consi-
deri che nel pensiero tradizionale dell’eta arcaica il cane ¢ «incluso nella gerarchia umana
come elemento di infimo ordine», relegato a «un’estrema condizione di miseria e di sog-
gezione». Anzi, in certi «casi il cane diviene indicatore anche di una bassezza morale che
merita sanzione». Non sorprende pertanto che in vari testi letterari, a cominciare da quelli
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Si resta interdetti quando ci si rivela la complessa composizione della natura
canina, dominata da una affettuosa pieta verso se stessa e i suoi simili: e in
modo tanto appassionato quanto caparbio, Plutarco mostra che nell’inesauri-
bile energia mentale del cane si concilia un numero infinito di virtl non infe-
riori a quelle umane. Pitt 0 meno negli stessi termini anche Filone di Alessan-
dria, un filosofo seguace di Crisippo che compose il De animalibus, ci descrive
il cane come un essere capace di formulare ragionamenti interiori connessi
alla percezione della consequenzialita, addirittura seduto a riflettere per potere
adeguatamente deliberare:

Un cane, mentre inseguiva un animale selvatico, giungendo a
un fossato profondo, accanto al quale vi erano due sentieri, uno
che proseguiva verso destra, I'altro verso sinistra, si mise un po’ a
sedere, meditando su quale sentiero imboccare. Correndo verso
destra, e non trovando alcuna traccia, fece dietrofront e imboccod
cosi il secondo sentiero. Dal momento che neanche qui veni-
va fuori alcuna traccia, saltando oltre il fossato cominciando a
fiutare intensamente, accelerando la sua corsa per andare al di
la di dove lo portava il suo odorato. Questo episodio prova a
sufficienza che il cane non faceva tutto cid che faceva a caso;
piuttosto si trattava di una vera e propria ricerca da considerare
come effetto di deliberazione. La deliberazione presa a seguito

omerici, «proprio il cane fornisce il modello negativo per un’ampia serie di comportamenti
indebiti»: C. Franco, Senza ritegno, cit., p. 160. Lautrice si sofferma a esaminare i «tratti
negativi rilevanti della rappresentazione culturale del cane» nell’antica letteratura greca,
ovvero «|'ingordigia, la tendenza necrofaga o scatofaga, I'aggressivita ‘rabbiosa’ o I'instabilita
psichica» (ivi, p. 154). E questa un’istanza pitt volte ribadita nel volume della Franco: «Se
nella comunith umana il cane ricopre il ruolo di infimo componente ¢ perché riesce a sod-
disfare i requisiti della socialita solo parzialmente. Gli fa difetto anzitutto il ritegno (#idos),
quel senso di vergogna che costituisce un potentissimo principio regolatore dell’equilibrio
sociale. Avere il senso della #ids significa infatti sia tenere a preservare la propria dignita sia
saper rispettare quella altrui, e il cane pare non essere all’altezza in nessuna di queste due
situazioni. [...] In quanto elemento di infimo ordine nella gerarchia [...], al cane si richiede
la virtl dei subalterni, cio¢ 'esercizio della aidos come “rispetto” che I'inferiore deve al su-
periore» (ivi, p. 162). Insomma, «il cane, in quanto infimo, non puo che esercitare la virt
del rispetto, perché tutti gli sono superiori: non puo aspettarsi di riceverlo da nessuno» (ivi,
p. 230 nota 22). Viceversa, per ricercato contrasto, quelli «che nella cultura tradizionale
sono i segni dell'inferioritd del cane, diventano nel programma cinico le virtit del nuovo
saggio: una rivoluzione dallinterno, che trova nella figura del cane il modello emblematico»
(ivi, p. 230 nota 20).
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di tale meditazione i dialettici la chiamano giudizio deliberativo
evidente del quinto modo, «poiché la bestia o ¢ fuggita a destra
o0 a sinistra o, infine, ha scavalcato; e non ¢ andata a destra né a
sinistra, quindi ha scavalcato».®

Insomma, da Aristotele in poi, la physis del cane ¢ argomento di riflessione
filosofica. E vero che 'uomo & l'unico essere munito di logos, sostiene Aristo-
tele, non ¢ perd pensabile che il Jogos sia 'unica forma di intelligenza e comu-
nicazione possibile. E dunque soltanto sulla base di convenzioni linguistiche,
sostiene lo Stagirita, che gli uomini possono considerarsi superiori ai cani:
eppure, benché abbiano anche questi ultimi un’anima costituita da atomi,
finiscono per perdere, sul piano dell’etica, quella contiguita con gli umani che
invece mantengono sul versante della fisica corporea, essendo fatti della stessa
materia di cui sono fatti gli uomini. Cio nonostante, come afferma Sesto Em-
pirico, un filosofo stoico, al cane va a buon diritto attribuita la capacita di co-
gnizione del segno: «anche il cane, infacti, quando segue le tracce della bestia
che insegue, interpreta i segni».” E certo curioso osservare che in base a simili
teorie il logos del cane, desumibile da fatti evidenti in natura, consenta una
sorta di destrezza semiotica, la quale, benché non si serva del veicolo lingui-
stico per formulare proposizioni, assicura all’animale una facolta decisionale e
dunque comportamentale.

Nel suo limpido disegno, Plutarco sembra quasi preso da una gioiosa emo-
zione quando esprime le sue opinioni sullintelligenza e interiore grandezza
del cane. Ebbene il pensatore pitagorico non teme di rendersi ridicolo quando
celebra la spiccata disposizione ad apprendere mostrata dal cane. Plutarco rife-
risce un evento di cui ¢ stato diretto testimone in occasione di uno spettacolo
teatrale («mimo») particolarmente complesso, allestito nella capitale dell’im-
pero ai tempi di Tito Flavio Vespasiano (che regno dal 69 al 79 d.C.). Ci
racconta delle abilitd istrioniche di un cane attore, perfettamente in grado di
recitare il suo personaggio in modo adeguato allo stile di un genere comme-
diografico assai articolato, originario della Grecia antica, suddiviso in scene
spesso accompagnate dalla musica e caratterizzato da vicende tratte dalla vita
quotidiana. Un genere illustre che ebbe dignita letteraria e raggiunse in eta

6

Stoici, in P. Li Causi, R. Pomelli (a cura di), Lanima degli animali, cit., pp. 101-165:
120-121.
7 Ivi, p. 121.
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imperiale grande popolaritd, come dimostra la rappresentazione cui assistette
Plutarco, messa in scena nel pili celebre teatro romano dell’epoca e al cospetto
della piti alta carica politica:

Non ritengo sia da tralasciare un singolo esempio di capacita di
apprendimento da parte di un cane, di cui sono stato io stesso
spettatore a Roma. Il cane in questione prendeva parte a un
mimo che aveva un intreccio di tipo drammatico e presentava
un gran numero di personaggi, ed era capace di interpretare la
sua parte riproducendo, con i movimenti del corpo, le azioni ap-
propriate e le emozioni a esse collegate. Su questo cane si speri-
mentd l'uso di un farmaco soporifero che, nella finzione scenica,
avrebbe dovuto essere mortale. Uanimale prese il pezzo di pane
nel quale era stato immischiato il farmaco in questione e subito
dopo, non appena I'ebbe inghiottito, comincid a muoversi come
chi trema, barcolla e vacilla. Poi, dopo essersi gettato a terra a
corpo morto, giacque li e lascid che fosse trascinato e portato
via, proprio come richiedeva la trama del dramma. In seguito,
non appena capi, dalle battute e dalle azioni degli altri attori,
che era arrivato il momento giusto, in primo luogo riprese a
muoversi con calma, come se si svegliasse da un sonno profon-
do, quindi, sollevando la testa, comincio a guardarsi attorno.
Infine, suscitando lo stupore generale, si rizzo in piedi, si diresse
verso chi doveva e comincid a scodinzolare con gioia e affetto.
La conseguenza fu che tutti gli spettatori, compreso 'imperatore
— era infatti presente il vecchio Vespasiano al teatro di Marcello
—, si commossero.?

Questa logica a favore dei cani si avvale dunque anche dell’osservazione em-
pirica per formulare una concezione che mostra i segni di una profonda co-
noscenza etologica, la quale di fatto consente di opporsi allo sfruttamento dei
cani per la loro ancestrale motivazione predatoria. Sottolinea Plutarco che «i
cani mostrano con ogni evidenza di avere insieme un animo docile e nobile
quando desistono dall’attaccare le persone che si sono accovacciate a terra»,’
allo scopo di smentire le ragioni di coloro che se ne servono per la guardia,
la difesa, la guerra. Certamente Plutarco aveva sposato la tesi dell’intelligenza

8 Plutarco, De sollertia animalium, cit., pp. 255-256.

2 Ivi, p. 249.
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animale, ma nel caso specifico del cane egli intende collocarsi in una prospet-
tiva contraddistinta da una visione in cui si rifiuta e contrasta I'egemonia an-
tropocentrica dell'uomo sulla natura. All'interno di questo paradigma, la cui
matrice va individuata in parte nelle teorie pitagoriche, in parte nel pensiero
cinico, assume una complessa configurazione la sofferenza inflitta dagli umani
alle bestie, che sono da interpretare come un’espressione di ingiustizia.

Il filosofo neoplatonico Porfirio, vissuto tra il I e il IV secolo, successo-
re di Plotino alla direzione della scuola alessandrina e studioso di Aristotele,
compose intorno al 270 un trattato in quattro libri intitolato De abstinentia in
cui convintamente sostiene le ragioni della dieta vegetariana, in piena sintonia
con il vegetarianismo filosofico dei pitagorici: «i pitagorici — ricorda Porfirio
nel secondo libro del De abstinentia — si astenevano per tutta la vita dal man-
giare carne di animali»."” Lanimalismo di Porfirio ha il suo fondamento in
un’etica che, pur non mettendo mai in discussione la primazia intellettuale
degli umani, nondimeno vuole affermare — anche ricorrendo ad argomenti
polemici — la nacuralitd delle virth mentali degli animali. Nonostante le inevi-
tabili oscillazioni di due distinte indagini filosofiche, la prossimita di Porfirio
a Plutarco si vede proprio nella comune consapevolezza circa la silenziosa ca-
pacita del cane di sceverare in modo rigoroso e coerente cio che ¢ importante
da cid che ¢ disprezzabile.

In un arduo passo del terzo libro si affronta il tema, ancora controverso
e dibattuto, dell'intelligenza dei cani. Volendo avanzare critiche, sulla scia di
Plutarco, alle «tesi degli stoici e dei peripatetici», Porfirio nel De abstinentia
si ingegna a dimostrare che in quanto alle facoltd dell’intelletto la corrispon-
denza tra uomo e cane ¢ molto pill pronunciata di quanto possa sembrare
a prima vista. Solo i superficiali, ribatte Porfirio in un passaggio di insolita
densita concettuale, fermandosi alle apparenze, non sanno scorgere il senso di
una conformita che si avverte persino nella dimensione patologica della follia,
intesa in prima istanza come dissennatezza e insania mentale. Proprio il cane ¢
talora lo specchio del prototipo umano, anche nel caso in cui la malattia pren-
da il sopravvento sul raziocinio fino a divenire espressione di autolesionismo:

Basta perd menzionare 'esempio dei cani: quest’ultimo caso,
infatti, rappresenta una testimonianza inequivocabile di come

10" Porfirio, De abstinentia, in P. Li Causi, R. Pomelli (a cura di), Lanima degli animali,

cit., pp. 281-418: 346.
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I'animale sia in possesso di una facoltd intellettiva tutt’altro
che disprezzabile, la quale quando ¢ compromessa e sconvol-
ta produce quella affezione che viene chiamata rabbia o follia.
Vediamo infatti che in loro non sono né la vista né I'udito a
essere alterati. Piuttosto come sarebbe assurdo non ammettere
che quando un uomo ¢ affetto da melancolia o da follia a essere
sconvolte e compromesse sono la capacita stessa di pensare e le
sue facolta intellettuali e mnemoniche (nel linguaggio ordinario
infatti si dice dei folli che «<non sono pit in sé» e che hanno «per-
duto la ragione»), cosi chi ritiene che i cani rabbiosi siano stati
colpiti da un’affezione di origine diversa e che a essere soggette a
questo sconvolgimento estremo non sono affatto le facolta natu-
rali di pensare, ragionare e ricordare proprie dell’animale (tanto
che non riconosce i volti pilt noti e si tiene alla larga dai luoghi
che frequenta abitualmente), ebbene costui o non riesce a vedere
cio che gli sta davanti agli occhi oppure, anche se ¢ consapevole
delle conseguenze delle sue concezioni, intende contrapporsi a
bella posta alla verita dei fatti."

Porfirio rappresenta 'ultimo esponente di un’antica scuola di pensiero d’ispi-
razione pitagorica per la quale 'interazione tra uomo e animale era da collo-
carsi su un equanime registro fisiologico e mentale. «Noi intendiamo sostenere
— spiega nel terzo libro — che non solo tutti gli uomini ma anche tutti gli
animali sono accomunati dall’appartenere alla medesima stirpe, poiché tanto
negli uni che negli altri si ritrovano i medesimi principi corporei [...] e soprat-
tutto perché anche tra le anime degli uni e degli altri non sussistono differenze
sostanziali». Nel caso specifico del cane «lo dimostra altresi anche 'affinita del-
le affezioni». Porfirio ribadisce qui una delle idee fondamentali della filosofia
pitagorica («come vuole Pitagora»), secondo cui probabilmente «gli animali
[...] hanno ricevuto la nostra stessa anima».'* Con il diffondersi e I'imporsi
del cristianesimo come religione dominante, le cose cambiarono radicalmente.

1 Ivi, p. 387.
2 Thid,
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Nelle molte pagine che Claudio Eliano dedica al cane nella sua monumentale
opera La natura degli animali, di cui ci restano diciassette libri completi, lo
scolaro del sofista Pausania si ingegna a dimostrare che il cane possiede, al
pari dell'uomo, sentimenti quali la giustizia, I'affetto, la devozione, la gelosia,
la fedelta. Benché originario di Preneste, una citta del Lazio, Eliano decise di
scrivere il suo trattato in lingua attica, ritenendola pilt adeguata a divulgare
la cospicua materia zoologica di cui si era gid occupato Aristotele. Tra la fine
del IT e I'inizio del III secolo d.C., questo forbito retore latino che conobbe il
greco cosi perfettamente da essere scambiato per un ateniese, autore anch’egli
di opere storiche, si cimenta nell'impresa di decifrare il mondo percettivo del
cane, fornendoci un ricchissimo repertorio di aneddoti esemplari, da cui &
possibile ricavare un quadro etologico di qualche affinita con quello delineato
dalla scienza moderna.

Anche Eliano condivide I'idea secondo cui gli animali abbiano la ca-
pacita di articolare il pensiero e la facoltd di comunicare attraverso forme
fonatorie: «possiamo ben dire che la Natura ha creato gli animali dotandoli
di moldi suoni e linguaggi come ha fatto per gli uomini. [...] La stessa cosa
avviene per gli animali: ciascuno di loro emette suoni e toni secondo le pos-
sibilitd naturali della sua lingua» (V 51).! La comunicazione sonora ¢ solo
uno dei moltissimi doni che la natura ha dato alle bestie: infatti «gli animali
— afferma Eliano — benché privi di ragione, hanno tuttavia un istinto per la

1

C. Eliano, La natura degli animali, a cura di F. Maspero, 2 voll., Milano: RCS-
Rizzoli 1998, I, p. 335.
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matematica che permette loro di conoscerla anche senza averla imparata»
(IV 53).2

Nel mondo sensibile che Eliano prende in esame gli animali sono con-
traddistinti da sottigliezza intellettiva, inclinazione all’apprendimento, senso
di giustizia e socialitd: «le bestie, per costume, non molestano i loro simili e
spesso anzi li risparmiano. [...] Gli uomini, invece, tradiscono anche i fracelli,
i genitori e gli amici di lunga data, e molti lo fanno spesso» (VI 2). I principi
filosofici ai quali Eliano si ispira sono perlopitt riconducibili alla tradizione
pitagorica. Si serve percid di un ormai consolidato repertorio di argomenta-
zioni per affermare che ¢ inevitabile lodare e apprezzare le virth mentali degli
animali: anzi, molti di loro superano gli uomini nel manifestare simili qualica
e doti. Chi consideri la familiaritd che lega gli uomini agli animali non avra
difficoltd ad ammettere che ciascuna specie di bestie esplicita o esprime un
particolare pregio, una virtl da cui si conosce in modo autentico I'essenza be-
nefica che la natura ha loro concesso. In righe dense di terminologia e dottrina
di matrice aristotelica, benché con ogni probabilita acquisite indirettamente
attraverso I'epitome allestita dall’erudito Aristofane di Bisanzio, Eliano insiste
sull'idea che le funzioni psichiche essenziali degli animali siano tali da deter-
minare una parziale sovrapponibilitd con il dominio emozionale degli umani
(per esempio la dove afferma che «anche gli animali condividono il sentimento
della gelosia»: VI 42).4

Nello spiegare le differenze tra uomo e bestie, Eliano non mette mai in
discussione i tratti cognitivi congeniti che la natura ha loro assegnato, e si
dice convinto che gli animali condividano rappresentazioni mentali simili a
quelle che affollano la mente umana: «gli animali si ricordano di cio che capita
loro, senza aver bisogno di imparare I'arte della memoria». Per tale ragione
essi possono essere educati e istruiti. Una convincente prova a dimostrazio-
ne «che gli animali sono disponibili all’'apprendimento» ¢ fornita proprio dal
comportamento assunto dal cane nella vita quotidiana degli uomini. Basti
osservare, prosegue Eliano, che «i cani sono senza dubbio capaci di occuparsi
delle faccende domestiche a vantaggio di coloro che li hanno ammaestrati: per
un poveraccio ¢ pili che sufficiente avere un cane che faccia le veci di un servo»

2 i, I, p. 269.
3 Ivi, I, pp. 345-347.
i, 1, p. 387.
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(VI 10).°> Né di sole affinitd mentali si tratta, a dire il vero: «Gli uomini e i
cani sono gli unici esseri viventi che ruttano dopo essersi rimpinzati a sazieta»
(IV 20).6

Nel caso specifico del cane, I'intrepido coraggio che dimostra nello svolge-
re i compiti che gli vengono assegnati, senza mai perdersi d’animo, conferma
la nobile natura di questo animale, e spiega le ragioni per cui lo si trova sovente
incaricato di sorvegliare i comportamenti umani all'interno degli edifici sacri.
A tale proposito Eliano riporta la testimonianza del siracusano Ninfodoro,
un autore di opere storiche vissuto nel IV secolo a.C., secondo cui i cani di-
fendono con vigore sincero gli spazi consacrati agli dei, i quali a loro volta «si
prendono cura di loro e non li trascurano, né li tengono in poco conton:

In Sicilia [...] si trova un tempio dedicato ad Adrano, divinita
indigena [...]. Ci sono dei cani sacri che fungono da addetti al
dio e ministri del suo culto; essi superano in bellezza e anche
nella statura i molossi; il loro numero non ¢ inferiore al mi-
gliaio. Questi cani durante il giorno accolgono festosamente,
dimenando la coda, coloro che entrano nel tempio e nel bo-
sco, siano essi indigeni o stranieri; di notte poi questi stessi cani
conducono docilmente, facendo loro da scorta e da guida fino
alle loro case, quelli che gia ubriachi e barcollanti se ne vanno
per via; puniscono invece come meritano quelli che compiono
sconcezze sotto U'effetto del vino; li assalgono, strappano loro le
vesti e coi dovuti modi li fanno un po’ rinsavire; contro coloro
che fanno rapine, invece, infieriscono selvaggiamente (XI 20).”

Nella civilta greco-latina la presenza dei cani presso i luoghi di culto ¢ am-
piamente documentata. In diversi passi del suo trattato, Eliano non perde
occasione per ribadire che gli déi non giudicano disonorevole avvalersi degli
animali per affermare la sudditanza dei mortali nei confronti degli abitato-
ri dell’Olimpo. «E una caratteristica degli animali godere della benevolenza
divina»:® cosa che non pud sempre dirsi per gli esseri umani. Del resto anche
Plutarco riferisce molti esempi da cui si deduce I'audacia del cane, che si con-

> Ivi, I, pp. 353-355.

S Ivi, I, p. 231.

7 Ivi, 11, pp. 667-669.

S Ivi, 11, p. 747 (XIII 1).
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figura come un tipo di coraggio superiore a quello umano, che nei fatti altro
non ¢ che una paura prudente, una sobria capacita di calcolo. Viceversa il cane,
anche di fronte alle circostanze peggiori, avverte il dovere del raggiungimento
dell’obiettivo che si propone di conseguire, senza preoccuparsi di fuggire una
cosa per mezzo di un’altra. Nel suo lungo e articolato discorso, Aristotimo,
uno degli interlocutori del dialogo di Plutarco, ci racconta un aneddoto rela-
tivo al cane posto a guardia del tempio di Asclepio in Atene:

Sgattaiolando dentro il tempio di Asclepio, un uomo si im-
possessd delle offerte votive d’argento e d’oro che era pit facile
trasportare e, pensando di non essere stato visto da nessuno,
si allontano di soppiatto. Il cane che era di guardia, di nome
Capparo, poiché nessuno degli inservienti del tempio sentiva i
suoi latrati, si mise a inseguire il ladro sacrilego che fuggiva. Da
principio I'vomo comincid a tirargli addosso delle pietre, ma
non riusc a distoglierlo dall'inseguimento. Poi, non appena si
fece giorno, il cane smise di seguirlo da vicino, ma comincio a
tenerlo d’occhio meno da presso, senza mai accettare il cibo che
il ladro gli gettava. Quando questi di notte riposava, I'animale
montava la guardia, e quando invece si metteva nuovamente in
cammino, alzandosi, riprendeva nuovamente a seguirlo e, men-
tre scodinzolava ai viandanti che incontrava, abbaiava contro il
sacrilego ¢ lo incalzava. Quando gli uomini che stavano investi-
gando sul furto vennero a sapere tutte queste cose dalle perso-
ne che si erano imbattute nel ladro e nell’animale, dopo che fu
descritto loro il colore del cane e che furono date delucidazioni
circa la sua taglia, si diedero con maggiore zelo all’inseguimento
del sacrilego e, dopo averlo catturato, lo portarono indietro da
Crommione. Il cane, tornando indietro, precedeva gli altri fiero
e felice, come se il sacrilego fosse un bottino di caccia tutto suo.
Allora, si decise, a seguito di una votazione, di assegnargli il vitto
a spese pubbliche e si diede ordine ai sacerdoti del tempio di
prendersi per sempre cura di lui.’

Nella religione dei Greci, nel cui sistema genealogico vengono inglobate divi-
nita di origine microasiatica, Asclepio ¢ figlio di Apollo e Coronide. E poiché
gli dei si rapportano gli uni agli altri, i riti contrassegnano considerevolmente

? Plutarco, De sollertia animalium, cit., pp. 247-248.
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Iorganizzazione sociale. Cosi la funzione del santuario si palesa in base al ca-
rattere della divinita cui ¢ consacrata e, nel caso di Asclepio, che da eroe diven-
ne dio, la potenza divina si estrinseca in prima istanza nelle sue manifestazioni
guaritrici. Dunque il cane preposto alla guardia del tempio condivide il con-
tatto diretto con la sfera divina degli oracoli, partecipando della confraternita
iniziatica che svolge un importante ruolo nella comunita politica della po/is.
Infatti in una esposizione narrativa ancora piu articolata, il medesimo aned-
doto ¢ attestato anche nel settimo libro della Natura degli animali di Eliano:

Ad Atene accadde un fatto riguardante un cane che merita di
essere citato. Un ladro sacrilego si introdusse nel tempio di
Asclepio nel cuore della notte e dopo aver atteso ed essersi assi-
curato che i guardiani dormissero profondamente, sottrasse un
gran numero di offerte votive, convinto di non essere stato visto
da nessuno. Ma nel tempio c’era un bravo cane da guardia che
vegliava pili attentamente dei ministri del dio, il quale comincio
a inseguire il ladro e abbaiando non lo lasciava uscire e cercava
con tutte le forze di rendere manifesta quell’azione criminosa.
Dapprima il malandrino e con lui i complici di quella delittuosa
impresa cercarono di prendere a sassate il cane, poi gli lancia-
rono, invece, pezzi di pane e di focaccia; il ladro si era infatti
saggiamente procurato queste cose per meglio adescare i cani, o
almeno cosi credeva. Ritornato poi nella casa dove abitava, ogni
volta che ne usciva il cane continuava ad abbaiare; si appurd che
quel cane apparteneva al tempio di Asclepio, e dalle scritte e
dal fatto che i luoghi dove giacevano precedentemente le offerte
votive fossero vuoti, apparve chiaro che esse erano state rubate.
Gli Ateniesi dedussero che fosse quell’'uomo il colpevole; percid
lo sottoposero alla tortura e riuscirono a venire a capo di tutta la
faccenda. Il ladro sacrilego subi i rigori della legge e il cane, in-
vece, fu premiato con un provvedimento in base al quale doveva
essere mantenuto e curato a spese della cittadinanza perché si era
comportato indubbiamente meglio, quanto a diligenza, di ogni
altro custode del tempio (VII 13).1°

In maniera repentina questa formulazione di tipo pseudoteologico si ¢ dilatata
nei secoli fino a divenire una specie di repertorio retorico, in cui certe immagi-

10

C. Eliano, La natura degli animali, cit., 1, pp. 437-439.



56 II'levriero di Adone

ni, continuamente cangianti ma a ben vedere ripetute in preveggenti formule
linguistiche, proclamano secolo dopo secolo una chiara visione del modo in
cui innegabilmente il cane diviene un inestirpabile oggetto di venerazione, in
nome di una ancestrale saggezza che gli attribuisce una midollare ma caparbia
sostanza che provoca soggezione negli umani. Cosl questa inafferrabile com-
posizione di una peculiare natura animale, quale si ¢ delineata sempre pilt
chiaramente nel corso delle epoche storiche, viene ad assumere un’importan-
za non inferiore a quella dei modelli che regolano l'invenzione delle origini,
rimaste incontaminate dallo sciame immondo delle innovazioni. Si faccia in
tal proposito una rapida comparazione con il maestoso mondo della Roma
imperiale, impegnato a escogitare spiegazioni convincenti della propria vasta
egemonia su tante diverse e remote nazioni.

Lapologista cristiano del IV secolo Lattanzio Firmiano, ai suoi tempi ap-
prezzato professore di retorica nelle residenze imperiali di Diocleziano e Co-
stantino, nel primo libro della sua celebre opera intitolata Divine istituzioni,
afferma che Esculapio, nume tutelare della medicina, nato da Apollo e Coro-
nide (o Arsinoe, figlia di Leucippo, secondo Esiodo), fu allevato dal centauro
Chirone e nutrito dal latte delle cagne. Questo spiegherebbe perché tra i suoi
attributi iconografici, oltre alla serpe, vi sia il cane, specie nel culto latino,
introdotto a Roma per ordine dei Libri sibillini in seguito alla grave epidemia
del 293 a.C. Nel mito greco, Chirone ¢ 'educatore per eccellenza, e conta tra i
suoi allievi eroi come Achille, Atteone, Eracle; proprio da Chirone, Esculapio
(nome latino di Asclepio) avrebbe appreso I'arte medica, perfezionandola a tal
punto da poter risuscitare dalla morte vari defunti (secondo la leggenda, Orio-
ne, Capaneo, Ippolito, Imeneo, solo per citarne alcuni). Per questo, avendo
osato richiamare in vita le ombre destinate a dimorare in perpetuo nell’Ade,
Esculapio fu fulminato da Giove.

Il fatto che nell'antichita greco-latina il cane venga direttamente associato
al mitico patrono dell'arte medica'® ci induce a riflettere sul benefico effetto
che doveva esercitare sugli ammalati, essendo la saliva del cane un efficace
disinfettante. La presenza dei cani nei sanatori era abbastanza comune: in
queste antiche cliniche in cui i malati erano ricoverati e pernottavano, i cani
transitavano liberamente ed erano anzi tenuti in grande considerazione, giac-

""" Per un quadro complessivo, esaustivamente documentato, cfr. I. Bohem, P. Luccio-

ni (a cura di), Le médecin initié par lanimal. Animaux et médecine dans I'Antiquité grecque et
latine, Lyon: Maison de I'Orient et de la Méditerranée — Jean Pouilloux 2008.
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ché, lambendo le ferite, contribuivano alla guarigione e alla riconquista della
sanita. | Romani del resto riconoscevano al cane una piti generale funzione di
protettore, come dimostra il fatto che abitualmente 'immagine di un cane era
posta tra quelle dei Lari, gli spiriti protettori dello Stato. E in questo senso,
dunque, che si spiega, in una prospettiva diremmo oggi zooantropologica,
Ienfatizzazione del ruolo del cane nella sfera umana, e il posto di considere-
vole rilievo che questo animale occupa in una ideale scala naturae. La stessa
zoologia aristotelica aveva individuato nelle capacita cognitive del cane una
sorta di conformita con l'intelletto umano, salvo naturalmente riasserirne una
precipua conformazione istintuale tipica degli esseri non razionali, i cui atti
dipendono da motivazioni primarie.

Senza ricevere alcuna disposizione, e senza che nessuno glielo insegni, i
cani rifuggono dalla codardia, e a differenza degli uomini non si lasciano lusin-
gare né incantare da allettamenti fraudolenti. Questo spiega perché, prosegue
Eliano, «le bestie siano amate dagli d¢i», come dimostra il fatto che i numi im-
mortali non solo tollerano ma anzi sollecitano i servigi dei cani a presidio dei
propri santuari: sebbene siano «privi della parola, tuttavia non mancano né di
intelligenza, né di una saggezza proporzionata alle loro necessita»'*. E proprio
perché sono cosl vicini agli déi, i cani coerentemente esprimono anche il senso
della giustizia, al pari dei responsi dell’oracolo.

Un altro aneddoto lo conferma. Sempre Plutarco, seguendo Plinio, ci in-
forma che il re Pirro, cugino di Alessandro Magno, decise di adottare un cane
dopo essere rimasto profondamente colpito dalla sua ostinata fedelea al de-
funto padrone, di cui vegliava il cadavere. Come signore dell’Epiro, e come
discendente di una dinastia che pretende di risalire fino ad Achille, il sovrano,
posseduto da una smisurata e rovinosa ambizione, si propone di fungere da
anello di collegamento tra mondo degli déi e mondo degli uomini, sicché quel
cane gli appare un provvidenziale strumento di giustizia divina:

Il re Pirro, mentre era in viaggio, si imbatté in un cane che fa-
ceva la guardia al corpo di un uomo che era stato assassinato.
Quando gli fu detto che il cane era li da tre giorni e che non toc-
cava cibo e non abbandonava il cadavere, ordiné di fare seppelli-
re 'uomo e di prendersi cura del cane mettendolo al suo seguito.
Pochi giorni dopo ci fu una parata di soldati e una presentazione

12 C. Eliano, La natura degli animali, cit., 11, pp. 675 (XI 31).
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pubblica del sovrano seduto sul suo scranno, ed era presente an-
che il cane, che se ne stava tranquillo. Ebbene, non appena vide
passare gli assassini del suo vecchio padrone, fece per avventarsi
subito su di loro abbaiando e latrando a gran voce, e mentre
uggiolava si girava spesso a guardare il re, tanto che non solo lui,
ma anche il resto dei presenti, fu indotto a sospettare di quegli
uomini. Per effetto di questo modo di fare essi furono arrestati
e subito interrogati. Quindi, anche a causa di altri indizi che
contribuirono a peggiorare la loro situazione, dopo che ebbero
confessato il delitto, furono puniti."

E cosi che i cani si adoperano per castigare gli efferati delitti commessi dagli
uomini e far espiare la pena al colpevole. Nel riportare questo passo, Plutarco
aggiunge: «La stessa cosa [...] fece il cane di Esiodo, che smaschero i figli di
Ganittore di Naupatto, dai quali il poeta era stato ucciso».'* Laneddoto ebbe
una larga fortuna nel mondo antico per il suo valore esemplare, e anche Eliano
lo riferisce in una formulazione pressoché identica, arricchendolo di ulteriori
particolari a confermare e anzi porre in rilievo la fides di cui il virtuoso cane
da prova, al punto da contribuire alla retta applicazione della giustizia umana:

Un giorno Pirro, re dell’Epiro, mentre era in viaggio, si imbatté
nel cadavere di un uomo che era stato assassinato. Accanto a lui
Cera anche il suo cane che faceva la guardia al corpo del padrone
per impedire che oltre alla morte dovesse subire oltraggi da parte
di qualcuno. Era da tre giorni ormai che questo cane, a causa
della sua assidua e pazientissima guardia, non toccava cibo. Non
appena Pirro ne venne a conoscenza, provo pietd per 'ucciso e
ordind che venisse sepolto; riguardo al cane, dispose che fosse
trattato con cura e lui stesso gli porgeva di sua mano quel cibo
che i cani trovano di loro gradimento, gliene somministrava in
quantita sufficiente e tale da indurlo a poco a poco a sentimen-
ti di amicizia e benevolenza verso di lui. [...] Un giorno, non
molto tempo dopo, quel re stava passando in rassegna un reggi-
mento di opliti e aveva al suo fianco lo stesso cane che in silenzio
e molto docilmente seguiva la cerimonia; tutto a un tratto in
mezzo a quei soldati che sfilavano il cane vide gli assassini del

'3 Plutarco, De sollertia animalium, cit., p. 247.

Y Ibid.
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suo padrone e, incapace di trattenersi, si slancid contro di loro
abbaiando e grafiandoli con le unghie, poi ritornd presso Pirro.
Ripeté la cosa parecchie volte, cercando in tutti i modi di far ca-
pire al re che quelli erano gli uccisori del padrone. Pirro e gli uo-
mini del suo seguito, vedendo il cane che abbaiava contro quei
soldati, finirono per trovare strano il suo comportamento e li
fecero arrestare. Sottoposti alla tortura, confessarono il crimine
che avevano osato commettere. Sembra una semplice storiella
questo fatto per tutti coloro che calpestano le sacre leggi di Zeus
riguardanti i vincoli sociali e dell’amicizia e che tradiscono i loro
amici quando sono in vita oppure dopo morti (VII 10)."

59

Volendo ulteriormente insistere sulla varia consistenza della fedeltd canina,

Eliano procede nel riferire episodi emblematici, come quello che vede prota-
gonista il cane di Gelone, tiranno di Siracusa dal 485 al 478 a.C. E soprat-
tutto preme a Eliano far valere quel sentimento di adesione che saldamente

lega uomo e cane, pronto quest’ultimo a sacrificarsi per proteggere il partner

umano da rischi e minacce:

Cio che ho detto in precedenza comprova che il cane ¢ molto
affezionato al padrone, ma adesso ritengo opportuno aggiungere
al resto anche questo episodio. Gelone di Siracusa, mentre era
profondamente addormentato, sogno di essere colpito da Zeus
con un fulmine. Ma questa era soltanto un'immagine onirica;
tuttavia, benché addormentato, lancid un grido acutissimo con
tutta la forza della sua voce. Allora il cane che egli aveva allevato,
udendo l'urlo del suo amico e compagno, ritenendo che Gelone
si trovasse in pericolo in seguito a una congiura e che subisse
violenza, saltd con un gran balzo sul letto e si pose in atteg-
giamento di difesa presso il padrone, abbaiando furiosamente
come se volesse in tal modo respingere 'assalitore. Cosi Gelone
si risveglio a causa della paura e del latrato, benché fosse immer-
so in un profondissimo sonno (VI 62).1°

Anche in questo caso, come in quello di Pirro, la scelta del soggetto storico

¢ rappresentativa. Gia comandante della cavalleria di Ippocrate, dopo esser-

15

C. Eliano, La natura degli animali, cit., 1, pp. 431-433.

6 Ivi, I, p. 411.
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si insediato a Siracusa e portata a termine la conquista militare della Sicilia
centro-orientale, Gelone non esitd a monopolizzare il fattore religioso come
strumento al servizio della sua consistente macchina politica: sicché il cane che
veglia sulla sua persona viene a significare una presenza simbolica nella vita
del tiranno, trionfale vincitore dei Cartaginesi nello scontro navale di Imera.

Per Eliano il cane incarna una dimensione eroica, che scaturisce dall'impe-
to puramente positivo di partecipare con intima intrinsichezza alla vita di chi
li nutre e governa. I cani dunque meritano di essere definiti intrepidi, giacché
dimostrano un nobile coraggio nel condividere i destini dei loro padroni. Pro-
prio al pari dei cani di Santippo, padre di Pericle ¢ comandante della flotta
ateniese durante la seconda guerra persiana del 480 a.C.:

i cani di Santippo, figlio di Arifrone, erano affezionatissimi al
loro padrone. Quando infatti i Persiani scatenarono contro Ate-
ne quella grande guerra e I'oracolo predisse agli Ateniesi che sa-
rebbe stato meglio per loro lasciare la patria e imbarcarsi sulle
triremi, i cani di Santippo non lo abbandonarono, ma vollero
emigrare con lui, e dopo aver attraversato a nuoto il mare appro-

darono a Salamina (XII 35)."

Nel raccontare o riscrivere siffatti episodi, certo tramandati da una lunga tradi-
zione di leggende in cui ¢ tangibile I'apporto affabulatorio, Eliano si propone
di asseverare le prove del fatto che la natura canina ¢ predestinata alla mite
convivenza con 'uomo, come testimoniano i molti casi in cui il cane ha ma-
nifestato sentimenti di pietd verso gli umani, non esitando a intervenire per
riparare alle atroci sventure dell’avverso destino:

Un tale di nome Nicia, senza accorgersene, si era separato dai
suoi compagni cacciatori ed era precipitato dentro una fornace
dove stava bruciando del carbone. I suoi cani, visto cid che era
capitato al loro padrone, non vollero allontanarsi dal luogo della
sciagura e si misero in un primo momento a mugolare e ad ab-
baiare; cercarono poi di trascinare i passanti la dove era avvenuta
la disgrazia, mordendo, ma in modo lieve e cauto, i loro abiti,
quasi volessero implorarli perché portassero aiuto al padrone.
Un uomo, infine, si insospetti per il loro strano comportamen-

7 Ivi, 11, pp. 731-733.
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to, li segui e, avendo trovato Nicia incenerito dentro la fornace,
poté arguire dai suoi resti quanto era accaduto (II 8).'

In simili raffigurazioni narrative il cane ¢ insomma l'equivalente simbolico
di una certa familiaritd con il mondo animale, un motivo che nondimeno
testimonia ['associazione significativa con gli immortali abitatori dell’Olimpo,
entro un sistema teologico in cui 'immaginario divino ¢ messo in relazione
con la classe aristocratica detentrice del potere. Il cane ¢ una presenza vitale
anche nel mito di Icario, 'ateniese che ricevette il dono del vino dal dio Dio-
niso come ricompensa per l'ospitalitd offertagli. Incautamente, Icario condi-
vise il vino con i suoi compatrioti dell’Attica, i quali, dopo essersene inebriati
e ritenendo percid Icario colpevole di averli avvelenati, lo uccisero. La figlia
Erigone, amata da Dioniso, riusci a ritrovare il cadavere del padre assassinato
solo grazie al fiuto del loro cane Mera. Incapace di sopportare il dolore per
la perdita paterna Erigone si impiced, e «il cane di Erigone si lascid morire
accanto al cadavere della sua padrona.

Lalta frequenza nelle pagine di Eliano di citazioni e riadattamenti dalla tra-
dizione canonica senza alcun dubbio ne sminuisce I'originaliti, ma parimenti
ne corrobora il dettato parenetico. Da questa tradizione letteraria e mitologi-
ca, Eliano riprende vari episodi di fedeltd incondizionata del cane: «Quando
Dario, l'ultimo re dei Persiani, fu ferito da Besso nella battaglia contro Ales-
sandro il Macedone e giacque morto, tutti abbandonarono il suo cadavere;
solamente il cane da lui allevato gli restd accanto fedele e non volle tradire il re,
comportandosi nei suoi confronti come se quello fosse ancora vivo e non inve-
ce ormai nell'impossibilita di continuare a mantenerlo». Eliano non nasconde
la sua ammirazione per la lealta del cane fino alla scelta dell’estremo sacrificio:
«l cane del re Lisimaco, di sua volonta, volle condividere il destino di morte
del suo padrone, benché avesse la possibilita di salvarsi» (VI 25)."

Nella prospettiva che Eliano va qui indicando I'evocazione del re di Tracia
e di Macedonia non serve a giudicare I'operato di un conquistatore nella storia
militare dei regni ellenistici, bensi lo scambio ineludibile tra il dominatore
della Tessaglia ¢ dell’Asia anatolica ¢ il suo cane-soldato, preciso indizio di
connubio eroico, al punto che quando Lisimaco cade sul campo di battaglia
in Frigia il cane non esita a volontariamente immolarsi nel comune destino

5 Ivi, I, pp. 49-51.
9 Iyi, 1, p. 373.
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tragico del basileus. Negli aforismi di Eliano si scorge la compiaciuta appar-
tenenza a una tradizione intellettuale illustre, che affonda le sue radici in una
concezione della regalita indubbiamente riconducibile ai principi stoici, fissati
da una lunga tradizione filosofica e didascalica. E sono pertanto significative le
analogie tra il regnante al servizio dei sudditi e il cane al servizio del padrone,
entro una ricorrente interpretazione simbolica che esprime innanzitutto un
costume culturale, per il quale 'atteggiamento di collaborazione e di vigilanza
tenuto dal cane assume valore ideale generale, in quanto certifica la continuita
di un pensiero che risale ai testi aristotelici.

Nella medesima linea di condotta si inquadra il riconoscimento dell'in-
telletto del cane, in maniera ancora pitt essenziale sintomo di una situazione
primigenia indissolubilmente legata alla nascita della dialettica, intesa quale
espressione intrinseca del pensiero. E d’altronde questo il motivo per cui la
prova della veritd filosofica non viene nemmeno pronunciata, poiché la sua
componente oggettiva non ha bisogno di essere enunciata, ¢ anzi pud essere
molto fortemente persuasiva in nome di una nozione di fiducia che include in
s¢ — lo insegna l'originario etimo indo-europeo — anche un credito di fedelta:

Se anche gli animali sanno ragionare in modo sottile, conosco-
no la dialettica e sanno come scegliere una cosa a preferenza
di un’altra, non sbaglieremmo nell’affermare che la Natura ¢ in
tutti i rami del sapere una maestra senza rivali. Per esempio mi
¢ stato detto da un tale che aveva una certa esperienza nella dia-
lettica e molta passione per la caccia il seguente aneddoto. Cera
un cane da caccia che seguiva le tracce di una lepre. Questa non
era ancora visibile, ma il cane nell’'inseguirla giunse davanti a un
fossato; qui fu preso dal dubbio, se fosse meglio continuare I'in-
seguimento verso destra oppure a sinistra. Quando gli sembro di
aver ponderato sufficientemente la cosa, scavalcd con un salto il
fossato e prosegui dritto davanti a sé. Cuomo che dichiarava di
essere un dialettico e contemporaneamente un cacciatore cerco
in questo modo di dare la prova delle sue asserzioni: «II cane,
dopo essersi fermato, si ¢ messo a riflettere dicendo a se stesso:
la lepre avrebbe potuto piegare da questa parte o da quest’altra
oppure continuare a correre in linea retta. Ma non ha proseguito
né verso destra, né verso sinistra, percio ¢ andata avanti dirittar.
Non mi pare che egli abbia voluto in questo modo fare il sofi-
sta, ma poiché non vi erano tracce accanto al fossato, si poteva
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dedurre da questo fatto che la lepre lo aveva saltato. Cosi il cane
fece come la lepre, mostrando di essere abile nel seguire le tracce
e di possedere un fine odorato (VI 59).%°

Da questo appassionato passo di Eliano, che in modo accidentale avalla non
senza un certo entusiasmo il cane impiegato nell’attivitd venatoria, trasvolia-
mo verso I'inevitabile inconveniente della caccia. Un bisogno istintivo a cui
non sfuggono né cani né uomini, i quali divorano fino a saziarsi la loro dispe-
razione aggressiva, eliminata dal pensiero razionale in virthi di un’esaltazione
delle forze virili e del vigore fisico. Anche il carattere iniziatico della caccia
sancisce il legame del mondo virile con la sfera del sacro, in base a un princi-
pio distintivo piuttosto ricorrente nei testi classici, secondo il quale proprio
la caccia costituirebbe una sorta di palestra atletica per 'imperitura gloria
conseguita attraverso le gesta epiche. Purtuttavia, in una sofisticata prospet-
tiva di relazioni interspecifiche, Eliano conduce la sua analisi oltre i caratteri
esteriori del rito educativo, per ritrovare un’integrazione non necessariamente
pedagogica, ma modulata sul ritmo di una focalizzazione enunciativa in cui
il cane-oplita si trasforma in un simbolo che ravviva le forme identitarie della
comunita:

Ogni cane da caccia ¢ tutto contento quando cattura una preda
e la considera come un premio che gli ¢ dovuto, se il padrone
¢ d’accordo. Se invece non lo ¢, allora trattiene in vita la sel-
vaggina finché il cacciatore non sia venuto presso di lui e non
abbia deciso che cosa farne. Se si imbatte in una lepre o in un
cinghiale morti, non li tocca per non attribuirsi il merito di cio
che ¢ dovuto alle fatiche altrui, perché non ritiene assolutamente
giusto appropriarsi delle prede che non gli spettano. In base a
questi fatti sembra proprio che il cane da caccia abbia per istinto
naturale un suo orgoglio: non aspira alla carne delle sue vittime,
ma gli piace conseguirne il successo. Val la pena anche sapere
cio che fa durante il tempo della caccia. Il cane precede il cac-
ciatore, attaccato a un lungo guinzaglio, e abbaiando e fiutando
lo guida. E finché non gli si presenta alcuna preda e non trova
niente, procede, per quanto si pud giudicare dal suo aspetto,
con atteggiamento assai abbattuto; tuttavia va avanti e continua

2 Iyi, I, p. 407.
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a guidare il cacciatore con costanza e passione. Ma se bracca
qualche pesta, o fiuta una traccia di animale, allora si arresta. Il
cacciatore gli si accosta e il cane gli manifesta tutta la sua allegria
per aver avuto fortuna, facendogli festa e baciandogli i piedi, poi
riprende a seguire le tracce e avanza passo passo, finché arriva
presso la tana della sua preda, e non procede oltre. Allora il cac-
ciatore capisce e a bassa voce da il segnale ai servi che portano la
rete. Essi la dispiegano circolarmente, mentre il cane continua
ad abbaiare per tutto quel tempo, per spingere il cinghiale a
uscire dal covo e fare in modo che, fuggendo, finisca dentro le
reti e sia cosi possibile catturarlo. Quando la fiera ¢ presa, il cane
innalza con le sue urla una specie di peana e comincia a saltare
tutto contento, cosi come fanno gli opliti quando hanno vinto
i nemici. Questo ¢ 'abituale comportamento dei cani nei con-
fronti dei cinghiali e dei cervi (VIII 2).*!

Visibilmente sicuro che i suoi lettori avessero presente, nella sua piena espres-
sione letteraria, la trattatistica cinegetica, Eliano amplifica il carattere didat-
tico dell’esposizione per mettere in risalto i comportamenti usuali del cane, e
cerca di interpretarli in un’ottica prevalentemente eroica, volendo dimostrare
Iidea che dietro a certi impulsi congeniti vi sia una sorta di elezione per cosi
dire motivazionale — ossia etica — alquanto potente, apertamente finalizzata al
conseguimento di gratificazioni sociali, non disgiunte dalle norme di condotta
generale vigenti nella vita quotidiana della specie umana.

Eliano ha compiuto uno sforzo etologico che consiste nell’applicare i pre-
cetti aristotelici alla sua originale struttura analitica, per descrivere le facolta
cognitive del cane e al contempo formulare una indagine circa I'assimilazione
del cane all'interno di un sistema culturale che si propone di insegnare e tra-
smettere contenuti scientifici. Eppure, in questa indagine si coglie una critica
contro 'idea dominante, inerte e sterile, della superioritd umana nei confronti
della fauna: e proprio il cane ¢ li a dimostrare I'invalidita di certe convinzioni,
e a smentire un modello culturale di erudizione e sapienza discutibile nel mo-
mento in cui la lezione parlante della natura mette a disposizione degli inten-
denti il beneficio di un sapere che istruisce nel modo pil esaustivo possibile.

2 Ivi, I, pp. 485-487.
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LARTE CINEGETICA

A Senofonte, il grande storiografo ateniese continuatore di Tucidide, ¢ attri-
buito il Cinegetico, un trattato da cui prese avvio la plurisecolare letteratura
venatoria. Lattribuzione ¢ controversa, e materia di discussione tra gli studiosi
moderni, ma per oltre duemila anni nessuno ha mai messo in dubbio la pa-
ternitd senofontea dell’'operetta.! Dal punto di vista storico-culturale, il Cizne-
getico di Senofonte ha svolto un ruolo di assoluto rilievo, giacché ha fondato
un modello al quale si sono uniformemente attenuti tutti coloro che lo hanno
imitato e riusato. E importante rimarcare che per Senofonte la pratica della
caccia non corrisponde a un’esigenza di sostentamento alimentare, ma costi-
tuisce essenzialmente un’attivita sportiva e atletica, la quale ha una funzione
educativa come forma di allenamento per le doti di abilita e prestanza fisica
richieste, ma ¢ pressoché estranea a finalitd economiche (gli stessi precetti si
rittovano nelle Leggi di Platone). Anzi, la caccia riceve la sua netta connota-
zione sociale in quanto esclusivo esercizio delle classi pit abbienti: al riguardo
Senofonte ¢ categorico, e consiglia a coloro che intendono darsi alla caccia di
verificare prima la consistenza del loro patrimonio.

La forza innovativa delle idee di Senofonte trasporta nella materia cinofila
le riflessioni elaborate sul piano filosofico dalla scuola socratica. Allorché so-
pravvengono i nuovi concetti che hanno modificato il preesistente equilibrio
in virtt del quale 'uomo ¢ divenuto capace d’interpretare la natura, anche il
cane si iscrive in uno spazio che partecipa veramente a un mutamento strut-

! Per tradizione e fortuna dell’opera si veda Senofonte, La caccia (Cinegetico), a cura di

A. Tessier, introd. di O. Longo, Venezia: Marsilio 1990
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turale della reciproca azione interspecifica. Le manifestazioni e gli impulsi ri-
conducono sempre a un’attivitd spontanea che si completa con la memoria e
Poperosa subordinazione alle esigenze umane, che dominano il tutto con il
fine della costituzione di una totalitd armonizzata gradita agli déi, essendo la
caccia con i cani — Senofonte lo asserisce nel prologo — invenzione di Apollo e
Artemide. Non ¢’¢ parola nel Cinegetico di Senofonte che non porti I'impronta
di una solida e perentoria preminenza speculativa, la quale poi si traduce in un
ragionamento libero e inventivo, ricco di allusioni mitologiche, trasmesse ai
contemporanei e ai posteri come espressioni di una cultura in cui si identifica
la collettivita.

Non stupisce pertanto 'inclinazione intimamente razionalistica connatu-
rata all'elemento zoologico: lo slancio argomentativo del Cinegerico consiste
nel cogliere e nel descrivere il carattere nobile del cane con una tensione au-
stera ma franca, la quale risponde a una sensibilita per la natura che Senofonte
non si stanca di celebrare, talora contrapposta alla fiacca mediocrita della vita
comune. E quando prende in esame ogni fase del lavoro del cane durante la
caccia, ha modo di confrontarsi con la costruzione fittizia che aspira a risolvere
la contraddizione delle due nature — umana e animale — cercando un punto
d’approdo con un orizzonte zooantropologico in cui collocare I'individuo nel-
la sua naturale soggettivita. In tal senso Senofonte intende avvalorare I'effica-
cia di un codice comunicativo non dominato dall'immediatezza del parlato
e nondimeno perfezionato attraverso I'uso linguistico dei corpi e dei gesti,
nonché dal potere originario dell’atto sonoro (si pensi alla sezione dedicata ai
nomi da assegnare ai cani, con ben quarantasette proposte, tutte brevi appun-
to, per facilitare il richiamo). E proprio dalla sintesi delle forze che agiscono
dentro questo sistema espressivo emerge la preminenza della fonazione, cui Se-
nofonte assegna un ruolo di primo piano nel processo comunicativo tra uomo
e cane. Non nella parola, strumento dell’oratore, bensi nel fonema, strumento
del guerriero, si realizza la competenza semantica del sistema condiviso, sicché
viene dunque presupposta la reciproca comprensione della facolta fonatoria,
la cui capacita di emettere suoni diviene tanto pill intensa quanto maggiore
risulta la consapevolezza acustica delle due specie.

Poiché sull’'opuscolo assegnato a Senofonte ¢ gid stato scritto molto, ci occupe-
remo qui di quello che pud considerarsi il suo equivalente latino, benché assai
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meno noto, composto in un momento cruciale della storia romana, ossia nella fase
storico-politica in cui si assiste alla graduale trasformazione della repubblica in im-
pero, cioe al passaggio dalla collegiale autorita senatoria all’autorita assolutistica.”

Grattio (o Grazio) Falisco, un poeta latino contemporaneo di Ovidio, ¢
autore di un’opera in versi dedicata alla cinegetica, di cui ci restano i primi
547 esametri, una sorta di introduzione al poema in cui ci si sofferma sull’al-
levamento, 'addestramento e la salute dei cani. Il modello & naturalmente
Senofonte, ma Grattio si impegna per ridefinire nel quadro patriottico della
latinita la concezione apologetica che del cane aveva formulato I'antica Grecia,
cosi da far risaltare il valore civile della pratica venatoria, intesa come simbolo
di rigenerazione del sano cittadino dedito all’attivica fisica. E molto ragguar-
devole, per la storia dei comportamenti sociali, questa concezione sportiva
della caccia: in contrasto con la funzione utilitaria che assumera nella visione
dell’agricoltore Columella, il cane appare qui invece coerentemente integrato
in un contesto ludico, dominato dalla figura aitante e atletica del cacciatore.

Il poema venatico di questo autore quasi sconosciuto rimane pur sempre
entro orizzonte del Cinegetico senofonteo, ma anche si distingue per una pro-
spettiva socioculturale di cui il cane ¢ parte integrante. Per dar conto di questo
ordine di ragioni, la dottrina cinegetica di Grattio ¢ appunto accompagnata
da uno schema argomentativo in cui si ripropone il tema del cane inteso come
coprotagonista di una forma di conoscenza specifica sperimentata con I'essere
umano. Al problema della caccia si associa dunque quello della societa in cui
essa ¢ praticata, cio¢ la gerarchizzazione delle classi e dei ceti sulla base dei va-
lori che li unisce e al medesimo tempo li differenzia. In etd augustea i venarores
avevano assunto una spiccata funzione ideologica, arrivando a esprimere una
potente tensione simbolica attraverso I'esercizio di una attivita fisica — direm-
mo oggi sportiva — in cui il popolo trasportava il proprio vigore agonistico,
sulla base di un fenomeno tipico delle societa premoderne.

Nella visione letteraria di Grattio la presenza del cane intensifica considere-
volmente I'arte venatoria in uno spazio sociale a cui non ¢ estranea la premessa
di un incremento identitario. Va infatti ricordato che proprio in et augustea il
culto di Diana, introdotto a Roma da Servio Tullio, il quale le dedico un tem-

2 Per 'importanza sociale e politica della caccia nell'antica Roma, cfr. J. Aymard, Essai

sur le chasses romaines des origines & la fin du siécle des Antonins (Cynegetica), Paris: E. de
Boccard 1951. Un confronto con la Grecia in ].K. Anderson, Hunting in the Ancient World,
Berkeley-Los Angeles-London: University of California Press 1985.
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pio nel bosco sacro di Aricia, riceve nuovo impulso e nuova diffusione, grazie
anche alla costruzione di un monumentale santuario sul Palatino. E appunto
negli stessi anni in cui Grattio compone il Cynegeticon, Diana e Apollo sono
elette divinita protettrici dell'Urbe e della casa imperiale. Non a caso, dal verso
483 al verso 496 del suo poema, Grattio descrive la festa religiosa tributata a
Diana cacciatrice, celebrata la notte del 13 agosto nei boschi consacrati alla
dea sulle alture del monte Albano, nei dintorni del lago di Nemi. Secondo
Pantica leggenda riportata da Ovidio nel sesto libro dei Fasti, e riasserita da
Pausania e da Virgilio nel settimo canto dell’ Eneide, in quelle selve sorgeva un
antichissimo tempio, il cui sacerdote, detto re Nemorense, sarebbe stato uno
schiavo fuggiasco che assunse la carica regale dopo aver ucciso in duello il suo
predecessore. Questo spargimento di sangue, peraltro parte integrante del rito
sacrificale del 13 agosto, collegherebbe il culto di Diana Nemorense a quello
di Artemide Taurica, introdotto ad Aricia da Ippolito, il cacciatore resuscitato
da Esculapio per amore della dea e da lei nascosto nel bosco, dove regnod con
il nome di Virbio. Queste storie portano a una concezione in base alla quale
il cane, piti di aleri animali domestici o selvatici, ¢ direttamente correlato a un
catalogo di divinita, integrato con l'intervento di forze soprannaturali caratte-
ristiche anche della medicina ippocratica.

In piti di un passo del suo poema, Grattio ricorre ad antichissime formule
o espressioni di matrice cultuale proprio per sancire il carattere sacro della cac-
cia, la quale pertanto si svolge secondo un preciso rituale, una vera e propria
liturgia nel cui svolgimento al cane ¢ assegnato un ruolo centrale. Proprio per
proteggere i cuccioli dalle malattie, dai danni della letargia e della podagra,
dal crudele morbo del tetano, dalla rabbia e dagli altri spasmi terribili e letali,
il cui potere ¢ superiore alle cure veterinarie, occorre supplicare la protezione
degli déi con riti sacri: «E per questo che innalziamo altari negli alti boschi e
disponiamo torce puntute a forma di spighe presso il sacro tempio nel bosco
di Diana ¢ i cuccioli sono adorni dell’abituale corona [...] per i riti sacri e per
la pace del giorno di festa. Dunque, ottenuta la sua protezione, la dea tribute-
ra molti benefici per quelle situazioni per cui tu ne chiedi 'aiuto; sia che tuo
pensiero principale sia dominare nei boschi o allontanare da te il flagello e le
minacce del destino, la vergine sara la tua grande fede e la tua protezione».?

* Le citazioni che seguono sono riprese dalla traduzione del Cynegeticon di Grattio, in-

troduzione, testo critico, traduzione e commento a cura di C. Formicola, Bologna: Patron

1988, pp. 95-109, passim.
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In tanto fervore religioso colui che si occupa dell’addestramento dei cani
(mmagister) ¢ tenuto in grande considerazione. Nella societd romana del I secolo
'addetto alla cura dei cani e alla loro istruzione alla caccia ¢ un professionista
che ricopre un impiego molto importante, poiché collabora con lallevatore
alla crescita e all'educazione dei cuccioli. Per questa ragione, osserva Grattio,
«si assegna ai cuccioli sempre uno stesso comando e sempre lo stesso ammae-
stratore: egli li guidi regolandone i cibi, la punizione, l'attivita, il riposo». Va
da sé che, alla luce di un’accurata analisi della natura del cane, sia di grande
vantaggio soffermarsi in modo esauriente su quanto attiene alla riproduzione
e agli accoppiamenti. Grattio rivolge percio la sua attenzione alle implicazioni,
anche morfologiche, derivanti dai congiungimenti, quasi a ricercare un cer-
tificato pedigree con cui si afferma il valore funzionale del cane e dei suoi di-
scendenti, in un progressivo adattamento dell’animale allo spazio privilegiato
della vita sociale e familiare. Percid raccomanda di fare accoppiare razze di pari
qualitd, affinché si possa conformare la figliatura sullo stampo degli antenati:

E in primo luogo congiungerd in amore cani di gran coraggio,
che ¢ la qualita fondamentale; poi ¢ cura della buona sorte che la
razza non rinneghi il suo prestigio né lo riduca. Sia alta la testa,
diritte le orecchie sulla fronte, bocca ampia, spirino fuochi ac-
cesi dalle larghe narici, un ventre stretto cinga le interiora, coda
corta e fianco lungo e criniera divisa sul collo, né troppo fluente
né tanto rada da non tollerare il freddo; il petto poi si erga tra
robuste spalle, capace di compiere grandi sforzi e di dominare in
grandi imprese. Scarta quello che con larghe impronte imprime
Porma: sarebbe pigro nei suoi doveri. lo consiglierei zampe in-
durite da muscoli asciutti e garretti solidi per impegni di questo
genere.

Nella rigida austeritd della Roma augustea anche il cane ¢ tenuto a rispettare
una condotta dignitosa e riservata. Nel Cynegeticon di Grattio ritroviamo il
ricorrere ossessivo di un’idea di moralitd applicata ai cani, in base alla quale la
fecondazione della femmina deve avvenire in condizioni di isolamento in gra-
do di salvaguardare la pregnanza dell’interessata dall’incontrollata circolazione
dei pretendenti:

Ma vana risulta questa cura sollecita se la femmina non rima-
ne appartata in profondi nascondigli e riservata ad un solo ma-
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schio: nel periodo dell’'amore la cagna non rispetta la nobilta
dell’origine e perde i fastigi di una meritata lode. [...] La natura
impaziente riserva all'amore un tal furore, se il guardiano I'ha
ben preservata e la madre non ¢ adultera. Concedi riposo quan-
do ¢ gravida e dispensala dalle solite fatiche: a mala pena si regge
sul suo peso.

Grattio usa un tono da maestro di scuola per dispensare i suoi precetti da alle-
vatore, e anche per dimostrare al lettore quanta confidenza lui abbia con i cani.
Il premuroso riguardo verso la madre obbedisce d’altronde a un codice etico
considerato giusto per gli umani, e nondimeno riversato sui cani in un flusso
instancabile di egemonia, dissimulata sotto un ambiguo velo di responsabilita:

Subito dopo accorderai alla puerpera trattamenti diversi e le do-
vute dolcezze e seguirai con cura lei che ne ha bisogno: quella,
ben pasciuta, allo stesso modo nutre i suoi piccoli e per lungo
tempo prestera la sua opera. Infine, quando le cagne cessano la
loro opera e I'attivita intensa ha fiaccato le madri, ogni cura passi
ai cuccioli rimasti soli. Alimenterai di latte e di semplice zuppa
la nuova cucciolata, né conoscano altri lussi e i danni di un vitto

da ingordi.

Generazione dopo generazione, I'indifferenza con cui 'uomo abusa del suo
potere sul cane si ¢ alla fine codificata in un ossessivo pensiero di procreazio-
ne coatta, allo scopo di perpetrare schiatte e stirpi in cui si riflette lo stesso
bisogno di preservare il lignaggio aristocratico degli umani. Sicché in Grattio
prosapia e discendenza vengono a costituire 'immagine stessa del cane, il cui
archetipo supremo serve a un’opera di esaltazione della potenza dell’'uomo e
della sua facolta di controllo della natura. La passione con cui 'uomo prende
possesso del cane impone di contemplarne le fattezze sin da cucciolo, la cui
nascita offre una gratificazione puramente esteriore prima ancora che affettiva,
cosi da misurarne appieno le potenzialitd, in vista di una selezione niencaffat-
to naturale e viceversa risultante dall’applicazione di criteri pragmatici:

Poi ti raccomando, perché ur’indocile turba di figli non affa-
tichi la madre, di esaminare nelle loro caratteristiche i piccoli,
e quindi di farne una selezione. Essi stessi daranno i segni. Si
e no si regge sulle proprie zampe fragili quello che un domani
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non tradird le tue glorie di caccia, e l'essere trattato alla stessa
stregua degli altri lo rende impaziente e lo fa emergere: tende al
dominio assoluto sotto il ventre della madre, e simpadronisce
interamente delle mammelle [...]. Devi prenderlo in mano e
valutarne bene le forze che sapra accumulare poi: spodestera col
suo peso i fratelli leggeri.

Nel Cynegeticon — o meglio, nella parte che di esso ci & pervenuta — la trattazio-
ne centrale ¢ costituita dall’elenco e dalla descrizione delle varie razze. Tantissi-
me sono le patrie dei cani, ci spiega Grattio, i quali mostrano i caratteri tipici
delle loro progenie. I luoghi di origine di queste razze concorrono a denomi-
nare i vari tipi di cane, che Grattio passa in rassegna fornendoci per ciascuno
di essi dettagliati particolari in merito all’anatomia e ai tratti comportamenta-
li. Ecco cosi presentati i cani medi, indomabili per la loro intrepida fierezza; i
geloni provenienti dalla Scizia europea meridionale, cani che ricevono il loro
nome dalla cittd di Gelono (corrispondente all’attuale Saratov in Ucraina),
apprezzati per il raffinatissimo istinto olfattivo e per la docilita: «rifiutano le
armi e odiano il combattimento, tiene a sottolineare Grattio. Segue il levriero
persiano, che godeva gia allora di una notevole fama per la sua abilita venatica,
benché forse qui Grattio si riferisca al barzoi, il celebre levriero delle steppe
russo-asiatiche famoso presso i Latini. Nei seri, «razza d’irrefrenabile ferocia»,
¢ forse da individuare il prototipo del mastino tibetano: cani importati dall’e-
stremo Oriente, probabilmente dalla Cina, secondo quanto afferma Plinio nel
sesto libro della Storia naturale; particolarmente aggressivi, chiarisce Grattio,
quasi certamente antenati dei grossi cani impiegati tradizionalmente nella cac-
cia allo yak, di altezza anche superiore agli ottanta centimetri, il cui corpo &
ricoperto da un pelo fitto e lungo.

Grattio si serve di varie fonti per stilare la sua rassegna delle razze canine.
Strabone ci informa che in epoca augustea si praticava 'esportazione dei cani
britanni, braccoidi noti per la velocita e la particolare inclinazione alla caccia.
Da Oppiano si apprende che il loro nome britanno era agassaei. Con questi
parallelismi eruditi il Cynegeticon si propone di descrivere la pluralita dei vari
generi di cane, con tutte le loro differenze e peculiarita. I molossi, antenati dei
moderni mastini, provenivano dalla Molosside, regione meridionale dell’Epi-
ro da cui presero il nome. Dal nono libro della Storia degli animali di Aristo-
tele sappiamo che esistevano due razze di molossi, una utilizzata per la caccia,
Paltra per la guardia: i Romani li allevavano e se ne servivano per la guardia pit
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che per l'attivitd venatoria (#enatio). I molossi spartani e cretesi sono menzio-
nati da Lucano nel quarto libro della Farsaglia e nel terzo libro delle Georgiche
di Virgilio, che ne esalta la velocita nel cacciare gli asini selvatici, le lepri, i
daini, nello snidare i cinghiali dal brago nella foresta e nello spingere nella rete
cervi anche di grosse dimensioni. Nondimeno lo stesso Virgilio pare predilige-
re il molosso da pastore, di statura e di coraggio eccezionale, dal corpo pesante
e massiccio, testa larga e camusa, orecchie semipendenti.

Nel dodicesimo libro dei Giambi molossi e laconi sono presentati da Ora-
zio sia come cani da pastore sia come ausiliari nell’attivitd venatica. Orazio
non sembra conoscere due forme distinte di molosso o due varieta differenti
di lacone, che abbiano I'una le caratteristiche dei cani dediti all’esercizio vena-
torio, I'altra solo l'attitudine di custodire le greggi, ma rileva nel molosso e nel
lacone la loro utilitd come cani da pastore e allo stesso tempo la disposizione
dei cani da caccia tesi all'inseguimento della preda. Il segugio d’Illiria o elle-
nico ¢ un astuto e instancabile cane da pista, in grado di vanificare i tentativi
della lepre di sfuggire all'inseguitore, giacché ¢ tipico della lepre tornare pit
volte sulle proprie orme per confonderle e fuorviare cosi il segugio. Il cane
lacone, nell’attivita cinegetica greca, era adoperato in muta nella caccia alla le-
pre e come cane da seguito nella caccia del cinghiale, secondo quanto riferisce
Senofonte. Nelle Georgiche virgiliane il lacone adulto ¢ ricordato per il suo im-
piego pratico nella custodia e difesa del bestiame, mentre Seneca (Fedro), Lu-
cano (quarto libro della Farsaglia), Petronio e Silio Italico lo celebrano come
un eccellente cane da seguito e da corsa nella caccia del cinghiale e del cervo.
A oggi non ¢ possibile determinare la tipologia della razza dei laconi, poiché
nell’antica Grecia, come ci informa Aristotele nei libri VIII e IX della Storia
degli animali, si ottenevano prodotti d’incroci tra vari generi di cani domestici
e con tipi di canidi selvatici.

In Grattio e nella cultura latina in genere, i modelli di percezione del cane
sono in gran parte governati dalla volonta di rendere riconoscibile la sua forza
fisica e la sua utilitd pratica. Interessante sotto questo aspetto il caso dei segugi
inglesi (retrievers), all'epoca distinti in quattro razze, poi variamente ibridate
nei secoli moderni, in particolare tra Sei e Settecento. In base alla corrente
applicazione dei criteri cinofili, questi cani sarebbero il prodotto dell’incrocio
del setter o dello spaniel col terranova: il setter aveva il suo antenato nell’antico
epagneul, i pointers provengono dall'incrocio del bracco con il fox-hound.
Nel catalogo offerto dal Cynegericon troviamo perd anche tipologie che oggi
non ¢ facile riconoscere o distinguere: per esempio i petroni, cani di origine



[arte cinegetica 73

italica la cui caratteristica ¢ abbaiare mentre inseguono la preda; molto adatti
alla corsa, e apprezzati poiché percorrevano illesi rocce e rupi a strapiombo e
balze scoscese. Anche il cane umbro (canis Umber) ¢ di provenienza italica e
ha attitudini precipue per la caccia, in particolare nell’esercizio venatorio con
'uso delle reti: si tratta di un cane ausiliario da corsa, che persegue le prede a
vista e non a fiuto. Virgilio nel dodicesimo libro dell’ Eneide ne descrive le ca-
ratteristiche naturali e lo raffigura rapido e vivace, particolarmente adatto alla
venatio italica, come pure confermano Silio Italico e Seneca.

Certo Grattio tiene nel debito conto la moltitudine dei cani sopraggiunti
dalle province conquistate al tempo delle vittorie di Cesare, a testimonianza
ulteriore della valenza politica a cui 'animale ¢ associato, divenuta tangibile
nella responsabilita dei governanti. In tale quadro si colloca il riferimento al
cane gallico o celtico, ricordato pure da Ovidio e Marziale, un graioide da cac-
cia estremamente veloce, come ci conferma Arriano, presumibilmente simile
al veltro menzionato da Dante nel primo canto dell'Inferno: «il veltro chiaz-
zato di macchie mimetizzanti — specifica Grattio — pitt veloce del pensiero e
della sactta, ma sta addosso alle fiere solo dopo che sono state stanate, perché
non ¢ capace esso di scoprirle quando quelle si nascondono, vanto che spetta
incontestabilmente ai cani petronii».

Degno di nota il fatto che Grattio sia 'unico autore a menzionare il me-
tagonte, «un tipo di cane mezzo selvatico, grazie all'incrocio con la razza degli
sciacalli. Non esiste arditezza maggiore sotto un altro petto, sia che tu lo inciti
al guinzaglio, sia che lo chiami alla prova di un combattimento aperto». Il
nome di questa razza canina non ¢ attestato infatti in nessun altro scrittore
antico. I commentatori ritengono che il metagonte possa essere un tipo di
cane con particolari capacita di indirizzare il cacciatore verso la selvaggina, ori-
ginario della regione tra Beozia e Laconia, ma diffuso anche sull’isola di Creta,
come ci informa lo stesso Grattio: «nobile, lo sanno tutt, ¢ la vostra origine, la
vostra patria; Sparta e Creta vi dichiarano loro figli». Il metagonte tace mentre
insegue la selvaggina, fiuta le orme e infine porta covo, come si dice nel gergo
dei cacciatori. Potrebbe trattarsi di un cane appartenente alla razza dei molossi
incrociato con il levriero di Laconia: un cane lupoide spesso raffigurato sui
sarcofagi di caccia romani.

Come accade in buona parte della letteratura cinegetica antica, i vari pro-
totipi canini sono perlopil interpretati in diretta correlazione alle caratteristi-
che naturali dei rispettivi paesi di origine. Nel Cynegeticon di Grattio, il ricorso
a materiale etnografico mette in evidenza non solo il proposito di celebrare il
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primato di Roma sulle nazioni sottomesse, ma anche il rilievo dato alla diffe-
renza tra le culture, in una visione interamente dominata dall’antagonismo e
dal senso di superiorita da parte dei Latini verso le popolazioni con cui sono
venuti in contatto. Cid ¢ evidente nel seguente brano del Cynegeticon, nel qua-
le si rispecchia con precisione I'idea di cinofilia tipica della societd romana ai
tempi dell'imperatore Augusto, evidente nello sforzo di riferire con oggettivita
la descrizione dei vari tipi di cane in una sequenza determinata dalle eteroge-
nee condizioni geografiche e climatiche:

Tantissime le patrie dei cani, e a ciascuno caratteri a seconda del-
la sua razza. Il Medo indomabile di battaglia grande, e grande ¢
il prestigio che esalta i Celti che vivono da tutt’altra parte. I Ge-
loni, al contrario, rifiutano le armi e odiano il combattimento,
ma hanno un fine istinto olfattivo, il Persiano ¢ fornito dell'una
e dell’altra dote. C’¢ chi alleva i Seri, razza d’irrefrenabile fero-
cia, mentre i Licaoni son docili ed efficaci nella caccia. Llrcano
poi non si appaga dell’ardore gia cosi alto della sua razza [...].
Il cane umbro, d’altra parte, scova si la selvaggina, ma fugge
quando questa gli si para dinanzi: quanta ¢ la fedelta e la vivaci-
ta olfattiva, tanto, oh, fosse il coraggio e tanta la prontezza nel
cacciare. Che dire poi, se venissi alle spiagge dei Morini, bagnate
da un mare agitato, e addirittura volessi penetrare nel paese dei
Britanni? Oh, quale ne sarebbe il vantaggio e quanto abbondan-
temente coprirebbe le spese, se il tuo interesse non mira all’a-
spetto esteriore e all’eleganza che inganna le apparenze: questo
¢ il solo difetto dei cani britanni. Ma quando c’¢ gran lotta e si
deve mostrare coraggio e Marte precipitevolmente richiama per
Iestremo impegno, allora non ammirerai tanto i Molossi, razza
scelta [...]. Al contrario, qualunque cagna di razza etolica con
il suo abbaiare richiama l'attenzione dei cinghiali ancor prima
d’averli avvistati: grave difetto, o dovuto al timore, per cui essa
erompe in quei latrati, o ad uno zelo eccessivo, che l'affretta con
esito negativo. E tuttavia non disprezzare quella specie come se
non servisse assolutamente nella caccia: ¢'¢ da stupirsi per quan-
to siano veloci e quanto capaci per il loro olfatto; d’altra parte
non vi ¢ fatica a cui spossati soccombano. Perciod fard incroci di
razze diverse. Allora la madre umbra trasmettera ai cani galli che
si muovono senza orientamento un vigile fiuto, [...] e la cagna
calidonia corretta dal padre molosso perdera il cosi grave difet-
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to di abbaiare inopportunamente. E evidente che fioriscano di
ogni virtl e che ne nasca una razza vantaggiosa.

Da queste pagine di Grattio si puo riconoscere chiaramente come nell’antichi-
ta classica il discorso cinofilo si incroci con la riflessione sui principi dell ordi-
namento sociale e persino religioso. Il modello concepito da Senofonte domi-
na e tematizza la letteratura cinegetica per molti secoli, entro una concezione
che perd va ben oltre la prassi della caccia, e anzi si afferma in un orizzonte di
correlativa speculazione filosofica, secondo un senso di continuita e di contat-
to con quel pensiero che ha permeato l'intera civilta occidentale.

Allorigine delle varie teorie sul cane da caccia non ¢’¢ dunque solo il vissuto
dell’esperienza pratica, ma anche, ¢ forse ancora pit, il complesso sostrato
mitologico nel quale la consuetudine tra déi e cani costituisce un sistema di
relazioni che concorre a formare un ordine di compiutezza e perfezione entro
il quale si accettano come definitivi alcuni concetti di identificazione con la
natura (il caso pitt emblematico ¢ proprio da individuarsi nel culto di Adone,
divinitd greca di origine semitica e fenicia, ucciso assieme al suo cane da un
cinghiale durante una battuta di caccia). E poiché il linguaggio letterario non
puo prescindere dall'immaginazione, la strategia creativa dell’intelletto umano
ha codificato efficacemente forme di pensiero arcaiche nelle proposizioni del
senso comune, in prima istanza attraverso quelle strutture simboliche nelle
quali si riconoscono ritualmente le varie civilta, antiche come moderne, e dalle
quali discendono i principi dell’ordine istituzionale. In questo orizzonte, nella
ininterrotta e talvolta ripetitiva riscrictura dei pitt consolidati opoi letterari,
leffigie quasi mitica del cane diventa una figura retorica che obbedisce a pre-
cisi criteri di argomentazione e a una rigorosa sintassi di archetipi tematici.
Anche Flavio Arriano, il discepolo di Epitteto vissuto al tempo degli impe-
ratori Traiano e Adriano, il quale gli affido per sei anni, dal 131 al 137, il go-
verno della Cappadocia, per poi essere chiamato a ricoprire la carica di arconte
ad Atene, ci ha lasciato un bel trattato venatorio (Cinegetico o De venatione).
Il trattato fu composto probabilmente per alleviare lo sconforto per il forzato
ritiro dalla carriera ufficiale, cui Arriano venne escluso in seguito all’elezione
di Antonino Pio: ed egli cercod di consolarsi trascorrendo gli anni inoperosi
tra occupazioni letterarie e svaghi della caccia. Ancora una volta, nel caso del
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cinofilo Arriano, ci troviamo di fronte a uno scrittore di eccezionale levatura,
un esponente di primo piano di quel raffinato modello culturale che va sotto
il nome di atticismo e che si sviluppd nel mondo greco, ormai assoggettato
allimpero romano, durante il II secolo d.C. Arriano prese a modello Tucidide
e Senofonte per le sue opere storiografiche: il racconto della spedizione di
Alessandro Magno in sette libri (Anabasi o De expeditione Alexandri); | Hi-
storia indica, scritta in dialetto ionico a imitazione dello stile di Erodoto; la
storia della Bitinia in otto libri (Bithynica), il suo grande lavoro della maturita,
cui fecero seguito i diciassette libri sulle guerre partiche di Traiano (Parthica),
purtroppo andati perdudi, al pari della Bithynica.

Con il Cinegetico, Arriano si proponeva di completare il trattato venato-
rio attribuito dalla tradizione a Senofonte. Laccostamento alla caccia non
significa, ovviamente, una concezione riduttiva del cane nell’'unica funzione
di predatore di selvaggina. Piuttosto, nel solco dell’'insegnamento aristotelico,
Arriano tratta il tema a partire dal bisogno di osservare su base empirica i
comportamenti animali in relazione al loro ambiente ¢ dunque, implicitamen-
te, analizzare in modo coerente le facoltd mostrate dal cane di organizzare in
modo operativo il proprio compito entro uno specifico habitat, senza lasciarsi
distrarre o distogliere da occupazioni non attinenti ai doveri assegnatigli. Nelle
forme di questa esplicazione intellettiva, contraddistinta da un alto quoziente
di duttilitd, il cane del Cinegetico & un essere dotato della capacita di prevedere
le conseguenze di una determinata azione, ¢ dunque deliberare se compierla
0 meno.

Insomma, per almeno quattro secoli, il Cinegetico senofonteo ha rappre-
sentato il manuale di riferimento. E ovvio che il cane da caccia sia al centro del
dibattito cinofilo dell’antichitd, ma come si ¢ visto in un complicato orizzonte
culturale in cui il virtuosismo letterario si combina con i significati simbolici
aggregati da una lunga continuit della concezione dell’attivita venatoria come
garanzia dell’egemonia sociale dei ceti dominanti. Cosi non sorprende la ste-
sura di poemi in cui l'esercizio della caccia si confonde con 'esercizio del po-
tere. Il siriaco Oppiano di Apamea* compose, intorno al 212, in lingua greca

4 Da non confondere con 'omonimo poeta didascalico di Corico in Cilicia, vissuto

nel II secolo, autore di un poema in esametri intitolato La pesca (Halieutica), diviso in
cinque libri, verosimilmente composto intorno al 180 d.C. e dedicato a Marco Aurelio ¢ a
suo figlio Commodo. Gia nella tarda antichita, fino a tutto il XVIII secolo, i due Oppiano
furono confusi in un’unica persona. Cfr. infra, cap. 20.
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un poema in esametri sulla caccia (Cynegetica), diviso in quattro libri, e dedi-
cato all'imperatore Caracalla, che lo apprezzo al punto da concedere all’autore
cospicui compensi. Nella seconda meta del III secolo, Marco Aurelio Olim-
pio Nemesiano, probabilmente cartaginese, compild al tempo dell'imperatore
Marco Aurelio Caro (282-283) un poemetto sulla caccia (Cynegetica) di stam-
po didascalico-mitologico, di cui ci sono pervenuti i primi 325 versi.

D’altra parte il medesimo modello senofonteo, variamente restaurato e in
modo approssimativo adattato al paradigma ideologico delle varie epoche, ri-
mane in auge per l'intera etd moderna e per tutta la durata dell’antico regime.
Non solo non subisce interruzioni dal Rinascimento in poi, ma anzi supplisce
pili volte, fino alla meta del XVIII secolo almeno, alla mancanza di una precisa
istanza collettiva della grande aristocrazia europea, nei cui grandi possedimen-
ti fondiari il rito venatorio assume un rilievo caratterizzato da una tradizione
di antica nobilt, a rimarcare un accrescimento della prevalenza economica,
oltre che politico-militare. Nei suoi livelli pit alti, come vedremo, gli immensi
patrimoni signorili in termini di terreni e boschi divengono l'arcadico pae-
saggio ideale in cui si celebra la cerimonia della battuta di caccia, non senza
implicazioni di rapporti interni assai complessi a significare il posto occupato
nella piramide sociale, ma pur sempre dominata nel suo regolato svolgersi
dalla funzione centrale assegnata al cane.






6
CANI AL LAVORO

Nel settimo dei dodici libri Dell’agricoltura (De re rustica) scritti verso il 60-65
d.C. dallo spagnolo Lucio Giunio Moderato Columella, nel quale si affronta la
delicata questione del bestiame minuto, si leggono pagine assai istruttive sul ruolo
e limportanza che il cane assume nella societa rurale dell'antica Roma." E merite-
vole di attenzione il fatto che nel mondo di Columella, un ruris amator interessa-
to prevalentemente all'economia e allamministrazione dei latifondi e dei poderi
(la villa, appunto), al cane vengano attribuite precise mansioni pratiche, perlopit
funzionali al mantenimento e alla salvaguardia della proprietd, lontanissime dallo
svago del ludus venatorio, che l'austero inventore della geoponica giudica ozioso e
dissennato, giacché rischia di distogliere dal lavoro dei campi:

Nel comprare un cane si possono seguire tre criteri; infatti ¢ una va-
rietd che si sceglie per difendersi dalle insidie degli uomini, e questa &
adatta a custodire la villa e le adiacenze. Una seconda varieta ¢ adatta
ad opporsi non solo alle insidie degli uomini, ma anche a quelle degli
animali feroci, e quindi custodisce la stalla e i greggi e gli armend al
pascolo. La terza varieta si tiene per la caccia; essa non solo non giova
affatto all'agricoltore, ma anzi lo svia e lo rende svogliato nel suo
lavoro. Dobbiamo dunque parlare del cane da cortile e di quello da
pastore; il cane da caccia non ha niente a che fare con l'agricoltura.?

' Per un quadro complessivo, cfr. J. Amat, Les animaux familiers dans la Rome antique,

preface de R. Chevallier, Paris: Les belles lettres 2002.
2 L.G.M. Columella, Larte dell'agricoltura e Libro sugli alberi, trad. di R. Calzecchi
Onesti, introd. e note di C. Carena, Torino: Einaudi 1997, pp. 547-549.
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Non meno laborioso del suo padrone contadino, il cane partecipa alle attivita
dell’azienda agricola, che consistono non solo nelle varie forme di sfruttamen-
to del terreno bensi anche nella devozione che si tributa alla vi/lz, un comples-
so di edifici e colture che va protetto con accortezza, ¢ il cane ben merita la
patente di un mestiere, quello del «guardiano», che implica in prima istanza il
senso della fedelta:

Qual ¢ 'uvomo che denuncia tanto chiaramente come fa il cane
col latrato, o con altrettanto volume di voce, la presenza di un
animale selvatico o di un ladro? Quale servo ¢ pi affezionato
al padrone? Chi gli ¢ compagno pitt fedele? Dov’e un custode
pit incorruttibile? Quale sentinella pil vigilante si puo trovare?
Quale vendicatore e punitore piti costante? Perciod si puo dire
che questo ¢ uno dei primi animali che I'agricoltore deve com-
prare e allevare, perché custodisce la villa e i frutt, gli schiavi e
il bestiame.?

Insomma per Columella le cose stanno cosi. Il suo discorso si propone di
offrire una esortazione al colono di procurarsi un cane per il valido aiuto che
questi potra offrirgli nello svolgimento dei suoi esercizi professionali, ¢ poi di
raccomandare I'acquisizione di precisi precetti utili a fare del cane un prezioso
strumento di difesa dei beni e dei possedimenti. Cio risulta con chiara evi-
denza dal modo in cui egli formula accorgimenti per selezionare le varieta piti
adatte a prendersi cura del territorio che condividono con il proprietario. E
gli piace sottolineare che la «conformazione» anatomica certo ¢ rilevante, ma
da sé non basta per assicurarsi che il cane svolga i suoi doveri sociali in modo
ineccepibile. Di qui la particolare attenzione a quel tipo di cani che utilizza
Pintelligenza e il ragionamento per evitare di esporsi a pericoli, e si mostra
altresi capace di avvalersi di stratagemmi per cacciare I'intruso, provocandone
la fuga senza necessariamente morderlo, affidando alla prudenza la difesa del
proprio corpo:

Per la villa bisogna scegliere un custode di corpo grande e gros-
so, di latrato risonante e acuto, prima perché atterrisca i malan-
drini facendosi sentire, e poi anche con lo spavento che incute
la sua vista, e qualche volta, senza neppur farsi vedere, metta in

> Ivi, p. 547.
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fuga chi tenta di rubare solo col suo sordo mugolio. Sia pero di
colore unito; il bianco ¢ da preferirsi per il cane da pastore, il
nero per quello da cortile; il mantello pezzato non ¢ pregevole
né nel primo né nel secondo tipo. Il pastore preferisce il bianco
perché ¢ molto diverso dal colore delle bestie selvatiche, e di
questa diversita ¢’¢ grande bisogno quando si da la caccia ai lupi,
nella luce incerta del primo mattino o del crepuscolo, per non
correre il pericolo di colpire il cane al posto della fiera. Ma il
cane da cortile che si oppone a incursioni di uomini, quando il
ladro venga nel giorno chiaro, ha certo un aspetto piu terribile se
¢ nero; di notte, poi, non si vede, perché somiglia alle tenebre, e
percio, coperto da esse, il cane puo avvicinarsi all'insidiatore con
meno pericolo. [...] La sua indole non deve essere né mitissima
né per contrario truce e crudele; il primo infatti blandirebbe
anche un ladro, mentre il secondo assale anche la gente di casa.
E sufficiente che sia duro, e non abbia nessuna carezzositd, in
modo che qualche volta guardi male persino i suoi compagni
di serviti, e sempre s'infurii contro ogni estraneo. Soprattutto
questi cani devono dimostrarsi vigilanti nel fare la guardia, e
non sbagliarsi facilmente, ma essere assidui e circospetti piutto-
sto che temerari. [...] Ho creduto opportuno enumerare queste
qualitd, perché non solo la natura, ma anche I'educazione forma
lindole; percid, quando avremo la possibilita di comprare un
cane, scegliamolo in base alle cose dette, e quando alleveremo i
cagnolini nati in casa, formiamoli secondo questi criteri.*

Non ¢’¢ posto per stucchevoli sentimentalismi nel mondo di Columella. Cosi
come la durezza del terreno respinge talvolta il vomere dell’aratro, allo stesso
modo «il futuro capo della fattoria va indurito e istruito sin da ragazzo», poi-
ché «a cosa pitt importante del suo ufficio consiste nel saper comprendere e
giudicare quale lavoro e quale incarico si puo assegnare a ciascuno».’

Al pari di operai, servi, braccianti, il cane deve lavorare, ¢ senza perdita di
tempo, senza crogiolarsi mollemente nella pigrizia o nell’ozio, se vuole otte-
nere il premio promesso dal padrone. E per meglio riflettere sulle differenti
attitudini delle varieta, egli sposta il fulcro del suo discorso verso un paragone
tra il cane da cortile e il cane da pastore, ambedue garanti dell'inviolabilita

4 Ivi, p. 549.
5 Ivi, pp. 735-737.
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dei beni (a ben guardare, rispettivamente immobili e mobili), e nondimeno
parecchio disuguali nella prestazione della propria opera. Anche per cio che
concerne la distribuzione dei compiti tra i cani, materia alla quale Columella
presta particolare attenzione, occorre considerare la forza e la perizia associa-
te assieme. Infatt, spiega, nemmeno 'animale pili robusto e prestante pud
eseguire quanto gli viene comandato, se non ha pratica di cid che deve fare.
Columella torna quindi volentieri a ripetere per I'ennesima volta la stessa cosa:
bisogna dare al cane, e parimenti al massaro, una formazione appropriata,
istruendolo a tutti gli insegnamenti necessari alla buona conduzione della villa
e della campagna. Ecco dunque il modo in cui deve lavorare il cane posto a
guardia dell’aia e dei caseggiati circostanti, il quale non deve uscire dai confini
del suo territorio e senza alcun indugio respingere i malintenzionati ficcanaso:

Non ha molta importanza che i cani da cortile siano pesanti di
corpo e poco veloci; essi devono lavorare da vicino e camminan-
do, piuttosto che da lontano e slanciandosi a corsa. Stanno sem-
pre intorno ai chiusi e nell’interno degli edifici, anzi non devono
allontanarsene neppure poco e fanno a perfezione I'ufficio loro
se avvertono acutamente 'odore di chi si avvicina e lo spaventa-
no col latrato e non gli permettono di avvicinarsi, o con somma
costanza e con violenza assalgono chi tenta di farsi avanti. La
prima cosa infatti ¢ che il cane non si lasci attaccare, la seconda
che, quando ¢ provocato, si difenda con forza e con tenacia.®

Grazie a queste pagine scritte in etd neroniana da un cittadino romano della
provincia iberica, abbiamo una precisa idea del ruolo pratico assunto dal cane
nella civiled rurale di duemila anni fa. Il modo in cui Columella pensa al cane
¢ allo stesso tempo indulgente e severo, mai crudele. Ma il pensiero dominante
resta la preoccupazione di formulare prescrizioni concrete e pragmatiche, in base
a presupposti non teorici bensi empirici, essendo il suo scopo quello di enun-
ciare una congrua precettistica intesa a facilitare i duri compiti dell’agricoltore
e dell’allevatore. Per lui ¢ dunque necessario dare ammaestrament in tutte le
difficoltose operazioni connesse all'economia agreste, aflinché il massaro faccia
sempre in modo che nessuna incombenza lo sorprenda impreparato.

Niente ¢ lasciato al caso e all'improvvisazione. Lignoranza e la negligenza
possono vanificare una prospera occasione di guadagno. La campagna ¢ insidio-

¢ Ivi, pp. 549-551.
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sissima, specie per chi se ne sta a dubitare e tergiversare. Lordine dei lavori non
va mai turbato o interrotto, e ciascuna cosa va fatta nel suo istante giusto, come
Columella dichiara nel libro undicesimo del suo trattato. Ecco dunque con quan-
to scrupolo egli affronti la mansione del cane cui viene affidato il delicatissimo
incarico di badare al bestiame, custodire e proteggere a costo della vita I'incolumica
di greggi e mandrie, costituendo gli armenti un bene essenziale e irrinunciabile per
la vita e il prosperare dell'intera comunita che si raccoglie nella villa:

Veniamo ora al cane da pastore. Un cane pecoraio non deve
essere né tanto magro e veloce come quelli che inseguono i daini
e i cervi e gli altri animali pil veloci, né tanto grosso e pesante
come il guardiano della casa o del granaio; ma robusto e alquan-
to violento e battagliero, dato che si tiene appunto perché lotti
e combatta; deve anche saper correre, quando c’¢ da respingere
le insidie del lupo e inseguire il rapitore nella sua fuga, fargli
lasciar la preda e portarla via. Percio, in previsione di questi casi,
il meglio ¢ che sia di corpo lungo e snello, piuttosto che corto
o quadrato; perché, ripeto, si presenta ogni tanto la necessita di
inseguire velocemente un animale selvatico. Quanto alle altre
parti del corpo, si ritiene che siano buone quando assomigliano
a quelle del cane da cortile.”

Con l'intenzione di favorire e migliorare la prosecuzione della specie, Colu-
mella actribuisce la massima importanza ai tempi e alle modalita del concepi-
mento. Quanto sia prezioso il cane, in questo mondo di laboriosi latifondisti
e fattori, si comprende anche sul versante della procreazione. Poiché infatti il
cane fa parte non solo della forza-lavoro ma anche del patrimonio, ¢ consi-
gliabile conservarne la stirpe prestando particolare attenzione ai progenitori, e
assicurarsi che la discendenza possegga le caratteristiche fisiche e psicologiche
rispondenti alla funzione pratica cui tale animale ¢ destinato. Columella prov-
vede pertanto a impartire istruzioni per preservare la fecondita delle fattrici e
mantenere la salute della prole generazione dopo generazione. Cosi diventa
necessario insegnare in qual modo 'uvomo ¢ tenuto a sorvegliare e per quanto
possibile persino governare 'andamento dei processi riproduttivi, adoperando
ogni accorgimento per limitare i rischi della gravidanza e del parto, e successi-
vamente allevare i piccoli con perizia e avvedutezza:

7 Ivi, p. 551.
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Né ai maschi né alle femmine si deve permettere 'accoppiamen-
to avanti I'anno; se si concede loro quando sono ancora teneri,
consuma il corpo e le forze e degenera la loro indole. Bisogna
portar via i nati alle cagnoline che partoriscono per la prima vol-
ta, perché queste principianti non possono nutrire bene i piccoli
e l'allattamento nuoce al completo sviluppo del corpo. I maschi
possono progenerare con forze giovanili fino ai dieci anni; ma
dopo questo tempo non si dimostrano pill adatti a fecondare
le femmine, perché la prole dei cani vecchi ¢ sempre ignava. Le
femmine sono adatte al concepimento fino ai nove anni e dopo
il decimo non valgono pit niente. Durante i primi sei mesi,
finché abbiano preso forza, non bisogna mandar fuori i cagno-
lini, se non vicino alla madre, per giocare e scherzare. Dopo,
si devono legare alla catena durante il giorno e lasciar liberi la
notte. Non lasciamo mai allattare da un’altra madre quelli di cui
vogliamo conservare intatta la razza, perché sempre il latte e lo
spirito materno nutre e sviluppa il corpo, ma anche il carattere.
Se anche alla madre perd manca il latte, pili di ogni altro conver-
ra dare ai piccoli latte di capra, fino ai quattro mesi.?

Probabilmente memore dell’insegnamento di Senofonte e Grattio, Columella
non pud tacere sulla semplicita dei vocaboli con cui ci si rivolge al cane. In
quanto prestatore d’opera impiegato nei campi, il cane va esortato al lavoro
in maniera efficace e rapida, aflinché possa raggiungere agevolmente il partner
umano e corrisponderne la volonta: «Bisogna chiamarli con nomi non troppo
lunghi, in modo che rispondano pit in fretta alla chiamata; ma nello stesso
tempo i nomi non devono essere pilt brevi di due sillabe».” La stipulazione
del patto di cooperazione tra cane e uomo funziona insomma se ¢ in grado di
rivelare anche una coesione di schietto carattere pratico, di fronte alla quale
Pinflessibile agricoltore dichiara senza mezzi termini la sua rinuncia allo svago
delle attivita venatorie.

Tutte queste istruzioni, come s'¢ detto, sono rivolte all’amministratore
dell’azienda agricola, il quale, raccomanda Columella, dovra giudiziosamente
«evitare questa smania [...] di andare a caccia o ad uccellare; cose che gli fa-

¥ Ivi, pp. 551-553.
9 Ivi, p. 553.
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rebbero perdere moltissime giornate di lavoro».'” Pertanto il cane venatorius
impiegato per la ricerca e I'inseguimento della selvaggina non rientra nella
sfera dei suoi interessi: I'attivita silvana ispirata al culto della dea Diana ¢ oc-
cupazione delle classi patrizie, non di coloro che quotidianamente si chinano
verso il basso e si sporcano le mani con le zolle e lo sterco.

Bisogna riandare ancora una volta a Eliano per esaminare il tema del cane
da lavoro nei testi antichi. La clausola restrittiva assegnata da Columella allo
svago cinegetico deriva da una impostazione mentale per cui il confronto con
I'animale si carica di ambientazione quotidiana, in differenti gradazioni di
impiego pratico e funzionale. E un’impostazione di cui lo stesso Eliano si ser-
ve in modo lucido e disincantato, benché spesso trascriva di sana pianta le
varie fonti utilizzate. Nelle sue pagine si sente I'eco dei precetti formulati da
Senofonte, certo, in uno stringente confronto di posizioni talvolta diverse, ma
riconducibili a un medesimo postulato apertamente dichiarato, secondo cui
I'utilita del cane nell'ambito umano doveva imporsi tramite una severa obbe-
dienza. A Eliano preme sottolineare la sua conoscenza del «trattato» attribuito
a Senofonte la dove riferisce casi di addestramento che non lasciano dubbi
circa la necessita di istruire gradualmente 'animale per renderlo dedito alla
funzione che ¢ destinato a svolgere:

Senofonte nel suo trattato sui cani afferma quanto segue. Biso-
gna portarli spesso in montagna e pit di rado nei campi, perché
i sentieri battuti nei luoghi coltivati li danneggiano e rendono
difettoso I'addestramento. Dice anche che ¢ meglio condurli
nelle zone pili aspre, perché in questo modo sara possibile trarne
un doppio vantaggio: le zampe diventeranno pit agili ed essi
potranno saltare con maggiore scioltezza (XIII 24)."

Sebbene per Eliano tra le prove offerte dal cane nell’esperienza quotidiana la
q

caccia non rivesta un particolare rilievo, egli nondimeno assegna primaria im-

portanza al modo in cui 'animale esprime con chiarezza la sua volonta espres-

0 Tyi, p. 743.
"' C. Eliano, La natura degli animali, cit., 11, p. 785.



86 II'levriero di Adone

siva, che spesso non ha alcun rapporto con la costrizione e il comando del
momento. Percio «i cani dal fine odorato che riconoscono la selvaggina dalle
sue tracce»'? sono anch’essi muniti di facolta intellettive le quali consentono
Passimilazione di insegnamenti di tipo pratico, poiché ricordano le istruzioni
loro impartite a distanza di anni, fino all’eta senile. Senza alcun dubbio, quan-
to a intelligenza, raziocinio e memoria, il cane utilizzato nelle battute di caccia
tende a lasciarsi coinvolgere — in maniera non disordinata e senza commettere
eccessi — nelle tattiche studiate dall'uomo per garantirsi 'approvvigionamento
di cibo. Tuttavia preme a Eliano argomentare su un piano pil generale, volto
a legittimare il fatto che il cane divenga talvolta uno strumento di controllo
dell’ordine sociale, come si pud notare nelle pitt disparate e remote civiled.

D’altronde l'interesse per I'etologia canina offre a Eliano 'occasione di rife-
rire importanti notizie di carattere antropologico relative a una tribu etiopica
che secondo la tradizione classica occupava uno sconfinato territorio dell’ Afri-
ca centrale. La sua fonte dichiarata — oltre a Diodoro Siculo — ¢ il medico Cte-
sia, autore di una storia della Persia in ventitré libri andata perduta, originario
dell’Asia Minore e vissuto tra il V e il IV secolo a.C. E fonte autorevole, come
dimostra il fatto che un sommario delle sue opere fu compilato nel IX secolo
dall’erudito patriarca bizantino Fozio nella sua Biblioteca. Ciod che Eliano in-
tende sottolineare ¢ l'attiva partecipazione del cane alle tattiche elaborate dagli
uomini per procacciarsi il cibo in condizioni ambientali estremamente disage-
voli. Poco importa che si tratti di un’informazione veritiera o fittizia. Importa
piuttosto il significato simbolico che tale usanza assume entro un orizzonte di
cultura cinofila nel quale la disposizione del cane a collaborare con gli umani
assume effetti emotivi molteplici, e suggerisce nel lettore una viva ammirazio-
ne per i benefici e l'utilita che la cooperazione uomo-cane porta con sé:

Ctesia nei suoi libri sull'India afferma che il popolo dei Cina-
molgi [scil. «mungicani»] alleva un gran numero di cani, grossi
come quelli dell'Trcania, e che tali allevamenti sono molto diffu-
si. Secondo lo storico di Cnido cio sarebbe dovuto alle seguenti
ragioni. Dal solstizio d’estate fino alla metd dell'inverno vagano
per la loro regione branchi di bovini, innumerevoli come sciami
di api o come vespe d’un vespaio che sia stato disturbato: sono
bestie selvagge e aggressive che usano le corna con molta violen-

2 Ivi, I1, p. 921 (XVI 24).
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za. | Cinamolgi, non potendo tenere a freno in altro modo quei
bovini, ricorrono all’allevamento dei cani che ho ricordato sopra
e li addestrano in modo da lanciarli contro quei branchi; i cani
li attaccano e riescono molto facilmente a distruggerli. I Cina-
molgi selezionano le parti delle carni dei bovini che ritengono
commestibili e lasciano il resto ai cani, ben contenti di dividerle
con loro e di offrirle come ricompensa per i benefici ricevuti.
Nelle stagioni in cui i bovini non si muovono, i Cinamolgi si
fanno aiutare da questi cani quando vanno a caccia di altri ani-
mali. Essi, inoltre, mungono le cagne (di qui viene il loro nome)
e ne bevono il latte come noi beviamo quello delle pecore e delle
capre (XVI 31).7

Nell’esporre una rassegna dei vari generi di cane, Eliano presta molta atten-
zione all’habitat, geografico e climatico, giacché a suo parere concorre a de-
terminare la particolare configurazione fisica e psicologica dell’animale, senza
nondimeno prescindere dal dato etnografico. E del resto ¢ difficile che passino
inosservate le analogie caratteriali tra certe razze di cani e le popolazioni da
cui sono allevate: «I cani di Creta sono agili, saltano molto bene e hanno
dimestichezza coi percorsi di montagna. Anche gli abitanti di Creta, ed ¢ opi-
nione comune, mostrano le stesse qualita». Altrettanta somiglianza si rileva tra
i poderosi mastini originari della Molossia, una regione dell’Epiro, e le genti
con cui essi hanno familiarita: «Il molosso si distingue tra tutti i cani per il
temperamento irascibile, e anche gli uomini di quel paese hanno il sangue
caldo». Persino il comportamento dei cani della Persia centro-meridionale &
probabilmente attribuibile a una sorta di imitazione dei costumi umani della
zona: «Gli uomini della Carmania e i loro cani sono entrambi, a quanto si
dice, molto feroci e refrattari a ogni sentimento di mitezza» (III 2).'4

Nella prospettiva zooantropologica di Eliano ¢ normale che il cane, at-
traverso la sua condotta, affermi l'idea della parentela psicologica con gli
umani. Dal momento che i cani hanno percezione della consequenzialitd dei
fenomeni, in base a un sofisticato procedimento mimetico essi riproducono
o replicano attitudini e positure tipiche degli uomini con cui coabitano. Da
questo punto di vista, il modello teorico elaborato da Eliano si contrappone
nettamente, € non senza arguzia, a quella dottrina stoica che sostiene I'assoluta

v, I, pp. 929-931.
Y Ivi, I, pp. 169-171.
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inferiorita delle bestie rispetto agli umani, cosi da ridimensionare 'antropo-
centrismo asserito da filosofi come Zenone e Crisippo.

La natura ha elargito a vantaggio dei cani una cosi grande abbondanza di
abilita da far sembrare proprio che essi non siano stati generati a caso, ma che
siano stati donati all’'uomo deliberatamente per essere usati, in maniera inge-
gnosa, come risorse necessarie al sostentamento della specie umana. Ladat-
tamento all'ambiente ¢ d’altronde conseguenza del fatto che i cani sentono e
avvertono le situazioni circostanti e ne derivano informazioni per posizionarsi
correttamente nell’antroposfera. In societd molto diverse da quella europea,
nelle quali I'idea di caccia senofontea si rivelerebbe ben presto venale ¢ inuti-
lizzabile, il cane diventa un prezioso alleato per tenere a freno le moltitudini
delle fiere selvagge, in territori inospitali in cui le anticaglie mitologiche sono
destinate a essere spazzate via, mentre l'efficace vitalitd canina si trasforma in
lotta eroica per la difesa degli umani:

I cani indiani sono considerati come belve, sono fortissimi e
di indole molto focosa; superano nella mole tutti gli altri cani.
Disprezzano gli altri animali e sono in grado di lottare contro
un leone e di resistere ai suoi attacchi; al ruggito del leone ri-
spondono abbaiando, e ai suoi morsi mordendolo a loro volta.
Tuttavia, pur infliggendogli dolorose e laceranti ferite, il cane
indiano finisce per soccombere; ma a volte anche il leone puo
essere vinto dal cane indiano (IV 19)."

Insomma, quelle radicate esperienze di vita animale non possono venir pen-
sate al di fuori di uno specifico gruppo sociale. Volgendo lo sguardo dall'In-
dia all’Egitto, attraverso I'apertura di una prospettiva segnata da un carattere
strutturalmente naturalistico ed empirico, Eliano riconferma, pur nelle ine-
vitabili differenze, lo statuto del cane entro un modello perpetuo di sanita e
armonia. E anzi continua a interrogarsi, ancorché debitore delle pili varie fonti
e compilazioni precedenti, sul patto naturale che il cane stipula con I'uomo
entro gli ecosistemi pilt eterogenei e disuguali, da cui deriva una sorta di rive-
lazione originaria in un compiuto sistema di ontologia della natura:

B Ivi, I, pp. 229-231. Sul «cosidetto cane indiano, un tipo di cane dai tratti peculiari
e distinti che [...] trova nella letteratura classica lunghissima fortuna», cfr. R. Pomelli, 7/
cane indiano: sondaggi da una rappresentazione culturale, in F. Gasti, E. Romano (a cura di),

“Buoni per pensare”, cit., pp. 147-181.
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Mentre gli altri cani sono bravissimi nel catturare e nel seguire
le tracce della selvaggina, quelli egiziani eccellono nella corsa.
Sebbene temano le fiere che vivono nelle acque del Nilo, la sete
li spinge a bere, ma la paura non permette loro di farlo in tutta
tranquillicd. Per tale motivo questi cani bevono senza immerge-
re la testa nell’acqua, perché hanno paura che qualche animale
feroce li afferri, emergendo dal fondo. Corrono perciod lungo la
riva e sfiorano I'acqua con la punta della lingua, rubacchiando,
si potrebbe dire, la loro bevanda (VI 53).1¢

In quanto estensore di un’opera zoologica che si propone di descrivere accu-
ratamente i pilt disparati equilibri naturalistici, ¢ fondamentale per Eliano,
saldamente installato nella tradizione di pensiero aristotelico, rappresentare
Pactivitd del cane entro la sua specifica realtd ambientale, e dunque allestire
una soddisfacente classificazione dei ruoli e dei compiti che al cane assegnano
le varie nazioni e comunitd umane, giacché anche il compimento del rapporto
uomo-cane si inscrive nella storia della civilea, poiché comporta una riflessione
sulle figure della soggettivita in ambito etico e sociale.

Classificazione soddisfacente, si & detto: ma il momento centrale dell’in-
dagine di Eliano non ¢ riconducibile al potente fattore di autoconfigurazione
dell’'egemonia antropocentrica, bensi alla dottrina plutarchea delle pluralica di
esistenze animali la cui dimensione individuale tende a ricongiungersi in una
sfera spirituale che reca la traccia della sua entitd originaria. Nel tematizzare
questo ordine di problemi, Eliano ci appare senza dubbio un anticipatore delle
moderne concezioni ecologiche, non potendo nessun essere vivente distin-
guere il proprio spazio corporeo dall’ambiente circostante. Ben pitt impervio,
da questo punto di vista, appare il transito storico del cane attraverso i secoli
culturalmente dominati dal pensiero cristiano.

16 C. Eliano, La natura degli animali, cit., 1, p. 401.






7
IL CANE NELLA TRADIZIONE GIUDAICO-CRISTIANA

Nell’Antico Testamento il cane non gode di buona fama, e spesso viene evoca-
to come termine di confronto negativo in espressioni di disprezzo e disdegno
indirizzate a individui ignobili e ai nemici. La concezione del cane nella lette-
ratura veterotestamentaria ¢ molto distante da quella classica, la quale — come
si ¢ visto — lo considera un animale intellettualmente dotato, soccorrevole e
bene integrato nella societd umana giacché si puo contare sul suo aiuto costan-
te. Al contrario la sensibilitd giudaica si mostra assai discordante rispetto alla
simpatia che il mondo greco-latino manifesta nei confronti del cane. Proba-
bilmente cid dipende dal fatto che le arcaiche comunita israelitiche, perlopit
dedite alla pastorizia, erano scarsamente inclini alle attivita venatorie, ma desta
comunque sorpresa il fatto che il cane non venga quasi mai menzionato come
custode di greggi e armenti.

Lorizzonte culturale in cui si iscrivono complessivamente i libri veterote-
stamentari palesa in effetti una certa avversione verso il cane, un acido disprez-
zo per un animale evocato come emblema di brutalita e nefandezza. Ne deriva
di conseguenza un’'immagine tutt’altro che edificante, diversamente dalla civil-
ta greca in cui spesso il cane ¢ simbolo di eccellenti virtl, immagine nella quale
si assiste a un considerevole abbassamento del quadrupede, a cui si assegna
un disvalore spregiativo, o un comportamento violento scaturito da necessita
primordiali. Pertanto il cane ¢ sistematicamente escluso da ogni contesto sa-
cro, e la sua presenza ¢ tollerata solo in ambiente profano, distante anche dalla
serenita con cui il mondo pagano ne esalta la partecipazione alla vita familiare.

Nel Primo libro di Samuele, grande figura di profeta e guida spirituale del

popolo di Isracle, vengono narrate alcune vicende relative alla giovinezza del
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futuro re Davide, destinato a succedere a Saul, primo monarca israelita. Il ca-
pitolo diciassettesimo ci racconta un episodio in cui Davide, ancora ragazzo,
intende battersi contro un Filisteo non circonciso, nonostante Saul lo abbia
messo in guardia facendogli osservare che lui ¢ un giovane inesperto mentre il
suo avversario un abile uomo d’armi, avvezzo all’'uso della spada e della lancia.
Ma Davide & determinato, e coraggiosamente non indietreggia:

Poi prese in mano il suo bastone, si scelse cinque ciottoli lisci dal
torrente e li pose nel suo sacco di pastore che gli serviva da bi-
saccia; prese ancora in mano la fionda e mosse verso il Filisteo. 11
Filisteo avanzava passo passo, avvicinandosi a Davide, mentre il
suo scudiero lo precedeva. Il Filisteo scrutava Davide e, quando
lo vide bene, ne ebbe disprezzo, perché era un ragazzo, fulvo di
capelli e di bell'aspetto. Il Filisteo gridd verso Davide: «Sono io
forse un cane, perché tu venga a me con un bastone?». E quel Fi-
listeo maledisse Davide in nome dei suoi déi (1Sam 17, 40-43).

I significato negativo del paragone con il cane tende a descrivere una sorta di
disprezzo generale nei confronti di quell’animale, a rinforzare la gerarchia con-
sacrata in cui il popolo di Dio si sente inquadrato come assoluto dominatore
del creato. E certo in una dimensione teologica occorre intravedere 'indigna-
zione spirituale nei confronti di una bestia i cui comportamenti sono crudel-
mente fustigati. Non a caso un’'immagine raccapricciante pitt volte ripetuta &
quella del cane antropofago che si nutre di cadaveri umani. Basti considerare
il seguente esempio. Nel Primo libro dei Re, la cui parte iniziale ¢ dedicata al
magnifico Salomone, successore di Davide, troviamo il Signore adirato con
Geroboamo perché questi non si era convertito «dalla sua condotta perversa».
Continuava «a prendere qua e la dal popolo i sacerdoti» destinati a rivestire le
cariche pit influenti, «e a chiunque lo desiderasse dava 'investitura e quegli
diveniva sacerdote delle alture». Errore gravissimo: «tale condotta costitui, per
la casa di Geroboamo, il peccato che ne provoco la distruzione e lo sterminio
della terra». Ecco dunque quanto in proposito dice il Signore:

Io ti ho innalzato dalla turba del popolo di Isracle costituendoti
capo del popolo d’Israele, ho strappato il regno dalla casa di Da-
vide e 'ho consegnato a te. Ma tu non ti sei comportato come
il mio servo Davide, che osservo i miei comandi e mi segui con
tutto il cuore, facendo solo quanto ¢ giusto davanti ai miei oc-
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chi, anzi hai agito peggio di tutti i tuoi predecessori e sei andato
a fabbricarti altri déi e immagini fuse per provocarmi, mentre
hai gettato me dietro alle tue spalle. Per questo, ecco, mandero
la sventura nella casa di Geroboamo, distruggerd nella casa di
Geroboamo ogni maschio, schiavo o libero in Israele, e spazzerd
la casa di Geroboamo come si spazza lo sterco fino alla sua totale
scomparsa. | cani divoreranno quanti della casa di Geroboamo
moriranno in cittd (1Re 13, 33-34; 14, 7-11).

Nel capitolo sedicesimo del medesimo libro, la stessa sorte attende il pessimo
Baasa, re d’Israele per ventiquattro anni, avendo costui replicato la scellerata
condotta di Geroboamo. Giunge, implacabile, la punizione del Signore: «lo ti
ho innalzato dalla polvere e ti ho costituito capo del popolo di Israele, ma tu
hai imitato la condotta di Geroboamo e hai fatto peccare Isracle mio popolo
fino a provocarmi con i loro peccati. Ecco, io spazzerd Baasa e la sua casa
[...]. I cani divoreranno quanti della casa di Baasa moriranno in cittd» (1Re
16, 2-4). Pure un altro re di Isracle, Acab, assieme alla moglie Gezabele, sara
divorato dai cani (1Re 21, 22-24).

Perfino nella forma espositiva, 'immagine barbara e sanguinaria del cane
che si nutre di carni umane acquista un valore pil precisamente dottrinale, in
coerenza con il pitt ampio orizzonte scritturistico. D’altronde il profeta Gere-
mia, che visse e predico nel regno di Giuda tra il 622 e il 587 a.C., specifica
che lo sbranamento effettuato dal cane rientra tra le quattro sventure che Dio
mandera contro le nazioni pagane: «lo mandero contro di loro quattro specie
di mali — parola del Signore —: la spada per ucciderli, i cani per sbranarli, gli
uccelli dell’aria e le bestie selvatiche per divorarli e distruggerli» (Ger 15, 3).
Qui si assiste a un radicale capovolgimento del paradigma classico, nel quale
viceversa i cani proteggono dalle bestie selvatiche, e collaborano con 'uomo
nella caccia degli uccelli.

In alcuni dei Sa/mi, I'antologia di centocinquanta cantici che un’antichis-
sima tradizione assegna in gran parte al re Davide, i nemici di Dio, gli empi
e gli aggressori d’Isracle sono simbolicamente raffigurati in un branco di cani
malvagi e ringhiosi che di notte si aggirano per la cittd, vagando in cerca di
cibo, emettendo latrati spaventosi se non riescono a saziarsi (58). Il consoli-
damento di una concezione cosi negativa del cane nei libri veterotestamentari
testimonia la persistenza di una mentalita asseverata dal Genesi, ove la dualita
uomo versus animale diviene una norma rigida e minuziosa fino al sofisma. La
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sensibilita biblica si accompagna del resto a un pessimismo profondo nei ri-
guardi del mondo naturale, avvertito in contrapposizione alla sfera spirituale,
anche perché presenta il rischioso risvolto della fisicita.

Solo in 7obia, 'adespoto libro in quattordici capitoli composto in aramaico
in cui si narrano le peripezie del protagonista Tobiolo esule in Assiria fino al suo
matrimonio con Sara,' figlia di Raguele ed Edna, vediamo un cane in accezione
positiva, che accompagna il giovane nel suo viaggio verso la Media, oltre il flume
Tigri, scortato dall’arcangelo Raffacle:” «Il giovane parti insieme con I'angelo e
anche il cane li segui e s'avvid con loro» (Tb 6, 1). Poiché nella cultura ebraica
non ¢ possibile vivere senza mete, essendo simbolicamente I'esistenza un terri-
torio deserto cui si alternano territori sovrappopolati, ¢ assai significativo che
anche nel cammino di ritorno verso Ninive, affinché i due sposi possano final-
mente ridiventare se stessi, venga esplicitamente asserito che «il cane li seguiva»
(Tb 11, 4).

Per farsi un’idea pil precisa di quanto importante sia la presenza di un cane
in questo racconto veterotestamentario, basti rivolgere un rapido sguardo alla
pittura tra Cinque e Seicento. La regolaritd con la quale si rappresenta il cane
sembra finalizzata a delineare una sorta di giustificazione per I'inconsueta parte-
cipazione dell’animale a una vicenda in cui uno dei protagonisti ¢ una suprema
intelligenza angelica, la quale non disdegna di farsi accompagnare dalla bestiola
nell’itinerario prefissato dall’Onnipotente: «io sono stato inviato per provare la
tua fede, ma Dio mi ha inviato nel medesimo tempo per guarire te e Sara tua
nuora», confessa 'arcangelo Raffacle a Tobia dopo che questi ha riacquistato la
vista. Non ¢’¢ motivo di credere che il cane non abbia assistito a tutto cid e al
miracolo della guarigione. Questa esperienza, che comporta un connubio inter-
specifico, ha attirato I'attenzione e sollecitato la perizia iconografica di valenti
pittori come i fratelli Antonio e Piero Benci, detti del Pollaiolo (Torino, Galleria
Sabauda dei Musei Reali), del giovane Tiziano Vecellio nel suo sublime Zobiolo
e langelo (Venezia, Gallerie dell’Accademia), di Palma il Vecchio, di France-
sco Morandini detto il Poppi (Prato, Museo di Palazzo Pretorio), del barocco
Guglielmo Caccia detto Moncalvo: solo per limitarsi a rammentare le tele in

! «Bisogna sapere che essa era stata data in moglie a sette uomini e che Asmodeo, il

cattivo demonio, glieli aveva uccisi prima che potessero unirsi con lei come si fa con le
mogli»: Tb 3, 8.

2 «Uno dei sette angeli che sono sempre pronti ad entrare alla presenza della maesta
del Signore»: Tb 12, 15. Di questi sette angeli, detti arcangeli in qualita di capi, la Bibbia

ne nomina solo tre: Raffaele, Michele e Gabriele.
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cui I'influsso del dettato sacro pare svelare il vero segreto di quell’inusuale trio
formato da un angelo, un uomo e un cane.

Il cane di Tobiolo costituisce un unicum nel Vecchio Testamento, e gene-
ralmente il cane non ¢ degno di far coppia con 'uvomo che cerca di guada-
gnarsi la salvezza eterna. Il gesto dello strozzare un cane ¢ condannato come
sacrilego dal profeta Isaia (Is 66, 3), ma a ben guardare si tratta di un’allegoria
in cui riecheggia I'insegnamento morale della Torah, ossia un ammonimento
il cui contenuto va commentato con i metodi dell'esegesi rabbinica, che non
riguarda affatto la protezione o il benessere degli animali, bensi una raffinata
teologia biblica che si avvale di espressioni arcaiche per codificare un catalogo
di precetti etici. La ricchezza dell’allegorismo di Isaia, in questo versetto, non
¢ insensibile a un’intonazione apologetica del mondo animale, ma in realta ci
si trova dinanzi a un solenne richiamo alla legge ebraica, nella quale prende il
sopravvento il desiderio fortissimo di esaltare la disciplina che Mose ha appre-
so direttamente dall’Onnipotente.

Le cose non migliorano granché, per il cane, nel Nuovo Testamento, dove la
sua presenza ¢ irrisoria e insignificante. Nondimeno, in favore di una generale
remissione del ribrezzo verso i cani tipico della tradizione veterotestamenta-
ria, almeno in un’occasione si assiste a un apologo che implica un’'immagine
pietosa del cucciolo, adottata proprio dal Redentore per mettere alla prova la
devozione di una bisognosa. Con minime variazioni, i Vangeli di Matteo e
Marco ci raccontano un episodio di miracolosa guarigione accaduto durante
il viaggio di Gesti da Gerusalemme verso il mare di Galilea, nel territorio della
Decapoli, episodio che ha come protagonista una donna di origine siro-fenicia
(cost specifica Marco) la cui figlioletta ¢ posseduta da uno spirito immondo,
e dunque implora Cristo affinché risani la bambina. Leggiamo il brano nella
versione di Matteo, I'apostolo che Gest chiamo al suo seguito distogliendolo
dalla professione di esattore delle imposte:

Partito di 13, Gesu si diresse verso le parti di Tiro e Sidone. Ed
ecco una donna cananea, che veniva da quelle regioni, si mise
a gridare: «Pietd di me, Signore, figlio di Davide. Mia figlia ¢
crudelmente tormentata da un demonio». Ma egli non le rivolse
neppure una parola. Allora i discepoli gli si accostarono implo-
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rando: «Esaudiscila, vedi come ci grida dietro». Ma egli rispose:
«Non sono stato inviato che alle pecore perdute della casa di
Israele». Ma quella si avvicind e si prostrd dinanzi a lui dicendo:
«Signore, aiutamil». Ed egli rispose: «Non ¢ bene prendere il
pane dei figli per gettarlo ai cagnolini». «E vero, Signore — disse
la donna —, ma anche i cagnolini si cibano delle briciole che
cadono dalla tavola dei loro padroni». Allora Gesu le replico:
«Donna, davvero grande ¢ la tua fede! Ti sia fatto come deside-
ri». E da quell’istante sua figlia fu guarita (Mt 15, 21-28).

In effetti, una volta «tornata a casa», quella donna cosi fedele «trovo la bambi-
na coricata sul letto e il demonio se n’era andato» (Mc 7, 30), specifica Mar-
co a integrare e asseverare il resoconto di Matteo. Naturalmente nella scelta
di certi temi e di certe locuzioni si coglie il carattere pedagogico del dettato
neotestamentario: I'allegoria dei «cagnolini» utilizzata da Gestt determina il
carattere parenetico del passo e probabilmente allude alla certezza incrollabile
del fedele, qui rappresentato dalla madre che riprende la medesima allegoria
per completarla in una dimensione morale di carita.

Con immutabile ostinazione, il Nuovo Testamento vede nel cane un’alle-
goria della malvagita. Per I'apostolo Paolo, come dichiara nella lettera alla co-
munita cristiana di Filippi, da lui stesso fondata verso il 50, «quelli che si fan-
no circoncidere» possono essere equiparati ai cani, da cui bisogna egualmente
guardarsi (Filippesi 3, 2). Nell' Apocalisse di Giovanni, con il termine «cani» si
designano simbolicamente «i fattucchieri, gli immorali, gli omicidi, gli idolatri
e chiunque ama e pratica la menzogna» (Ap 22, 15). Si realizza in tal modo un
disegno dottrinario secondo cui alla fine del mondo il rivolgimento interno
all'umanit, travolta dalla giustizia divina, si traduce in modo consequenziale
in una rovinosa caduta infernale, ove a mutare in eterno la condizione dell’uo-
mo interviene I'inquietante pronunciamento dell’angelo sterminatore, il cui
proposito consiste nell’abbassare il peccatore al livello infimo del cane.

In questa tendenza a ribadire sempre la medesima cosa traspare l'atteggia-
mento ambivalente della cultura cristiana nei confronti del cane. I vari autori
si impongono di soggiacere a interpretazioni che si allineano I'una all’altra,
sullo stesso piano e con lo stesso valore. La morale di cui tutt i testi sono
pervasi ha il tono della predica e parimenti della spiegazione dottrinale. Uo-
mini sapienti riconoscono a se stessi il diritto di continuare 'antica esegesi
testamentaria, e quando si parla di cani si usa la parola con tutta la veemenza
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evocata dai profeti, ovvero la necessaria energia per esercitare il dominio sul
creato.

Nel Commento ai Salmi (LVIII) di Eusebio di Cesarea i cani sono consi-
derati animali immondi, simbolicamente paragonati ai persecutori di Cristo,
ossia a coloro che operano 'iniquitd, e agli uomini sanguinari. Per Eusebio, i
cani affamati che vagano randagi a rovistare tra i rifiuti per cibarsi di carogne
sono i Giudei della diaspora, dispersi tra tutti i popoli e tutte le nazioni, la cui
incapacita di saziarsi dipende dall'incomprensione della Scrittura.? Sillaba per
sillaba, i commentatori leggono con scrupolo 'ammaestramento biblico e con
orgoglio rammentano ai loro devoti lettori che in questi pensieri si palesa la
volontd divina. Gia prefetto del pretorio per conto del re ostrogoto Teoderi-
co, il letterato romano Cassiodoro, dopo il ritiro nelle sue terre calabresi per
condurvi un ozium di tipo monastico e per fondarvi il monastero di Vivarium,
allestisce un’Esposizione dei Salmi. In un passo dell’opera, riprendendo in parte
I'ermeneutica biblica di Eusebio, riformula con severa ortodossia la metafora
antisemita del cane, benché con accenti meno severi del vescovo suo predeces-
sore: «La natura dei cani ¢ tale che non se ne resta quieto di fronte a persone
nuove, ma con fastidiosi e continui latrati scaccia quelli che non gli sono noti
[...]. A costoro molto giustamente sono paragonati i Giudei che, non accet-
tando assolutamente la nuova dottrina del Signore, latravano contro di lui con
ferocissima voce» (XXI, 17).

E necessario tuttavia non lasciarsi ingannare dal risuonare un po’ banale
di questi parallelismi tra il cane e il malvagio miscredente. Un autore che
certo non brilla per originalitd come il cisalpino Cromazio di Aquileia, nelle
Prediche sul Vangelo di Matteo (XXXIII, 3) difende con tenacia il pregiudizio
secondo cui «i cani significano i nemici della verita, quelli che disprezzano il
nome di Cristo». Per Cromazio, teologo dotto e di forti convinzioni morali,
«i cani significano gli uomini blasfemi, che sono consueti latrare contro Dio
con la bocca rabbiosa, o comunque gli eretici, che non smettono di turbare
il gregge del Signore con empie discussioni quasi latrando con le parole». Nel
condividere la sua linea di interpretazione del Vangelo di Matteo, non senza
un certo accanimento Cromazio pesa molto sulla bilancia esegetica il valore
negativo dell’animale, benché nell’apostolo ex collettore di imposte prevalga

3> I riferimenti e i ragguagli che seguono sono citati da M.P. Ciccarese (a cura di),

Animali simbolici. Alle origini del bestiario cristiano, 2 voll., Bologna: EDB 2002-2007, 1,
pp- 239-261, passim.
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piuttosto un tono polemico, segnatamente contro i Farisei, depravati imposto-
ri, per definire i quali si recuperano i vecchi luoghi comuni veterotestamentari.
D’altronde, come si ¢ visto, nell’Antico Testamento al cane si guarda spesso
con orrore e disgusto. Didimo di Alessandria, che fu maestro di san Girolamo,
nel Commento ai Salmi (38, 13-20) osserva che nelle Sacre Scritture «in molti
passi sono screditati gli istinti del cane. Sono totalmente proclivi ad accop-
piarsi. Nella consuetudine dunque si usa chiamare cani gli uomini e le donne
dissolute», e per allegoria si associa il cane alla prostituta.

Una parziale riabilitazione si trova nelle Spiegazioni dei Salmi (LXVII, 32)
di sant’Agostino, il raffinato e coltissimo vescovo d’Ippona, il primo a inge-
gnarsi per ripristinare una pil corretta lettura del passo biblico cui variamente
¢ stata ridotta 'immagine simbolica del cane. Esplicita in modo chiaro Agosti-
no: sono «cani degni di lode e non di riprovazione» quelli «che conservano la
fedelta al padrone e in difesa della sua casa latrano contro i nemici. [...] Certi
cani infatti sono stati rimproverati dal profeta Isaia, ma non per il fatto che
erano cani, bensi che non sapevano latrare ¢ amavano sonnecchiare. Con cid
ha voluto mostrare che, se fossero rimasti svegli e avessero latrato in difesa del
loro padrone, sarebbero stati cani degni di lode».

Un ulteriore passo verso la riqualificazione simbolica del cane si coglie in
Cirillo di Alessandria, uno dei protagonisti del concilio di Efeso (431), il quale
nel Commento al profeta Isaia equipara i cani protettori del gregge ai buoni
pastori delle comunita cristiane:

I cani che seguono i greggi si aggirano sempre d’intorno, sono
sempre superiori sia al sonno sia al sopore. E se si fa vedere qual-
che bestia selvatica, si mettono ad abbaiare energicamente e con
ogni sforzo si affrettano a scacciarla dal bestiame: questo ¢ il
loro compito. A costoro devono assomigliare i capi dei greggi
razionali, cio¢ catechisti e maestri, si da prendersi cura dei loro
sottoposti e scacciare quelli che in qualunque modo li voglio-
no danneggiare ¢ tentano di distoglierli dall’'amore verso Dio,
persuadendoli a disprezzare la venerazione per lui, trascinandoli
verso quel che pare a loro (V, 3).1

In un tale orientamento, non ¢ cosa di poco conto osservare che Basilio di
Cesarea, a differenza del suo concittadino cappadoce poc’anzi menzionato,

4 Ivi, p. 253.
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nella nona delle sue Omelie sul Genesi concentri la propria attenzione sulle
facolta razionali del cane, capace di compiere un ragionamento che egli defi-
nisce sillogistico. Laffermazione ¢ motivata dal modo in cui il cane da caccia
agisce quando deve scegliere una pista per inseguire la preda, a riprova della
complessitd di certi meccanismi cerebrali, i quali presiedono all'individuazio-
ne di appropriati espedienti venatori. Il cane — sostiene questo autorevolissimo
esponente della patristica greca —

quando cerca le tracce della fiera, e trova che esse si dividono in
pit direzioni, fiutando le deviazioni che portano in ogni parte,
manca poco che esprima con la sua azione il sillogismo: la bestia
si ¢ diretta, dice, o in questa o in quella via, oppure da questa
parte, ma in realtd non si ¢ diretta né in questa né in quella
parte; resta percid che essa si ¢ mossa in questa direzione, e cos,
eliminando le strade false, trova la verita.

Dopo aver esposto con solidi argomenti le sue tesi, Basilio perviene alla se-
guente conclusione: «Quello che i sapienti di questo mondo impegnati per
lungo tempo della vita hanno scoperto con fatica, voglio dire gli intrecci dei
sillogismi, il cane mostra di averlo appreso dalla natura».’ Ebbene, «se in ge-
nerale nell’intelligenza del cane si deve riconoscere un segno dell’operare della
sapienza divina, ¢ vero anche che I'animale, intrecciando ragionamenti sillo-
gistici con i quali ¢ in grado di escludere le possibilita false ¢ di individuare
quella vera, da una lezione di umilea ai filosofi di questo mondo, i quali non
possono inorgoglirsi di una prerogativa che per natura hanno in comune con
i cani».® C’¢ da osservare che le considerazioni di Basilio saranno riprese alla
lettera da Ambrogio nel suo Exameron, con affermazioni tanto pit significati-
ve in quanto in seguito riformulate da Agostino in termini fondamentali per
il dibattito sorto intorno al valore allegorico del cane, esempio supremo di
fedeltd, intesa in senso teologico come ortodossia.

Certo rimane sempre una certa distanza con I'idea che del cane aveva la
cultura classica, alla quale i padri della Chiesa cristiana non si possono avvi-

5 Derivo le citazioni da PE Moretti, Cane d'un filosofo, cane d’un eretico. Appunti sulla
fortuna cristiana del cane ‘Sillogistico”, in 1. Gualandri, E Conca, R. Passarella (a cura di),
Nuovo e antico nella cultura greco-latina di IV-VI secolo, Milano: Cisalpino-Istituto Editoria-
le Universitario, 2005, pp. 633-660: 634-635.

¢ Ibid.
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cinare troppo, ma le testimonianze di Agostino, Cirillo e Basilio s'incontrano
con una visione rinnovata, in cui spontaneamente riaffiora la saggezza antica,
e anche un avvicendamento di registri linguistici per i quali la parola non ha
piti Postinazione di essere definitiva. Non a caso proprio a un uomo che ha
lungamente riflectuto sulla storia delle parole va il merito di aver contribuito a
dissipare 'immutabilita dei significati.

E significativo infacti che il primo a superare la tradizionale diffidenza nei
confronti del cane sia Isidoro di Siviglia, il sofisticato intellettuale nato da una
famiglia ispano-romana originaria di Cartagena, divenuto vescovo di Siviglia
nel 600. Nel dodicesimo dei venti libri delle Etimologie, un progetto enciclo-
pedico che tende a impadronirsi di tutto U'essenziale del sapere antico, ma
semplificato per renderlo pit facilmente assimilabile, Isidoro si occupa degli
animali. In questo disegno lessicografico onnicomprensivo Isidoro intende
raggruppare il sapere antico, dalle sette arti ellenistiche alle scienze della na-
tura, attraverso un immenso vocabolario nel quale la definizione delle parole
rappresenta il rudimento irrinunciabile di ogni attivitd umana. Con incom-
mensurabile arguzia, nel libro dodicesimo delle Eximologie, intitolato appunto
«Degli animali», Isidoro si avvicina al cane attraverso I'etimo del vocabolo che
lo nomencla, per poi proiettarsi verso I'alto, seguendo la sua predisposizione
a spiegare gli oggetti sulla base di un patrimonio di nozioni ereditato dal pas-
sato, in cui di continuo pero si affacciano nuovi valori e nuove conoscenze:

Cane ¢ nome latino di evidente etimo greco [...]. Cionono-
stante, qualcuno ritiene che il cane abbia preso nome dal canor,
ossia dal suono, del suo latrato, vale a dire dal fatto di abbaiare
sonoramente, donde anche il verbo canere, che significa suonare,
cantare. Nessuna creatura ¢ piti sagace del cane: la sua sensibilita
¢ infatti maggiore di quella di qualunque altro animale. Soltanto
il cane riconosce il proprio nome ed ama il proprio padrone:
ne difende la casa, si espone per lui alla morte, insieme con lui
rincorre volentieri la preda, non ne abbandona il corpo neppu-
re quando muore. E, insomma, proprio della natura di questo
animale non poter vivere al di fuori della societd umana (XII,
11, 25-28).7

7 Isidoro di Siviglia, Etimologie o Origini, a cura di A. Valastro Canale, 2 voll., Torino:

UTET 2004, 11, p. 35.
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Sia pure in modo disciplinato, con il costante richiamarsi all’autorita di Plinio,
Iesposizione di Isidoro introduce una importante novita rispetto al dettato dei
precedenti padri: 'elemento della socialita interspecifica del cane, ossia il nu-
cleo pilt peculiare della sua esistenza. Nella vita quotidiana dell’'uomo, non si &
messo di mezzo solo Dio, come i teologi annotano con tanto fervore, bensi an-
che quel quadrupede che nei confronti dell'uomo dimostra fede, obbedienza e
dedizione, esattamente come 'uomo dovrebbe fare con Dio. E occorre notare
che dopo 'affermazione di Isidoro di Siviglia, nei predicatori e nei bestiari me-
dievali il cane ¢ ripristinato quale simbolo di fedelta, in una dimensione che
costringe 'uomo alla conciliazione con il mondo animale, ¢ il cane a giocare
d’astuzia per rendersi sopportabile nonostante sia privo di anima e di favella.

La posizione ufficiale del cristianesimo nei confronti del cane non ¢ ricon-
ducibile alle grandi tematiche relative alla vita umana associata, ma dipende
sostanzialmente dai capitoli del Genesi (Gen 1, 29-30; 9, 3-2) che assegnano
all'uomo il dominio sul mondo animale appena creato, funzionale al sostenta-
mento dei discendenti di Adamo. Per la dottrina cristiana 'uomo pud servirsi
degli animali, al pari di ogni altra creatura, poiché 'intento del Creatore ¢ sta-
to di destinarli all'umano servizio. Gli animali, come ribadisce Tommaso d’A-
quino nella Summa theologia, non hanno vita razionale, pertanto non possono
essere soggetti di alcun diritto, poiché non dispongono della libera volonta di
compiere o tralasciare un atto, né di esigere o di vietare un atto altrui.

Non sorprende dunque che il catechismo cattolico, benché condanni I'a-
buso di crudeltd a danno delle bestie, nello stesso tempo deplori sentimenti
sdolcinati e sentimentali verso gli animali, e fermamente rifiuti un presunto
dovere di carita per essi, che nel senso cristiano del termine non puo esistere.
Da un lato, dunque, si dichiara lecita la vivisezione ogni qualvolta miri a scopi
scientifici da cui ricavare metodi e informazioni utili da applicare alla cura
degli uomini; dall’altro si respinge la morbosita nell’attaccamento affettivo agli
animali, e altresi una certa esagerazione nel proteggerli.






8
IL CANE NEI BESTIARI MEDIEVALI

Tutta la cultura medievale ¢ profondamente impregnata dell’insegnamento
religioso e morale del cristianesimo. Coloro che vivono fuori delle comuni
definizioni del tempo sono considerati eretici: pertanto nei testi letterari e lata-
mente filosofici si assiste alla costante ripetizione di luoghi comuni. Commen-
teremo alcuni esempi significativi, ma si avverta che le opere su cui qui non ci
si sofferma ribadiscono in sostanza le medesime nozioni e i medesimi concetti.

La lezione di Isidoro di Siviglia fece scuola e la sua influenza si riconosce
in quelle bizzarre opere che sono i bestiari medievali. Nel pit antico bestiario
composto in lingua volgare in Italia, il cui sconosciuto autore si serve a man
bassa parte delle opere di Plinio parte di una versione latina del Physiologus,
la natura del cane ¢ interpretata in chiave allegorica per illustrare insegna-
menti etico-comportamentali, ma anche per riasserire quegli istituti dogmatici
largamente commentati dalla patristica delle origini. Lestensore del bestiario
appare un tipo piuttosto ciarliero. E ancora molto legato alla tradizione del
commento biblico, ma non appena si addentra nella complicata materia zo-
ologica, gli risulta difficile emulare gli addottrinati esponenti della patristica,
ma gli riesce di trarsi d’'impaccio scopiazzando qua e 1a senza perd falsificare,
e alla fine mette insieme un catalogo di significati simbolici destinato ad avere
larga fortuna nell’iconografia medievale e nelle letterature romanze.

In questo bestiario toscano, databile intorno alla meta del Duecento, ci
troviamo cosi di fronte a un’ulteriore precisazione del significato simbolico
assegnato al cane, in conseguenza di quel complesso processo avviatosi con
sant’ Agostino e precisatosi con Isidoro. Tale significato, rivelato da una diver-
sa interpretazione delle Sacre Scritture, dimostra quanto il cane sia affidabile
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nella sua natura animale, e dunque risponda pienamente a quella categoria
di fedelta assoluta e incondizionata cui 'uomo risulta obbligato verso Cri-
sto. Persiste ancora I'eco fievole di certe reminiscenze bibliche (Proverbi 26,
11), ma l'obiettivo del nostro sconosciuto autore ¢ configurare un paragone
per compendiare al meglio il principio etico dell’obbedienza al Redentore, in
un’articolata riflessione sull’essenza del peccato.

Si veda in proposito il capitolo nove, intitolato appunto Della natura del
cane:

Cane si est uno animale che conosce molto li suoi benefactori et
est loro molto fedele, et ave [ha] in sé una laidissima natura che
quando elli ave vomicato [vomitato] si se lo rimancia, et questo
fa molte volte. [...] Questo cane, quanto che elli non dimentica
li suoi benfactori et est loro molto fedele, si ci insegna che da
che elli che est animale sensa ragione ave cutanta nobilitade in
sé, dunqua noi, che siamo la pili nobile criatura che sia indel
mondo, maggiormente dovemo essere nobili in conoscere et
non dimenticare, et essere fedele al nostro benefactore imperiale
messere Iesu Cristo, Creatore et Salvatore del mondo. [...] E si
come lo cane che 2 la sossa [sozza] natura che rimangia quello
che vomica, cosi fae [fa] lo folle peccatore che si va a confessa-
re delli suoi peccati e possa [poscia] ritorna in quelli medesimi
peccati; ché la Scriptura pone che cusi come quella ¢ laidissima
cosa che ’l cane ave in sé, cusi est laidissima cosa quando homo
est confesso delli suoi peccati a ritornarli dentro dala sua anima.!

Il senso di questo percorso ¢ chiaro: nel Basso Medioevo il cane ¢ divenuto il sim-
bolo supremo della fedeltd, e dopo secoli di svalutazione lo riconosciamo tra i prin-
cipi fondamentali del pensiero cristiano. Nei vari bestiari moralizzati si assiste al
trionfo di questo concetto, che rinvia in prima istanza allo spirito dell'umana devo-
zione, fino a dispiegare una speculazione dottrinale delle cause prime del peccato.
In un testo latino all'incirca della stessa epoca, il Libellus de natura animalium,
di cui si ignora il compositore, al capitolo XXXIX si ritrova riformulata la stessa
comparazione che si ¢ letta nel bestiario toscano, a dimostrare che ormai il cane si
¢ guadagnato un posto di rilievo nella simbologia animale della cultura medievale:

Y Libro della natura degli animali. Bestiario toscano del secolo XIII, edizione critica a

cura di D. Checchi, Firenze: Edizioni del Galluzzo 2020, pp. 222-224.



Il cane nei bestiari medievali 105

La proprieta del cane ¢ tale che ¢ molto fedele, soprattutto nei
confronti del suo padrone e di chi conosce, e si oppone agli
sconosciuti. Dunque noi dobbiamo praticare questa propriet,
perché dobbiamo essere fedeli al nostro padrone, cio¢ a Dio,
e ai nostri conoscenti e amici [...]. Altra proprieta del cane ¢
che mangia di nuovo cid che vomita e rigetta dalla bocca. Cio
fanno quegli uomini che vomitano il peccato cio¢ lo rigettano
per mezzo della penitenza e poi immediatamente lo rimangiano,
poiché immediatamente vi ricadono e compiono quello stesso
peccato.”

E nondimeno interessante notare che il significato etico-simbolico non limita
I'interesse scientifico. Seguendo molto da vicino il testo di Plinio, 'autore del
bestiario toscano non si sottrae al compito di mettere a fuoco — forse anche per
rispettare un’esigenza di veritd empirica oltre che scritturale — le informazioni
fondamentali relative al cane, specie per quanto riguarda il suo rapporto con
gli umani, sulla base di significativi indizi desunti dall’osservazione diretta.
Cosi nel capitolo 105, che porta la didascalia Della narura del cane e della sua
buona fede, egli offre al lettore cognizioni la cui attendibilita ¢ in grado di
verificare, senza tuttavia rinunciare alla citazione erudita ripresa dalle opere
classiche (qui in particolare da Plinio), non tanto per sfoggiare una vasta cultu-
ra enciclopedica quanto per tentare la comprensione dei meccanismi naturali,
certo in una prospettiva che ricorda Eliano, eppure tale da presentarsi come
condizione di leggibilita delle relazioni interspecifiche:

Cane est bestia molto sensibile oltra tucti animali e conosce lo
suo propio nome, per lo quale sensibilemente intende e cono-
sce lo suo propio signore pili ala voce che ala vista, e cusi fa di
tucti quelli dela casa. Molto ama di stare coll’'omo, quazi senza
homo nullo [nessuno] se ne trova. La casa e le cose del signore
difende. Per lo suo signore si conduce infina ala morte, e con lui
volentieri va e caccia e preda. Soglionsi molte volte meschiare
naturalmente lupa con cane e lupo con cagna, dei quali nasceno
malvagi cani, li quali si chiamano lucissi. Soleano in India lassa-
re cagne di nocte indele selve legate, le quale li tiri [tigri] anno

2 A. Carrega, P. Navone (a cura di), Le proprieta degli animali. Bestiario moralizzato di
Gubbio. Libellus de natura animalium, presentazione di G. Celli, Genova: Costa & Nolan
1983, pp. 315-317.
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montate e sone nati cani si forti e si isnelli che vinceno le feroce
bestie, e spesialmente contrasta molto lo leone.?

In questa descrizione l'autore del bestiario si avvale di una fonte illustre come
la Storia naturale di Plinio il Vecchio, che al cane dedica particolari attenzioni
nel libro ottavo della sua vasta compilazione (VIII, 61-63): «I cani sono i soli
a conoscere il loro padrone e lo ravvisano anche in incognito, se arriva all'im-
provviso; sono i soli a sapere il proprio nome, sono i soli a riconoscere le voci
familiari. Sono capaci di ricordare il cammino percorso, per quanto lungo
possa essere e, tranne 'uomo, nessun altro essere vivente & dotato di una me-
moria migliore». E anche per quando concerne 'ibridazione tra lupo e cane,
'anonimo estensore del bestiario pare rifarsi a Plinio, il quale aveva affermato
che i Galli incrociano i cani «con i lupi, e le loro schiere di cani hanno ciascuna
come capo ¢ guida uno di questi incroci. La muta lo accompagna a caccia ed
obbedisce a lui; fra di loro riconoscono delle gerarchie» (magisteria).* Della
stessa fonte, come si ¢ detto, si era gia servito Isidoro di Siviglia, a sua volta
riusato dall’autore del bestiario toscano: «Come dice Plinio, sono chiamati
lycisci, cani lupo, i cani nati dall'eventuale accoppiamento di un lupo e di un
cane. Gli Indi sono soliti lasciare durante la notte delle femmine di cane legate
agli alberi di un bosco, per farle montare da tigri selvagge: da tale accoppia-
mento nascono cani cosi aggressivi ¢ forti da poter abbattere un leone in uno
scontro».’

In un periodo storico come il Medioevo, ¢ interessante esaminare pitt da
vicino il rapporto tra il cane e il suo atavico predecessore, il lupo. Per gli uo-
mini medievali, cid non significa che il cane sia legato al lupo da un rapporto
di parentela. Tutt’altro. Nella zoologia premoderna, il lupo rappresenta princi-
palmente il simbolo della malvagita, pertanto non sorprende che sia allegori-
camente associato al demonio. Nei bestiari la convenzionale cifra satanica del
lupo ¢ prevedibilmente reiterata: in quanto fiera selvaggia e crudele, il lupo do-
mina profondamente un simbolismo eziologico in cui si riconosce la presenza
e lattivica di Satana. Dire cose cattive sul conto del lupo significa fermarsi a
pensare che la paura per il maligno costituisce 'atto di distacco dalla condizio-

3

Libro della natura degli animali, cit., p. 376.
4 G. Plinio Secondo, Storia naturale. 11. Antropologia e zoologia. Libri 7-11, a cura di
A. Borghini et alii, Torino: Einaudi 1983, pp. 233-236.

> Isidoro di Siviglia, Etimologie, cit., 11, p. 35.
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ne peccaminosa: e la favolosa pericolosita dello sguardo concorre anch’essa a
codificare un’'immagine portentosa di distruzione spirituale. Ecco dunque nel
capitolo quinto del bestiario toscano la sezione Della natura del lupo, che met-
te in guardia I'incauto essere umano dal pericolo imprevedibile degli accidenti
demoniaci, intesi a rapire (o rapinare) 'anima agli uomini stolti e inavvertiti:

Lo lupo si est uno animale che ave [ha] in sé di propie nature;
che elli si est nominato rapace, cio est rapitore, ché elli vive di
preda. Et quando elli viene ad entrare in alcuno luogo per in-
volare [rubare] si va molto guardingamente [...]. Laltra natura
si est che elli tolle [toglie] lo vigore all'omo, se elli vede 'omo
inprima che 'omo vegga lui; et se 'omo vede lo lupo ansi che lo
lupo lo vega, si tolle 'omo lo vigore a lui. Questo lupo si c'inse-
gna et mostra exenplo di molte maniere d’omini; ché si come lo
lupo vive di rapina, cosi sono omini di tanta malvagita che tucto
tempo viveno pur di rapine; et si come lo lupo che entra per
involare guardingamente, cusi sono certi homini meschini, che
entrano in certi offici ecclesiastichi et mondani propiamente per
involare et per rapire quelle cose che lo conduceno in periculo di
morte, et vanno con grande guardia mostrandosi d’essere quello
che non sono per intrare in quello luogo, et quando avenisse
che elli si fa sentire per alcuna sua malvagia opera, si tribula poi
sé medesmo per paura di non essere conosciuto. E si come lo
lupo che tolle la voce all’'omo e lo vigore, quando lo vede ansi
che P'omo lo vegga, cosi diviene del malvagio homo che non si
guarda dal Diavole; che se lo Diavolo li entra sopra con suoie rie
presure, si li tolle la paravola e lo vigore, che non prende confes-
sione né penetensia deli suoi peccati. [...] Et si come 'omo che
tolle lo vigore al lupo, quando lo vede ansi che 'l lupo vega lui,
cusi diviene del buono homo che si sa guardare et vede che cosa
¢ lo Dimonio e conosce le suoie opere, si li tolle forsa e vigore,
che non pud fare danno a sua anima, ansi danneggia lo buono
homo lui, che con suoie buone paravole et con suoi buoni facti
si li tolle 'anime le quali elli menerebbe a inferno.

Gli uomini medievali vedono la presenza del diavolo in tutto cid che esiste.
Affinché non si avveri la perdizione eterna, non si pud desistere dal misurarsi

6

Libro della natura degli animali, cit., pp. 214-216.
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con 'imminenza e I'inevitabilita della morte, giacché a essa tutto si rivela. Chi
non ¢ in grado di opporre resistenza alla perfidia del demonio ¢ destinato alla
disgregazione morale e all’abisso infernale.

Che cosa si nasconde dietro a questa simbologia animale che continua a
ritornare nei testi letterari o edificanti? In quanto simulacro dell'infido ¢ men-
zognero demonio, il lupo si contrappone al cane, esempio di leale fedelta. Le
formule magiche con cui la cultura medievale esprime questa avversione riferi-
scono di un mondo elementare in cui la vacua mania comparativa si confonde
con la vanita di chi pretende di essere onnisciente. Nel lampo dell’occhio del
lupo si manifestano le forze demoniache che perseguono lo stravolgimento del
mondo, perché per il lupo si intende il diavolo, come si asserisce nel capitolo

XXV del Libellus de natura animalium:

La proprieta naturale del lupo ¢ tale che se ¢ visto dall’'uomo pri-

ma che lui veda 'uomo, allora perde il suo valore, ma se 'uomo

¢ visto prima dal lupo 'vomo perde il proprio valore e il corag-

gio; a questo punto 'uomo diviene immediatamente rauco, cio¢

non pud gridare. Percid per il lupo giustamente si intende il dia-

volo. Se il diavolo vede 'uomo prima che avvenga il contrario, se

cio¢ lo tentasse prima che 'uomo possa prevedere la tentazione e

Iassalto del diavolo, allora 'uomo perde il suo valore, cio¢ Dio,

perché ¢ sopraffatto dal diavolo, e diviene rauco, cio¢ non puod

parlare, cio¢ operare il bene. [...] E se il lupo, cio¢ il diavolo,

¢ visto prima dall’'uomo, cio¢ 'uvomo resiste accortamente alle

tentazioni diaboliche con orazioni e buone opere, allora il dia-

volo perde il suo valore.”
Leffetto permanente di questi allegorici paragoni ¢ concepibile solo entro
orizzonte dell’esercizio spirituale cui gli uomini medievali propendono. Ma
nell’insieme si pud ben dire che gli animali concorrono a determinare la co-
struzione di un immaginario nel quale ogni esperienza di vita con regolarita
si proietta verso 'alto. In tal modo persino il lupo pud essere utile a spiegare
un concetto catechistico, con qualche esagerazione s'intende, e tuttavia in un
connubio tra religione e zoologia peculiare dell’Occidente medievale. Ancora
nel capitolo sul lupo del Libellus de natura animalium si legge un parallelo che
pud apparire cervellotico alla sensibilita moderna, ma che a ben guardare ¢

7 A. Carrega, P. Navone (a cura di), Le proprieta degli animali, cit., p. 271.
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appositamente adoperato per esplicitare una questione di fede e dunque mo-
strare un’immagine di vita pia e devota:

Alra proprieta del lupo ¢ che nel territorio dove ha i suoi pic-
coli e la sua tana non assale né ruba nulla. Percid come il lupo
non assale in prossimita della sua tana, cosi noi non dobbiamo
arrecare offesa al nostro patrimonio, ma siamo tenuti ad amarlo
con affetto e caritd, come noi stessi, secondo che & detto: «<Ama
il Signore Dio tuo e il prossimo tuo come te stesso».®

Per essere comprensibile a tutti e per essere chiara, la morale va impartita al
credente in modo che egli sia messo nelle condizioni di intenderla. Di qui la
ragguardevole importanza attribuita a situazioni elementari in cui si approfitta
degli animali per svolgere un’azione edificante, fino a considerare esemplare —
anche nel senso degli exempla medievali — la condotta del cane nei confronti
dell'uomo, al punto da concedergli il pilt sommo e superlativo emblema della
scala sacra. Dopo tanti secoli di discredito, un giudizio insuperabilmente lu-
singhiero per il cane, e cosl infinitamente grande da apparire persino eccessivo.

Nel sonetto XXVII dell’eugubino Bestiario moralizzato siffatto merito ¢
riconosciuto in forme espressive di sorprendente efficacia retorica, a siglare un
valore inimmaginabile per la letteratura patristica e I'esegesi biblica dell’Alto
Medioevo, giacché il cane ¢ cosi fedele da costituire per il cristiano un inde-
rogabile modello di riferimento quando si tratta di aspirare all'integrita della

fede:

Desponese lo cane a lo morire [E disposto]

per la defesa de lo suo signore;

einanze che lo voglia derelinquire [prima di volerlo abbandonare]
se ne mette a patire oni dolore [pronto a]

Si fece Cristo per 'anime guarire,

sostenne morte, onta e disginore. [infamia]

E quando li porrai tanto servire

che se mertisse si corale amore?’ [da ripagare un amore cost sincero]

S i, pp. 275-277.
° Ivi, p. 89 (trascrivo con grafia ammodernata); il testo ¢ riportato anche in F. Maspe-
ro, A. Granata, Bestiario medievale, Casale Monferrato: Piemme 1999, p. 90, da cui derivo

parte delle note di spiegazione.
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Per una sorta di processo di accumulazione di significati simbolici, a un certo
punto nella cultura del tardo Medioevo, alla soglia del decisivo mutamento
umanistico, si viene a codificare un rinvigorito schema allegorico fondato sulla
dicotomia lupo-Satana versus cane-Cristo, secondo una enfatica rappresenta-
zione che denunzia nello stesso tempo la ricercata eleganza del preziosismo
tardo-antico (si pensi a Isidoro di Siviglia) e il superamento delle invettive
profetiche confluite nel plurisecolare esercizio dell’ermeneutica biblica. Al
centro di questa antitesi vi ¢ I'opposizione tra lupo, maestro dell'inganno, e
cane, maestro di veritd: opposizione che si codifica progressivamente nei testi
letterari del XIIT e XIV secolo e diventa funzionale a un’arte della persuasione
di cui si avvalgono gli autori di sermoni e prediche. Ci si trova cosi di fronte
a una continua riflessione che caratterizza anche il versante omiletico, per la
quale l'interdipendenza tra cane e fedele merita una speciale attenzione, e in
maniera ancora pill essenziale designa I'antagonismo e la rivalita con le prodi-
torie apparenze delle lusinghe demoniache.

Il 14 marzo 1305 il frate domenicano Giordano da Pisa tiene una pubblica
predica in Santa Maria Novella a Firenze in cui si serve della fedelta del cane
come allegoria per significare i fedeli di Cristo. Provetto teologo — fu chiamato
a ricoprire la cattedra parigina, ma mori durante il viaggio verso la Francia —,
Giordano in questa predica si indirizza al gregge dei credenti con un discorso
di tipo deliberativo in cui teorizza I'insegnamento che il cristiano puo con-
seguire dal cane, a tutti gli effetti proclamato puro simbolo di fede sincera e
docile, osservante dei precetti e rispettosa dei costumi:

Il cane, avegna che egli abbia molte cattive propietadi, anche
hae delle buone, e intra l'altre si hae questa, che egli ¢ fedelissi-
mo molto al suo signore e al suo benefattore. Ben ¢ vero che si
dice uno proverbio che pare contrario a questo, cio¢ che suole
altri dire: — Tu hai fede come uno cane —, quasi dica, in te non
¢ fede niuna. Questo proverbio non ¢ buono, imperd che nel
cane ¢ molta fede sopra tutti gli animali, imperd chegli ¢ fedele
e ubidiente al suo signore pitt che possa essere, e procurasi di
difenderlo e guardarlo da ogni impedimento giusto suo potere,
secondo il suo cognoscimento: che significano i fedeli di Cristo,
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come a questi di avete inteso, che procurano e difendono I'onore
di Ciristo, e sonogli fedeli e ubedienti.'

Leulogia canina di Giordano ha ben presente la lezione agostiniana, ma vi
proietta un modo tutto personale di intendere la natura degli animali, come
dimostra un passo di un’altra predica (n. 256), in cui il predicatore si dichiara
contro 'impiccagione dei lupi (pratica largamente diffusa nel Medioevo), ri-
chiamandosi a un’istanza che potremmo dire giusnaturalistica, consustanziale
alla distinzione tra libero arbitrio e istinto naturale: se «uno lupo uccidesse
uno omo, non pecca, ¢ non ¢ degno di forche; perd che non puo fare altro,
ch’¢ mosso a quella opera non da suo arbitrio, ma da la sua natura»." Con il
medesimo statuto epistemologico, Giordano ¢ venuto in soccorso del cane,
o meglio di cio che, attraverso di lui, argomenta a favore della vera fede: una
proposizione enunciata come non negoziabile, e pertanto di per sé in grado di
generare un postulato incontrovertibile. Orbene, nel momento in cui diventa
cosciente di se stessa, I'eloquente retorica di Giordano assume i tracti del pane-
girico: e da questa oratoria sacra il cane riceve un inaspettato valore religioso,
grazie al quale continuera a ispirare fiducia e affidabilita, fino a recuperare, nei
secoli successivi, la centralita sociale e sentimentale che conobbe nell’epoca
classica.

I cambiamenti sono nell’aria, e a breve si manifesteranno in maniera com-
piuta: poco alla volta, si tende a rimuovere il pregiudizio negativo severamente
corroborato dal Medioevo cristiano per muoversi verso una prassi meno ani-
mosa, fino a recuperare una pilt precisa e chiara naturalezza. Intorno alla meta
del Trecento, la presenza del cane nei testi letterari assurge a una ben definita
sensibilitd, segno di una rivalutazione culturale e affettiva destinata a compen-
diare nuove esigenze sentimentali. Emblematica ¢ la vicenda della cagnolina
che condivide le emozioni della padrona, e se ne rende partecipe cooperando
a rendere possibili gli incontri con 'amante.

Nella Dama del verzit, un trecentesco cantare in ottave che ¢ in realta un
rifacimento del poemetto francese La Chastelaine de Vergi, in cui si narrano
le vicende amorose del prode cavaliere Guglielmo e di una dama, la di lei ca-
gnetta appare istruita a segnalare all’amante che la signora ¢ sola, e pertanto il

10 G. Varanini, G. Baldassarri (a cura di), Racconti esemplari di predicatori del Due e
Trecento, 3 voll., Roma: Salerno Editrice 1993, 11, pp. 397-398.
1 I, 10, p. 450.
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barone puo accedere alla camera della donna. Il palazzo ove la dama dimorava
aveva dintorno un gran bel giardino, al quale appunto una cucciolina faceva
la guardia: quando arrivava messer Guglielmo, se questi era in compagnia
prendeva ad abbaiare, allertando cosi la padrona; se invece era venuto senza
compagnia, dopo averlo avvicinato e fattogli le feste, lo guidava alla donna.
Luogo deputato agli incontri ¢ un giardino (vergier), nel quale il cavaliere deve
quotidianamente recarsi a una certa ora e attendere, in disparte, la venuta
della cagnolina (catellina), a comunicare appunto il via libera: «Essendo solo
incontro gli si fece la cucciola, | che giacea tra * fior’

il baron nel giardino,
del gelsomino, | e 'l cavaliere la chiama figliuola; | e ella scherzava con quel
baron fino, | e poi cercd il giardin [...] | tutto dintorno al verziere prezioso, |
se veruno entro vi fussi nascoso. || Quando ebbe cerco ben la catellina, | ella
n'ando nella zambra amorosa | dove dormia la stella mattutina | ch’era del
cavalier disiderosa».

In questo cantare cavalleresco si assiste a un ribaltamento di valori rispetto
alla cultura dei secoli precedenti, giungendo a restituire al cane 'importanza
sociale che gid aveva conosciuto nell’antichita, cosi da anticipare quell’oriz-
zonte cinofilo cui la letteratura umanistica, con originalicd ed entusiasmo, as-
segnera tanta importanza.

2 La dama del verzn, in E. Benucci, R. Manetti, F. Zabagli (a cura di), Cantari no-
vellistici dal Tre al Cinquecento, 2 voll., introd. di D. De Robertis, Roma: Salerno Editrice
2002, I, pp. 395-396.
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IL CANE E FILOSOFO NELLINDOLE

Persino Teodoro Gaza, il dottissimo umanista bizantino originario di Salo-
nicco trasferitosi in Italia intorno al 1440 all’etd circa di venticinque anni,
compose verso il 1460 in latino un Elogio del cane (Canis laudatio). Gaza si
guadagnava da vivere insegnando il greco nelle varie corti d’Italia, dapprima
a Mantova e Ferrara, poi a Roma, chiamato da papa Niccolo V con l'incarico
di interprete e traduttore dal greco al latino. Allesti eccellenti traduzioni di
Aristotele, Teofrasto, Dionigi di Alicarnasso, Alessandro d’Afrodisia, Eliano,
e fu al servizio a Napoli di Alfonso I d’Aragona. Il Gaza apparteneva a quel
gruppo di intellettuali proveniente dal raffinato mondo greco di Costantino-
poli, uomini di elevata cultura costretti all’esilio, tra cui troviamo personaggi
della levatura di Bessarione, Giorgio Trapezunzio, Costantino Lascaris, An-
dronico Callisto, i quali diedero un decisivo contributo alla conoscenza della
lingua greca classica nell'Tralia del Quattrocento, e favorirono in tal modo lo
sviluppo della grande stagione rinascimentale. Si tratta insomma di una figura
di primo piano della cultura europea del XV secolo, che passo la sua intera
vita dedicandosi a studiare e commentare celebri autori dell’antichita. Eppure
non disdegno di scrivere un trattatello encomiastico in cui passa in rassegna,
servendosi di una prosa elegante e retoricamente raffinata, le numerose doti
del cane.

L Elogio si apre con la consapevolezza dell’autore di compiere un gesto al-
quanto inconsueto: «so che sto facendo qualcosa di strano, di insolito e forse
anche di assurdo». In effetti era abbastanza fuori dal comune che un erudito
come Gaza si dedicasse a scrivere un opuscolo sulle virtli dei cani, mentre i
suoi colleghi si ingegnavano a comporre assai impegnative opere di interpreta-
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zione dei testi classici e patristici. Cosa che rende questo Elogio un testo molto
singolare e meritevole di particolare attenzione, nel quale si dimostra appunto
come il cane possa reputarsi «una delle cose pitt preziose e degne di considera-
zione tra gli uomini», in primo luogo per la sua «versatilita». Infatti, sostiene
Gaza, «solo al cane non c’¢ cosa che manchi, ma comprende anche le qualita
degli altri» animali. «Non ¢ facile narrare tutte le vircl» del cane, dichiara
Gaza, «e i vantaggi che procura agli uomini», ovvero «utilitd insieme a diletto»,
poiché «la sua natura [...] va bene per la citta e la campagnay.'

Gaza non solo tradusse nel 1455 I Historia animalium di Aristotele dal
greco al latino, ma diede pure alla fondamentale opera scientifica dello Sta-
girita (il cui titolo originale ¢ Peri zoon, cio¢ Sugli animali) un diverso or-
dinamento rispetto alla tradizione manoscritta precedente: i libri che prima
erano indicati come settimo e ottavo, a partire dall’edizione di Gaza hanno
cominciato a essere considerati 'ottavo e il nono. La scelta di Gaza ha per-
suaso tutti gli editori successivi, e tale ordinamento ¢ ancora oggi accettato
dai moderni interpreti e studiosi. Per quanto sia difficile tornare a riflectere
su argomenti e concetti sui quali gid esiste un libro fondamentale, Gaza
riesce a ripensare e contemplare in maniera originale la nozione aristotelica
di mondo animale, di cui lo attrae in particolare il pensiero secondo cui la
predisposizione naturale di una specie riesca a combinarsi con I'equilibrio
dellintelletto.

Esperto conoscitore della Storia naturale di Plinio, alla cui edizione a stam-
pa del 1470 collabord attivamente, Gaza si applica specificamente ad appro-
fondire un attento studio delle fonti antiche, dalle quali deriva un panorama
estremamente ricco e variegato delle qualita canine. E d’altronde 'assunzione
e la ripetizione degli schemi pseudoscientifici ellenistici risulta funzionale a un
aggregato quadro di dottrine coerentemente delineato da Gaza allo scopo di
ribadire I'idea di concordia tra uomo e cane, fino a ricercare le ragioni profon-
de di un rapporto continuo e ininterrotto. La sua eccezionale conoscenza della
filosofia naturale degli antichi e la sua indipendenza dai pregiudizi dettati da
certi principi della cultura cristiana gli consentono di considerare il cane un
componente imprescindibile della vita sociale umana, in virtli di quella poten-
zialita intellettiva che 'animale ha dimostrato secolo dopo secolo, e di cui egli
fornisce nell’ Elogio numerosi esempi.

' T. Gaza, Elogio del cane. Canis laudatio, a cura di L. Coco, Firenze: Olschki 2016,
pp. 17-18.
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Con lo stile degno dell’elegante grecista, in una narrazione che persegue
intenzioni espressive modulate sull'esempio di Plutarco, e in una prosa di ri-
cercata eleganza, Gaza dispiega le sue doti retoriche a beneficio di un animale
cost importante nella vita dell’'uomo. Ovviamente, tramite composite citazioni
senofontee, senza tuttavia rimandare a una precisa auctoritas in materia, Gaza
avvia il suo discorso partendo dalla comune nozione che gli autori antichi riba-
discono continuamente. Dunque il cane ¢ naturalmente celebrato come ideale
«compagno nella caccia», e parallelamente il suo valore intrinseco si riscontra in
una graduale istituzionalizzazione della pratica venatoria. Anzi, spiega Gaza, la
caccia «deriva il suo nome dai cani e si dice kinegesia» (vocabolo greco composto
da kyon “cane” ed égesis “atto del fuoriuscire”). Tuttavia Gaza non si sofferma
pilt del necessario a riasserire la fin troppo ovvia udilita dei cani nella caccia. Si
limita semplicemente a rammentare al suo lettore, che egli immagina come un
educato conoscitore dei testi classici, da Omero a Platone a Plutarco, che i cani,
«condortti alla caccia, o inseguono gli animali visti, oppure, mettendosi sulle loro
tracce, cotrendo per mezzo di esse dietro a questi, portano rapidamente noi che
rincorriamo e combattono assieme a noi per noi».

Piuttosto a Gaza, uomo di lettere e non di armi, preme mettere in risalto
«la fedelta del cane», che egli reputa la principale virtli di questo quadrupede.
Qui Gaza preferisce prendere le distanze dal genere cinegetico per seguire in-
vece la tematica ricorrente delle capacita canine di cooperare alle attivita uma-
ne, a cominciare dalla sorveglianza del bestiame, al punto che il cane assume i
connotati del fedele servitore:

Quale animale ¢ pit adatto del cane a fare la guardia e piu fe-
dele nel custodire quanto gli viene affidato? Per questo motivo,
infatti, mettiamo i cani a capo delle greggi ed essi le conducono
al pascolo, le seguono, tengono in custodia quelle che sono ac-
compagnate e riconducono indietro quelle che hanno custodito:
miti con il bestiame, tremendi con i lupi, ubbidienti ai pastori.
Con i cani presenti, i lupi non attaccano le greggi; con i cani
assenti, rapidamente lo sbranano.?

Laffidabilitd non esaurisce le virth del cane. A essa si aggiunge, a giudizio
di Gaza, una vitale ricchezza interiore che richiama le facolta dell’intelletto

2 Ivi, pp. 19-20.
> Ivi, p. 21.
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umano: «il cane ¢ filosofo nell'indole»?, asserisce convintamente dopo aver
esposto quanto affermato da Platone nel secondo libro della Repubblica, dove
il filosofo delinea la sua citta ideale:

Il divino Platone, cercando qualcosa di adatto da porre come
guardiano alla sua bellissima e magnifica cittd, non ebbe da cer-
carne altrove un modello, se non nella natura stessa dei cani.
Dice nella Repubblica, tracciando il profilo del guardiano: [...]
«Tu sai che 'indole naturale dei cani di razza consiste nell’essere
quanto mai mansueti con i familiari e le persone conosciute, e
nel tenere un comportamento opposto con gli sconosciuti. [...]
Non ti sembra che al futuro guardiano sia indispensabile un’al-
tra dote, il possesso di un’indole filosofica oltre che animosa?
[...] Anche questo potrai vederlo nei cani ed ¢ un fatto straordi-
nario in un animale: [...] quando il cane vede uno sconosciuto,
si irrita anche se non ha ricevuto da lui alcun male; viceversa,
quando vede una persona conosciuta, la saluta con affetto anche
se non ha mai ricevuto da lei alcun bene. [...] Questa sua dote
naturale appare sottile e veramente filosofica». Qui ¢ bene fer-
marsi. Infatti chi, essendo intenzionato a dire cose grandissime
non solo riguardo ai cani ma anche relativamente agli uomini,
potrebbe affermare qualcosa di meglio e di pit bello? [...] Il
cane ¢ filosofo nell’'indole. Sia simile a lui il mio guardiano.®

In tal modo Gaza ammette che nel cane il ragionamento derivi da un alto
grado di flessibilita intellettiva e da una palese attitudine sociale. Il cane inoltre
non conosce i vizi dell'ingiustizia, della vilta, del risentimento: cio risulta con
chiara evidenza dalle emozioni con cui compartecipa alla vita degli uomini,
allacciando rapporti interspecifici in modo ingegnoso, sempre convenienti
alle circostanze. Certo, ribadisce Gaza, non vediamo nessun animale che si
disponga totalmente ad assecondare desideri e aspettative di colui con il quale
condivide esistenza e gli spazi:

Che il cane per sua natura sia fatto per la guardia e abbia un’in-
dole filosofica, ritengo di averlo dimostrato in base a quanto det-
to; che poi sia assai amorevole e affettuoso, chi non lo sa? Infatti

4 Ivi, p. 23.
> Ivi, pp. 22-23.
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quando il padrone ¢ a casa, resta a casa; quando esce, esce anche
lui e non ¢’¢ strada per quanto lunga, non c’¢ terreno acciden-
tato, né sete, né caldo, né freddo che gli impedisca di seguirlo
ovunque. Lo accompagna ora precedendolo, ora tornando da
lui, ora giocando e scodinzolando e facendo assolutamente di
tutto per procurare al padrone divertimento e piacere. Il padro-
ne lo chiama, viene; lo minaccia, si fa alquanto sottomesso; lo
colpisce, non si adira.®

Certo non pud passare inosservato il fatto che un uomo di vastissima cultura
come Gaza, studioso e interprete delle omelie di Giovanni Crisostomo, abbia
trovato il tempo, come egli stesso ci informa, di «improvvisare questo scritto
come elogio per il cane».” Pertanto non ci si deve sorprendere se questa ope-
retta (scriptiuncula) venisse inclusa nel sesto volume della Patrum nova biblio-
theca pubblicata nel 1853 dal cardinale Angelo Mai, il celebre bibliotecario
della Vaticana elogiato da Leopardi per aver scoperto testi inediti di Cicero-
ne. Anche in questo caso, il Mai dimostrd un non comune fiuto filologico,
poiché rinvenne I'Elogio di Gaza in un manoscritto antico appartenuto alla
regina Cristina di Svezia, e poi approdato alla Biblioteca Vaticana, dove Mai
lo esamino accuratamente. Fu un gesto provvidenziale di cui dobbiamo essere
riconoscenti al cardinale Mai, che recuperd I Elogio dall’oblio in cui era disgra-
ziatamente caduto dopo la prima edizione parigina del 1590 curata da Daniel
D’Auge, ¢ lo rese in tal modo disponibile ai lettori moderni.

Il quieto razionalismo cinofilo del Gaza fece illustri proseliti. Tipico espo-
nente della civiltd controriformistica, il fiammingo Giusto Lipsio (1547-
16006), che a buon ragione viene considerato uno dei fondatori della moderna
scienza politica, nonché autore anch’egli di ragguardevoli edizioni di autori
romani, compose a sua volta in latino elegante e prezioso un Encomio del
cane. Ispirato dai criteri dello stoicismo erasmiano, Lipsio si dilunga in questo
Encomio, con precise ragioni di morale civile, ad assegnare al cane ruoli e qua-
litd che non solo spiegano le ragioni degli affetti, bensi ne configurano anche
Pordinato inserimento nella sfera sociale, compartecipe di un’etica collettiva
la cui trama concreta si coglie innanzitutto nell’accostamento del cane al rito
della letizia familiare.

¢ Ivi, p. 24.
7 v, p. 29.
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Insomma tra Umanesimo e Controriforma, in un’etd contrassegnata da
fracture irrevocabili e dissidi insanabili, mentre i cristiani si abbandonano alla
furia delle armi fratricide e alla follia dell'intolleranza reciproca, negli stessi
anni in cui il Tribunale dell'Inquisizione brucia sul rogo gli accusati di eresia
e i fald di streghe ardono ininterrottamente nell'intera Europa, sia cattolica
sia riformata, il cane ripristina il primato della sua socialita e conferma la sua
supremazia in quanto animale eletto, il cui merito viene premiato con i segni
della stima da parte dei maggiori intellettuali.



10
CANI UMANISTI

In un originale romanzo storico di Carlo Tenca (1816-1883) intitolato La ca’
dei cani e ambientato a Milano nell’ultimo quarto del XIV secolo,' troviamo
precisa testimonianza dell’affetto e della straordinaria tenerezza che il duca
Bernabo Visconti, signore di larga parte della Lombardia, nutriva per i cani.
Il romanzo ci informa che siccome egli amava in maniera considerevole la
caccia, teneva un gran numero di cani, che sommavano a pil di cinquemila.
Di alcuni di questi Bernabo si prendeva personalmente cura, i quali trovavano
confortevole ricovero in un’apposita sezione del suo palazzo di San Giovanni
alla Conca, detta appunto la Casa dei cani. Tuttavia, benché di ragguardevoli
dimensioni, questa sezione del palazzo non era bastante a raccogliere il gran
numero di quegli animali. Pertanto Bernabo aveva escogitato un singolare
sistema di affido: dava in custodia i cani ai cittadini facoltosi, ma anche ai
contadini e agli umili, i quali ne ricavavano uno stipendio, forma di compenso
per accudire i cani del duca. Questo naturalmente non significava che egli si
disinteressasse dei cani dati in affidamento. Tutt’altro. Infatti due volte al mese
i canattieri — ossia gli ufficiali cui era assegnato il compito di prendersi cura dei
cani — facevano nel cortile del palazzo una pubblica rassegna dei cani assegnati
ai cittadini, alla quale assisteva lo stesso duca. Se il cane era dimagrito o di-

! 1l titolo completo del romanzo ¢ La ca dei cani. Cronaca milanese del secolo XIV ca-

vata da un manoscritto di un canattiere di Barnabo Visconti. Lopera venne pubblicata per la
prima volta a Milano dagli stampatori Borroni e Scotti nel dicembre del 1840. Seguirono
due ristampe apparse rispettivamente nel 1852 e nel 1868. Mi servo qui dell’'edizione a
cura di M. Colummi Camerino, Napoli: Guida 1985; i brani riprodotti alle pp. 64-66,
79-80, passim.
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venuto sovrappeso, e dunque inabile all’attivitd venatoria, colui che lo teneva
in custodia veniva multato nelle sostanze. La pena capitale del capestro era
prevista per chi I'avesse lasciato morire.

Superfluo specificare che il mantenimento di tutti questi cani richiedeva
gran consumo di cibo. La cittd poteva ben sfinire per la peste e la carestia, ma
nella Casa dei cani vi era sempre abbondanza di ogni sorta di vivande. Nella
Casa dei cani all'intorno dello spazioso cortile si aprivano i casotti e gli steccati
dentro i quali si ospitavano i cani suddivisi per razze, e pitt addentro vi erano
le stanze destinate ai pil pregiati alani. Molti vagavano liberamente per il
cortile: perfettamente addestrati com’erano bastava un cenno, un’occhiata dei
canattieri per tenetli in freno. Tutti insieme, nell'ora del cibo, facevano una
rumorosa armonia di latrati, di abbaiamenti, che era un piacere udirli: musica
ineffabile per le orecchie del duca.

Né soltanto in Milano si manteneva codesta smisurata guarnigione di cani,
bensi anche nelle altre cittd sottoposte al dominio di Bernabo. A Parma per
esempio egli fece pubblicare un editto con il quale si ordinava che tutti i cit-
tadini, ecclesiastici compresi, i quali avevano un reddito pari a cinquecento
lire dovessero tenere in custodia uno dei suoi cani: chi si rifiutava era tenuto
a pagare una sanzione di dieci fiorini d’oro, e molti, non trovando modo di
pagare, furono posti in carcere.

I cronisti dell’epoca descrivono Bernabod come un despota temerario e
impaziente, collerico al massimo grado: negli impeti che spesso lo pigliava-
no — scrive Tenca — diveniva crudele a guisa di fiera, e non aveva rispetto né
per gli uomini né per Dio. Alla prepotenza si aggiungeva la dissolutezza dei
costumi, e la sua casa sembrava ’harem di un sultano piuttosto che I'abi-
tazione di un principe cattolico. Eppure verso i suoi cani, e in particolare i
prediletti alani, non mancava mai di amorevoli attenzioni. Era un eccellente
addestratore dei suoi cani, i quali nelle gite accompagnavano il duca proce-
dendo ordinati due a due senza bisogno di guinzaglio, talmente disciplinati
da non rendere necessari i comandi a voce. Costretto a passare dei mesi nel
suo castello di Marignano, dove si era rintanato per sfuggire al contagio
della peste, il duca soffri moltissimo perché era fatto privo dello spettacolo
dei suoi cani, costretto a contentarsi della compagnia di quei pochi alani che
teneva sempre con sé. Insomma un despota come Bernabo, uomo dal por-
tamento grave e risoluto, la cui fisionomia lasciava intuire una certa ferocia
e il caparbio carattere, trovava conforto a carezzare quei cani che vagavano
nel cortile, a compiacersi della loro forma fisica e dell’educazione ricevuta,
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tanto amorevole verso quelle bestie quanto indifferente alle miserie e alle
sofferenze dei sudditi.

Ebbene questo curioso romanzo storico di Tenca, nonostante le sue eccen-
triche peculiarita satiriche e irriverenti, ci restituisce un’'immagine tutto som-
mato verosimile della smodata passione di Bernabo per i cani, peraltro condi-
visa da molti esponenti dell’é/ize egemone del XV secolo, segno di distinzione
dalle classi inferiori e subalterne. Il comportamento di Bernabo testimonia che
la cinofilia permea la societa aristocratica dell’etd dell’ Umanesimo, sulla base
di motivazioni ideologiche che trovano il loro fondamento nell’ammirazione
per la civiled e la cultura antica, al punto da realizzare una sintesi perfetta con
la prima etd moderna.

«Perfettissimo conoscitore de’ cani» fu anche Francesco II Gonzaga (1466-
1519), quarto marchese di Mantova. Lo storiografo di corte Mario Equicola
(1470-1525), che in gioventt fu allievo a Firenze di Marsilio Ficino, nel quar-
to libro della sua Istoria di Mantova, ne descrive la passione per la caccia e la
premura di garantire ai suoi numerosi cani ogni tipo di agiatezza:

Lascio Senofonte un libro della caccia con la qual scrive essersi
fatta invitta la Grecia, ed esorta la gioventl che non isprezzi tal
disciplina e studio, percioché da questa diverra strenua ed eccel-
lentissima. [...] Quanto lodevolmente, ' tempi atti, Francesco
attendesse a varie cacce e con quanto studio in quelle si esercitas-
se, né io potrei scriverlo né altri crederlo. Ma testimonio ne sia il
nodrire pitt di dugento cani, da varie e lontane regioni condotti,
molossi, levrieri, bracchi o segugi.”

Lo stesso omaggio a Senofonte spiega in maniera ancor piti precisa la matrice
di un elogio convenzionale in cui la presenza dei tantissimi cani rientra diret-
tamente nelle qualifiche di colui che detiene il potere, secondo una fastosa ce-
lebrazione dello stile di vita della classe egemone. Labbinamento tra nobilta di
sangue e cane si presenta infatti come un fenomeno generalizzato che riguarda
lintera aristocrazia di ancien régime e si stratifica sin dall’origine nella socie-
ta signorile del Rinascimento. Basti pensare al neoplatonismo contemplativo
dellaffresco con Sigismondo Pandolfo Malatesta in preghiera realizzato da Piero

2 M. Equicola, Dell’istoria di Mantova libri cinque. Nella quale cominciandosi dall'edi-

ficazione di essa citta, brevemente si raccontano tutte le cose pit notabili succedute di tempo in
tempo cosi in pace, come in guerra, Mantova: Osanna 1610, pp. 207-208.
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della Francesca nel 1451 per il Tempio Malatestiano di Rimini, nel quale i
due levrieri bianco e nero accovacciati alle spalle del condottiero esprimono il
senso delle istituzioni sociali poste sotto il segno di valori universali nei quali
un’intera comunita si riconosce. Nel loro insieme di norme consuetudinarie,
proprio in simili rappresentazioni sono storicamente riflessi i delimitati con-
cetti su cui si basa una determinata realt politica: e appunto il cane, emblema
di protezione e sorveglianza, contraddistingue I'atto di impegnarsi nell’eserci-
zio del potere.

La riscoperta del vasto repertorio di situazioni e immagini classiche, nel
consueto solco dell’'imitazione, consente ai letterati dell’' Umanesimo e del Ri-
nascimento di modellare i testi in base a una grande rassegna di simboli e
allegorie. In questo rilancio della letteratura antica, trova posto anche un rin-
novato interesse a favore del cane, per il quale si compongono liriche e prose
di vario genere, e grande diffusione assume la moda del necrologio o epitaffio
al momento della sua morte. Uomini di lettere al soldo dei vari signori e prin-
cipi, assumendo fino in fondo le responsabilitd encomiastiche imposte dalla
loro occupazione professionale, concorrono a una fluviale produzione di versi,
latini e italiani, destinati a celebrare i cani di aristocratici e monsignori.

A lungo andare, il desiderio di emulare i classici produsse una costellazione
di espedienti topico-retorici che contribuirono a mettere in risalto, nel suo in-
timo, il distintivo segno sociale del cane, ammirato per il suo cordiale coinvol-
gimento nel mondo degli umani. In realtd, il soccorso letterario degli antichi
modelli greci e latini non riusciva a mascherare 'autentica partecipazione af-
fettiva con cui gli umanisti quattrocenteschi si compiacevano di adulare i loro
quattrozampe, cui assegnavano un ruolo esclusivo nell’elegante societa mon-
dana del primo Rinascimento. In piena coerenza con quelle consuetudini che
ne celebravano le somme virtt, il cane palesava la sua utdilita anche nell’am-
bito domestico, assimilato graziosamente ai fanciulli e reso dunque parte in-
tegrante della sfera familiare. Il ricorrente, inesauribile corredo di aggettivi
qualificativi con cui si designa l'intelligenza canina, mira infatti a valorizzare la
funzione ludica del cane, e anzi lo incoraggia a esprimere e a svelare le sue doti
comunicative, riuscendo a rallegrare il padrone senza la seduzione della parola.

Un poeta umanista tanto raffinato quanto audacemente 0sé come 'umbro
Giovanni Pontano, divenuto primo ministro alla corte aragonese di Napoli tra
gli anni Ottanta e Novanta del Quattrocento,” in alcune nenie contenute nei tre

> Lo stesso Pontano ci informa che anche presso gli Aragonesi era assai diffusa la pas-
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libri dell’ Amore coniugale, un carme nuziale composto per celebrare le sue nozze
con Adriana Sassone, ricorda la dolce cagnetta Luscula. In elegantissimi distici
elegiaci, Luscula ¢ ritratta mentre saltella attorno alla culla del piccolo Lucietto:
per lui si rizza in piedi e lecca le gambette del padroncino, mentre la madre la
vezzeggia accarezzandola, fino a quando si addormenta assieme a Lucietto.* Nel
gioco della ricezione dei modelli antichi, I'accorto e disincantato Pontano evoca
un processo di svelamento, sperimentando il piacere letterario per cui il cane
identifica la superiorita intellettuale e culturale di una casta, i cui privilegi sono
regolati da un codice aristocratico precluso all’elemento demotico.

Pontano amava molto i suoi cani: Capuana e Asterion sono menzionati in
opere di altissimo valore stilistico, per le quali il letterato di corte degli Arago-
nesi si serve di un latino molto elegante, nel rispetto dell’etichetta umanistica.
Sperimentando le sue risorse filologiche, nella finezza di una prassi poetica
in cui si ostenta un’espressione di vitalitd costruita intorno all’affetto per la
bestiola, Pontano converte il verso latino in una moltiplicazione accrescitiva
di esiti verbali a celebrazione dei cani, come si evince dal De amore coniugali
(IL, I, 25-52) e dalla sofisticata Urania (I11 956-1012). In addolcite forme di
riguardo, Pontano si impegna a far si che il suo dotto lettore provi per i cani
la massima considerazione, senza nessuna impressione di superiorita, giacché
Panimale risponde perfettamente a quella intelligenza reciproca su cui si fonda
lo scambio interspecifico.

Di siffatta intelligenza offre ampia e articolata dimostrazione Leon Battista
Alberti, in un opuscolo in prosa steso nella penosa circostanza della prematura
scomparsa del suo adorato cane. Uno stato di assoluta purezza, sebbene talvol-
ta non senza tratti umoristici, contraddistingue la laudatio funebre composta
in latino intorno al 1438 dall’Alberti per I'inattesa morte del cane, «avvelenato

sione per i cani: infatti nel XX capitolo (Lallevamento di animali in casa) del Trattato della
magnificenza Ferdinando ¢ encomiato perché supero il padre Alfonso nell’allevamento dei
cani, «che con grande spesa di danaro raccoglie dalle parti pitt lontane della terra»: cfr. G.
Pontano, [ trattati delle virti sociali. De Liberalitate, De Beneficentia, De Magnificentia, De
Splendore, De Conviventia, a cura di E. Tateo, Roma: Edizioni dell’Ateneo 1965, p. 263.

4 T testi latini originali (e in ottima traduzione) si leggono in E Arnaldi, L. Gualdo
Rosa, L. Monti Sabia (a cura di), Poeti latini del Quattrocento, Milano-Napoli: Ricciardi
1964, pp. 492-493, 500-501.
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nel fiore degli anni [...] da nemici invidiosi e subdoli».’ Per un discepolo degli
antichi come Alberti, la ricerca dell'ideale ¢ un modo per coltivare il senti-
mento della liberta, al quale si oppongono convenzioni e costrizioni. Pertanto
anche in questa orazione, concertata in ogni particolare con i modelli classici,
alle fonti letterarie si accompagna un’immaginazione orientata a contemplare
I'illusoria umanita del cane, nella quale naturalmente si proietta un'evidente
coscienza autobiografica. Per il grande architetto e teorico delle arti, ammira-
tore dei latini e dei greci, ritrovarsi a piangere la perdita del suo amato cane si-
gnifica ritrovare un’ennesima occasione per confrontarsi con gli illustri esempi
del passato, dai quali Alberti deriva un’atmosfera di gravitd, volendo suscitare
nel lettore il palpito per I'intima tragedia della morte inaspettata.

Le influenze subite (Aristotele, Eliano, Platone, Plinio ezc.) aiutano Al-
berti a rendere il piti possibile letteraria la sua attenta commemorazione del
cane, come egli stesso dichiara allorquando raffigura al lettore il commovente
sconforto per il suo inconsolabile lutto: «Sapendo che ¢ stata proprio 'ottima
natura a disporci ad amare soprattutto chi si distingue per la sua virtl e, in
particolare, coloro ai quali siamo cari e ben accetti, mi sarebbe sembrato fuori
da ogni sentimento di pieta il negare questo tributo d’amore al mio cane de-
funto, il migliore di tutti i cani e a me carissimo».

Disegnata su di uno sfondo di elegantissima prosa ciceroniana, I'enfatica
descrizione delle virtli del cane ripropone una serie di immagini ricavata dalla
tradizione classica, che ha lo scopo di ricordare ai posteri il significato emotivo
di una presenza intensamente intrinseca: «Descriverd dunque brevemente la
vita e i costumi del mio cane, in modo tale che il lettore non cada nella noia
per la prolissita delle mie parole né mi giudichi un oratore troppo minuzioso
e pedante; del resto, non ho dubbi che accadra che essi dovranno riconoscere
che ¢ il mio cane ad essere in tutto degno di lode e che io, lodandolo, ho adem-
piuto ad un dovere». E poiché effectivamente tutto si confonde in una selva di
simboli, 'autore si incarica di perseguire il suo proposito di celebrare I'elogio
del suo cane con procedimenti stilistici assai raffinati, che danno I'impressione
di un’arte retorica fin troppo abile a scrutare le emozioni: «E in questa circo-
stanza vorrei possedere una facondia tale da farmi elencare ad uno ad uno in
questa orazione funebre i suoi grandissimi e incredibili meriti».

> L.B. Alberti, // cane, a cura di M. Regoliosi, trad. e note di M.L. Bracciali Magnini,
in Id., Opere latine, a cura di R. Cardini, Roma: Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato,
2010, pp. 971-982, passim.
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Notevole nella prosa albertiana ¢ innanzitutto I'esibizione del mito. 1l
culto cinofilo non sfugge a questa attitudine: di qui il compiacimento quasi
elegiaco di evocare «gli antenati della famiglia dei cani», quegli ancestrali
amici degli uomini che parteciparono alle eroiche imprese dei nostri avi,
«al punto che alcuni di essi, per il loro valore, sono stati inseriti dalle anti-
che e sapientissime genti dell’Egitto nel novero degli déi». Intrecciando con
pazienza, quasi per un nobile divertimento, le tessere che compongono la
tradizione antica, Alberti, con la sua intelligenza sottile e la sua scaltrezza
di emulatore, riscrive le paradossali fzbulae del genere cinegetico (da Seno-
fonte a Oppiano) cercando una convergenza concettuale, sarcasticamente
somigliante, tra il suo animale domestico e i cani di cui narrano i miti, quei
cani che «superarono di gran lunga gli stessi uomini sia per virtl, fermezza
d’animo, prestanza e forza, che per lealt, benevolenza, devozione e rispetto
verso coloro dei quali avevano sperimentato la disponibilita ad aiutarli con
liberalitd e generosita». In Alberti il destino del cane nella civiltd umana
parla dall’alto dei secoli. Quei fedeli compagni dell’'uomo «furono dunque
valorosissimi, sia contro i nemici dello stato che in barttaglia ¢, in questa
nobile stirpe dei cani, 'umanita, la lealtd e la propensione alla riconoscenza
hanno sempre rappresentato fino ad oggi un valore, non meno che la forza
materiale».

Alberti non usa mai il vocabolo padrone, ma si serve sempre e unicamente
della parola amico per definire 'umano che si prende cura di un cane, rice-
vendone in cambio reciproco affetto e protezione. Per delineare appieno la
biografia encomiastica del cagnetto che lo ha appena lasciato, Alberti lo pa-
ragona ai cani eroici e indomiti le cui imprese sono raccontate nelle vicende
leggendarie riferite dagli scrittori antichi: «questo nostro cane di cui stiamo
parlando li ha senza dubbio imitati in ogni sua azione, ispirata alla devozione e
alla modestia». Infatti, prosegue, benché la natura lo avesse «generato piccoli-
no», nondimeno, «per quanto poté, ebbe nella pratica del combattimento uno
spirito fiero e bellicoso». Per esporre al lettore la grandezza e le qualita del suo
cane, Alberti non tace la profonda riconoscenza per quel coraggio veramente
illimitato: «spesso, per custodire i miei averi, non ebbe mai paura di assalire,
gridando contro minacciosamente, e di combattere valorosamente ladri anche
armati e qualunque forestiero sconosciuto e insolente».

Certo il noto umorismo albertiano trova conferma in molti passi dell’o-
razione funebre. A pieno agio I'autore espone I'eroismo del cane in formule
epidittiche apprese da una istruzione letteraria di primissimo ordine, nelle



126 II'levriero di Adone

quali continuano a riecheggiare liberamente le reminiscenze dei poemi epici e
delle gesta militaresche dei condottieri invitti:

Qual ¢ il genere di guerra a cui non si sia dedicato con successo?
Guerre marine contro le anatre e le oche [...]; guerre campestri
contro le locuste devastatrici degli orti, guerre murali contro le
lucertole perturbatrici dell’organizzazione delle arnie. E in tutte
queste cose, adoperandosi pili che per ottenere la corona e il
trionfo per esserne considerato degno, ha superato di gran lunga
in gloria e rinomanza tutti coloro che si sono dedicati con suc-
cesso e prestigio all’ozio letterario o agli affari pubblici.

Il tono elegiaco con cui Alberti proietta il suo cane in un’atmosfera diafa-
na, quasi onirica, ha il pregio di imporsi per certe sfumature per cosi dire
romantiche, come quando ci svela che il cane «di notte qualche volta [...]
innalzava alla luna canti dalle varie modulazioni, desunte ascoltando il
moto armonico degli astri». Un'immagine disegnata con leggerezza di toc-
co, nella quale la vocazione panteista dell’Alberti si sostanzia attraverso il
rimpianto per il cane defunto. Un destino quasi carnale congiunge 'uomo
e il suo cane, paragonabile, ci spiega il medesimo Alberti, a quello di cui
beneficiarono Socrate e Alcibiade, dove il sensibile e lo spirituale sembrano
fondersi in una nuova sintesi interspecifica: «non c¢’¢ da meravigliarsi se
io, notando le sue qualita e la sua bellezza, abbia incominciato a provare
affecto per lui».

Perfino un genio come 'Alberti, in grado di primeggiare in molti ambiti
del sapere, non sfugge alla tentazione di antropomorfizzare il cane, fino alla
perfetta euforia di farne un essere di non comuni capacita intellettive. Ci as-
sicura che il suo cane «era infatti dotato di un ingegno singolare e ispirato»,
di una «incommensurabile velocita di apprendimento» che si accompagnava a
«una memoria grandissiman; e pertanto «di qui il prodigio: a neppure tre anni
sapeva perfettamente il latino e il greco nonché il toscano». Invero, una sorta
di stilizzazione autobiografica a rovescio, con la quale Alberti, sotto la parven-
za burlesca, ci restituisce la confessione di un’inguaribile sofferenza, un’illimi-
tata disperazione per quella bestiola divenuta autentico sodale: «Egli non stava
un attimo, o quasi, senza fare qualcosa di degno, quando veniva insieme a me,
dal cui fianco non si allontanava mai e la cui compagnia considerava tutto
tempo sprecato se non consumato nell’apprendere».
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Senza cessare di accentuare pateticamente le parole, il dottissimo Alberti,
profondamente immerso in un classicismo integrale, da voce al suo travaglio
interiore come se volesse pronunciare un atto di fede nelle virtt del proprio
cane. La sinceritd, in questo caso, non riesce a esprimersi se non in un linguaggio
ampolloso, ma tuttaltro che fittizio. Il ruolo assunto dal cane nella dimensione
sociale e familiare dell’Alberti prova la fermezza di un attaccamento emotivo che
si confonde in comunione spirituale, la cui integritd ricompone un vasto oriz-
zonte di sentimenti. «Con tutti i miei amici era rispettoso, festoso, servizievole,
obbediente, cosicché era facile per tutti amarlo e nutrire ottime speranze su di
lui — precisa Alberti, e d’altronde — chiunque puo testimoniare che questo nostro
cane possedeva le virth pilt grandi ed eccelse, un ingegno straordinario e quasi
divino, libero da qualsiasi seppur minima turpitudine e volgarita.

Potra apparire una ammirazione puerile, come lo stesso Alberti riconosce,
ma si tratta a ben vedere di un bisogno segreto di confidarsi al lettore, in fondo
al cui cuore si intravede il pudore della dolcezza: «per il mio dolore io potrei a
buon diritto accusare la fortuna che me lo ha strappato, lui il migliore ¢ il pitt
sacro, con una morte prematcura», ci confessa quasi a liberarsi dalla commo-
zione che lo angustia, lasciando liberamente fluire le sue sensazioni di amico
dall’avversa sorte privato di una quotidiana letizia: «eri solito essere il nostro
svago e la nostra gioia, tu, che gaio, arguto, amabilissimo suscitavi in chi ti
guardava piacere, gioia e un po’ di allegria».

Nella franta trama dei rapporti familiari, un affresco di una particolare vita
psicologica, tutti soffrono di questa sciagura, evento funesto da cui scaturi-
sce un senso di afflizione collettiva, un concerto di lacrime la cui esecuzione
orchestra i gemiti di coloro i quali condividono il cordoglio dell’autore: «chi
non si unirebbe al pianto, ripensando al suo amore per me, mostrato anche
in punto di morte?». Nel travaglio dell’Alberti, sopportare il peso della morte
del cane significa innanzitutto serbare intatto un sentimento portato al massi-
mo grado di pienezza interiore. Lo strazio per il cane moribondo e sofferente
suona come una confessione grave e patetica, composta assai coscienziosamen-
te in un idioma letterario pervaso da un lirismo funebre che ha il pregio di
mettere in piena luce la stretta unione affettiva tra uomo e cane: «tu, quando
gid avevi assunto il veleno e stavi abbandonando 'abbraccio dell’amico per
intraprendere il lunghissimo cammino dell’altra vita, tu, livido per il veleno e
sfinito, ti sei avvicinato morente a me per rivedermi ancora una volta ¢ darmi
un bacio e appena mi hai visto sei scoppiato a piangere». Il lapidario epitaffio
conclusivo ¢ concepito apposta per rendere sensibile al cuore umano la tribo-
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lazione spirituale del lutto per il compianto animale: «Addio dunque, cane, e,
q
per quanto sta in me, possa tu essere, come la tua virtti richiede, immortale».

Laffettazione erudita di Alberti si impose facilmente in questo universo quasi
metafisico — ma non ingannevole — in cui gli uomini di cultura e di intelletto
si abbandonano a una vita affettiva continuamente in contatto con il mondo
irrazionale delle bestie. Non sorprende pertanto che i componimenti in morte
di cani, a imitazione di Marziale (XI, Lx1x),° ebbero presso gli umanisti una
eccezionale fortuna. Questo sforzo di codificazione dei rapporti tra uomo e
cane, reso ancora pitt efficace dalle nuove strategie espressive messe a frutto da-
gli umanisti, ¢ infatti riconducibile alla dialettica tra letteratura e vita, ovvero
alla riflessione teorica dei sapienti circa lo stile di vita delle é/izes aristocratiche.

Al pari di Pontano, vari poeti latini del secondo Quattrocento composero
epigrafi tombali per i loro cani, quasi a indicare la strada di una oratoria fune-
bre che ritrova in questi anni il suo senso pili antico ed essenziale. Generazione
dopo generazione, questi meccanismi si sarebbero perfezionati, rinnovando
periodicamente i loro precetti distintivi in un costante esercizio di autoanalisi
stilistica, fino a definirsi nell’affermazione del neoclassicismo settecentesco (si
vedano i capp. 17-18). Il raziocinio della rassegnazione ¢ uno strumento che
coinvolge i vari livelli della coscienza, ma qui si affianca a un’elevata compe-
tenza letteraria con U'effetto non secondario di consegnare la memoria del cane
a una tradizione illustre e aulica.

Costantemente impegnato nella difesa dei suoi vantaggi intellettuali, un
vero poeta cortigiano quale fu Antonio Tebaldéo (1463-1537) avverti il bi-
sogno di comporre epitafh per i suoi cani Tita e Borgetto, i quali avevano

¢ Ecco la traduzione in prosa dell’epigramma, in cui la cagnetta parla in prima perso-

na: «Ero la cagna chiamata Lidia, cresciuta tra gli ammaestratori dell’anfiteatro, cacciatrice,
feroce nelle selve, mansueta in casa, fedelissima al mio padrone Destro, che non avrebbe
preferito in mia vece il cane di Erigone, né il cane che, seguendo Cefalo, 'uvomo di stirpe
cretese, fu parimenti assegnato alla costellazione della dea portatrice di luce. Non lunghezza
di giorni, né I'inutile vecchiaia mi rapirono, come fu il destino del cane dell’eroe dulichio:
sono morta per il dente fulmineo di uno spumante cinghiale, simile al tuo, o Calidone, o al
tuo, o Erimanto. Ma non mi lamento, sebbene sia giunta cosi presto nelle ombre infernali:
non avrei potuto incontrare una morte pitt gloriosa»; M.V. Marziale, Epigrammi, a cura di

G. Norcio, Torino: UTET 1980, p. 723.
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fatto breccia nel suo cuore di colto conoscitore dei classici proprio perché
rispettavano il modello archetipico congegnato da Marziale per I'eroica Lidia,
quasi ad avvalersi di una penetrazione psicologica che rispetti profondamente
il cane e spinga 'autore a disacerbare il tormento attraverso U'esercizio della
versificazione, nel rispetto del magistero petrarchesco. Non desta meraviglia il
fatto che il precettore di Isabella d’Este e il segretario di Lucrezia Borgia fosse
cosl repentino a stendere testi poetici in onore di cani: siffatta tempestivita
sancisce la prevalenza di forme retrospettivamente combinatorie, attraverso le
quali avallare una ostensione retorica arguta, cui affidare i piti diversi toni a
favore dei cani.

Oltre agli epigrammi latini per lui composti, frutto di sentenziose variabili
di ascendenza classica, Borgetto (cosi chiamato in onore della famiglia Borgia
e di papa Alessandro VI, padre di Lucrezia) riceve dal Tebaldéo un esaltato
encomio nel melodico lirismo funebre del sonetto 383 delle Rime estravaganti.
In questo epicedio I'elaborazione del rapporto tra il dignitoso umanista e il suo
amato cagnetto di piccola taglia (lo si apprende dal v. 3), si iscrive nei limiti
non intercambiabili dell’anima, di cui 'animale ¢ privo (v. 9). Occorre dun-
que ritrovare Ueffettiva capacita di condurre gli affetti in una dimensione assai
pilt complessa, nella quale conciliare fin dove possibile la ricerca della salvezza
eterna e il libero arbitrio emotivo:

Questo sasso ti do, non gia a la fede
coperchio, che maggior pietra vorebbe,
ma al corpo tuo che a pena un palmo eccede,
Borgetto, al cui morir viver me increbbe.
[...]

Almen fosse immortal di te I'interno,

ché ancor ti rivedrei; non pit riceve

cani quel regno lucido e superno.

Qui posarai sin che la spoglia greve
depono, chio ti voglio al sonno eterno
compagno come io tebbi al sonno breve.”

Il sistema umanistico, nella sua elastica e conformabile recinzione, assorbe
i parametri classici rettificandoli sotto la pressione delle nuove istanze ideo-

7 A. Tebaldeo, Rime estravaganti, a cura di J.-J. Marchand, Modena: Panini 1992, p.
289.
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logiche. Cosi uno studioso di altissimo livello come il marchigiano Angelo
Colocci (1474-1549), segretario dei papi medicei Leone X e Clemente VII,
provetto filologo romanzo e grande conoscitore delle antiche letterature pro-
venzale e portoghese, raccolse in manoscritti da lui medesimo vergati una serie
di epigrammi latini in lode di cani, tra cui quelli del Tebald¢o, cui ne aggiunse
uno di suo pugno in onore di Aura, la cagnolina di Isabella d’Este, duchessa di
Mantova.® Nient'affatto occasionale, la trenodia intonata per il cane defunto
appare consacrata al centro di una diffusa pratica letteraria, destinata ad avere
— come vedremo — grande fortuna per almeno tre secoli. Nei valori di un’etica
comunitaria, i vigorosi affetti verso il cane vengono esposti ¢ trasmessi negli
schemi di una tradizione retorica consolatoria, nell’intento di lenire il dolore
per il lutto e rincuorare il partner umano per quella sofferta mestizia.

Il veronese Giovanni Cotta (1480 ca.-1510), raflinato verseggiatore e se-
gretario di Bartolomeo d’Alviano, l'illustre condottiero e capitano generale
delle truppe veneziane, nella misurata eleganza dell’espressione poetica fu
nient’affatto timoroso di svelare il lato sentimentale del suo datore di lavoro,
un energico uomo d’arme avvezzo ai campi di battaglia ¢ agli scontri degli
eserciti. Volendo confortare il signore per la morte del suo amato Caparione,
compose un epitaffio assai originale. Vi si immagina il cane nell’'oltretomba
che si rivolge a un imprecisato visitatore dell’Ade, al quale il cane, serio e im-
pavido, senza affettazione, consegna un messaggio da trasmettere al padrone
in cui ribadisce che il suo affetto dura anche oltre la vita terrena. Il desiderio
di compiacere il padrone con la generosita del suo comportamento lo induce
a rivelare all'interlocutore che la fama di valoroso condottiero dell’Alviano
risuona persino nel mondo dei defunti, ove i nemici da lui annientati ancora
ne serbano spavento:

Epitaffio per un cane. Caparione mi chiamo: tanto, mentre vissi,
mi amava ’Alviano che ne ebbi, morto, tomba e iscrizione. Dir
piti di sé non ¢, francamente, lecito a un cane, ma quello che ho
sentito del mio padrone ora ascolta. Quando, qui tra le ombre,
le truppe tedesche riconobbero i miei latrati, temendo che al
solito il mio signore fosse con me, fuggirono impaurite.

8 Vd. M. Fava, [ cagnolini dell epigrammatario colocciano, in Atti del Convegno di studi

su Angelo Colocci, Jesi, 13-14 settembre 1969, Jesi: Amministrazione comunale di Jesi 1972,

pp. 231-242.
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Commoventi le parole con cui Caparione si accommiata dallo sconosciuto
visitatore, quasi a costituire una sorta di contrappunto tra la fama bellicosa
del padrone e l'affetto che lo legava al suo cane non meno valoroso, affetto
ricambiato e sublimato nell’atmosfera tragica evocata dalla poesia: «Ti ama,
anche oltre lo Stige, Caparione».” Orbene, pure in questo caso, la funzione
della letteratura traccia una linea di demarcazione che stabilisce uno scambio
di esperienze e di affetti reciproci tra uomo e cane, al punto da rendere la
poesia in latino umanistico uno strumento di introspezione psicologica e di
riflessione morale, giacché nel processo di autoconsapevolezza proprio il cane
consente di saggiare in modo diretto quel senso del vivere cui le classi egemoni
aspirano, con tutto il suo carico di implicazioni politiche e sociali.

A questa prassi fa ricorso anche Angelo Poliziano, genio assoluto della
letteratura umanistica, per I'epigramma funebre composto in occasione della
scomparsa del cane di Lorenzo il Magnifico; e grazie agli epicedi allestiti da
questi uomini di cultura di altissimo livello conosciamo i nomi dei loro cani.
Cosi quello di Giovan Battista Giraldi Cinzio, segretario ducale di Ercole II
d’Este, grande tragediografo e novelliere, per Artuso; del grande giurista e la-
tinista Giusto Lipsio per Zafiro («O luctum et lacrymas! meus Saphyrus»); di
Giovan Francesco Cameni, professore di oratoria nello Studio di Perugia, per
Bandera; di Giulio Cesare Scaligero, raffinato autore di versi latini e di quella
che ¢ considerata la prima grammatica della lingua latina (stampata a Lione
nel 1540), per Balbina.

Probabilmente proprio in questa corrispondenza interspecifica la poesia
rinascimentale, sia latina sia volgare, intravede la genesi storica di quella po/i-
tesse destinata a risolversi nei secoli a venire nella civilta delle buone maniere.
La cortesia ¢ la qualita pill inestimabile, e valorizza tutte le altre: ma non ¢
possibile fornirne una nozione esatta, pertanto ¢ insegnata dall’esperienza, la
quale dovrebbe inclinare 'animo alle maniere gentili e graziose, espressione di
buon carattere. Non occorre domandarsi, a questo punto, se da tale predispo-
sizione spirituale siano da escludersi gli animali d’affezione: il saggio e onesto
comportamento si giudichera proprio dal modo con cui si presta attenzione
al proprio cane.

Di tale comportamento ci aiuta a capire I'importanza Marcantonio Flami-
nio (1498-1550), coltissimo umanista al servizio del cardinale Reginald Pole,

? 1l testo ¢ pubblicato in G. Parenti, Poeti latini del Cinquecento, a cura di M. Danzi,

2 voll., Pisa: Edizioni della Normale 2020, I, p. 403.
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in contatto con Baldassarre Castiglione, Iacopo Sannazaro e Pietro Bembo,
autore di un Compendio della volgar gramatica (1521): insomma, un altro
esponente di primissimo piano della cultura rinascimentale. Nel primo libro
dei suoi Carmina (1548), il componimento XXXV ci riferisce una deplorevole
disattenzione di cui il cardinale si ¢ reso responsabile nei confronti della sua
cagnetta. Ela cagnolina stessa che si esprime in deliziosi faleci, e si lamenta per
essere stata lasciata sola in occasione di un viaggio del Pole da Viterbo a Roma
per ottemperare ai suoi uffici ecclesiastici. Attraverso brillanti riferimenti alla
mitologia classica, e in particolare alla stella che i greci chiamano Sirio, in cui
si riteneva si fosse tramutato il cane del gigantesco cacciatore Orione, ucci-
so da Diana e trasformato anch’egli in costellazione, il carme XXXV ci offre
un compiaciuto autoritratto della cagnolina, la quale si dichiara addirictura
gravida, a rimarcare la scarsa premura mostrata dal cardinale verso di lei, e
pertanto resosi meritevole di questa lamentatio che in realta & un’appassionata
dichiarazione d’amore:

A Reginaldo Polo, la sua cagnolina. Perché mi proibisci, o Polo, di
venire a Roma sulla tua carrozza? perché escludermi, prego, dalla
tua somma clemenza? E si che i cani furono da sempre i compagni
dei valorosi eroi; e, tra le stelle, un cane abita il cielo pit alto, né il
polo, ove siedono beati gli déi, si vergogna di avere con sé la sua
cagnolina. Tu mi bistratti, invece, e non riesco a ottenere neppure
un angolino vicino a te. Eppure, se ti degni di considerare il mio
aspetto, posso lusingarmi di meritare il tuo favore: ho il pelo lucido
e belle orecchie pendule; piaccio per i neri occhi e il pelame folto
della mia coda. Di corporatura né maestosa né troppo minuta da
parere compagnia pili adatta a femminucce che a uomini. Non mi
affligge la turpe scabbia né mi molestano le temibili pulci. Nemme-
no potrei esserti inutile se, per riposarmi, mi fai viaggiare con te: ti
terrd al calduccio i piedi che provano ormai il pungente ribrezzo del
freddo. [...] Se tutto questo non sembra sufficiente 2 commuoverti,
possano ottenerlo, ti supplico, i cagnolini (ahi, gli sciagurati miei
cagnolini!), che porto nel colmo grembo, io cosl tenera che a gran
stento riesco ad avanzare di un passo. [...] Preferirei tuttavia o che
a questi miei figliolini fossero tomba le viscere materne o cadere io
stessa preda dei lupi, piuttosto che abbandonarti, o sommo Polo."

10 Ivi, II, pp. 834-837.
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Dal brano si deduce che il cardinale Pole prediligeva i cosiddetti cani da grem-
bo, cani di taglia piccola o media preferiti dalle donne, segno di aristocratica
distinzione della femminilitd: e parecchie erano le dame della nobilta che ama-
vano intrattenersi con le loro cagnoline comodamente accucciate sulle loro
morbide cosce. Ma cid che certamente emerge da questo carme del Flaminio
¢ la vocazione emotiva di cui il cane beneficia tra le classi agiate e socialmente
elevate, ossia un atteggiamento di protezione chinato alle regole della societa
mondana, nella quale il cane continua a godere di una posizione particolar-
mente fortunata.

La concezione rinascimentale di simbolismo sta alla base della tipologia espres-
siva con cui si mette in rilievo il rapporto di collaborazione con 'uvomo che
distingue il cane dagli altri animali. Come si ¢ visto, nel corso del XV secolo
abbiamo chiari segni di un rinnovamento che accresce considerevolmente il
prestigio ¢ il ruolo sociale del cane, in piena sintonia con gli ideali della nobil-
ta e delle classi agiate. Certe forme di rappresentazione diventano prevalenti
sin dai primi anni del Cinquecento, portando a uno straordinario successo
quella dialettica di confronto interspecifico ora applicato sistematicamente a
descrivere il cane come presenza profondamente radicata nell’ambiente uma-
no del tempo. Il Rinascimento ripristina e continua la tradizione esopica degli
animali parlanti (si pensi a opere come La prima veste dei discorsi degli animali
di Agnolo Firenzuola), divenuta indispensabile per dare centralita all’afferma-
zione del cane raffigurato all'interno di una complessiva palingenesi dei valori
culturali (cfr. cap. 12). In essa infatti non soltanto si rifletteva intero il patri-
monio filosofico della cultura classica e dei suoi miti, ma anche si sollecitavano
tutte le suggestioni di una tradizione formale resa attuale da letterati e poeti, e
culminante nel pit perfetto coronamento della retorica.

Persino un autore incline a temi scabrosi e scurrili come il napoletano Gi-
rolamo Morlini, autore di una raccolta di Fzbulae in lingua latina pubblicata
nel 1520, si impadronisce di siffatta lettura dei classici, acquisendola in una
prospettiva moraleggiante finalizzata a riconoscere le potenzialita affettive del
cane ¢ la sua udilicd nella generale visione umana. In un dialogo con la tarta-
ruga, non senza orgoglio il cane riasserisce le qualitd che 'uomo gli assegna,
e con tono convincente spiega assai bene le ragioni pitt profonde e schiette
della sua non infondata preminenza nell’universo faunistico. Tra le immagini
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da sottrarre al naufragio del passato, vi ¢ insomma anche quella del cane mi-
gliore amico dell'uomo, in un’atmosfera di coscienza riflessiva di cui il cane ¢
perfettamente partecipe:

Favola XI, La Tartaruga e il Cane

E stata proprio la natura, nella sua qualitd di ordinatrice delle
cose, ad avermi formato quale il pili equo e il pitr giusto di tucti
i quadrupedi. o proteggo gli innocenti dagli ingegni malvagi,
colpisco direttamente i cattivi e difendo i pitt deboli dai pilt
forti. Sono alleato dell’'uomo e con lui sono legato da un soli-
dissimo patto di amicizia; lui solo amo, lui venero, lui difendo;
per la sua protezione io muoio, non gli vengo mai meno, non
gli infrango mai la fede; se poi egli mi offende, sopporto pa-
zientemente I'ingiuria; non vendicativo ma clemente, sono vero
amico; e nulla si pud paragonare a un amico fedele: chi lo trova,
trova un tesoro |[...]. La fedeltd ¢ in me fondamento di giustizia,
Pumilea ¢ disprezzo della propria eccellenza.

Il tema del primato morale del cane perdura tra XV e XVI secolo come cifra
sostanziale che corrisponde allo stringente legame con 'uvomo, un «solidissimo
patto di amicizia» assolutamente incomparabile ad alcun altro animale. E por-
re un nesso cosi essenziale tra cane e uomo fa si che I'unione dei due elementi
si costituisca in identitd capace di perdurare oltre la morte di uno dei due, in
una promessa di perfezione e perpetuitd sulla quale lopinione dei naturalisti
rinascimentali appare largamente concorde. E proprio la capaciti e la volonta
di coniugare scienza della natura e riflessione psicologica, nel corso del Cin-
quecento e del Seicento, a legittimare la posizione del cane entro uno spazio
sociale divenuto oggetto di sistemazione normativa, in cui passato ¢ presente
vengono accoppiati ricercando significative convergenze ideologiche.

""" G. Motlini, Novelle e favole, a cura di G. Villani, Roma: Salerno Editrice 1983, pp.
443445,



N
CANI A CORTE NEL RINASCIMENTO

Alcuni tra i pitt illustri scrittori del Rinascimento hanno lasciato precisa te-
stimonianza dell’amore per i loro cani. Nella ricerca di un'unanimita cultu-
rale, anche la familiaritd con il cane produce una corrispondente espressione
letteraria, che sgorga mirabilmente in ricche sfumature stilistiche ¢ domina
con una certa ampiezza l'abilitd retorica di cui questi raffinati cultori della
parola hanno saputo dar prova. E questo spiega la scelta del latino come lingua
in cui manifestare il cordoglio per la scomparsa del prediletto cane, in versi
che hanno meritato 'ammirazione dei lettori per almeno due secoli, a siglare
nell’'unita profonda degli accenti emotivi un rapporto fin troppo esclusivo, un
binomio interspecifico il cui senso pilt autentico si richiama alle grandi opere
filosofiche dell’antichitd. Nella prima metd del Cinquecento, lo sviluppo e il
diffondersi di un costume cinofilo evidenziano il ristabilito legame con la clas-
sicitd, entro un’esperienza che nella misura del civile vivere quotidiano pensa
al cane come a una presenza necessaria, nell'impronta di una matrice natura-
listica riscoperta e coscientemente completata nel nuovo modello aristocratico
delle corti signorili.

Non ¢’¢ dunque da meravigliarsi per il fatto che celebri intellettuali, le cui
opere di notevole ampiezza abbiano definito, nella loro eleganza correttissima,
il paradigma della letteratura europea nell’epoca moderna, si siano attivamen-
te esercitati per inquadrare il cane in una fenomenologia di vita interiore,
affrontata tramite lo strumento autodisciplinare della poesia allo scopo di ren-
dere nota la profondita di un’esperienza meditata per il beneficio di sé e degli
altri. Il consolidamento e laffermazione della posizione del cane nella civiled
aristocratica del Rinascimento, nella direzione sempre pitt accentuata di una
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stilizzazione esemplare, trovano testimonianza in un preciso discorso poetico
che s’interroga sul significato di una presenza che risponde a un cambiamento
profondo di mentalitd. E il segno di un rivolgimento il cui fine perseguito &
quello di assegnare al modello signorile e cortigiano un valore spirituale intera-
mente nuovo, entro il quale con sempre maggiore precisione ci si compiace di
coltivare gli affetti interspecifici, innanzitutto rivolti al cane inteso come fonte
di compagnia e conforto.

Nonostante i pesantissimi doveri politici e diplomatici, il veneziano Andrea
Navagero (1483-1529), ambasciatore per conto della Repubblica di Venezia
alla corte spagnola di Carlo V, compose in versi latini di aggraziata fattura un
sermone funebre per il suo Borgeto, dando sfoggio alla sua eccezionale cultura
retorica e al suo eclettismo di abile verseggiatore. In questo caso si tratta di una
preghiera di ringraziamento rivolta a un animale cui comunemente si assegna
una posizione di prim’ordine persino tra gli intellettuali, i quali proprio av-
valendosi delle loro conoscenze sono in grado di sperimentarne e asseverarne
Pintensita cognitiva.

Per questi letterati, actenti alla grammatica dei comportamenti, la fami-
liarita con il cane ¢ un privilegio di casta. Non a caso Navagero strinse stretta
amicizia con il medico e umanista veronese Girolamo Fracastoro, autore di un
trattato in versi latini in cui si espone 'addestramento del cane da caccia, e in
aggiunta si formulano i necessari accorgimenti per prendersene cura e allevarlo
nel migliore dei modi (cfr. cap. 20). Dopo le diffidenze medievali di origine re-
ligiosa, il letterato del Rinascimento fissa puntigliosamente 'unitd tra uomo e
cane nei valori intrinseci della societa cortigiana, in una normativa sottoscritta
dall'intera civilta signorile. Rispetto all’ottica cristiana, la liturgia funebre per
la morte del cane costituisce uno scarto evidente, eppure in questa cerimonia
convenzionale spesso la poesia raggiunge livelli altissimi per qualita stilistica ed
espressiva. A ben guardare un certo paradosso traspare in questo virtuosismo
letterario adoperato per intessere canti funebri ai cani in una esibita assimila-
zione ai precetti classici: ma va detto che per gli umanisti il rapporto personale
con il cane costituisce un principio connettivo della societa letteraria del XV
e XVI secolo. E quasi uno strumento con cui esplorare una nuova ermeneu-
tica civile, in nome di un cenacolo erudito che aspira a identificarsi con una
perduta e recuperata eta dell’oro.

Naturalmente simili opere vanno collocate entro i confini di una prospet-
tiva che tende a designare il cane sulla base di istanze intellettuali o artistiche
stimolate e rinvigorite da quel processo di recupero della cultura latina a cui,
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come si ¢ visto, si da il nome di Umanesimo. Una sorta di progressiva accu-
mulazione che riattiva, nel quadro propizio della civilta cortigiana, 'unita e il
vigore di immagini derivate dal preziosismo antico, tra cui la ricercata eleganza
di composizioni poetiche che celebrano il rapporto tra uomo e cane. Eleganza
che si pud constatare perfino nel grande maestro della letteratura rinascimen-
tale, il cardinale Pietro Bembo, primo regolatore di una grammatica della lin-
gua italiana ed eccellente rimatore, dotato studioso degli autori antichi, oltre
che filologo e storiografo. Nella codificazione dei nuovi valori cortigiani, cui
appartiene anche il registro linguistico illustre, le ordinate maniere di ragio-
nare vaticinate dal Bembo divengono imprescindibili, e si impongono anche
al di 14 della seduzione letteraria. Dunque non sorprende che persino U'arbizer
elegantiae del Rinascimento si sia adoperato per mettere in versi latini il suo
cordoglio per la perdita di Bembino, in linea con il programma ideologico
dell’egemonia signorile, per la quale la presenza del cane a corte e nelle aule dei
palazzi nobiliari ¢ un dato empirico attraverso cui si esprime la squisita civilta
dell’epoca: basti pensare ai cani dei Gonzaga ritracti negli affreschi di Palazzo
Te a Mantova per opera di Giulio Romano.!

Questa poetica convenzionale ¢ estremamente significativa del profondo
equilibrio che lega con coerenza certe personalita di primissimo piano della
cultura rinascimentale, accomunate oltre che dalla passione per la civilta clas-
sica anche dalla simpatia per i cani. Uingegnosita appassionata con la quale
si dichiarano pubblicamente i sentimenti di amore ¢ affetto rivolti al proprio
cane si mescola con l'atteggiamento esclusivo di una leadership sociale che sigla
antropologicamente 'epoca rinascimentale, coscientemente orgogliosa delle
proprie inflessioni aristocratiche.

I pit raffinati umanisti conoscono a fondo la sublime corrispondenza tra
uomo e cane. Con occhio filosofico, 'eretico Aonio Paleario (nome latinizzato
di Antonio della Pagliara), implacabile nemico della superstizione e della cen-
sura ecclesiastica, avverte saggiamente la necessitd di ponderare il sentimento
che scambievolmente nutre il cane verso 'uomo. Una magnificenza solenne

' «Questi cani sono sempre rappresentati con attenzione ai particolari di razze di cui i
Gonzaga erano selezionatori». I Gonzaga erano famosi per i loro allevamenti, e «i cani pro-
dotti in quegli allevamenti ebbero rinomanza nelle corti italiane e corrisposero senz’altro ad
una sperimentazione genetica finalizzata alla produzione di razze con particolari requisiti»:
E Santi, Sperimentazioni sugli animali. Il caso della pratica degli incroci, in D. Jacquart, A.
Paravicini Bagliani (a cura di), Le Moyen /ige et les sciences, Firenze: SISMEL — Edizioni del
Galluzzo 2021, pp. 343-364: 358, 361.
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riserva infatti Paleario alla morte di Ursula, la cagnolina del cardinale Marco
Antonio Maffei, fratello dell’amico e compagno di studi Bernardino, inter-
venuto a suo favore durante il primo processo per eresia del 1542. Principale
esponente del movimento riformato, ammiratore e corrispondente di Erasmo
da Rotterdam, condannato per eresia dal Tribunale dell'Inquisizione e arso
sul rogo a Roma il 3 luglio 1570 all’eta di sessantasette anni, un personaggio
eterodosso come Paleario avvalora quel nuovo universo mentale nemico del
dogmatismo, entro le cui mobili sfumature la sintonia tra uomo e cane non
solo si accomoda ai moduli classicistici ma anche incide con chiarezza sulla
convenienza etica di un codice pedagogico, secondo gli archetipi della filosofia
aristotelica e plutarchea.

Anche la lirica in volgare illustre si fa portavoce di questa consacrazione
encomiastica del cane. E in vari poeti rinascimentali proprio 'uso di un lin-
guaggio prezioso, intessuto di memorie classiche, ¢ impiegato a elogiare la
singolare esperienza sentimentale che lega il letterato o 'uomo di corte al suo
animale da compagnia. Un autentico omaggio funebre, inserito in un contesto
poetico di stile elevato, si trova all'interno del canzoniere del modenese Panfilo
Sasso, in un sonetto in cui si immagina che dall’alto del cielo, tra le stelle, il
defunto cane si rivolga alla sua bella padrona per consolarla:

Ninfa, non ti doler che non ¢ morto

el cagnolin che fu a te tanto caro,

anzi, fuggendo el corso aspro e amaro

de questa vita, ¢ gionto a meglior porto.
Fermato ha el tempo fuggitivo e acorto:
e perché al can de Erigone fu paro,

fatto 'ha un segno lampeggiante e chiaro
Giove, che ad alcun mai non fece torto.
Or, cinto de pili raggi e lumi intorno,
dal ciel ti guarda: e come puo favella
«Non ti turbar» — dicendo — «o viso adorno,
che apresso el sol serai lucida stella,

onde teco fard pilt bel sogiorno

io sempre chiaro, e tu sempre pit bella».”

2 Derivo i testi, uniformando all'uso moderno grafia e punteggiatura, dall’edizione

stampata a Venezia il 1° febbraio 1519 nella tipografia di Guglielmo da Fontaneto: Opera
del preclarissimo poeta messer Panfilo Sasso modenese (pagine non numerate: c. Diir.). Leditio
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Questo componimento anticipa una serie di sonetti nei quali lo stesso poeta si
dispera per la morte della sua amata cagnetta, scomparsa anzitempo: «Perché,
morte crudel, perché si presto | la cagnolina da me tanto amata | al fin condut-
ta hai de la sua giornata?». Nel ricco canzoniere, dedicato a Elisabetta Gonzaga
duchessa di Urbino, la scomparsa del cane diventa un motivo di letteratura
cortigiana, che pud persino apparire esercizio di pretesa classicistica (basti qui
notare la menzione di Erigone, la figlia del re Icario amata da Dioniso), in un
recupero di materiali arcadici e georgici gia segnatamente acclarati nelle Sifve
di Poliziano, ove sotto il velo allegorico del Rusticus si traccia 'encomio della
muta dei cani, una «vigile schiera» in cui primeggiano «l’ardito lacone ed il
fiero molosso» (vv. 313-314).> Dunque la fondamentale mediazione classica
riconduce a una sensibilitd saldamente ancorata al valore affettivo assunto dal
cane, la cui scomparsa provoca un immenso cordoglio, qui raffigurato con
precise sfumature allegoriche nelle quali il tragico destino dell’animale altro
non ¢ che un monito per la fugacita della vita umana:

O infelice augurio! o fier portento!

o crudo annuncio! o caso acerbo e forte!
Ohim¢, quanta crudele e dura sorte
apparecchiar me vedo, e quanto stento,
che pili veloce che saetta o vento

non ha senza cagion l'orribil morte
condutta alla sua cieca e trista corte

la mia cagnola cum si amar tormento.
Fatta I’ha el fato e ’l ciel morir de rabbia
per dimostrar che a si misero stato
anch’io mi trovard rinchiuso in gabbia.

La morte, invidiosa per la felicita instauratasi tra il poeta e la cagnetta, ha pre-
maturamente interrotto quel sodalizio, raggiunto grazie a una piena sintonia
comunicativa e alla condivisione degli stati emotivi. Certo in questi versi si
coglie la cifra piti autentica della relazione interspecifica, basata su una concor-
dia di espressioni comportamentali, i cui lieti effetti sentimentali si ravvisano
appunto grazie alla ingegnosa capacitd dell’animale di intuire la volonta del
partner umano, e corrispondervi meglio di quanto possa fare un servo:

princeps fu pubblicata a Milano nel 1502 dall’editore Giovanni Angelo Scinzenzeler.
3> A. DPoliziano, Silvae, a cura di E. Bausi, Firenze: Olschki 1996, p. 276.
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Tolto m’ha morte el pilt degno animale
che mai nascesse, amara e invidiosa,

la mia cagnola tanto graziosa

che ’l dir non potria lingua d’'om mortale.
[...]

Latrava dolcemente: a un atto, a un segno,
quasi vedendo el mio voler intiero,

dava felice effetto al mio disegno.

Meco piangeva, meco era in pensiero,
meco parlava; e tanto avea d’ingegno
quanto d’un servo vuol 'amor sincero.

Insomma, le poesie composte in lode del cane costituiscono un vero e proprio
genere entro la lirica rinascimentale, e nulla hanno di stravagante o eccentrico
per il lettore dell’epoca. Esse viceversa testimoniano, con il loro tono elegiaco,
un costume largamente diffuso nelle corti signorili tra Quattro ¢ Cinquecento,
e riflectono una solidarieta di particolare pregnanza sociale, giacché attestano
un genuino spirito aristocratico. Lardore emotivo si sostanzia infatti in tutta
una serie di attenzioni che presuppongono una ragguardevole opulenza, una
ricchezza di mezzi e denaro impiegata ad assicurare al cane una vita di agi e
comoditd, in un’etd in cui la grande maggioranza della popolazione soffriva
di stenti e denutrizione, e la mortalitd, specie infantile, raggiungeva cifre im-
pressionanti.

Non sorprende pertanto che un rimatore milanese della levatura di Gaspa-
ro Ambrogio Visconti, gentiluomo e consigliere del duca Ludovico il Moro,
amico di Donato Bramante e Leonardo da Vinci, distintosi altresi come me-
cenate e protettore di letterati, si sia operosamente dedicato alla stesura di un
epitaffio per un cagnolino donato da una dama al suo amante, nel quale si
immagina che il cane Gradasso si rivolga dall’oltretomba a uno sconosciuto
viandante, volendo riasserire anche da morto 'amore per il padrone:

O tu che passi al mio sepulcro avante,
ferma, ti prego, per pietate il passo!

Son chiuso, picol cane, in questo sasso,
ch’ebbi membre pigmee, cor de gigante.
Don fui d’'amore ad un fidele amante

4 Opera del preclarissimo poeta messer Panfilo Sasso, cit., c. Diiv.
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chor per mia morte adolorato lasso;
nome ebbi, pel contrario suo, Gradasso,
del corpo ma fu il spirto pili prestante.
Inanci al tempo natural mio, fessi

la Parca terza a me spietata e ria,

cum inviarmi i suoi orrendi messi.

Mi duol piti l'altrui doglia che la mia;
or poi che sai cid che volea sapessi,

a tuo piacer, viator, va’ a la tua via.®

Nell’esplorare a fondo il rapporto tra uomo e cane, in un sogno di reciproca
innocenza, il famoso letterato di corte Matteo Bandello, alle dipendenze di
Francesco I di Francia prima di essere nominato vescovo di Agen, compone un
commosso sonetto (Rime, CC) per consolare 'amico Giulio Cesare Scaligero,
affermato medico e studioso delle opere botaniche di Teofrasto, della perdita
dell’amata cagnetta. Ancora una volta ¢ il mito del bellissimo cacciatore Orio-
ne e del suo cane Sirio, assunti in cielo a formare una costellazione, a siglare il
trapasso dalla terra al cielo del prediletto cane, nell’intensita di un’eloquenza
in versi per la quale lo scontro eroico con la morte diviene un’esplosione di
vitalita:

Erra chi morta, Cesare, mi crede,

se ben al volgo par che morta sia;

segno fatto ¢ del ciel la forma mia

di maggior stato e nuovo regno erede.
Ché ’l sommo Giove il luogo mi concede,
che d’Erigone il can teneva pria,

e vuol che ’l Sirio ardente meco stia,

che spesso coll’'ardor la terra fiede.®

E nondimeno inevitabile che a fronte di una eccessiva antropomorfizzazione
del cane da parte dei ceti dominanti si assista a una reazione di insofferenza per
siffatte ostentate smancerie, deplorevoli nelle loro esternazioni piti esagerate,
e per certi aspetti motivo di derisione per taluni disincantati osservatori della

> G. Visconti, / canzonieri per Beatrice d’Este ¢ per Bianca Maria Sforza, edizione critica
a cura di 2. Bongrani, Milano: Il Saggiatore 1979, p. 104.
¢ M. Bandello, Rime, a cura di M. Danzi, Modena: Panini 1989, p. 253.
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societa di corte. Agli occhi dei poeti satirici, 'affetto a un tempo ardente e con-
templativo rivolto al cane, e per contro la totale indifferenza per il malessere e
Pindigenza dei sudditi, costituisce un tema ricorrente di cui servirsi per sma-
scherare 'inguaribile ipocrisia del detentore del potere, chiuso nella sua miope
autoreferenzialitd, vibrante di amorose attenzioni per il proprio cane ma asso-
lutamente disinteressato alla condizione in cui soggiacciono servi e subalterni.

Una vivace e colorita raffigurazione poetica ci ¢ fornita in proposito da
Antonio Cammelli detto il Pistoia (1436-1502), rimatore di stile comico e
faceto entrato al servizio degli Este nell'ultimo decennio del Quattrocento.
Tra gli oltre 533 sonetti caudati che ha composto, offerti in ossequio alla sua
protettrice Isabella d’Este, sposa al marchese Francesco Gonzaga, Cammelli ne
ha dedicato uno al levriero del duca Ludovico Sforza detto il Moro, signore di
Milano, grande appassionato di caccia, a sua volta consorte di un’altra nobil-
donna estense, la giovane Beatrice, tanto elegante quanto arrendevole.

In questo sonetto, numero 105 della raccolta, con tono sarcastico il poeta
finge di esprimersi contro alcuni villici che trovavano a ridire delle moine
fatte al suo cane dall’aristocratico e splendido mecenate, generoso con artisti e
letterati, governante di inflessibile fermezza, ma nientaffatto caritatevole con
umili e inferiori, collocati al di sotto del fidato segugio. Tenuto caro piti di uno
stallone purosangue, il cane ¢ compagno di cacce e ozi villerecci, lasciato libero
di rubare la carne al povero malcapitato, impunito per le sue scorribande nel-
le macellerie, intrepido e indisciplinato, ma proprio per questa sua gagliarda
audacia riverito e stimato dal padrone, che nell’energica prestanza del cane au-
toproietta la propria immagine di sé e del suo valore di reggente e condottiero:

Hai tu veduto questo can levrieri

che se ritien cum tanta melodia?

— lersera il vidi, andando per la via,

tor la carne di mano a un barbieri.

Poi ne fa tante ciancie il cancellieri

et ogn'ora ¢ frustato in beccaria:

gli ¢ tanto grosso ch’el par la moria.

E’ dice: «El m’¢ pili car che un bon corsieri». —
Perché il va presto, € ’l dimanda balena:
guarda quando lo chiama che a lui vada,

coi bocconcin di pan dietro se 'l mena.
Sopra le spalle ha stizza che par biada;
quando ¢ in campagna, gli mostra la schiena,
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e vassi a svoltolar per la rugiada.
Attendeti alla strada

a cavar fossi, schiume de villani,

e lasciate al signor le cacce e ” cani.’

Lo stesso brio beffardo si ritrova in scrittori il cui proposito schernevole non ¢
diverso da quello di Antonio Cammelli. Lirrisione per I'ascesa del cane nella
piramide sociale trova la sua pienezza in espressioni letterarie nelle quali la
cifra canzonatoria diviene un motto di spirito che si traduce in quadretti di
derisione ai danni del dominus, il detentore del potere politico, la cui condotta
verso i letterati cortigiani appare spesso insolente e sgarbata, e persino offensi-
va sul piano intellettuale.

Nelle Facezie e motti arguti di Lodovico Domenichi, una raccolta di aned-
doti e storielle burlesche che ebbe una eccezionale fortuna nel corso del Cin-
quecento (se ne contano almeno dieci ristampe tra 1548, data della prima
edizione florentina, e 1599, cui si aggiunge una traduzione francese pubbli-
cata a Lione nel 1559), si legge questo divertente apologo circa il cane del
duca Alessandro de’ Medici. Alessandro ¢ figura quanto mai controversa della
dinastia medicea, protetto del papa Clemente VII e supremo reggitore delle
magistrature florentine, ma anche impenitente donnaiolo, infine accusato di

7 A. Cammelli, 7 sonetti faceti secondo l'autografo ambrosiano, a cura di E. Peércopo,

Napoli: Jovene 1908, pp. 144-145. Nella trascrizione introduco alcune modifiche per am-
modernare la grafia. Per una migliore comprensione del testo fornisco alcune brevi spie-
gazioni linguistiche: se ritien: “si crede”, “si reputa’; melodia: scherzoso con il significato
di “perfezione”, ma in senso figurato vale anche “sequenza armoniosa’, qui sottinteso di
movenze; barbieri: qui usato con il significato antico di “chirurgo” o anche “flebotomo”
(cavasangue); cancellieri: indica tecnicamente il “segretario, ministro”, vale a dire il dirigen-
te del complesso amministrativo dello Stato e 'ufficiale incaricato di redigere le lettere dei
sovrani e delle signorie; frustato: per la precisione, qui non fisicamente percosso o staffilato,
bensi “rimproverato”, “criticato con asprezza e severitd” (¢ il cane del duca, quindi non lo
si puo fustigare, solo censurare verbalmente); beccaria: propriamente “macello, mattatoio”,
ma nelle cittd premoderne indica pure il luogo, o il mercato, in cui si trovano le botteghe
dei macellai; moria: usato in senso allegorico (e proverbiale) per imprecare contro quel cane
che ne combina di tutti i colori; £* probabilmente da intendersi “egli, il duca’; corsieri:
“cavallo da corsa o da guerra”; ¢’ | dimanda balena: “egli, cioé il duca, lo chiama, lo appella
baleno” (la forma in — ¢ arcaica da balenare), a specificare la rapidita del cane in corsa; stiz-
za: “rogna’; schiume: in senso spregiativo “masnade, brigate” (da cui schiumatore, “tipaccio,
persona priva di scrupoli”), ma qui pure indica I'insieme di persone che rappresenta la parte
peggiore, infima, di un ambiente sociale, quello appunto dei campagnoli.
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tirannide a causa delle misure poliziesche adottate per assicurarsi il controllo
sull’apparato burocratico e militare, eppure sostenuto da Francesco Guicciar-
dini. Alessandro forse si era spinto troppo verso I'assolutismo personale, e tale
orientamento non avrebbe potuto restare senza reazioni. Ecco dunque l'inter-
vento di un giovane poco pil che ventenne, animato da sentimenti repubbli-
cani: Lorenzino de’ Medici, un rampollo discendente da un ramo collaterale
della famiglia, invitd con un pretesto Alessandro nella propria residenza la sera
del 5 gennaio 1537, e con laiuto di un sicario lo assassind.

Ebbene anche un personaggio come Alessandro de’ Medici, divenuto ma-
rito di Margherita d’Austria, nutriva per il suo cane un amore smisurato, che
superava ogni altro affetto (verso Giulio, il figlio maschio illegittimo, il duca
non manifestd mai particolare favore). Non stupisce dunque che un crona-
chista come Domenichi concepisca nell’ampio disegno della sua opera una
piccola ma emblematica sezione in cui evidenziare la sensibilita calorosa del
duca per il proprio cane e nello stesso tempo la sua concezione oligarchica del
potere, per la quale i letterati venivano in secondo piano rispetto al vezzeggiato
quadrupede, anch’esso, al pari del levriero di Ludovico il Moro, autorizzato a
compiere qualsivoglia nefandezza:

Avea il duca Alessandro un bravo cane, grande, grosso e terri-
bile, il quale egli molto amava, e chiamavalo per vezzo Amor
mio. Era questo cane dispettoso, traditore, mordeva, piscia-
va adosso altrui, e graffiava, e insomma per le sue virtl era
odiato da tutti, ma, per esser grato al principe, sopportato da
ognuno. Mori, come volle la sorte, questo cane una mattina;
dove il duca, malcontento, venendo a corte messer Francesco
Berni, gli disse: «Messer Francesco, il mio Amore ¢ morto;
di grazia, fatemigli uno epitaffio, perché io lo voglio far sot-
terrare».

Il duca commise un errore nel richiedere la stesura dell’epigrafe funebre a un
personaggio come Berni, il pill corrosivo e sferzante tra i rimatori satirici del
Cinquecento, inventore di un genere di poesia sarcastica destinato ad avere
una grande fortuna. Fedele allo stile scherzoso, di cui divenne un riconosciuto
maestro, il malizioso ma scaltro Berni, che ben conosceva la vera natura del
cane, compose la seguente quartina:
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Giace sepolto in questa oscura buca

un cagnaccio ribaldo e traditore,

che era il dispetto e fu chiamato Amore.
Non ebbe altro di buon: fu can del duca.?

In una societa rigidamente gerarchica, dove la fortuna di un individuo di-
pende dalla vicinanza al signore o al principe, manifestare una preferenza per
il cane rispetto al letterato di corte potrebbe essere oggi motivo di indigna-
zione, ma nell’etd dell’assolutismo, lungi dall’essere una debolezza, poteva
invece rivelarsi il segno supremo della preminenza sociale. Nella ritrattistica
signorile del Cinque e Seicento il cane compare sovente accanto al suo no-
bile padrone,” perlopill in stretto contatto fisico, a esprimere l'intrinseca
amicizia tra il reggitore dello Stato e il fido compagno. In questa prospettiva
di assolutismo, entro la quale colui che si accolla il peso del governo gode di
una suprema autarchia, posare davanti al cavalletto del pittore con il proprio
cane equivale a rendere esplicita la funzione politica del cane, associato a
corte in quanto presenza simbolica attraverso la quale si idealizza Iesercizio
virile del comando.!’

Alcuni esempi di altissimo pregio, in tal senso, provengono dalla fine ri-
trattistica del pittore di corte dei Medici, il fiorentino Agnolo di Cosimo Tori
detto il Bronzino (1503-1572). Nel Ritratto di Guidobaldo II della Rovere (Fi-

renze, Palazzo Pitti, Galleria Palatina),' eseguito durante il soggiorno pesarese

8 T testi citati sono pubblicati in G. Gorni, M. Danzi, S. Longhi (a cura di), Poeti del

Cinguecento. Tomo 1. Poeti lirici, burleschi, satirici e didascalici, Milano-Napoli: Ricciardi
2001, p. 890.

? Naturalmente non mancano precedenti classici. «Il cane con lo sguardo rivolto al pa-
drone era invero un modello iconografico diffuso anche nella pittura vascolare» della Grecia
antica; «probabilmente si trattava proprio del modo tipico di raffigurare il legame di appar-
tenenza dell'animale al suo padrone»: C. Franco, Senza ritegno, cit., pp. 151-152 nota 84.

10" Per le implicazioni simboliche, cfr. 'accurata analisi iconografica e documentaria di
E Santdi, Ritratto al cane (sec. XVI-XVIII), in A. Paravicini Bagliani, ].M. Spieser, J. Wirth (a
cura di), Le portrait. La représentation de l'individu, Firenze: SISMEL — Edizioni del Galluz-
z0 2007, pp. 155-168, cui si rinvia anche per I'accurata bibliografia sulle fonti.

""" C. Falciani, A. Natali (a cura di), Bronzino. Pittore ¢ poeta alla corte dei Medici, cata-
logo della mostra (Firenze, Palazzo Strozzi, 24 settembre 2010 — 23 gennaio 2011), Firenze:
Mandragora 2010, pp. 86-87 scheda I.17.
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del 1530-1532, la mano sinistra del giovane erede dei Montefeltro accarezza
il collo del cane, che a sua volta tiene il muso appoggiato alla gamba del fi-
glio del duca Francesco Maria. Il cane non solo evoca il passatempo favorito
dall’aristocrazia, la caccia, ma anche le nobili origini del diciottenne ritratto,
destinato a succedere al padre sul trono di Urbino, fino a divenire celebre per
il suo fastoso e crudele dispotismo.

In ogni caso, ¢ certo che 'impiego del cane nella ritrattistica cinque-seicen-
tesca sia la manifestazione di un fenomeno in cui si codifica I'esaltazione del
potente. Cosi nel Ritratto di Cosimo I in veste di Orfeo (Philadelphia, PA, Phi-
ladephia Museum of Art)," il molosso in penombra serve a identificare — per
cosi dire — un preciso settore della vita civile, quello che assegna al reggitore un
surplus di conoscenza e di energia psichica, in base al principio collettivo che
considera il principe un individuo capace di dischiudere straordinari orizzonti
spirituali. Orfeo, si sa, ammansisce le belve con la sua cetra: e infatti in questo
ritratto troviamo un cane simile al mastino, la cui ferocia ¢ difficile da placare,
reso tuttavia mansueto dalle qualitd interiori di Cosimo.

Le caratteristiche di tali ritracti si ripetono anche per personaggi che oc-
cupano i gradi intermedi della piramide sociale. La grande emozionalita che
emana dal Ritratto di Bartolomeo Panciatichi (Firenze, Galleria degli Uthzi)'?
si deve anche alla sensazione provocata dal cane nero, un membro della fami-
glia verso il quale l'atteggiamento rispettoso del ritrattato, anche qui esplicita-
to puntigliosamente dal contatto fisico, ritualizza una parte in cui 'animale &
invitato in qualche modo a mimare o imitare il comportamento del padrone.

Il cane ¢ dunque un archetipo diffuso nel sistema iconografico della ri-
trattistica della prima etd moderna. In una composita struttura che distingue
i generi — il bracco o segugio per 'uvomo, il piccolo barboncino da compa-
gnia per la donna — il cane simbolicamente contiene ci6 che va a formare la
personalitd del ritrattato, come se portasse dentro di sé una storia in cui si
riflette I'esperienza individuale del suo partner umano. E una condizione che
si riscontra pure nel delicatissimo Rizratto di dama con cagnolino (Francoforte,
Stidel Museum),' e che risulta funzionale all’associazione tra il femminile e
il dionisiaco, tutt’altro che insolita per gli schemi culturali del Rinascimento.

2 Riproduzione fotografica di scarsa qualita in C. Falciani, A. Natali (a cura di),

Bronzino, cit., p. 197.
'3 Ivi, pp. 166-167 scheda ITI.1.
Y Ivi, pp. 258-259 scheda V.2.
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Dichiarare 'amore per il cane, specie sul versante muliebre, significa ricono-
scere le proprie inclinazioni per un gusto basato sui sensi, e dunque la disposi-
zione a lasciarsi coinvolgere in un clima di liberta e licenza.

I concetto di nobiltd appare dunque direttamente associato alla facol-
ta di saper allevare e accudire il cane. Nel corso del Cinquecento diviene
addirittura una necessitd politica, giacché il cane ¢ espressione simbolica
del riconoscimento dei gruppi sociali dominanti, dunque essenziale nella
costruzione dell’identita di un ceto egemone che intende porre i fondamenti
di una civiled signorile. La correlazione del cane con la classe patrizia ¢ di-
chiarata sin dalla prima infanzia dei nobili, efficace espediente per affermare
una precisa cifra sociale, e nello stesso tempo elemento di riscontro non
meno significativo sul piano della simbologia iconografica.

Proprio in virtli di questa valenza allegorica, il prolifico Tiziano nel ritratto
di Clarice Strozzi (Berlino, Staatliche Museen zu Berlin, Gemildegalerie) raf-
figura la bimba di due anni assieme al suo cane di piccola taglia, molto simile
a un odierno cavalier king."> Nella ritrattistica tizianesca, che ¢ un sistema ge-
rarchizzato di figure dinastiche in cui si traduce un codice comportamentale,
il cane illustra con efficace semplicita il postulato aristocratico del soggetto di-
pinto. Un riscontro simbolico con la prassi diretta dell’esistenza quotidiana ap-
pare il cagnolino accarezzato nel Ritratto di Federico Gonzaga (Madrid, Museo
del Prado), o il piccolo cane di compagnia coricato sotto la finestra nel Ritrarto
di Eleonora Gonzaga della Rovere (Firenze, Galleria degli Ufhzi).'® Lamplia-
mento sociale di questo codice stilistico ¢ indicato esattamente nel Rizratto di
capitano con amorino ¢ cane (Kassel, Staatliche Kunstsammlungen Gemilde-
galerie Alte Meister), nel quale il quadrupede simile al labrador, con il treno
posteriore dietro le gambe del barbuto ufficiale, aggiunge una nuova valenza
patetica alla superficie delle apparenze, secondo una funzione regolatrice rav-
visabile anche nel Fanciullo con cani (Rotterdam, Museum Boijmans - van
Beuningen),"” dove I'associazione con la cagna che allatta i cuccioli ¢ il cane
bianco, assai somigliante al tipo labrador del dipinto di Kassel, enuncia qual-
cosa della natura infantile.

5 Riprodotto in G.C.E Villa (a cura di), 7iziano, Cinisello Balsamo: Silvana Edito-
riale 2013, p. 137.

1" Riproduzione e scheda in F. Valcanover e alii (a cura di), Ziziano, catalogo della
mostra (Palazzo Ducale, Venezia — National Gallery of Art, Washington), Venezia: Marsilio
1990, rispettivamente p. 103 e pp. 220-223.

17 Ivi, rispettivamente pp. 290-291 e pp. 358-359.
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Nella pittura di Tiziano, insomma, resta vero che il lessico iconografico
scopre nuovi significati in cui esprimersi. Il cane pud considerarsi allora una
manipolazione simbolica che deve alla fine misurarsi con 'immediatezza del
concreto. Nella sfuggente, quasi enigmatica allegoria della Venere di Urbino
(Firenze, Galleria degli Ufhzi)'® il piccolo cane di compagnia, dormiente e
rannicchiato ai piedi della bellissima effigiata completamente nuda sdraiata sul
talamo, controbilancia per cosi dire le interferenze delle due figure femminili
sullo sfondo, la bambina inginocchiata con la testa all'interno della cassapanca
e l'elegantissima dama che pare sorvegliarla. Questo codice di forme socia-
li direttamente determinato dalla struttura istituzionale delle classi egemoni
giunge al rigore del virtuosismo stilistico nel Rimratto di Carlo V' con il cane
(Madrid, Museo Nacional del Prado),” una tela dipinta da Tiziano nel 1533.
Il diretto contatto fisico tra I'imperatore e lo splendido cane di grossa taglia
simile al levriero spagnolo, sia sotto 'aspetto speculativo sia sotto la ragion di
Stato, ripropone il motivo di una dominazione che va oltre il genere umano
per estendersi a mondi profondamente diversi, non solo governati bensi anche
tutelati e protetti, come allegoricamente espone la mano carolina infilata nel
collare. Una composizione geniale dal punto di vista del lessico politico, il cui
campo semantico si concentra proprio intorno al ritratto del cane, verosimil-
mente raffigurante Sampere, il cane amato da Carlo.

E, a ben guardare, un principio ribadito con perseveranza fino al secolo
successivo, a contrassegnare U'intensificarsi di una relazione che si serve del
cane per dichiarare un nuovo idealismo dualistico, allo scopo di alimentare
una visione della societa in armonia con la natura. Ancora in epoca barocca il
flammingo Antoon van Dyck nel ritratto di James Stewart, duca di Richmond
e Lennox (New York, The Metropolitan Museum of Art), esalta il profondo le-
game tra il nobile e il suo cane, in un equilibrio bilanciato quasi naturalmente
dalle ragioni di uno statuto ideologico che difende quella speciale familiarica
interspecifica. La stessa particolare affinitd si ritrova nel ritratto di Marie de
Raet (Londra, The Wallace Collection), dipinto da van Dyck negli anni Venti
del Seicento: il piccolo cagnetto da compagnia nell’angolo in basso a destra
non ¢ solo un motivo realistico bensi anche una dichiarazione di egemonia
sociale garantita dall’aggregazione con I'animale. Una rigorosa omogeneita cui

'8 Ivi, p. 81. Cfr. anche G.C.E Villa (a cura di), Ziziano, cit., pp. 140-141.

19 Riproduzione e documentatissima scheda in G.C.E Villa (a cura di), Ziziano, cit.,

pp. 154-159.
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van Dyck si attiene pure nell’elegantissimo Fanciullo di casa Doria (Dublino,
National Gallery of Ireland), accompagnato dal vezzoso cagnolino intento a
saltellargli intorno alle gambe, la cui spontaneita pare un controcanto dell’at-
mosfera aulica e solenne. La medesima postura del cane si riscontra anche nel
ritratto di Donna genovese col figlio (Washington, National Gallery of Art),?
uno dei quadri pit celebrati di van Dyck.

In questa vocazione contemplativa, tra letteratura e arte, il compiacimento
raffinato per l'affetto verso il cane si percepisce come un atto di civile giocosita
e letizia, che lega insomma la saggezza al censo e proclama il valore di una
correlazione tipica degli ambienti non solo cortigiani, ma valida anche negli
interni privati delle classi abbienti e magnatizie. In tal modo I'ideologia no-
biliare, anche tramite la meditata effusione sentimentale verso il cane, risulta
essere un patrimonio di maniere che approda all’elaborazione di una gramma-
tica dei comportamenti non pit ristretta alle cerchie aristocratiche ma dilatata
negli orizzonti delle condizioni subalterne. E ancora una volta la letteratura ci
restituisce scene emblematiche, dove il quotidiano rapporto con il cane subi-
sce la contaminazione correttiva del comico.

La simultaneitd emotiva tra il cane e il suo sodale umano ¢ un altro topos
dominante negli spazi narrativi della letteratura cinquecentesca. Un corredo
simbolico che approda persino a un genere di moda come quello degli apolo-
ghi enigmatici, molto apprezzato dai lettori del Cinquecento, adatti a fungere
da conversazione trasposta e al tempo stesso da fonte di divertimento. Benché
relegato ingenerosamente ai piani subalterni della tradizione illustre, il Fuggi-
lozio del partenopeo Tommaso Costo, apparso a stampa a Napoli nel 1596, ¢
ur’invenzione che per certi aspetti ricorda Rabelais e Cervantes (cft. cap. 13),
anche per quanto riguarda la dimensione interspecifica tra individualitd uma-
na e sincretistica reazione animale.

Lultima novella della prima giornata, «nella quale si ragiona delle malizie
delle femine e delle trascuraggini di alcuni mariti con le loro mogli», a imita-
zione della settima giornata del Decameron, ci racconta 'intimo sodalizio tra

2 Riproduzioni in M.G. Bernardini (a cura di), Anton van Dyck. Riflessi italiani, ca-

talogo della mostra (Milano, Palazzo Reale, 19 febbraio 2004 — 20 giugno 2004), Milano:
Skira 2004, rispettivamente pp. 111, 122, 134-135, 161 scheda 8 e pp. 164-165 scheda 18.
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una signora dell’alta societa e la sua cagnetta. Lallegra impertinenza antima-
schilista si puo dire suggelli, dietro le convenzioni della novellistica cinquecen-
tesca, le allusioni simboliche palpitanti in questa storiella in cui le aspirazioni
materne della dama coincidono con quelle della sua cagnetta. Ritenuta infer-
tile dal marito, e dunque tacciata di essere incapace di procreare, per rimediare
alla sua presunta infecondita viene mandata dal consorte alle terme. Durante
questo forzato soggiorno, la signora in questione dimostra di possedere non
solo squisito portamento, bensi anche gusto infallibile nell'individuare il rime-
dio adatto a emendare la prosaica realta dell’infruttuoso matrimonio.

Nei brevi giorni della vacanza termale, la vita ambisce a farsi immune da
ogni impuritd moralistica: volendo pertanto compiacere il consorte e altresi
corrispondere alla di lui concezione del connubio matrimoniale, la signora
individua tra i frequentatori dello stabilimento termale il designato dalla sor-
te a esaudire I'anelito del marito, fino ad ammansire qualsivoglia esame di
coscienza. In una simile commistione di elementi sensuali e coniugali, la ca-
gnetta stabilisce un parallelismo stretto con la sua partner umana, che la porta
a corrispondere la tensione di superamento delle regole morali sovraimposte,
e nello stesso tempo a rispettare le convenzioni che esigono I'obbligo della
procreazione. Un propizio apologo che merita di essere letto e considerato
sul terreno insidioso della morale, in uno sforzo di autosublimazione al quale
compartecipa la cagnolina, anch’essa finalmente sottrattasi ai doveri imposti
dall’altrui coercizione:

Un altro simile dottor di legge, che faceva molto del galante
e del bello, essendo anch’egli stato molti anni con la moglie
senz averne figliuoli, ne dava la colpa a lei, chiamandola sterile.
Ma la donna si difendea da questa calunnia con dire che s'ella
avesse avuto miglior coltivatore, si sarebbe mostra terra frutti-
fera. Con tutto cio, persuasa da questo ¢ da quel medico, ando
a bagni per diventar feconda; [...] e la moglie si portava seco
una cagnolina di gentil razza, ma parea che fusse anch’ella steri-
le, perché, avendola pit volte fatta coprire da cagnuoli di razza
simili a lei, non la poté mai veder gravida. Or, come furono @
bagni, la padrona, che sapea di che rimedio ell’aveva bisogno per
ingravidare, si ridea di que’ bagni e cercava pur di trovar cosa
al suo proposito, acciocché si vedesse ch’ella dicea il vero. E le
venne fatta, perché vidde un certo parasitone ch’ella conosceva,
uomo agiato e scioperato molto, che quivi pigliava un bagno per
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dolor di reni (forse per averle troppo impacciate) e datogli d’oc-
chio lo giudico per la sterilita del suo ventre ottimo e salutifero
rimedio. Insomma fe’ di modo ch’ella si gli pose sotto e, nel fin
della danza, le rimase piena la panza: e cosi 'l parasito alla reple-
zion delle reni, e la moglie del dottore alla sterilita del suo ventre
diedero il salutifero et efficace rimedio. [...] N¢é se ne ando di-
giuna la cagnolina, perché, scordatasi di lei la padrona, ch’aveva
avuto altro che fare, s'abbatté in un can di villa, il quale [...]
gliene diede una pettinata di sorte che la cavd bene di sterilica.”

Insomma, se si riflette sul ruolo conseguito dal cane nella civiltd del Rina-
scimento, vediamo sovrapporsi immagini contrastanti, nella moltiplicazione
dei valori simbolici che I'animale assume presso le piti alte dignita politiche
dell’epoca, il cui prestigio nel bestiario cinquecentesco continua a inquadrarsi
in un collegamento intellettuale con la grande cultura classica. Cio basta a
conferire al cane una posizione egemone sotto il profilo sentimentale, grazie
anche ai vari adattamenti — primo fra tutti il suo impiego nel trastullo della
caccia — che esso acquista presso le stirpi di alto lignaggio, le quali considera-
no l'arte venatoria una emblematica definizione della loro supremazia sociale.
Del resto, proprio a questa istanza di predominio va ricondotta la crescente
attenzione, a partire dal XVI secolo, alle tecniche cinegetiche, come dimostra
la ricca trattatistica florita fino a Settecento inoltrato.

2 T. Costo, I/ fuggilozio, a cura di C. Calenda, Roma: Salerno Editrice 1989, pp.
80-81.






12
L'UOMO DI LETTERE TRAMUTATO IN CANE

Il 1° aprile 1549 venne stampata a Firenze presso I'editore Lorenzo Torrentino
un’opera bizzarra intitolata La Circe, dedicata al duca Cosimo I de’ Medici, il
figlio di Giovanni delle Bande Nere. Ne era autore Giovanni Battista Gelli, un
eccentrico letterato che per campare esercitava il mestiere di calzolaio ma che
fu anche appassionato studioso di Dante e della lingua fiorentina. Nella Circe
si immagina che Ulisse, intento a tornare in patria dopo la guerra di Troia, sia
spinto dai venti contrari alla sua rotta di navigazione verso l'isola di Circe, la
quale lo accoglie molto cortesemente e gli offre un’agiata ospitalita. La vicenda
riformula un noto episodio dell’ Odissea omerica: Ulisse si trattiene a lungo
sull’isola e diviene 'amante della maga Circe, fino a quando esprime il deside-
rio di andarsene per rivedere Itaca e ricongiungersi alla famiglia.

Avendo lungamente compiaciuto Circe, Ulisse la implora anche di restitu-
ire le umane fattezze a tutti i Greci che erano stati da lei tramutati in animali,
affinché egli possa riportarli alle rispettive case. Circe decide di acconsentire
alla richiesta di Ulisse, ma a un patto: che solo coloro i quali desiderino ri-
tornare uomini, ottengano questa speciale grazia, mentre gli altri abbiano la
possibilita di decidere se passare il resto della loro vita in corpi di bestie. E
perché Ulisse abbia la possibilita di comprendere chi siano quelli che anelano
riprendere vita umana, Circe fa in modo che egli possa conversare («favellare»)
con ciascuno di loro. E cosi si sviluppano i dieci dialoghi che compongono la
Circe, nei quali Ulisse discorre con altrettanti animali.

Il modello di questo libro gelliano ¢ il Bruta animalia ratione uti di Plutar-
co, un lavoro giovanile del celebre storico e filosofo di Cheronea, composto
intorno al 70 d.C. e tornato in auge tra gli anni Venti e Quaranta del Cinque-
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cento grazie alle molte edizioni a stampa di opere plutarchee apparse a Firenze
e Venezia. Con la Circe Gelli si riaggancia in maniera esplicita all'invenzione
di Plutarco, il quale a sua volta — sulla scorta del poema omerico — aveva
immaginato una conversazione tra Odisseo ¢ uno degli uomini tramutati in
porci dalla maga Circe. La conversazione tra il re di Iraca e 'uomo-maiale, al
quale la dea da facoltd di eloquio dopo avergli assegnato il nome di Gryllos,
¢ finalizzata a stabilire se la vita umana sia effettivamente preferibile a quella
animale. Nondimeno Gelli effettivamente inventa qualcosa di nuovo rispetto
al modello di Plutarco, e giunge ad affermare da parte della bestia il diritto
all'autodeterminazione e all'indipendenza. E poiché 'imparare — lungi dall’es-
sere esclusivamente umano — ¢ divenire, il cane che dialoga con Ulisse tende
a insegnare all'interlocutore capacita di apprendimento che incoraggiano ad
allontanarsi dal conformismo dell’intelligenza antropocentrica.

La scelta della mitica figura di Ulisse ¢ emblematica e ha un evidente valore
allegorico. Ulisse ¢ infatti il pitt facondo e astuto parlatore fra i Greci, sagace e
accorto, in grado di persuadere chiunque, e pertanto inviato a negoziare nelle
pitt ardue ambascerie. E colui che convince Achille a unirsi alla spedizione
militare contro Troia, facendo leva su certe debolezze psicologiche dell’eroe
figlio di Peleo e Tetide, invincibile nelle armi ma vulnerabile alle lusinghe di
Ulisse. Secondo la tradizione, Ulisse sarebbe talmente determinato nel pe-
rorare la sua causa da giungere maliziosamente a strumentalizzare le ragioni
dell'interlocutore,! e proprio per questo Dante lo colloca nella bolgia infer-
nale tra i consiglieri fraudolenti. Insomma anche il Gelli, al pari di Plutarco,
lo considera il piti abile nelle dispute a parole, un vero “volpone”, e percio lo
mette a dialogare con gli animali. Lintento di Gelli, del resto, ¢ quello di co-
struire un testo letterario ben congegnato, che, oltre a divertire e intrattenere
il lettore, vuole provocarlo e stimolarlo a riflettere circa la presunta superiorita
della specie umana.

Il cane che nell’'ottavo dialogo della Circe conversa con Ulisse ¢ stato nella
sua precedente vita umana un compatriota di Ulisse e un letterato famoso di
nome Cleanto il quale, all’apice del successo, decise di ritirarsi a vita privata:
«il nome mio fu Cleanto, e diedi opera ancor io un tempo a le lettere; dipoi la-

' Un pregio che gli ¢ riconosciuto dallo stesso cane Cleanto: «Ulisse, la eloquenza tua

¢ tale, e ha tanta forza, che chi fusse stato a udirti, e non sapesse pilt 13, crederebbe che tutto
quello che tu hai detto fusse il veror: G.B. Gelli, Dialoghi. I capricci del bottaio. La Circe.
Ragionamento sulla lingua, a cura di R. Tissoni, Bari: Laterza 1967, p. 253.
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sciandole, se non in tutto, in parte, mi diedi, per essere assai ben ricco, a vive-
re, come fanno i pitl, oziosamente».? La scelta onomastica effettuata da Gelli
¢ tutt’altro che casuale: il nome dell'uomo-cane rievoca infatti Cleante di Asso,
un filosofo stoico con interessi zoologici il quale fu tra i primi a considerare
erronea la tesi secondo cui gli animali non partecipano della ragione.? Le idee
di Cleante, note indirettamente attraverso frammenti riportati nei testi di Plu-
tarco, Eliano, Clemente Alessandrino e Stobeo, vengono riprese e rielaborate
nella Circe, a cominciare dall’asserzione volutamente provocatoria per la quale
gli uomini differiscono dalle bestie per la sola conformazione fisica esteriore.

Non sfugge il fatto che il cane parli come un sofista, capace di costruire
un discorso organico nel quale classificare ordinatamente le varie qualita
che si autoassegna. Per un divertente gusto del paradosso, servendosi di una
strategia oratoria in cui si replicano certi schemi del sillogismo elaborato
da Aristotele nella sua Retorica, il cane non tenta di convincere, bensi di
dissuadere Ulisse da certe idee partorite da coloro i quali ritengono 'vomo
superiore all’animale. In questo modo, il cane riesce a toccare la sensibilita
del lettore smontando uno dopo laltro i luoghi comuni secondo cui l'in-
telligenza umana sarebbe superiore a quella di tutti i restanti esseri animati.
Luomo-cane rifiuta infatti Uofferta di Ulisse, e sceglie di restare un cane
dopo aver dimostrato che si tratta di un animale moralmente e intellettiva-
mente non inferiore all’'uomo.

Vediamo quali sono gli argomenti dei due contendenti in questa disputa
briosa e al contempo amena, che invero rappresenta una delle opere pit origi-
nali e sarcastiche del Rinascimento letterario fiorentino. Non si tratta perd di
una facezia irriverente o eccentrica, bensi di un dialogo strutturato secondo gli
schemi della dialettica platonica, cosicché il dibattito si svolge attraverso un
serrato confronto delle opinioni contrapposte, fino a pervenire a una conclu-
sione esplicativa in cui Cleanto dichiara le motivazioni per le quali preferisce
restare cane, «del qual essere», spiega rivolto a Ulisse, «mi contento io molto
pilt chio non faceva di quel dell'uomo». A fronte di una simile sconcertante
rivelazione, Ulisse non sa trattenersi dal chiedere al suo interlocutore ulteriori

2 Ivi, p. 245.
3 Lo stesso Eliano riferisce «come Cleante di Nasso fosse costretto a cedere e ad am-
mettere, contro la sua volonta e in opposizione agli argomenti da lui sostenuti con grande
veemenza e forza, che anche gli animali non sono privi di ragione» (VI 50): C. Eliano, La

natura degli animali, cit., 1, pp. 395-397.
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ragguagli: «desidero sommamente che tu mi dica per qual cagione tu giudichi
che il vostro essere sia migliore del nostro».*

E su questo paradosso che si svolge il dialogo. Considerato il tono com-
plessivo dell’opera, merita attenzione il fatto che nelle parole dei dialoganti
si scorgano allusioni pitt 0 meno velate a certe teorie filosofiche elaborate
tra Quattro e Cinquecento nell’ambito del neoplatonismo, che appaiono
chiamate in causa nella discussione in merito all’antropocentrismo e alla
questione dell’'anima. Questione controversa e dibattuta sin dall’antichita
pagana, come s’¢ visto, e tornata attuale proprio con il recupero della cultura
classica effettuato dagli umanisti del XV e XVI secolo. Si potrebbe infacti
leggere la Circe in chiave di allegoria politico-religiosa, vedendo nel perso-
naggio di Ulisse una parodia dell’é/ize intellettuale del tempo, chiusa nella
sua compiaciuta autocelebrazione di ceto dominante, autoindulgente e su-
perbamente altezzosa, ma di fatto passivamente asservita al potere politico.
Tutto ¢ vana chiacchiera se si resta impigliati nel principio della propria
superioritd, avverte Cleanto allorché esorta Ulisse a porre da canto 'amor
di se stessi e a non giudicare con il criterio di chi ha sperimentato una sola
forma di natura, quella umana appunto.

Diversamente, 'uvomo-cane — e pitl in generale gli animali che in succes-
sione dialogano con Ulisse — accetta la metamorfosi che lo separa dalla sfera
psicobiologica umana dopo aver indagato su forme di intelligenza estranee
al logos, tratto peculiare dell’'umanicd. Nello stesso momento in cui assume
coscienza della sua radicale alterita, Cleanto puo spiegare a Ulisse la model-
lizzazione mentale e cognitiva della bestia in cui il suo spirito ha preso forma
anatomica. Sulla soglia di questa analisi culturale si incontrano specificita ri-
conoscibili sulla base di una coniugazione con qualita morali, ossia le «virtl,
come spiega Cleanto, la cui esperienza funziona da controprova della capacita
di sviluppare ragionamenti.

Sin dalle prime battute del dialogo, il cane Cleanto passa a esporre la na-
tura di queste virtl, le quali concorrono a mitigare e disciplinare le pulsioni:
«voglio incominciarmi da le virtll, delle quali voi non fate mai altro che glo-
riarvi, come se voi superassi tutti gli aleri animali di giustizia, di fortezza, di
temperanza».’ Il tentativo di Cleanto, il quale da abile retore intesse una
dettagliata disquisizione del tema dibattuto, ¢ quello di convincere Ulisse che

4 G.B. Gelli, La Circe, cit., p. 246.
5 Ibid.
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le anime degli animali («fiere»), proprio perché producono per loro stesse,
senza opera o studio alcuno, «le virtli», sono «molto migliori e pitt nobili» delle
anime umane, «le quali non sanno cosa alcuna se ella non ¢ insegnata loro».
«E che virtl son queste, delle quali sono ornate le fiere per loro stessa natura?»,
chiede Ulisse con tono tra lo scettico e il perplesso.

Non senza una certa pervicacia, e avvalendosi di una sobria caparbieta,
Cleanto espone a Ulisse i diversi tipi di virt, cosi da distinguere le proprieta
positive che rendono il cane migliore dell’'uomo. E qui riecheggiano in modo
esplicito le idee plutarchee. «LCanima delle bestie — aveva gia affermato Plutar-
co — ¢ del tutto impermeabile ¢ non si lascia contaminare dalle passioni che
provengono dall’esterno. Le bestie, infatti, vivono la loro vita tenendosi del
tutto a distanza dalle false opinioni». Inoltre, prosegue il filosofo di Cheronea,
«esse non amano vivere nell’eccesso, né amano le raffinatezze. Hanno invece
una grande attenzione per la temperanza e disciplinano meglio di voi [sc7l. gli
umani] le proprie pulsioni, che non sono molte ¢, soprattutto, non hanno una
genesi esterna rispetto alla loro natura».®

Proseguendo «diligentemente» le sue argomentazioni, Cleanto si sofferma
dunque a «ricercare» il senso e la sostanza delle varie virtli, cominciando «da
quella ch’¢ la prima e la principale di tutte», ossia «la prudenza, senza la quale
non puod essere virtll alcunar. In confronto all’'uomo perd, il quale dinanzi ai
beni materiali risveglia i suoi appetiti malvagi e ne viene stordito, I'animale
osserva una condotta che mai nuoce all'innocenza ¢ all'integritd: «noi siamo
pilt prudenti di voi», sostiene il cane Cleanto, «essendo I'operazioni nostre
fatte da noi molto pili prudentemente che non fate voi le vostre». E se 'uvomo
Ulisse riuscisse per un momento a sgravarsi da quel fardello di disprezzo e di
arroganza verso gli altri animali, potrebbe agevolmente avvedersene per conto
suo: «che questo sia il vero, tu te lo proverai per induzione da te medesimo,
considerando diligentemente 'operazioni di ciascuna nostra specie».” A pre-
scindere dalla specie cui esso appartiene, sostiene Cleanto, I'animale agisce in
modo tale che la sua natura non ne venga degradata, poiché il fine che egli
si pone non contrasta in alcun modo con I'indole e lattitudine connaturate
alla sua autentica esistenza: «se tu considererai finalmente bene 'operazioni
di tutti gli animali, tu sarai forzato a confessare che noi abbiamo molto pitt

¢ Plutarco, Bruta animalia ratione uti. Gli esseri irrazionali usano la ragione, in P. Li

Causi, R. Pomelli (a cura di), Lanima degli animali, cit., pp. 203-216: 210.
7 G.B. Gelli, La Circe, cit., pp. 246-247.
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prudenza di voi; e, conseguentemente, che I'esser nostro sia molto migliore
del vostro, avendo noi avuto tutti questi beni spontaneamente dalla natura».®

Cleanto dunque si ingegna a dimostrare che nel cane le virtli proprie della
specie sono innate e congenite, mentre nell'uomo per converso sono trasmesse
da insegnanti attraverso il faticoso esercizio dell’apprendimento. Una volta
terminato il periodo di svezzamento e di educazione impartita dalla madre ai
cuccioli, ogni cane diventa autodidatta in relazione alle proprie cure, al pro-
prio nutrimento, alle tecniche di lotta e di caccia, alle strategie di autodifesa, e
perfino in relazione all’'accoppiamento. Viceversa all'uomo sono indispensabili
i «principi della scienza» affinché egli impari «il saper bene ordinare le sue
operazioni, disporle bene circa quelle cose che sono altrui buone o utili». E
poiché «la prudenza ¢ una virtli che consiste nell'intelletto pratico»,” prose-
gue Cleanto, ben si comprende come gli animali siano capaci di sopperire al
loro sostentamento attraverso I'esperienza diretta della vita.

Quegli stessi cani che gli uomini per piacere o per divertimento inducono ad
apprendere e a fare esercizi sono muniti di facoltd intellettive che, grazie a una
superiore capacita di comprensione, assimilano insegnamenti che vanno al di la
delle disposizioni naturali e istintuali (cio¢ quelle che nel lessico della moderna
pedagogia cinofila si definiscono motivazioni filogenetiche). E il caso, per fare
un esempio, dei cani ammaestrati che si esibiscono negli spettacoli circensi o
danzano sulle note di armonie musicali le quali costituiscono suoni senza al-
cun significato nella zoosfera. Essi pertanto provano l'errore di Ulisse quando
questi nega che i cani posseggano una memoria in cui conservare 'esperien-
za; uno sproposito davanti al quale si levano con forza le proteste di Cleanto:
«Come, non abbiam memoria! Tu mostri di conoscerci poco». Anzi, a correggere
il grossolano malinteso in cui Ulisse ¢ incorso, Cleanto si affretta a specificare
che i cani dispongono di una particolare memoria «immaginativa»'® bastante a
garantire un sufficiente livello di ricordi per agire con prudenza e cognizione.
Insomma un vero acume, puntualizza il pertinace Cleanto, «che ci indirizza cosi
a operare solamente quel che conviene alla natura nostra»."

La perspicacia intuitiva contemplata da Cleanto avvicina il cane a un mo-
dello di disciplina morale strutturato in base a forme di intelligenza esenti da

8 1Ivi, p. 249.
> Ivi, p. 250.
10 Ivi, p. 251.
" Ivi, p. 252.
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ogni innaturale distorsione, qualcosa insomma di non meno nobile, dal punto
di vista delle strutture logiche, degli ordinamenti sociali messi a punto dagli
esseri che utilizzano il Jogos: «se noi non abbiamo prudenza, donde nasce in
noi la retticudine delle operazioni nostre, e che noi erriamo molto manco in
quelle che non fate voi nelle vostre? E se noi non abbiamo arte, donde nasce
lartificio meraviglioso che si vede in quelle cose che noi facciamo per uso no-
stro, come sono, verbigrazia, i nidi che noi facciamo per i nostri figliuoli?»."

Alla scaltra sottigliezza della riflessione di Cleanto non sfuggono neppure
le convenzioni lessicali del'uomo nomenclatore, ovvero 'animale che si & ar-
rogato il diritto di assegnare i nomi agli oggetti e ai sentimenti, di etichettare
cose e idee con vocaboli che egli solo ¢ in grado di pronunciare e comprendere,
emettendo un’articolazione fonetica cui arbitrariamente ¢ associato un conte-
nuto semantico:

Queste ragioni che tu mi assegni, Ulisse, mi paiono solamente
differenze di nomi, i quali sono stati posti alle cose da voi, secon-
do che vi ¢ piaciuto; onde quel medesimo che voi chiamate pru-
denza e arte in voi, ¢ chiamato da voi in noi istinto e valore di
natura. Il quale, se egli ¢ guidato pili rettamente in noi da quella,
che egli non ¢ in voi, ¢ segno che egli ¢ migliore, e che noi siamo
pitt perfetti di voi. Si che, ponendo oramai fine ai ragionamenti
nostri, goditi tu cotesta sorte che tu reputi migliore; ché io, pa-
rendomi miglior questa dove io sono, voglio starmi in questa.’

Cost si conclude questo bizzarro dialogo tra il re di Iraca e il letterato divenuto
cane. Le menti complesse incorrono in errori di comunicazione, e per questo
possono diventare irrazionali: 'ottusa ridicolaggine della dominanza umana
sulla fauna spreca anche la possibilitd di una ragione qualitativamente supe-
riore, azzerata dal gioco incrociato delle ambizioni e delle ossessive insicurezze.
Nella gerarchia dei ranghi animali il semplice attrito fra le specie preserva il
sistema a vantaggio degli esseri umani, ma come Cleanto ha provato a delu-
cidare la conoscenza di sé ¢ trasmessa attraverso convenzioni ben nettamente
definite, studiate per favorire una continua situazione conflittuale utile a stabi-
lire un concetto mentale di 70i e loro. Per Cleanto, viceversa, la transizione da
uomo a cane non ha nulla di stressante. Nel momento in cui la sua sensibilita

2 Ivi, p. 254.
5 I, p. 255.
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umana ¢ entrata in consonanza con il comportamento canino, egli ha acqui-
sito un’identitd organica in larga misura coincidente con un tipo di creatura
sorprendentemente ondivaga tra essere e il divenire.

Non stupisce il fatto che la Circe fu inclusa nell’ Indice dei libri proibiti del
1590, poiché esprimeva idee tuttaltro che in sintonia con gli orizzonti cul-
turali della Controriforma. Applicata con la coerenza descritta dal Gelli, I'e-
strema dilatazione teorica di argomenti ostili alle scienze umane doveva essere
fronteggiata con le armi del dogma e delle consolatorie certezze fideistiche:
nelle dispute astratte di predicatori e teologi strenui difensori dell’ortodossia,
non c’¢ posto per gli esseri privi di eloquenza, come pure dimostra negli stessi
anni la severitd punitiva applicata alla strega, anch’essa solitamente caotica nel
formulare la parola comune, per la dose di selvaticita ineliminabile del suo
impulso emotivo.

Orbene, nel quadro della storia delle idee, la costruzione letteraria di Gelli
ebbe il merito di combattere il dogmatismo con un’attitudine affabulatoria de-
stinata a essere ripercorsa, con pronta memoria, da scrittori assai pitt famosi e
celebrati. Nella Francia del Seicento, invasa dalla voga della ragione cartesiana,
Jean de La Fontaine compone un breve apologo in versi intitolato  compagni
di Ulisse, il primo del libro dodicesimo delle Favole e dedicato al duca di Bor-
gogna, in cui troviamo la stessa riformulazione della materia tractata dal Gelli,
con un significativo cambiamento: ovvero il compagno non ¢ stato trasforma-
to da Circe in un cane bensi in un lupo. La variante si spiega facilmente in
base al fatto che in tutta la varieta del mondo dei canidi, il lupo differisce dal
cane per la sua sfrontata e coraggiosa resistenza all’'addomesticamento, secon-
do un’aporia di specie che lo stesso Fontaine spiega nel quinto componimento
del primo libro delle Favole, intitolato appunto I/ lupo e il cane.
Vi si immagina un lupo allo stento,

gia ridotto al lumicino grazie ai cani che stavan sempre all’erta,
il quale] andando un di per una via deserta incontrava un ma-
gnifico mastino, tanto grasso, tondo e bello, che penso di dar-
gli morte provocandolo in duello. Ma vedendolo un po’ forte,
penso invece con ragione di pigliarlo colle buone. Comincia in
prima a rallegrarsi tanto di vedere il buon pro’ che gli fa il pane.



E, questo, un apologo che ha sollecitato le cure di interpreti e traduttori. Una

L'uomo di lettere tramutato in cane

«E chi vi toglie», — rispondeva il cane — «di fare, se vi accomo-
da, altrettanto? Quella vita che voi fate dentro ai boschi ¢ vita
infame sempre in guerra e sempre in scrupolo di dover morir
di fame: vita stracciata e senza conclusione che non pud mai
contar sopra il boccone. Venite dietro a me, mio buon compa-
re, che imparerete l'arte di star bene. Vi prometto pochissimo
da fare; star di guardia, guardar chi va, chi viene, abbaiare ai
pitocchi ed alla luna e sbasoffiare poi certi bocconi di carne e
d’ossa, d’anitre e capponi, senza contar la broda in pagamento
del menar la coda». Udendo questo, della sua fortuna il lupo si
rallegra fino al pianto. Ma camminando dell’amico accanto gli
venne visto spelacchiato e frollo del buon mastino il collo. «Che
roba & questa?» — «E nulla». — «E nulla un cornol» - «Suvvia non
darti pena, forse il segno sara della catena alla quale mi legano di
giorno». — «Tilegano?» — esclamo cangiando tono. — «Né correre
tu puoi dove ti piace?» — «Che importa?» — «Importa a me, colla
tua pace; fossero d’oro, i piatti tuoi ti dono, non ¢ una vita, no,
che m’'innamora». — E presa la rincorsa, corre ancora.!

161

diversa versione del medesimo ci aiuta a comprendere meglio la polarita tra

due canidi che si trovano reciprocamente a motivare il loro rapporto con
Pessere umano. Lo si rilegga nella seguente riformulazione, ove ritroviamo

quell’orgoglioso lupo

tutto pelle ed ossa, grazie ai cani che facevan cosi buona guardia.
Questo lupo s'imbatte in un molosso tanto bello come forte,
grasso, lustro, che per isbaglio s’era sviato. Aggredirlo e sbranar-
lo a messer lupo non sarebbe spiaciuto. Ma bisognava ingaggiar
battaglia, e il mastino non era tipo da lasciarsi mettere i piedi sul
collo. Tutto umile il lupo allora gli si accosta, attacca discorso e
con frasi ammirative lo complimenta per il suo florido aspetto.
— «Non dipende che da voi, mio bel signore» — gli risponde il
cane — «I’essere grasso come me. Date un addio ai boschi; farete
benissimo. La i pari vostri son tutti miserabili, gente grama e
spiantata, poveri diavoli: morir di fame ¢ la loro sorte. Che altro

14 ]. de La Fontaine, Favole, trad. di E. De Marchi, Roma: Newton Compton 1994,

pp. 5-6.
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rimane loro? Mai niente di sicuro, mai una bella scorpacciata a
ufo, tutto da guadagnarsi a viva forza. Seguitemi, avrete un de-
stino molto migliore». — «Che mi tocchera fare?» — ricomincio il
lupo. — «Oh bazzecole» — disse il cane; «dar la caccia a quei che
vanno in giro armati di bastone a mendicare, far le feste alla gen-
te di casa, ubbidire al padrone; a questo modo il vostro salario
vi sard pagato con un mucchio di avanzi di ogni genere: ossa di
pollo, ossa di piccioni, senza contare un mondo di carezzer. — 11
lupo pregusta gia una felicita che lo fa piangere di commozione.
Cammin facendo vede il collo del cane spelacchiato. — «Che
hai li2» — gli domanda. — «Nulla». — «Come nulla?» - «<Oh poca
cosa». - «Ma insomma?» — «l collare che serve a legarmi, ¢ forse
la causa di cid che voi vedeter. — «Legato?» — fa il lupo. — «Ma
allora voi non correte dove vi pare e piace?» — «Non sempre, ma
che importa?» — «Importa tanto, che tutti i vostri pranzi non li
stimo un fico, e nemmeno un tesoro vorrei a tal prezzo». — Cid
detto, mastro lupo se la diede a gambe, e scappa ancora adesso."

Anche in La Fontaine il lupo ¢ associato all’'idea di liberta e altresi di autocon-
trollo, percio il suo carisma, che pure ne dimostra la personalitd, contribuisce
a farne 'animale emblematico dello spirito di autonomia, a costo di soppor-
tarne le disagevoli conseguenze. Stabilire una diretta connessione tra la vita
spartana del predatore e la sua capacitd di sopportare privazioni e sacrifici
significa riconoscere la differenza fondamentale tra lupo e cane, il quale —
come ribadito nell’apologo sopra riportato — vive uno stato sostanzialmente
dipendente dall'uomo, che lo governa e ne decide le concrete condizioni di
asservimento. Sottomessi agli esseri umani, «i cani sono cuccioli di lupo che
non cresceranno mai al punto da assumere il controllo della propria vita e delle
proprie decisioni».'®

Nel primo apologo del dodicesimo libro delle Favole, Ulisse pare quasi di-
mostrare una profonda lealta verso il compagno trasformato in lupo, e infatti
non insiste molto per confutarne le ragioni, fino ad accettare certe argomen-
tazioni senz affatto replicare. Indipendentemente dalla metamorfosi messa in
atto dalla perfida Circe, in maniera incontestabile il lupo riesce alla fine a
valorizzare la propria posizione rispetto a quella umana, autoidentificandosi

15 ]. de La Fontaine, Favole, a cura di M. Zini, Torino: UTET 1957, pp. 37-38.
16 C. Safina, Al di la delle parole, cit., p. 216.
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con pieno orgoglio in un tipo di violenza la cui legittimazione consiste nella
sopravvivenza, non nella sopraffazione:

Ulisse, il greco principe, si volta al lupo e, prevenendo la rispo-
sta: «Fratello», — dice — «ah! quanto al cor mi costa che tu sia
cosi tristo doventato. Tu fosti valentuomo un’altra volta pronto
a salvar gli armenti, ed ora, lupo cieco ed arrabbiato, le pecore
spaventi, e di tue stragi fai pianger la bella gentile pastorellar. —
«E ¢id che importa a me, padrone Ulisse?» — il tristo lupo disse.
— «E tu chi sei, che a me parli d’amore e sensi di pieta? Senza di
me non vedo forse gli uomini mangiar montoni e pecore e nei
villaggi spargere il dolore? Uomo posso tornar, ma non umano,
per la mia fe’, s'io miro come in fraterne stragi 'uom deliro in-
sanguina la mano, e lupo di se stesso anche diviene. Tutto som-
mato adunque il male e il bene, visto, considerato che scellerato
vale scellerato, e che d’essere lupo ancor conviene, non voglio
cangiar stato»."”

Un vero insuccesso per un arguto persuasore come Ulisse: alle obiezioni del
lupo ¢ impossibile opporre resistenza dialettica. Ulisse infatti si guarda bene
dal contestarle: ne prende atto, e tace.

17" ]. de La Fontaine, Favole, trad. di E. De Marchi, cit., pp. 228-229.






13
CANI CHE CONVERSANO

Non si puo scrivere una storia letteraria della cinofilia ignorando il Collo-
quio dei cani (Coloquio de los perros), 'ultima delle dodici Novelle esemplari
(Novelas ejemplares) che Miguel de Cervantes Saavedra diede alle stampe
nel 1613. Rispetto alle corti signorili cinquecentesche, contraddistinte da
una sensibilitd preziosa e una pronunciata emotivitd, il mondo canino de-
scritto da Cervantes mette in evidenza, con crudo realismo, la condizione
sofferta e tribolata del cane randagio, sottoposto al capriccio e all’arbi-
trio di uomini privi di scrupolo, ma anch’essi spesso costretti a vivere di
espedienti e sotterfugi. Un mondo tutt’altro che disposto a dare asilo e
sostentamento a cani nullafacenti: le sorti dei protagonisti della novella
cervantina dipendono dalla capacita di fuga dalle sventure e dalla brutalica
degli umani. Un’esistenza girovaga nella quale la libertd ha un prezzo altis-
simo, con il vantaggio perd di riuscire a sottrarsi al giogo dell’obbedienza
e delle regole dell’'uomo.

Qui la caratteristica di fondo della tecnica di narrazione di Cervantes con-
siste nella giustapposizione di due visioni canine del mondo, esplicitate dai
due protagonisti, Scipione e Berganza, cani posti a guardia dell'ospedale della
cittd di Valladolid. Nella novella si immagina che per «inaudito privilegio» ai
due animali sia concesso il dono della favella e che tra essi avvenga un dialogo
incentrato sulle virtl intellettive del cane, fino a delineare un’analisi circo-
stanziata del rapporto con 'vomo. Sin dalle prime battute, quasi a restituire
al lettore una premessa generale, si assiste a un’orgogliosa ammissione delle
proprie capacita cognitive da parte di Berganza:
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E pur vero che nel corso della mia vita molte e differenti volte
udii parlare delle nostre straordinarie qualita, tanto che mi pare
che alcuni hanno voluto affermare che noi, cani, siamo dotati
di una natura speciale, anzi cosi viva e penetrante in molte cose,
che prova, attraverso indizi e attitudini particolari, che poco ci
manca a dimostrare un non so che di ragione, capace anche di
un discorso perfettamente logico.

«Cid che ho rilevato che in noi pit spesso si loda, ¢ la nostra memoria tenace»,'
gli fa eco Scipione. A buon diritto, I'intelligenza canina acquista una dimen-
sione che coincide con il rapporto di esclusiva complicita instaurato con 'uo-
mo. Certo si tratta di una complicitd di primitiva origine, determinata dal
lento svilupparsi delle reciproche facolta di interazione, nella notte silenziosa
dei tempi selvaggi, prima che 'epoca delle stabili convenzioni si perpetuasse
secolo dopo secolo. E proprio a partire dalle convenzioni sociali, e dalle con-
seguenze di esse, Cervantes constata quanto dispotico possa essere I'animo
umano laddove non adotti proporzionati principi di condotta morale, a con-
trobilanciare le forti passioni che si oppongono al pubblico bene. Appunto a
frenare queste deleterie passioni interviene il cane, in quella maniera che ora
si vedra.

Laspetto che pil contraddistingue il testo cervantino ¢ 'ambientazione
plebea della storia. Nel Colloquio infatti i due cani protagonisti sono invo-
lontari partecipi di un’'umanita degradata e turpe. Berganza, un alano nato
e cresciuto in un mattatoio di Siviglia, ha alle spalle una storia di violenze e
brutalitd. Sin da cucciolo, ha imparato ad assalire i tori prendendoli per le
orecchie. Il suo padrone era un uomo di carattere collerico, «come lo sono
di solito coloro che esercitano il mestiere di macellaio».? Corollario a questa
affermazione ¢ I'esperienza diretta della malvagita umana, a cui Berganza ha
assistito sin dai primi mesi di vita:

Nulla perd suscitava di pil il mio stupore e mi pareva peggiore
di ogni altra cosa che il vedere come questi capi del’ammazza-
toio uccidono un uomo colla stessa facilitd con cui ammazzano
una vacca. Per un pretesto qualsiasi, quale puo essere lo spostare

' M. de Cervantes Saavedra, Colloguio dei cani, in 1d., Novelle esemplari, a cura di

G.M. Bertini, Torino: UTET 1964, pp. 157-238: 158.
2 Ivi, p. 161.
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un filo di paglia, in quattro e quattro otto, piantano un coltello
dal manico giallo nel ventre di una persona, come se si trattasse
di conficcarlo nel collo di un toro. Ed & ben straordinario che
trascorra giorno senza risse e senza effusione di sangue e talvolta
anche senza uccisione.?

Su questo terreno specifico, Scipione riconosce che ¢ proprio il logos, principa-
le autoreferente ideologico della superioritd mentale degli uomini, attraverso
il quale si esplicita 'ordinaria fruizione dell’oralita, a determinare i contrasti
in seno alla civilta: «Vada alla malora la lingua, poiché da lei provengono i
maggiori mali della vita umanal».* Non v’¢ cosa pilt pericolosa di quell’assio-
ma comune secondo cui unicamente al linguaggio verbale va riconosciuta la
superiorita, in quanto effetto di una ragione illuminata emanata da Dio. A ben
guardare anzi, il colloquio tra Scipione e Berganza, calato nella logica di una
rigorosa analisi — e osservanza — dei costumi umani, svela lerrante instabilita
dei presunti raziocini e degli umori fluttuanti nell’animo degli uomini.

Cervantes capovolge il pilt comune concetto circa l'inferioritd del cane
rispetto all'uomo, ossia la mancanza della parola. Viceversa, assegnando ai suoi
protagonisti a quattro zampe una facondia squisitamente barocca, con deter-
minazioni accessorie estese a potenziare e arricchire il potere espressivo del
racconto, egli rafforza le potenzialith semantiche della lingua di cui Berganza e
Scipione si servono. Cost, attraverso un’'obliqua finzione letteraria, si rifletto-
no nello specchio del linguaggio i fenomeni della vivente varietd animale, per
cui risulta esemplare la tribolata esperienza biografica dei due cani, in stretta
connessione con i caratteri spesso bestiali dell’'umana natura.

Lautobiografia raccontata da Berganza ha caratteristiche sostanzialmen-
te omogenee a quelle riscontrabili nel ragionamento successivo dei due cani,
nel quale la scelleratezza tipica degli umani viene considerata in rapporto alla
possibile spiegazione del processo formativo di una societa egemonica fondata
sull'uso della forza e della coercizione. La necessita che costringe il cane a ce-
dere parte della sua libert ¢ un atto di abdicazione alla tirannide dell'uomo,
autoassegnatosi il diritto di sanzionare la condotta ritenuta indisciplinata.

Costretto a scappare per sottrarsi all'ira del primo padrone, il quale per
punirlo provo ad accoltellarlo, Berganza prese a percorrere la campagna come

5 Ivi, p. 162.
4 Ivi, p. 163.
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un pellegrino errabondo. Dopo aver girovagato per un certo periodo, trovd un
impiego come guardiano di «una piccola mandria di pecore e di montoni».
Ovvia condizione nello svolgimento dell’esistenza di un cane, come constatd
lo stesso Berganza: «Non appena li vidi, mi convinsi di aver trovato il luogo
del mio riposo, poiché mi pareva essere compito proprio e naturale del cane
custodire il gregge, il quale compito poi racchiude in sé una grande qualita: di
difendere, cio¢, e proteggere gli umili e i deboli dai potenti e dai superbi».®
Dal macello, luogo chiuso in cui gli animali si uccidono, Berganza passa al
pascolo, luogo aperto in cui gli animali si tutelano.

La sua integrazione nel gruppo dei pastori ¢ annunciata da un comporta-
mento formulare da parte di uno dei tre pecorai che pascolavano il gregge. Co-
stui gli palpeggio i fianchi, gli apri la bocca, gli osservo le unghie: in tal modo
conobbe all'incirca I'eta di Berganza, e disse agli altri pastori che lasciava inten-
dere «di riuscire un cane di razza». Come ¢ subito evidente, una tale partizione
narrativa fa coincidere la sequenza del casuale ritrovamento di Berganza con
uno degli aspetti indispensabili all'identita del cane: la sua funzione materiale
nell'antroposfera. Il padrone del gregge non esita ad accoglierlo: per riven-
dicarne la proprieta con i consueti gesti simbolici, gli fa dapprima indossare
il collare appartenuto al defunto cane da guardia, indi gli assegna un nuovo
nome, ma solo dopo aver ordinato che Berganza fosse nutrito e accarezzato:

il padrone si allontand ed il pastore tosto mi pose attorno al
collo un collare irto di punte aguzze d’acciaio, avendomi prima
dato, in un trogolo, una buona quantita di latte; dopo mi pose
il nome di «Rossiccio». Cosi mi trovai contento e soddisfatto del
secondo padrone e del mio nuovo mestiere: mi feci subito vede-
re zelante e diligente guardiano del gregge, non allontanandomi
da esso che durante il riposo, che andavo a godermi, o al rezzo
di un albero, o vicino ad un qualche rialto, o masso di roccia,
o presso ad una siepe, lungo qualche ruscello, poiché 1a scorre-
va abbondante I'acqua. Ed anche queste ore non le trascorrevo
oziosamente; riandavo i miei ricordi, che erano molti, soprattut-
to della vita che avevo vissuto nell’ammazzatoio.

I singoli elementi della scena narrata da Cervantes concorrono tutti a svolgere
un effetto di graduale stratificazione del rapporto tra uomo e cane. «Ripensavo

5 Ivi, p. 165.
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anche al mio padrone di prima»,® confessa Berganza esponendo la successione
dei suoi stati emotivi. Con interna articolazione, la struttura narrativa di cui si
serve Berganza per esporre all’'amico Scipione le vicissitudini che lo hanno vi-
sto protagonista non pud prescindere da modalita retoricamente determinate,
in base al meccanismo cumulativo di peripezie tipico del registro epico-avven-
turoso, meccanismo che Cervantes genialmente replica con irriverente fina-
lita satirica. Giova infatti osservare come i discorsi pronunciati da Berganza
arrivino a imitare, in buona misura, gli schemi della narrazione eroica, in una
concatenazione di temi e motivi che giungono a collocare il cane all'interno di
una comunitd cui egli si sente di appartenere.

Con l'affascinante loquela del cane sivigliano, Cervantes tocca la vetta della
tradizione picaresca: Berganza ¢ un eroe che ripete le gesta di Guzmdn de Al-
farache e di Lazarillo de Tormes. I pochi cenni esposti sulla tecnica narrativa
cervantina possono bastare a far intendere quanto centrale sia, per la com-
prensione della novella, la prospettiva da cui Berganza racconta la propria vita.
Perché non deve passare inosservato il fatto che Berganza narri a Scipione le
sue memorie a partire da quell’episodio culminante della sua esistenza che ¢ la
fuga. La fuga dal padrone, cio¢ da colui che detiene il potere e il controllo, &
'unico punto di vista che presiede al racconto autobiografico.

Cosi avviene che nella sua pagina si contemperino tendenze apparente-
mente opposte: da una parte la narrazione delle violenze alle quali i due pro-
tagonisti a quattro zampe sono stati per lungo tempo esposti; dall’altra una
nativa espressione di affetti ricondotta in un aristocratico senso della discre-
zione e del riserbo. Il proposito di dare voce, attraverso il colloquio di Scipione
e Berganza, alla soverchia dissonanza tra mondo canino e mondo umano si
risolve in una caricatura insistita delle manie e dei vizi che contrassegnano le
varie figure di «padrone»: e appunto il sorriso viene meno nella deformazione
tutta cervantina di individui dalla incallita tracotanza.

Nella dimensione di realismo magico cosi cara a Cervantes, le cognizio-
ni che Berganza ha assimilato in merito alla capricciosa realtd degli uomi-
ni gli consentono di calcolare esattamente i deplorevoli inconvenienti di un
misfatto. Né gli pare correggibile la malsana volonta truffaldina, cui tanto
spesso si ricorre negli imbrogli e negli inganni che contraddistinguono la ci-
viltd umana dal mondo ferino delle bestie. Nella seconda meta della novella,
dove I'elemento fantastico comprende in strettissima unit il raziocinio critico

¢ Ivi, pp. 165-166.
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dimostrato da Berganza, il racconto si arricchisce di un inserto che viene a
interferire come motivo profetico. Emblematico, e supremo esempio di me-
tafora barocca, ¢ I'aneddoto riferito da Berganza a Scipione, dove l'atrocita
del delitto compiuto accresce l'infima corruzione degli uomini. E una scala di
nefandezze, nella quale il primo grado consiste nel disordine tra le specie, a
lordare e corrompere 'operato della natura.

La scena si svolge in una densa atmosfera in cui riluce la concentrazione sa-
turnina di una sinistra scienza della natura, assoggettata alla negromanzia, ove
losche figure di fattucchiere si adoperano a predisporre i loro maligni disegni
tra profezie e nascite mostruose. Ma se le loro menti sono ottenebrate ed esse
meritano punizione per la malefica manipolazione della natura, basta la buona
volonta di un cane a discernere il male e a mettere in rilievo certe bizzose e
ripugnanti metamorfosi. Ed ecco come i due cani, avvalorando stabili cogni-
zioni, riescano a confutare mere speculazioni, o per dir meglio immaginazioni,
dalle quali nessuna sanita puo derivare alle due specie.

Dopo aver lungamente girovagato come un picaro, sopravvivendo grazie a
espedienti e scappatoie, Berganza sopraggiunge a Montilla, un piccolo centro
dell’Andalusia distante circa quaranta chilometri da Cordova. La vecchia che
Berganza incontra nell'ospedale di Montilla gli riserva un’inattesa sorpresa. E
considerata una strega dalla gente del luogo, il feudo del marchese di Priego,
signore della casa di Aguilar. La megera gli si avvicina e lo abbraccia, poi lo
chiama con il nome di Montiel e lo invita a raggiungerla, quella stessa notte,
nella sua camera da letto, perché — afferma — intende rivelare a Berganza certe
recondite confidenze. Berganza rimane sbigottito e turbato, e con impazienza
attende la notte per conoscere il mistero e il prodigio di cui la fattucchiera
vuole metterlo a conoscenza. Giunge finalmente il momento per Berganza di
incontrare la vecchia nella sua camera, una stanza scura e stretta, rischiarata
solo dalla debole luce proveniente da un candelabro di argilla. Il racconto pro-
ferito dalla vecchia ¢ tanto sconcertante quanto assurdo. Proviamo a darne un
succinto resoconto seguendo il testo cervantino.

Apprendiamo che il suo nome ¢ Canizares ed ¢ una maga esperta di malefici
e malie, di fatture e negromanzie. Non cosi esperta, perd, come la Camacha
de Montilla, la pili abile fattucchiera che sia mai esistita, capace di congelare le
nubi, di trasportare in un istante bestie e persone nelle terre piti lontane, di rime-
diare alle manchevolezze commesse dalle fanciulle nel preservare la loro purezza
e castitd, di trasformare gli uomini in animali. Si diceva infatti che la Camacha
per sei anni avesse convissuto con un sacrestano da lei tramutato in asino. Solo
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un’altra maga poteva competere per abilita di incantesimi con la Camacha, ossia
la Montiela, tanto coraggiosa da entrare in un cerchio e di chiudersi li dentro
con una legione di demoni. Nondimeno, benché fosse a tutti gli effetti una
strega, Montiela compi molte opere buone durante la sua vita: e cio accrebbe
Iinvidia e il rancore che Camacha nutriva nei suoi confronti.

Accadde che Montiela rimase gravida. Giunta l'ora del parto, Camacha si
reco dalla collega per svolgere la mansione dell’ostetrica e assistere Montiela
partoriente. Accolse nelle sue mani il frutto stesso del parto e in quel medesi-
mo istante trasformo i due gemelli in due cagnolini. Sopraffatta dai dolori del-
le doglie ¢ delle convulsioni, Montiela non si accorse del sortilegio: Camacha
la convinse di essere rimasta vittima di qualche misteriosa disgrazia, e di non
affliggersi per quanto accaduto, poiché ella avrebbe mantenuto il pit assoluto
riserbo sull'inspiegabile sventura a lei occorsa. Poi Camacha se ne ando por-
tandosi via i cuccioli: uno di essi era Berganza. Il che spiega perché Canizares
si fosse rivolta a Berganza servendosi dell’appellativo di Montiel. Precisa infatti
la stessa Cafiizares a Berganza: «tucti i cani che io vedo del tuo colore li chiamo
con il nome di tua madre, non gia perché io creda che i cani possano conoscere
il nome, ma per vedere se rispondono pur essendo chiamati con nomi cosi
diversi da quelli che essi hanno».

Al pari della strega, pericoloso essere ibrido, emblema di smodatezza e sel-
vaticitd, anche la bestia deve imparare 'autocontrollo e saper disciplinare le
pulsioni pili animalesche. S’intende cosi 'ammonimento espresso da Caniza-
res a Berganza: «Bada, figlio Montiel, al monito che ti do: che tu sia buono in
tutto ciod che potrai e se devi essere cattivo procura di non parerlo in tutto cid
che potresti. Strega io sono, non te lo nego; strega e fattucchiera fu tua madre
e nemmeno questo te lo nego; perd le nostre buone apparenze potevano gua-
dagnarci credito nel mondo».

La sensazione di Berganza alle parole della strega ¢ di indignazione e rab-
bia: «Ogni cosa che la vecchia mi diceva in lode di colei che affermava essere
mia madre era per me una pugnalata che mi trafiggeva il cuore. lo avrei voluto
gettarmi su di lei e farla a pezzi con i denti; se non lo feci fu perché non volli
che la morte la sorprendesse in quello stato cosi colpevole». La scoperta che
il cane viene facendo di se stesso, nell’apprendere di essere venuto al mondo
in fattezze umane, accentua con violenta sottolineatura la drammaticita della
narrazione autobiografica, e nello stesso tempo da trepidante risalto al corag-
gio dimostrato nell’accettare il proprio destino. La ripugnanza avvertita da
Berganza nei confronti della strega, che pure si dichiara amica della madre,
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rafforza l'intensita di quella ineffabile tristezza che sta al fondo dell’animo suo,
e che non si plachera neppure negli anni a venire.

Lesposizione dei fatti non convince perd Scipione, che vi fiuta sentore di
impostura. Del resto il cane porta il nome di quella illustre dinastia che diede
alla Roma repubblicana consoli e condottieri vittoriosi, simboli di devozione
patriottica e pietre di paragone per la vera lealta. Le espressioni usate da Cani-
zares gli sembrano incongrue e inattendibili, specie se messe in relazione con
gli eventi riportati da Berganza. Scipione intuisce immediatamente la con-
traddittorietd di quella magia nefanda e meschina, che d’altronde non regge
al rigore dell’analisi razionale. Procede cosi a dissuadere 'amico Berganza dal
prestare credito a quelle fandonie insensate, perché il cosmo ubbidisce a leggi
immutabili e i cani non possono divenire uomini, cosi come gli uomini non
possono divenire dei. Dell’ingannevole sproloquio di Cafizares meglio farsi
beffa, tanto pilt che pare proprio una favola inventata da qualche letterato
alla ricerca di un originale impiego dello strumento allegorico, in base a una
discutibile ripresa di certi concetti della dottrina retorica.

La metamorfosi del cane in uomo rappresenta una follia presuntuosa e un
tale mutamento sarebbe un peccato mortale, insomma un’empieta in sinto-
nia con una concezione diabolica della natura e contro I'inappellabile volonta
dell'onnipotenza divina. Si ascoltino dunque le sagge parole pronunciate da
Scipione, determinato a spiegare al suo interlocutore quanto assurda sia l'illu-
sione di immaginarsi come esseri umani:

Prima che tu vada avanti, Berganza, sara bene che ci fermiamo
un momento su quanto ti disse la strega e verifichiamo se pud
essere vera la filza di menzogne alle quali dai credito. Guarda,
Berganza, sarebbe un grande sproposito credere che la Cama-
cha possa mutare gli uomini in bestie e che il sagrestano abbia
vissuto con lei, in forma di giumento tutto il tempo che si dice.
Tutte queste cose e le altre del genere sono inganni, bugie, o
finzioni del demonio e davvero noi, ai quali pare di avere un
po’ di ragione (infatti parliamo pur essendo veramente cani o,
avendone soltanto I'aspetto, abbiamo gia detto che questo ¢ un
caso portentoso ¢ mai udito e che sebbene lo tocchiamo con
mano) non dobbiamo prestargli fede fino a che il suo esito non
ci mostri cio che conviene che crediamo. Se vuoi vederlo ancora
pilt chiaro, considera con quante parole vane e con quante stu-
pide formalita la Camacha disse che sarebbe avvenuta la nostra
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trasformazione in uomini. E quelle che a te paiono profezie non
sono che novelle e racconti da vecchia, come i racconti [...] con
i quali si trascorrono le sere d’inverno presso il camino [...].
Potrebbe perd darsi che queste parole si debbano prendere in un
significato che ho udito dire che si chiama allegorico.

La disincantata sapienza di Scipione mira a sottolineare la drastica ovvieta di
una condizione immutabile, nel segno di un fatalismo assoluto che non con-
templa deviazione né variabilita: «<noi siamo sempre rimasti cani come prima e
cosi la Camacha fu una ingannatrice, la Cafizares una bugiarda e la Montiela
una stupida maliziosa e vigliacca. Questo sia detto con buona pace di lei, se
per caso fosse nostra madre, o tua: io, perd, non vorrei averla come madre».
Si ribadisce e si rafforza con questo procedimento dialettico la passionalita del
cane di fronte alla sua natura. Il freddo distacco con cui Scipione asserisce un
simile postulato lascia intuire, da parte del cane, una implicita sottomissione
alla legge universale del creato, la quale, nonostante la sua apparente arbitra-
rietd, impedisce ogni mutamento nella fauna che popola 'imperfetta Terra.

Leloquente dottrina di Scipione trova un sicuro sostegno nella visione ne-
oaristotelica di una natura chiusa e saldamente ostile a qualsivoglia cambia-
mento, visione all’epoca strenuamente ribadita dalla speculazione di filosof
come Giordano Bruno e Bernardino Telesio, verosimilmente noti allo stesso
Cervantes. Dopo aver dimostrato la falsita delle calunniose proposizioni asse-
rite dalla ripugnante e depravata Canizares, alla fine lei stessa martire della sua
corruttela, Scipione si fa promotore di una risoluzione finemente dissimula-
trice, ma priva di livore, allo scopo di screditare quel pesante fardello di inusi-
tata ignominia caduto sul groppone di Berganza, fremente per la collera. Non
sorprende pertanto che alla fine Berganza si dichiari d’accordo con Scipione, e
si mostri, al termine del lungo colloquio, serenamente disposto ad accettare il
suo destino inesorabile: «Dico che hai ragione, fratello Scipione e che sei pitt
prudente di quanto credevo. E da tutto quello che hai detto mi convinco che
quanto abbiamo passato ed ora viviamo ¢ un sogno e che noi non siamo che
cani».7

7 Ivi, pp. 205-220, passim.
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La novella di Cervantes venne ripresa da Ernst Theodor Hoffmann (1776-
1822) per Le nuove avventure del cane Berganza, un racconto «di fantasia»®
composto nella primavera del 1813. Un geniale riadattamento della fonte ca-
stigliana nel quale lo scrittore e musicista di Kdnigsberg, in una prosa elegante
e trasognata, immagina una sua bizzarra conversazione con il cane reso famoso
da Cervantes, da lui incontrato durante una passeggiata notturna. Dapprima
sbalordito per I'ascolto di quella «voce cavernosa», cercd «di non perdere la
testa» di fronte a un avvenimento tanto insolito: «La cosa mi parve piuttosto
sconcertante perché non avevo ancora mai sentito un cane esprimersi in ter-
mini cosi comprensibili. [...] Cido mi mise alquanto a disagio; ma, avendo a
che fare con un cane intelligente, capace di parlare e per conseguenza anche
di capire il nostro linguaggio, pensai di cavarmela con le maniere urbane».’

Nel racconto di Cervantes si riferisce un dialogo tra due cani: «'illustrissimo
don Miguel de Cervantes Saavedra diffuse in tutto il mondo» gli argomenti e le
immagini di quel dialogo spontanco. Qui invece il vecchio alano nero, capace
di parlare «in linguaggio umano», intrattiene un lungo colloquio con l'autore,
dopo che questi ha provveduto a ristorare il cane con I'acqua attinta dal fiume.
Lassioma da cui Hoffmann prende le mosse ¢ lirresistibile effetto che scaturisce
dalla mirabile conversazione con quel cane reso famoso dalla letteratura di due
secoli prima: «E allora sappi: io sono quel cane Berganza che, pit di cent’anni
fa, nell'ospedale della Resurrezione, a Valladolid...». Con accenti strazianti e
«voce sepolcraler, Berganza accetta di rispondere alle domande dell’incuriosito
Hoffmann, il quale, una volta abbandonatosi agli alletctamenti della «fantasia», si
lascia volentieri trascinare in un mondo sconosciuto. «Se vuoi possiamo andare
avanti a chiacchierare per tutta la notte», dichiara il cane rivelando la propria
tendenza alla facondia, «specie al chiaro di luna», mentre l'autore, divenuto per-
sonaggio secondario, indugia nel suscitare le pil vive simpatie di Berganza.

In un batter d’occhio, il cane si dimostra capace di «creare un rapporto
fra intelligenza e sentimento — cosa, invero, rarissima», e altresi di riportare
la conversazione alla propria originaria funzione di ragionevole passatempo.
Ragionevole si, ma non distensivo né tranquillizzante; anzi, Berganza conti-
nuamente si adopera per ricordare al suo interlocutore la differenza che separa
cane e uomo, ¢ pertanto a lui si rivolge affinché la percezione esterna della

8

Si legge in E.-T.A. Hoffmann, 7/ vaso d'oro. Pezzi di fantasia alla maniera di Callot,
trad. di C. Pinelli, Torino: Einaudi 1995%, pp. 77-132, da cui si cita (passim).
> Ivi, p. 78.
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superiorita umana non sia perturbatrice di quell'inatteso sodalizio di pura ar-
monia tra le due specie: «lo apprezzo, al contrario, i tuoi tentativi letterari, il
tuo senso poetico. Ora, ad esempio, tu certamente trascriverai e farai stampare
la nostra conversazione di stanotte; ed io quindi mi sforzerd di mostrare i miei
lati migliori e di esprimermi il meglio possibile. Senonché, amico mio, credi-
mi — ti parla un cane di grande esperienzal».

Tutte le parole pronunciate da Berganza testimoniano di questa adattabi-
lita del cane alla societd umana, accettandone la fatale meschinita, nutrita di
sensazioni rozze e feticci, con i quali 'uomo ingombra la sua vita: «essendo un
cane, posso starmene sotto la stufa a scrutarvi inosservato, con lo scherno, col
disprezzo profondo di cui ¢ degna la vostra nauseante bolsaggine. Perché davanti
a me, voialtri omiciattoli non avete vergogna né ritegno di scoprire il vostro vero
carattere».'’ Pieno di energie elocutive, «assumendo la posizione della sfinge», il
cane Berganza spiega allo scrittore, assetato di meraviglie, quanto possa essere
soffocante la segreta disperazione che spesso si cela nel materiale conformismo
degli uomini, salvo poche eccezioni incapaci di cancellare le frontere tra I'in-
timo e lesterno. Una materialicd di cui essi si compiacciono, che perd spesso
digrada nel disumano.

Nella storia personale di Berganza si rappresentano tutti gli stati intermedi
dell’oscuritd umana, cosi implacabile nel ricercare strumenti di prevaricazione.
Su tale oscurita va distendendosi secondo un serrato ritmo narrativo, allo scopo
di spiegare al famoso scrittore, sodale di Fichte e Schleiermacher, la mortificante
afflizione che 'vomo ha la forza di esercitare:

Venti giorni e altrettante notti non basterebbero, amico mio,
a raccontarti U'infinita di avventure, di straordinarie esperienze
vissute da quando me ne venni via dall’ospedale della Resurre-
zione, a Valladolid. Ma [...] quali siano state le mie avventure
pili recenti, questo almeno devi saperlo. Sara gia un racconto ab-
bastanza lungo anche cosi, percio ti prego di non interrompermi
troppo sovente. Qualche parola, qualche commento di tanto in
tanto te li permetto: ma che siano osservazioni sensate, mi rac-
comando! Se sono sciocchezze tientele per te. Ho un buon tora-
ce e posso parlare moltissimo tutto d’un fiato, senza ansimare.!

10 Tvi, p. 98.
1 Ivi, p. 81.
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Da cid che racconta di sé, scaturisce in Berganza una insospettata commozione.
Lautore si stupisce che un cane sia «capace di piangere» e ne riceve da parte di
Berganza, con e lacrime agli occhi», una spiegazione circa le modalita attraverso
cui comunicano i nostri amici a quattro zampe. Con un impegno assolutamente
etologico, il brano che segue dichiara la funzione espressiva che la coda assume
nel cane, cosi da dare una solenne lezione a coloro i quali ignorano il senso delle
combinazioni fisiche osservabili nel volontario movimento di un arto anatomico:

Prima di continuare ti voglio dire qualcosa circa la natura dei
miei cari fratelli. Ti consiglio di far bene attenzione. Non hai
mai visto piangere un cane? ...Eppure la natura, col senso dell’i-
ronia che le ¢ proprio, ha costretto anche noi, come voi, a cercare
nell’elemento acquoso U'espressione della commozione e del do-
lore. Per contro, ci ha negato quello scotimento del diaframma
da cui proviene lo stupido chiasso che voi chiamate «riso». Per-
cid il riso & pili squisitamente umano che non il pianto. Di tale
difetto siamo stati generosamente indennizzati con la facolta di
dar anima a quell’arto particolare che a voi la natura ha negato,
o — come affermano alcuni fisiologi — ha finito per togliervi per-
ché voi stessi ve ne siete voluti privare, disconoscendone I'alto
valore ornamentale. Alludo alla coda, ai mille modi di agitarla
per esprimere tutte le sfumature del piacere, dal pit lieve moto
di gioia alla esultanza piti sfrenata. Voi, questo lo definite, molto
poveramente, scodinzolare. Col portamento della coda noi sap-
piamo esprimere nobiltd d’animo, maestd, forza, garbo, grazia,
benessere interiore, mentre abbassandola — o nascondendola fra
le gambe, — esprimiamo paura, angoscia, cordoglio."

Berganza non nasconde una certa «acredine contro la nostra specie», giacché
a suo parere avvertire nei confronti dell’'uomo «doveri di riconoscenza ¢ del
tutto fuori luogo». E concentrando il pensiero sul confronto delle due spe-
cie, i rimproveri di Berganza crescono proporzionalmente alla sensazione di
predominio che 'uomo si illude di detenere, con molto autocompiacimento,
ma a dire il vero questa presunta supremazia gli impedisce di compenetrare la
spiritualitd della natura:

2 Ivi, pp. 82-83.
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Ah, amico mio, permettimi di essere franco! Io sono soltanto un
cane, ¢ vero. Ma la vostra superioritd, consistente nel camminare
in posizione eretta, portare i calzoni, chiacchierare di continuo,
non vale quanto il serbare in costante silenzio la facolta di com-
prendere la natura nei suoi pili sacri e profondi significati. Per-
ché da questa facoltd germina la vera poesia.'?

Il protagonista umano ¢ costretto a riconoscere che le «riflessioni» di Berganza
«testimoniano di un alto spirito filosofico» e dimostrano «quanto sia nobile la
specie canina». Una volta che ha afferrato certi principi e certe nozioni, il nar-
ratore esprime senza mezzi termini la sua ammirazione per i cani, e si rallegra
di poter finalmente conoscere cosi a fondo i legami scritti da madre natura:
«Tu, caro Berganza, mi hai ispirato una tale stima di te ¢ dei tuoi simili che
serbero finché avro vitar.'

Nella statura della narrativa hoffmanniana, caratterizzata dalla tecnica
dell'autocitazione, la surreale figura del cane Berganza, con la sua sempre coe-
rente dignitd, rappresenta la sublimazione etica di uno sdoppiamento autobio-
grafico, che il raffinato conoscitore di Calderén e Cervantes rimodula subendo
il fascino della grande letteratura barocca. Nella favola vi ¢ sempre una morale,
e nelle parole pronunciate da Berganza 'autore degli Elisir del diavolo ricono-
sce la pilt alta dimensione della moralita: «E adesso fa’ bene attenzione, perché
sto per arrivare al punto — alla morale della favola — che ti ¢ indispensabile
conoscere per comprendere la mia vita».” Il prodigio di Berganza non consiste
nella sua loquela, bensi nella sua assennatezza.

Molte opere tradiscono le intenzioni distruttive degli uomini. Le rivelazio-
ni di cui parla Berganza appartengono a quel tipo di antinatura trasformata
in civilizzazione dall'umana industria. Un’armonia ancestrale disgregata da un
pensiero materiale profondamente elaborato e coerente, al quale non si sottrae
neppure 'enigma satanico della stregoneria,'® gia descritto nelle sue estreme

B Ivi, p. 90.

1 Tvi, p. 83.

5 Ivi, p. 88.

16 Anche nella riscrittura di Hoffmann, il cane deve vedersela con Canizares, «la stra-
maledetta megera infernale» (ivi, p. 82) dai «capelli corvini» e il «viso grinzoso, col naso
adunco di avvoltoio, i verdi occhietti scintillanti, la bocca sdentata» (ivi, p. 84). La «danna-
ta» Canizares, con la collaborazione di altre fattucchiere, sparge sul corpo di Berganza uno
«schifoso untume» allo scopo di farlo «ridiventare un bel giovinotto», ovvero il Montiel gia
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conseguenze soprannaturali da Cervantes. Volendo spiegare al suo interlocu-
tore a due zampe «il crasso egoismo umano», Berganza non si fa scrupolo di
manifestare il suo «profondo disprezzo per la superficiale frivolezza monda-
na che affligge gran parte dell’'umanitd», corrompendone le azioni. La vanicd
deplorevole di cui gli umani sono arcisoddisfatti si confonde nei ricordi di
Berganza con il poco lodevole disprezzo per le creature non umane: un senso
sciagurato di trionfo che sbizzarrisce in un gioco crudele. E lo testimoniano i
maltrattamenti che egli per primo ha patito: «E un ben triste destino, il mio.
Quando tu mi trovasti ero appena fuggito a un padrone odioso, digiunavo da
un giorno intero e stavo meditando sulle mie miserie»."”

Orbene, a fronte delle infami ribalderie umane, Berganza dimostra forza
d’animo sufliciente per salvare la sua razza dall’efferata furia in cui sono preci-
pitati gli uomini incapaci di resistere alla tentazione dell'odio divorante, che li
rende una specie di mostri maligni, capricciosi e violenti. Viceversa, il compas-
sionevole rapporto affettivo che il cane instaura con I'essere umano trascende
la passione del risentimento e della vendetta. Due nature in conflitto, di cui
'una, quella canina, tollera le insopportabili aggressioni dell’altra, quella uma-
na. Volgendo la mente al passato, Berganza rievoca un episodio, tanto patetico
quanto esemplare, occorso all'amico Scipione, per illustrare allo scrittore ro-
mantico con cui sta dialogando quanto a volte possa essere mostruosamente
abietta la protervia umana:

Un tempo, il mio amico Scipione (...se I'¢ vista brutta molte
volte anche luil...) serviva un ricco contadino — un uomo senza
cuore, il quale quasi non gli dava da mangiare e sovente lo pren-
deva a legnate. Una volta Scipione — il cui difetto capitale non
era certo la ghiottoneria! — spinto dalla fame vera e propria, si
bevve un bricco di latte. Il contadino se ne accorse e lo picchio
a sangue. Per sfuggire a morte sicura, giacché il padrone imbe-
stialito aveva gia dato mano alla zappa, Scipione fuggi di casa,
attraverso di corsa il villaggio e quando giunse allo stagno del

inventato da Cervantes. Povero Berganza! Sotto le mani raccapriccianti delle «sette mege-
re», subisce I'incantesimo che avrebbe dovuto trasformarlo in uomo: «accarezzandomi e
palpandomi, le streghe cantavano con voci sepolcrali e lamentose una nenia, le cui parole
facevano appunto cenno alla mia trasformazione (il colorito e stravagante episodio si legge
alle pp. 82-89, sul quale non ¢ qui il caso di soffermarsi).

7" E.T.A. Hoffmann, 7/ vaso d'oro, cit., p. 90.
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mulino vide il figlioletto del padrone — un piccino di tre anni
— cadere nell’acqua. Senza esitare si tuffd, lo raggiunse e, adden-
tatolo per le vesti, lo trascind sano e salvo a riva, su un prato,
dove il piccino subito si riprese e accarezzod sorridendo il proprio
salvatore. Ma Scipione riparti immediatamente, di corsa, per
non far mai piu ritorno al villaggio. Ecco, amico mio: questo
fu un autentico atto d’amore. Perdonami se non sono riuscito a
farmi venire in mente alcun esempio del genere, a proposito di
voialtri utomini.'

Il sorrisetto ironico in cui si contrae 'ultima frase non ha bisogno di commen-
ti. Per ora accomiatiamoci da Berganza. Lo ritroveremo pit oltre, nel capitolo
diciannove, alle prese con 'amore ¢ la gelosia.

8 Tvi, p. 99.
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CANI E GUARDONI.
PENA PER IL VOYEUR

Nel terzo libro delle Metamorfosi, Ovidio — seguito da Pausania — narra che
Diana (Artemide), dea della caccia, mutd in cervo il cacciatore Atteone, ni-
pote di Cadmo per parte della madre Autonoe, reo di averla incautamente
sorpresa svestita mentre faceva il bagno in compagnia delle ninfe nella fonte
Partenia, nella valle Gargafia ai piedi del Citerone: e per contrappasso Atteone
fu sbranato dai suoi cinquanta cani, da lui stesso addestrati all’arte venatica.'
E abbastanza chiaro che nell’erudizione classicistica certi argomenti fiabeschi
offrivano la possibilita di una ennesima riscrittura e reinterpretazione degli
antichi miti, riusati modernamente in funzione galante in carmi di tono e
contenuto erotico: precisa testimonianza di una moda culturale in cui la pre-
senza simbolica del cane implica un consapevole orgoglio di classe. Cid appare
evidente nel recupero del mito di Atteone, variamente rievocato tra Cinque e
Settecento proprio per la sua duttilita espressiva e per il particolare un poco
licenzioso del voyeur intento a spiare, da dietro i cespugli, la nudita della dea.

La favola, delicata e crudele insieme, ebbe una larga fortuna nella pittura
del Cinquecento, persino con troppa fecondita iconografica variamente repli-
cata come vera e propria istituzione letteraria: dietro la battuta di caccia mal
riuscita, si intravede la scommessa ludica della vita, ma anche le trappole mo-
rali che essa cela. Tra i vari cicli dedicati all’episodio dalla pittura rinascimenta-
le, nessuno meglio di Francesco Mazzola detto il Parmigianino (1503-1540),
negli affreschi delle Storie di Diana e Atteone (1523) per la Rocca Sanvitale

! Per le «differenti versioni del mito», vd. C. Franco, Senza ritegno, cit., pp. 58, 99-100

nota 56, 131, 148 nota 49.



182 II'levriero di Adone

di Fontanellato (Parma),? ha raffigurato i levrieri di Atteone in pose in cui al
ricordo idealizzato del mito si congiunge un’appassionata allegoria. Se nell’e-
stetica rinascimentale si voleva cosl fortemente reinterpretare la nota vicenda
del mito classico, ¢ perché in essa si scorgeva una trasfigurazione del reale,
specie nella restituzione simbolica della metamorfosi animalesca di Atteone.
Esaminata con occhio lucido e implacabile, senza tuttavia dimenticare il re-
condito potere della natura, la tragica mutazione del giovane cacciatore in cer-
vo mostra il procedimento di un rituale di espiazione per aver osato vedere cid
che ¢ proibito all’occhio umano. Forse un’allucinazione provocata da Pan o da
Ecate per vituperare la dea cacciatrice, indispettirla per la follia dionisiaca di
cui Atteone si ¢ reso colpevole: la presenza del divino non pud contaminarsi, e
i cani diventano gli eroi che cancellano 'onta e annientano il reo.

Nella sua doppia valenza etica e pedagogica, il vergognoso gesto di Atteone
si contraddistingue per sostanziare un cedimento spirituale, ossia una degra-
dazione dell'anima prigioniera della sua stolta debolezza, uno stato alterato
in cui si verifica una devianza dall’ossequioso riguardo dovuto agli déi. Nel
ripensamento di convenienza del mito antico intrapreso dal cristianesimo, la
punizione inflitta ad Atteone per i desideri legati alla corporeita dischiude
lorizzonte delle regole morali sovraimposte per indurre I'individuo a padro-
neggiare le tendenze che 'anima trova ripugnanti. Nella sontuosa cornice della
letteratura barocca, con la sua esagerata razionalitd metaforica, Giovan Battista
Marino reinterpreta la vicenda di Atteone spingendosi sino alle soglie del bara-
tro emozionale, volendo mostrare, in fondo, il conflitto interiore di un uomo
carnefice di se stesso, quasi una sorta di contrappasso riadattato alla sensibilita
controriformistica.

Negli 1dilli favolosi della Sampogna (usciti a Parigi nel 1620), Marino ri-
prende il mito dal quinto libro delle Dionisiache di Nonno di Panopoli. Im-
magina Atteone apparso in sogno, dopo la morte, alla madre Autonoe, cosi da
stabilire uno stretto parallelismo tra attivit onirica e la disgrazia conseguente
all'infrazione della norma. Atteone non discute la legittimita della pena che
gli ¢ stata inflitta, e non incolpa i suoi cani. Anzi, benché i cani ne abbiano
causato il decesso in maniera cruenta e ferina, manifesta verso i medesimi
un inalterato affetto, giacché intravede nel loro comportamento I'espressione
della naturale motivazione predatoria, cosi da rapportarsi in modo equilibrato

2 Sul piano iconografico, il ciclo di affreschi ¢ adeguatamente illustrato da M.C. Chiu-

sa, Parmigianino, Milano: Electa 2001, pp. 48-57.
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a una realtd dominata dalle brame animalesche e dagli impulsi violenti. Lui
stesso, del resto, ha considerato la caccia, ossia 'uccisione di altri esseri viven-
ti, la sua vocazione e ne ha fatto la sua quasi esclusiva occupazione. Marino
adotta un modello di esaltazione psicologica del nipote di Cadmo, fino a farne
un campione di equitd ¢ benevolenza, lasciando intuire al lettore 'esperienza
cinofila che risuona dentro il sofisticato testo poetico di endecasillabi e sette-
nari, nel quale la tolleranza verso i cani risponde brillantemente al paradosso
di cui lo sventurato giovane ¢ vittima.

Attorno alla passione cinofila di Atteone ¢ costruita buona parte del poemet-
to. Certo, anche Marino da forma sistematica alla consueta prospettiva etica che
descrive irriverenza di Atteone alla stregua di un’alterazione patologica del con-
tatto con il divino: ovvero una forma di follia che produce uno straniamento ri-
spetto a comportamenti codificati sulla cui consuetudine si fonda 'ordinamento
della societa (cosi pure nel quarto dialogo degli Eroici furori di Giordano Bru-
no). Tuttavia la perturbazione della mente non impedisce ad Atteone di lasciarsi
condurre dalla sapienza amorosa, che ¢ in prima istanza autentico amore per i
propri cani, impiegati positivamente, in tutta la loro grandiosa e tragica ferizas,
come intermediari tra la sfera umana dell’azione e quella sacra della divinita.

In questa platonica concezione di divina follia rientra dunque anche il
perdono di Atteone per quei cani che lo hanno sbranato, inconsapevoli (semz-
plicetti, in accezione filosofica di “ignari”) del loro involontario errore (fallo). E
una indulgenza che per Atteone significa la conservazione della propria iden-
titd culturale, giacché sa che in questa maniera potrd recuperare, agli occhi di
coloro i quali nutrono devoto timore per gli déi, una sorta di rispetto. Cosi
raccomanda alla madre i cani, e in particolare il preferito Tigrino, il cui collare
¢ stato intessuto e ornato proprio dalle delicate mani di Autonoe, cosi come
il collare di Saetta ¢ opera di Venere. Abilmente Marino insiste nel descrivere
la cruda disperazione del levriero per la scomparsa del suo «amato maestro»,
intento a girovagare per le usate selve alla sua ricerca, a latrare dolorosamente
per un’assenza destinata a rimanere irrisarcibile:

Ma concedimi, o madre,

(per pieta tel chegg’io) 'ultimo dono:
non uccider, ti prego,

1 miei cani uccisori;

perdona ai fidi cani,

che flir de la mia morte
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senza lor colpa rei. Né meraviglia

s'al lor re sconosciuto

si mostrar sconoscenti:

da la mutata pelle

errarono delusi.

Scusa de’ semplicetti

I'involontario fallo. E qual giamai

fu cane a cervo amico? o chi s’adira

con can che cervo uccida?

Del mio fedel Tigrino

sovr'ogni altro ti caglia. Ahi quanto afflitto,
de 'amato maestro

micidiale innocente,

or quinci or quindi circondando i poggi,
simile ad uom piangente,

di pietosi latrati empie la selva,

e ricerca anelante

con curiose nari

del caro morto suo I'orme sanguigne.’

Nei versi che precedono lo strazio di Atteone si riscontra il medesimo sche-
ma visionario che Marino replichera nell’episodio della morte di Adone, abil-
mente adattato alla diversa scena venatoria dei due miti, e perd verbalmente
realizzato con registri retorici assai affini, sovente sovrapponibili per quanto
riguarda lessico e locuzioni.

Sono immagini intense, in cui Marino raffigura una scena di caccia in
ogni realistico dettaglio, con la muta (urba) dei cani governata dai bracchieri
(sergenti), i quali con il suono dei corni d’avorio (elefanti) ne coordinano a
distanza 'azione, liberandoli dalle coppie di guinzagli (/asse) e incitandoli a
inseguire e braccare la preda. Ecco il crudele supplizio che i cani infliggono
al malcapitato Atteone, raccontato da Marino in ogni sua concitata fase, a
cominciare dalla pista seguita dai cani, i quali impietosamente si cimentano
contro colui che li ha addestrati, lanciandosi ordinatamente al suo insegui-
mento e fiutandone le tracce:

> G.B. Marino, La Sampogna. Atteone, in G.G. Ferrero (a cura di), Marino e i marini-

sti, Milano-Napoli: Ricciardi 1954, p. 458, vv. 192-216 (da cui si cita). Disponiamo ora di
un’edizione pit recente: Id., Atteone. Idillio favoloso, a cura di L. Giachino, postfazione di
N.M. Fracasso, Fossano: Co.Re 2015.
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Intanto da la turba

de’ sergenti e de’ cani,

che riposano al rezzo, io son sentito,
i quai l'antico loro

trasformato signor non ravvisando,
gli van dietro latrando.

[...]

Dando allor fiato e voce

ai sonori elefanti, i servi accorti,
dietro a la fuga mia lassan le lasse.
Van con le teste chine

i segusi brittanni insieme e gli umbri
la mia traccia spiando;

d’Etolia i can loquaci

mi sgridano da lunge;

i veltri iberi e i franchi

sono i primi a la pesta;

pitt lontani e pili lent

vengon gli alani e i corsi;

seguono i medi, e i persi

temerari ed ardenti;

havvi i seri orgogliosi,

gli spartani animosi;

havvi i molossi fieri

arrischiati e correnti.

La rassegna delle varie razze ci rassicura circa la ragguardevole conoscenza dei
cani da parte di Marino. La sequenza serve a dimostrare al lettore, sotto il
velo pudico della metafora mitologica, il prestigio sociale assegnato al cane in
questa perfetta espressione dell’euforia mondana che l'aristocrazia di antico
regime condivideva per il rito venatorio. Ma qui con sottigliezza perversa 'a-
guzzino di un tempo, il bel principe biondo, si ¢ mutato in vittima, coinvolto
suo malgrado in una vicenda di sensi e di passioni, soggiogato da una debolez-
za umana che non avrebbe potuto soddisfare.

Divenuto fuggitivo, I'ex abile cacciatore confida ora alla madre la propria
capacita di soffrire e di misurare la forza e il peso dello strazio cui ¢ destinato.
Riparatosi in una densa boscaglia, per un momento Atteone-cervo si illude di
poter sfuggire ai cani e mettersi in salvo. Ma ¢ un’illusione di breve durata. Per
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lui non vi ¢ scampo. E sono proprio il fidato famiglio Cloro ¢ il cane prediletto
Tigrino a deciderne la sorte, dando compimento al disegno funesto concepito
dalla dea sorpresa priva di indumenti.

Fra le tante immagini che si susseguono, e che designano le qualita dell'in-
dividuo Atteone, quella dell'incontro con Tigrino ¢ davvero vigilata nella sua
essenza tragica, poiché ribadisce un sentimento tuttora costante nell'uomo-
cervo, il quale non esita a perdonare il suo cane per I'attacco che sta per sfer-
rare contro di lui, in ragione della ferrea disciplina con cui ¢ stato educato a
svolgere i propri compiti. E in quest’ottica capovolta che si coglie il senso au-
tentico del rapporto tra Atteone ¢ Tigrino, simile a quello tra Adone e Saetta.
Il peccato mortale di Atteone non annulla il riguardo verso la singolarita della
condizione animale, poiché sarebbe inaccettabile chiedere al cane di ignorare
impunemente il veridico istinto ferino che lo rende degno di ammirazione da
parte degli uomini:

Quand’ecco di traverso

Cloro, il mio famigliar, che 'nfino allora
per fuggire il calor del mezogiorno

solo rimaso a 'ombra era a posarsi,

al rimbombo de’ corni,

de’ cacciator, de’ cani e de’ destrieri,
che tutta risentir facean la selva,

m’usci sovra repente, ed avea seco
Tigrino, il mio levriero

pil favorito e caro,

figlio di cagna ircana

e d’adultero tigre, onde commisto

di due varie nature e di duo semi
nacque parto bastardo,

generoso, spedito, audace e forte.

A la preda vicina

il veltro coraggioso

tende 'orecchie, e ’l freno,

che 'l morso gli ritien, scotendo, chiede
al suo rettor la liberta del collo.
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Atteone, anelando e ansimando, stremato dalla lunga fuga, si ferma proprio
davanti al suo fedele servitore, un fido cortigiano che ha sempre eseguito egre-
giamente i suoi doveri. Lo fissa negli occhi, e si sforza di articolare la voce,
per chiedergli soccorso. Invano: ormai 'anima di Atteone ¢ imprigionata nel
corpo della bestia, un esorcismo potente che gli ha revocato il dono del /ogos.
Aizzato dalla vista della preda, Tigrino si avventa con slancio verso 'antico
maestro, trattenuto a fatica da Cloro, al quale Atteone-cervo disperatamente
tenta di spiegare che dentro il corpo del ruminante alberga il suo benevolo
signore. Purtroppo

[...] non intende

quelle mutole note il servo incauto,
ma vedutomi fermo,

scioglie a 'avido can ratto il collare,
prezioso monil, gia di tua mano

(se ti soviene, o madre)

testo d’oro e d’argento,

e ricamato di rubini e perle.

Tigrino capobranco guida I'assalto al loro antico padrone divenuto cervo. Un
team che si muove in perfetto coordinamento, i cui componenti si ripartisco-
no le parti anatomiche della preda sulle quali sferrare i micidiali morsi, nel
pieno controllo del loro corpo e della loro micidiale forza. Atteone prende
coscienza del baratro in cui ¢ precipitato; interrompe l'inutile corsa e si acca-
scia quasi volendo facilitare ai cani la missione della vendetta, a loro assegnata
dallimmortale dea:

Innanzi al fresco e libero seguace

a rifuggir maffretto.

Misero, ma che pro? Troppo ho vicini
i famelici cani, i quai, scherniti

da la spoglia fallace ed irritati

da la sdegnosa dea, con rabbia insana
arrotan contro me, de¢’ morsi ingordi,
I'arme aguzze e pungenti.

Fu Tigrino il primiero,

che nel fianco sinistro il dente infisse;
Orecchione il secondo
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m’azzanno ne 'orecchio;

sotto la strozza m’afferro Lionzo,

e Saetta e Maldente

mi ferir I'altr’orecchio e ’altro fianco;
giunser Ciaffo, Tizzon, Lampo e Licisca,
poi Tanaglia, Moschin, Vespa e Volante,
con altri cento e cento;

ond’a tanto furor convien ch’io ceda,

e caggio al suol su le ginocchia, e tutto
quinci e quindi stracciato a brano a brano
sotto il rabbioso assalto alfin mi stendo.*

Lenumerazione onomastica dei cani (si noti la presenza di Saetta, per cui si
veda il capitolo seguente) e la loro calcolata azione collettiva consente a Ma-
rino l'utilizzo di una figurativita che trova riscontro nei trattati venatori, i
quali riservano specifiche sezioni alla caccia al cervo. Nonostante le differenze
metrico-prosodiche, in queste sapienti composizioni a mosaico e intarsio, le
riprese di immagini e di sequenze di versi esibiscono coerentemente non solo
leredita gloriosa del passato, bensi pure la volontd di mantenere e accrescere
una consistenza poetica associata al tema simbolico del cane, a un tempo com-
mutatore di vitalitd e di morte.

Ci fu anche chi formulod un’esegesi teologica dei cani di Atteone. Un pensa-
tore della levatura di Giordano Bruno, a lungo interrogatosi sulla sede della
coscienza e dell’intelligenza nelle umane creature, rivolse al mito di Atteone
la sua attenta ermeneutica, fino a darne una lettura piuttosto eccentrica,
caratterizzata da un accrescimento del significato sapienziale, entro una di-
mensione metafisica in cui listinto predatorio del cane assume un’energia
simbolica che interviene in soccorso al fenomeno psicologico del furor. 1
cani addestrati da Atteone non sono certo quelli che si lasciano trascinare
dagli appetiti innati, ma sanno governare il loro comportamento con pru-
dente autocontrollo, cosi come gli ¢ stato insegnato dal padrone. Pertanto
la reazione dei cani alle modifiche che si producono nel corpo umano di
Atteone dipende dalla complessita di un modello mentale che risponde ef-

4

G.B. Marino, La sampogna. Atteone, cit., pp. 469-473, vv. 593-717, passim.
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fettivamente alla percezione di forze contrapposte, nel conflitto tra I'ansia di
aggredire con veemenza il cervo e l'inibizione autodisciplinare che raffrena
la selvatica indole.

Nel quarto dialogo degli Eroici firrori, un’opera pubblicata nel 1585 duran-
te il soggiorno londinese, ira dei cani che inseguono Atteone ¢ interpretata
come una sorta di indignazione, fortemente carica di disgusto, che interviene
potentemente a sconvolgere e squilibrare la placida tranquillita del locus amo-
enus. Il sovvertimento dei ruoli provoca sdegno e subbuglio nei cani, i quali si
associano al mondo circostante secondo il proprio istinto immediato, fino a
trasgredire alla condotta abituale che di solito osservano durante le battute di
caccia. Nell’agire visibile dei cani, Bruno vede in azione non la natura ferina
delle bestie, bensi all’opposto 'operare di un principio morale che si sostanzia
nella realtd oggettiva del castigo inflitto per la meritata pena del contrappasso.
Il supplizio di Atteone avviene in una specie di crepuscolo della giustizia, e
anche in un’incommensurabile distanza da quel raziocinio che da all’'uomo la
capacita di dirigere le sue azioni:

Alle selve i mastini e i veltri slaccia

il giovan Atteon, quand’il destino

gli drizz’il dubio ed incauto camino,

di boscareccie fiere appo la traccia.
Ecco tra l'acqui il pitt bel busto e faccia,
che veder poss’il mortal e divino,

in ostro ed alabastro ed oro fino

vedde: el gran cacciator dovenne caccia.
Il cervio ch’a’ pit folti

luoghi drizzav’i passi pitt leggieri,

ratto voriro i suoi gran cani e molti.

«I” allargo i miei pensieri

ad alta preda, ed essi a me rivolti

morte mi dan con morsi crudi e fieri».

Dal mito di Atteone, Bruno ricava un’abbondanza di informazioni cultural-
mente riconducili al pensiero antico, in prima istanza a Pitagora e Platone,
testimoniate a suo giudizio dalla sapienza istintiva di cui i cani danno prova.
«Atteone significa l'intelletto intento alla caccia della divina sapienza»,’ spie-

> G. Bruno, Opere italiane, a cura di G. Aquilecchia er a/ii, introd. di N. Ordine, II.
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ga Tansillo a Cicada, i due interlocutori del dialogo. Per Bruno composita ¢
la struttura della natura e composito ¢ anche quell’intelletto che abbraccia
i pensieri coscienti e vive una sua autonoma esistenza nella sfera razionale.
Pertanto i cani esprimono il momento preciso in cui i pensieri che traggono
origine dalla razionalitd hanno libero corso verso l'interno dell’anima, da cui
germogliano, istante per istante, le emozioni migliori e le misteriose sensazio-
ni della spiritualita. Per questo Atteone slaccia i mastini e i veltri, i primi pitt
forti, i secondi pilt veloci, che simboleggiano rispettivamente I'intelletto e la
volontd, in tal modo autocondannandosi al tragico epilogo, ben pitt atroce
della punizione inflitta a Tiresia dagli déi, accecato per aver visto Atena nuda
in una sorgente:

Sai bene che lintelletto apprende le cose intelligibilmente, idest
secondo il suo modo; e la volunta perseguita le cose naturalmen-
te, cioe secondo la raggione con la quale sono in sé. Cossi Atteo-
ne con que’ pensieri, quei cani che cercavano estra di sé il bene,
la sapienza, la beltade, la fiera boscareccia, ed in quel modo che
giunse alla presenza di quella, rapito fuor di sé¢ da tanta bellezza,
dovenne preda, veddesi convertito in quel che cercava; e s’accor-
se che degli suoi cani, degli suoi pensieri egli medesimo venea ad
essere la bramata preda, perché gia avendola contratta in sé, non
era necessario di cercare fuor di sé la divinita.®

Atteone ingaggia un confronto con i suoi cani, che sono in realta i suoi stessi
pensieri, poiché tanto intrinseci li considera. I cani partecipano alla sua ricerca
(«caccia») della divinitd, e divengono, con 'esercizio della loro abilica di sco-
vare, dei mezzi attraverso i quali rintracciare e raggiungere la conoscenza asso-
luta. Nel dibattito religioso di fine Cinquecento, all'indomani della chiusura
del Concilio di Trento, certe considerazioni apparvero fortemente influenzate
dalle dottrine eretiche, e pertanto non sorprende l'interesse del Sant’Ufhizio
per una figura enigmatica come quella di Bruno.

Eppure al centro della sua curiosita ¢’¢ il desiderio di sottoporre a una revi-
sione severa il tradizionale concetto di divino, e in questa prospettiva l'inespli-
cabile natura dell’ente supremo, pur restando indiscernibile, si lascia avvertire

De linfinito, universo e mondi. Spaccio de la bestia trionfante. Cabala del cavallo pegaseo. De
gli eroici furori, Torino: UTET 2002, pp. 575-576.
5 i, p. 578.
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nello stato potenziale di una mente umana che aspira allo sdoppiamento di
coscienza e immaginazione. Anche pill grave ¢ la doverosa constatazione, da
parte dell’allievo del centauro Chirone, che le assidue cure prodigate al perfe-
zionamento dei cani determinino un nuovo significato tragico alle incalcolabi-
li conseguenze del dissacrante peccato da lui commesso, fino a sovvertire il ga-
lateo interspecifico che egli aveva designato attraverso il tacito riconoscimento
degli eroici furori esternati dai suoi cani, divenuti selvatiche e invincibili belve:

Ahil, cani d’Atteon, o fiere ingrate,
che drizzai al ricetto de mia diva,

e voti di speranza mi tornate;

anzi venendo a la materna riva,
tropp’infelice fio mi riportate:

mi sbranate, e volete ch’i’ non viva.”

Gli argomenti affrontati nel corso della discussione tra Tansillo e Cicada avevano
gid animaro il dibattito del tardo Cinquecento su certe concezioni filosofiche-
religiose, e qui ritornano indissolubilmente legati alla questione della relativi-
ta delle leggi morali, in base all'imprevedibile soggettivita dei comportamenti.
Nella cogitazione teologica di Bruno, tuttavia, prende il sopravvento il pensiero
pitagorico, fino a considerare l'ardire di Atteone un momento agonistico tra
I'uomo e il divino, donde la forzata metamorfosi in artiodattilo ruminante, cui
segue il cedimento dell’ordine gerarchico naturale tra fauna e umanita.

Nella replica del mito di Atteone, secolo dopo secolo, 'impudica violazio-
ne & simmetricamente vendicata tramite la devozione dei cani verso il sacro, a
ribadire il rafforzamento di una comunione tra culto e natura. Ancora all’in-
terno del neoclassicismo settecentesco, l'esplicita concatenazione tra la nudica
della dea ¢ il fio pagato dall’incauto voyeur consente la verifica suprema dell’i-
nevitabilitd dell’espiazione. Non senza una compiaciuta accentuazione della
cifra lasciva, il mito di Atteone ¢ in questa maniera rivisitato dal modenese
Giuliano Cassiani (1712-1778), socio dell’Accademia dell’Arcadia e professo-
re di eloquenza all'Universita di Modena:

Guazza e tempra nel fonte, a cui fan sponda
secreti rami, la cald’ora e ride

7 Ivi, p. 593.
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la dea de’ boschi fra sue ninfe, e 'onda
dellignuda belta col ciel sorride.

Ma a un leggier scroscio delle frasche infide
onde la selva il casto rio circonda

voltasi, incontro a sé tra fronda e fronda
di un profan occhio spiator s'avvide.

In un balen la diva al cupo fonte

il fianco, il sen raccomando, con mano
I'acqua spruzzando al temerario in fronte.
Atteon con pi¢ fesso e con ramose

corna fuggendo, dai can steso al piano,

il fio pago delle mal viste cose.?®

Nel solco del secolo XVIII, cosi felicemente incontratosi con la grandezza
della letteratura antica, non si puo pretendere una larga adesione all’origina-
lita: ma certo la resa incondizionata al classicismo non significa astensione da
un ripensamento dei modelli e della loro replica, come appunto rivela questo
sonetto in cui forzatamente riemerge l'allegoria della caccia come vicissitudine
erotica e sensuale. Questo in parte dipende appunto dal prototipo mitico di
Diana, ma anche dall'idea che sotto il velo della gara venatoria si celi una gio-
cosa contesa nei confronti di una preda alla cui cattura competono vari con-
tendenti, sotto 'impulso di stimoli esterni che provocano alterazioni emotive.

8 1l testo si legge in B. Maier ez alii (a cura di), Lirici del Settecento, introd. di M. Fu-

bini, Milano-Napoli: Ricciardi 1959, pp. 290-291.



15
IL LEVRIERO DI ADONE

Il 24 aprile del 1633 appariva a Parigi I’ Adone di Giovan Battista Marino, un
poema in venti canti in cui si narrano le vicende dell’amore di Venere e Adone,
ambientate nell’isola di Cipro. Adone, nato secondo la tradizione risalente a
Paniassi dall’'unione incestuosa di Mirra con il padre Teante, ingannato per
dodici notti e ignaro dell’insana passione della figlia nei suoi confronti, rap-
presenta per Marino uno stratagemma narrativo per riusare in larga misura
quel repertorio mitologico di consistenti proporzioni cosi diffuso nelle societa
signorili di antico regime.! E del resto significativo che il processo di stilizza-
zione cui Marino sottopone i modelli classici dia luogo a un simbolismo in-
trinseco alla civiltd cortigiana: e poiché ¢ intrinseco al mondo dello scrittore, il
medesimo simbolismo si riflette nella totalica dell’opera poetica e nelle azioni
dei personaggi.

In Marino ¢ sempre attiva e partecipante — e non solo causa delectationis —
la grande tradizione iconografica del Cinque e Seicento, intesa alla stregua di
un paradigma cui fare ricorso per qualificare il contesto sociologico e culturale
entro il quale si ¢ venuta formando la nuova concezione barocca di letteratura
(si pensi alla Galeria). In particolare, per quanto riguarda la coppia di Venere
e Adone, l'uso sistematico dei luoghi comuni non impedisce una espressivita
atteggiata in modo sempre diverso e passibile di varietd: anzi, volendo mettere
in rilievo alcuni risvolti ragguardevoli, la semplice conferma del zgpos stesso

' Un accurato esame della riscrittura del mito adonio tra Cinque e Seicento in A.

Torre, Scritture ferite. Innesti, doppiaggi e correzioni nella letteratura rinascimentale, Venezia:
Marsilio 2019, pp. 99-157, con esaustiva bibliografia.
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garantisce automaticamente la dignita allegorica delle composizioni, in un’i-
deale comunita rispetto all’'ambiente che ne condivide I'impostazione dotta e
la vocazione intellettuale.

Nelle rappresentazioni pittoriche in cui figurano Adone e Venere, i due
amanti sono sempre ritratti in compagnia dei loro cani, simbolicamente as-
sunti entro il nucleo pseudofamiliare come una presenza immancabile, in
stretto rapporto simbiotico con la condizione privilegiata della dea e del suo
prediletto, a insistere sul fatto che altra e ben diversa cosa ¢ la condizione
subalterna di servi e ancelle. Conformemente alla sua funzione codificante, la
tradizione iconografica del secondo Cinquecento insiste su quella voluttuosa e
ricercata sensibilita tipica della poesia rinascimentale, cui corrisponde sul pia-
no figurativo un filtraggio pit radicale che sposta la formalizzazione espressiva
sui temi essenziali. In questa prospettiva, che naturalmente presenta numerose
varianti, la gravitas di Adone, sovente in procinto di partire per la caccia in cui
perdera la vita, trova la sua coessenziale vitalita nel rapporto di complementa-
ritd con il cane. E proprio a partire da metd Cinquecento, in un preciso mo-
mento storico contrassegnato da una approfondita meditazione sulla natura,
Iespressione iconografica chiama in causa una superiore dimensione di pietas
intima e contemplativa.

Tra i pittori del Cinquecento, il prolifico Vecellio ¢ molto assiduo nel di-
pingere i cani di Adone. Nelle varie versioni del soggetto allestite da Tiziano (o
dalla sua bottega),” quella conservata a Madrid (Museo Nacional del Prado),
eseguita per Filippo II di Spagna nel 1554, rafhigura Venere di spalle e Adone
che tiene al guinzaglio ben tre cani, di cui uno maculato. Nella tela dipinta
intorno al 1560 (New York, The Metropolitan Museum of Art), ove la dea
tenta di trattenere il suo amato intenzionato ad allontanarsi per la battuta di
caccia, si avverte la complessitd di una forza profonda e dolente, gremita di
spinte interne, di per sé valida a costruire la tensione del dramma irrisolto. La
particolarita di questa tela ¢ che i cani sono solo due invece di tre, come nella
versione oggi alla National Gallery of Art di Washington: in entrambe manca
il cane di colore marrone con la coda ricurva in alto sulla parte posteriore
del bacino (usuale nei primitivi lupoidi tipo spitz) e la nuca appoggiata sulla
schiena del grande cane a pelo raso e chiaro, anch’esso con muso dolicocefalo.
Assomigliano a molossoidi i tre cani del dipinto tizianesco del Getty Museum
(Los Angeles); tre sono i cani tenuti da Adone con la mano sinistra anche nella

2 Un sintetico resoconto in E Valcanover ez alii (a cura di), Tiziano, cit., pp. 328-330.
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tela della National Gallery londinese, datata al 1555, e in quella della Galleria
Nazionale d’Arte antica (Roma), cui si accosta per notevole affinita I'opera
esposta all’Ashmolean Museum di Oxford.

Di queste opere tizianesche si ricorderd il fiammingo Rubens per la sua
interpretazione del medesimo soggetto mitologico: nella tela del’Ermitage di
San Pietroburgo, datata dagli esperti al 1614 circa, i cani sono tre, tra cui un
molosso brachicefalo di grosse dimensioni, sulla cui schiena poggiano le zam-
pe anteriori del levriero con il muso sollevato in alto verso Adone (il quadro
rubensiano del Metropolitan newyorkese, con i due levrieri posizionati uno di
fronte all’altro davanti alla gamba sinistra di Adone, ¢ pit tardo, assegnabile
agli anni 1635-38).

Evidenti influenze tizianesche — probabilmente recepite attraverso le in-
cisioni derivate dai capolavori del maestro cadorino — si colgono nelle due
tele di Paolo Veronese, pittore assai appassionato di cani: quella con Venere
di spalle che tenta di trattenere Adone smanioso di muoversi per la caccia con
i due levrieri al guinzaglio e i due bracchi chiazzati (tipo spaniel) raffigurati
nel lato sinistro della scena (Augusta, Staatliche Kunstsammlungen, 1562); e
quella in cui Adone dormiente ¢ adagiato sulla schiena con il capo reclinato sul
grembo di Venere (Madrid, Museo Nacional del Prado, databile al 1580): qui
i due levrieri sono di rara bellezza, perfetti nella loro raffigurazione anatomica,
specie quello amorevolmente avvinghiato da Cupido, con il braccino sinistro
del putto che cinge la parte sottostante del torace del cane.

Tutte opere di cui Marino poté presumibilmente avere cognizione tramite
le incisioni di fine Cinquecento, nelle quali questo repertorio trovd ampia re-
plicazione (basti il nome di Cornelis Cort), per non parlare dell’emblematico
rilancio del mito adonio presso le corti germaniche, assimilato sin da Joseph
Heintz il Vecchio (Vienna, Kunsthistorisches Museum, 1609). Convenzio-
nalmente assunto, il soggetto conosce eccezionale fortuna nella pictura del se-
condo Cinquecento e del primo Seicento. Nella giostra amorosa tra Venere e
Adone, a significare spericolate metafore erotiche, I'arte dell’etd tridentina ri-
trova un'euristica in cui 'immagine sensibile viene ravvivata secondo predicati
iconografici esattamente condizionati da ragioni di congruenza collettiva. Resta
accertato che il ritratto dei cani corrisponde a un dilettoso segno di felicita sen-
timentale: e basta scorrere, per avvedersene, le riproposizioni di Paris Bordone
(Vienna, Kunsthistorisches Museum, 1560 circa), Luca Cambiaso (Genova,
Palazzo Bianco, 1565 circa), Francesco Albani (Palermo, Galleria Regionale di
Palazzo Abatellis, datazione discussa e controversa tra 1621 e 1633).
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Ma a fronte di certe repliche scarsamente originali, risultato di esperimenti
usuali su campionature iconografiche mandate a memoria, resta memorabi-
le I'enunciazione che della coppia e dei loro cani ha dato Annibale Carracci
(Madrid, Museo Nacional del Prado; datazione discussa e incerta, ma vero-
similmente collocabile intorno al 1595): ripresi in un concitato gesticolare
contrassegnato dal soverchiante capriccio di Adone, incaponitosi a sfidare le
fiere del bosco, gli amanti sono ritratti entro una primigenia cornice bucolica
in compagnia dei loro cani, un segugio di taglia media di colore scuro e lo
splendido levriero con il grande collare sfarzosamente cesellato e addobbato
di gemme preziose.” Un particolare che ritorna nell’ispirata immaginazione di
Marino.

D’altronde lintento di Marino nel passaggio dalla pittura alla poesia ¢
di manifestare la saldatura non tanto secondo il precetto tradizionale dell’zs
pictura poésis quanto piuttosto assegnando al registro verbale una maggiore
liberta contenutistica rispetto al registro iconico, cosi da articolare il dettato
in una trama narrativa adeguata ai canoni della cultura barocca. Nell’eccezio-
nale ricchezza della poesia di Marino, si giustifica 'elaborazione, a vari livelli
simbolici, della condizione di Adone, la cui impetuosita avventata e la scarsa
capacita di considerare i pericoli della sua azione, consona interamente con
lintervento troppo intrepido di Saetta.

Nel canto XVIII si racconta la morte di Adone avvenuta durante una battuta
di caccia al cinghiale.* Marino descrive con molti particolari 'organizzazio-
ne della caccia,’ e si sofferma a elencare i vari cani che vi partecipano: sono
definiti fieri e generosi, esperti a inoltrarsi nella folta macchia del bosco e

> Riproduzione in D. Benati, E. Riccomini (a cura di), Annibale Carracci, Milano:

Electa 2006, p. 46.

4 Le citazioni da G.B. Marino, LAdone, 2 voll., a cura di G. Pozzi, Milano: Mondadori
1976. Per la profezia sulla morte di Adone, fatta pronunciare a Proteo nel canto precedente,
cfr. S. Sarteschi, Profezia della morte di Adone, Rassegna europea di letteratura italiana»,
2010 (XXXV), pp. 153-160.

> Sul #dpos letterario della caccia e le sue svariate implicazioni erotico-simboliche, vd.
G. Barberi Squarotti, Selvaggia dilettanza. La caccia nella letteratura italiana dalle origini a
Marino, Venezia: Marsilio 2000 J. Vanacker, Non al suo amante piic Diana piacque. I miti
venatori nella letteratura italiana, Roma: Carocci 2009.
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ubbidienti ai comandi del bracchiere. Una gran moltitudine di segugi, veltri,
alani feroci e formidabili molossi, di progenie corsa e sarda, assieme ad altre
varie razze bastarde (47), si uniscono ad Adone in questa temeraria caccia che
infaustamente segnera il suo crudele destino. Adone tuttavia ha il suo cane
prediletto, che egli stesso ha ammaestrato e che lo aiuta in ogni suo affare: il
favorito porta il nome di Saetta,® un levriero nato dall'unione di una cagna
spartana e di un leopardo, un incrocio mitico di cui si riferisce largamente
nella letteratura classica.

Tra Adone e Saetta, puntualizza Marino, vi ¢ un consolidato rapporto reci-
procamente basato sull’amore ¢ sulla fedelta, talmente intrinseco che entram-
bi camminano in modo assolutamente concorde (bellissimo il distico finale
dell'ottava 49: «<né movon mai discompagnati il piede | con bel cambio tra
lor d’amore e fede»). Ben s’intende I'altezza sentimentale cui ¢ giunto il loro
sodalizio: e forse proprio nell'incontro con Saetta la tensione virile di Adone
trova il suo valore supremo all’insegna di un vigore che vibra all’'unisono in
simpatetica consonanza con il cane. Nelle pieghe del ritmo narrativo del po-
ema sono ben evidenti aspetti di una tematica cinofila, di cui Marino si serve
per rendere operante un dinamismo scenico incentrato proprio sulla figura di
Saetta, la pili adatta a raccogliere una situazione espressiva che culminera con
I’atto autodistruttivo compiuto da Adone per vendicarne la morte.

Occorre soffermarsi sui versi in cui Marino, con immaginosita alacre e
compiaciuta, e anche con ironica solennitd, lascia intuire 'impegno di Adone
per leducazione di Saetta: una letizia pedagogica certo impreziosita di miti
classici ma altresi attenta ai pill recenti manuali di arte venatoria. Nel suo 77z
tato della caccia in otto libri (Roma, Cartolari, 1548), Domenico Boccamazza,
capocaccia di papa Leone X e bracchiere esperto di mute di cani, dedica al
levriero molte pagine in cui spiega le peculiaritd della razza, e fornisce utili
consigli per una corretta pedagogia cinofila, con lo scopo di pervenire a una
perfetta maturita del cane, rispondente ai compiti che dovra assolvere. Prima
di tutto, osserva, ¢ necessario stabilire una intrinseca sintonia, a comincia-
re dalla condivisione del desco e dall'indulgenza verso il cane, evitando una

¢ Non ¢ stato finora osservato che nell'appellativo assegnato al cane pare riecheggi un

passo del boiardesco Inamoramento de Orlando, 1 1 76: «Mai non fu visto can levrer, né par-
do, | né alcun groppo di vento in mar turbato, | cosi veloci, né dal cel saetta, | qual Feraguto
a far la sua vendetta». Superfluo rammentare che Saetta ¢ anche il nome del protagonista
del Cane di Diogene (1689) di Francesco Fulvio Frugoni.
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eccessiva volonta di coercizione: «la prima cosa ha da fare il cacciatore ¢ farsi
amico il suo leverieri; e questo di continuo quando mangia I'ha da fare venire
alla sua tavola e sempre darli qualche cosa da mangiare; e poi 'ha da sciogliere
spesso, ¢ non ’ha mai da legare, non ’ha mai a battere — né si dimentichi —
ch’el leverieri vuole essere ogni giorno pettinato».”

Saetta naturalmente, al pari di tutti i graioidi, ¢ velocissimo, pilt di una
tigre, che al suo confronto apparirebbe pigra: nelle consuete battute di caccia
condivise con Adone, ha dimostrato di raggiungere con la corsa daini e cer-
vi, poi prontamente fermati con il suo micidiale morso. Al corpo ben fatto,
muso affusolato, schiena di lupo e pelo di pantera, Saetta unisce uno spirito
vivace e intraprendente. Nel riferire in versi la morfologia anatomica di Saetta,
Marino pare seguire la conformazione stabilita da Francesco Birago nel suo
Trattato cinegetico (Milano, Bidelli, 1626), nel quale I'cinsigne scrittore» dei
Consigli cavallereschi, ricordato pit di una volta nei Promessi sposi, fornisce
precisi parametri cinometrici: «Il levriero deve essere alto onze quatordeci fino
in quindeci, lungo dalla ponta del petto sino al principio della coda listesso».
Nei tre capitoli (IV-VI) del Traszato dedicati al levriero e alle «qualita che in
esso si ricercano, troviamo perfettamente rappresentato Saetta: «gli occhi ri-
splendenti e fieri, la bocca larga, e di acuti e forti denti armata, il collo lungo,
[...] il petto largo, e le spalle forti»; a tali dotazioni anatomiche corrispondono
precise qualitd: «bellezza, «ardimento», «generositdy, «fortezza», «velocita».®

Anche la dea Venere ha molto caro Sactta, al punto da confezionare di
propria mano il collare che Saetta indossa. Un ricco monile in tessuto morbi-
do e setoso, preziosamente trapuntato grazie a un ago sottile, sul quale la dea
ha istoriato la leggenda di Cefalo: un «tragico augurio», sottolinea Marino,
da Venere inconsciamente («non pensando») raffigurato nel doloroso evento

7 D. Boccamazza, Trattato della caccia, in G. Innamorati (a cura di), Arte della caccia.
Testi di falconeria, uccellagione e altre cacce, Milano: 11 Polifilo 1965, vol. 1. Dal secolo XIIT
agli inizi del Seicento, t. 1. Dal secolo XIII alla meta del Cinguecento, rispettivamente pp.
377,392. Il titolo Trattato della caccia ¢ convenzionale giacché tutti gli esemplari conosciuti
della stampa cinquecentesca sono mancanti del frontespizio. Nel colophon si legge: «Qui
finiscono gli otto libri de M. Dominico Bocca Mazza quali narreno de varii e diverse cose
apertinenti alli cacciatori». Una recente analisi del testo e del suo singolare autore in S. Mi-
neo, Le «Cacce» di messer Domenico Boccamazza. Contributo alla topografia della Campagna
Romana nel secolo XVI, Roma: Biblioteca Vallicelliana 2015.

8 F Birago, Trattato cinegetico, overo della caccia, in G. Innamorati (a cura di), Arze
della caccia, cit., vol. 1, v. I1. Dalla meta del Cinquecento agli inizi del Seicento, pp. 481-482.
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di cui il bellissimo e sventurato cacciatore della Focide si rese involontario
responsabile, quando per errore — secondo quanto riferisce Apollodoro — con
una freccia scagliata dal suo arco uccise la moglie Procri. Una storia «empia e
funesta», scandisce Marino, «¢ in quel lavor contesta» (52).

Nel grande laboratorio dell’Adone si perfezionano e si codificano meccani-
smi narrativi e allegorici le cui matrici risalgono a generi e materiali assai diver-
sificati, tenuti insieme in base a un principio di concatenazione argomentativa
per la quale i luoghi comuni (nel senso di #dpoi) sono affinati attraverso un
armamentario retorico in perenne attivitd. Nel caso specifico di Saetta, emble-
ma del tipo di cane prediletto dalle classi patrizie, Marino avra verosimilmente
sfogliato la Venérie (1561) di Jacques du Fouilloux, un trattato venatorio che
conobbe un notevole successo per tutto il Seicento e oltre, tradotto in italiano
da Cesare Parona e stampato a Milano presso Antonio Comi nel 1615. Un'o-
pera fondamentale a diversi livelli per la cinofilia dell'eta di antico regime,
quella di Fouilloux, corredata pure da un’accurata sezione veterinaria.” Ma
essa aiuta anche a comprendere la prassi della caccia, cosi esattamente ripro-
dotta nelle eleganti ottave del Marino, attentissimo a esplicare nel discorso in
versi un’azione collettiva assai elaborata, nella quale si viene accumulando tut-
ta una serie di interventi collaborativi del collaudato team composto di uomini
e cani, reso solidale da anni di concrete esperienze.

Se considerata sotto I'aspetto cronologico, la letteratura cinegetica cono-
sce del resto un evidente rilancio proprio intorno a metd Cinquecento, un
importante momento ricostitutivo destinato a durare almeno sino alla meta
del secolo successivo.'® Basti considerare 'ampia circolazione che ebbe I'Alcon
sive De cura canum venaticorum (1577) di Girolamo Fracastoro, la cui opera
completa fu ripubblicata a Lione nel 1591 dall’editore Frangois Le Febure e
in seguito a Ginevra nel 1621 da Samuel Crespin. Un testo rimasto essenziale
per la cinofilia fino al Settecento, prezioso per la sua dichiarata precettistica, e
certo noto a Marino anche per la qualitd aulica dello stile letterario.

9

Cfr. F. Remigereau, Jacques du Fouilloux et son traité de la «Vénerie». Etude biographique
et bibliographique, Paris: Ophrys 1952; 1d., Recherches sur la langue de la «Vénerie» et 'influence
de Du Fouilloux dans la littérature et la lexicographie, Paris: Les Belles Lettres 1963.

10 Si pensi alla Venatio di Ercole Strozzi, un poema dedicato a Lucrezia Borgia: cfr.
A. Pavan, Scene di caccia per Lucrezia Borgia. Introduzione alla «Venatio» di Ercole Strozzi,
«Schifanoia», 2009 (36-37), pp. 115-142. Delinea chiaramente la vicenda della trattatistica
cinegetica dal Medioevo all’etd moderna, in un articolato quadro europeo, B. van den Abe-
ele, La littérature cynégétique, Turnhout: Brepols 1996.
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In quanto materia da insegnare, I'arte venatoria, nella sua illustre codifica-
zione senofontea, viene infatti ridefinita in base a un preciso genere letterario,
anzi specialmente poetico, come pud constatarsi dal Cynegeticon in sei libri di
Pietro Angeli da Barga (1561), ristampato nei Poemata omnia nel 1568 (Firen-
ze, Giunta) e ancora nella raccolta del 1585 (Roma, Zannetti). In un periodo
storico socialmente dominato dai riti di stampo aristocratico e signorile, la
pratica venatoria ¢ un contrassegno proprio di principi e regnanti, dunque un
motivo di assestamento istituzionale in cui predomina la conferma del prima-
to nobiliare, in piena corrispondenza con le istanze promosse dal Simoncello o
vero della caccia (Firenze, Pignoni, 1616), un dialogo di Baldovino Monte Si-
moncelli molto apprezzato in epoca barocca per il suo confortante ricollegarsi
alle grandi autorita del passato.

Certamente Marino dimostra di possedere una notevole cultura venatoria,
specie quando effigia nei suoi versi i cacciatori al seguito di Adone intenti a
reggere una coppia di cani al guinzaglio, tecnicamente detta /assa, termine di
cui lo stesso autore si serve per ritrarre le mute di bracchi e veltri con le teste
basse intenti a seguire 'odore della preda (la «ferina traccia», 53). Lorganizza-
zione della caccia, dove «ciascun guarda il suo posto» (55), ¢ certo esemplata
su un modello di razionalizzazione e perfezionamento, probabilmente noto a
Marino attraverso quei testi venatici cosi diffusi presso la corte francese dell’e-
poca, come dimostra chiaramente 'ottava 60, in cui si esprime ammirazione
per le battute di caccia di re Luigi XIII, intento a comandare «elette schiere di
cani e di cavalli» nelle amene valli a ridosso della Senna." Eppure qui la zuffa
tra Adone e il cinghiale aizzatogli contro da Diana viene collocata all'interno
di un meccanismo narrativo messo in moto proprio da Saetta, nel momento
in cui con un balzo si scaglia addosso al cinghiale per afferrargli 'orecchio.

Adone disdegna le «<mansuete fere»: non gli interessa cacciare «la lepre vile»
o il «timido coniglio» o i «vecchi cervi» (57). Lincauto baldanzoso, sordo ai
preghi e alle premure di Clizio, «il suo fedel compagno» (64), aspira a con-
frontarsi con un «gran cinghiale» di «<smisurata mole» (62) che solitario alberga

""" Si noti che lo stesso Boccamazza elogia il levriero francese e lo reputa eccellente

anche per le valli e pianure laziali: «li leverieri franzesi per il generale son cani pesanti e
mordenti, ma quando son leggieri riescano corridori; li leverieri di Piccardia e di Norman-
dia sogliono riuscire perfetti e massime quelli che son grandi, per le campagnie di Roma;
li leverieri di Bertagnia questi sogliono essere sempre buoni cio¢ corridori ¢ mordenti, e
massime quando son leggieri»; D. Boccamazza, Trattato della caccia, cit., p. 409.
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nell’ambiente palustre.'? Indifferente alle raccomandazioni di Venere, Adone
«nulla intende e nulla cura e dritto | cola sen va dove 'audacia il guida» (66).
Gli schemi ritmico-sintattici di cui Marino si giova in questi versi concorrono
a qualificare le azioni rapide e incalzanti del protagonista, determinato a mo-
strare il suo coraggio e a guadagnarsi 'ammirazione degli spettatori:

Ma’’l tropp’ardito Adon, che d’aver crede
altrettanto valor quant’ha bellezza,

di fugace animal minute prede,

quasi indegne di lui, disdegna e sprezza.
Fieramente leggiadro andar si vede

ed a prove aspirar d’alta prodezza (58).

Insomma, «malcauto e temerario», Adone «accrebbe | tant'orgoglio nel cor,
tanta fidanza», ma siffatta eccessiva «baldanza» (44) si riveld «folle audacia»
(48). Volendo equiparare se stesso al calidonio Meleagro, Adone individua
nel porco selvatico la preda appropriata a realizzare le sue velleita di cacciato-
re. Deciso a ricongiungersi a un deificato regno di principi cacciatori, Adone
proprio con la scelta del cinghiale intende fortemente fare paragone delle pro-
prie forze. La trattatistica venatoria dell’epoca lascia volutamente trasparire
la dimensione aristocratica della caccia al cinghiale. Tito Giovanni Ganzarini
(detto Scandianese dalla citta natale) nel terzo dei Quattro libri della caccia
(Venezia, Giolito de’ Ferrari, 1556) allerta il cacciatore deciso «al far de’ rei
cinghiali inclite prove», mettendolo in guardia dai rischi: «Quivi bisogna d’a-
nimoso petto | il cacciator, che a quei contro si move», giacché si espone a
«perigliosi varchi» (50).

Cos, nella configurazione di Adone ricercata da Marino, il discorso vena-
torio fornisce un criterio rigoroso per valutare I'epica impudenza del giovinet-

2 Al di la del repertorio mitologico, 'ambiente naturale in cui Marino colloca il

cinghiale pare denso di allusioni, ma tradotte in un ritmo ben pit saldo e organico, a un
preciso passo della Caccia (1591) di Erasmo di Valvasone (III 38-40), ove ugualmente si
raffigura «l fier cinghial» mentre abbandona «gli alti boschi» e «scorto passa» verso zone
fluviali a ridosso di «canneti»: «Spesso anco fuor de’ boschi ombrosi e scuri | si riduce egli
in qualche aperta piaggia, | ove il tepido sol ne’ giorni puri | con tutto il volto suo fere ed
irraggia: | dove una riva s'alzi e I'assicuri | da qual vento si sia che I cielo oltraggia, | ivi si
corca, o 1a *ve sorge e fuma | un fonte caldo ne la fredda bruma». Il poema & parzialmente
riprodotto (solo il terzo libro) in G. Innamorati (a cura di), Arte della caccia, cit., vol. 1, t.

11, pp. 273-309 (la citazione a p. 287).
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to avventato, rimasto finora incolume per la sua bellezza, non per il suo valore.
C’¢ pero anche un elemento di ascesa sociale nella caccia al porco selvatico,
come ci spiega ancora Ganzarini: «Sola di principe ¢ lorribil caccia | di fier
cinghial», non solo perché «ha gran spesa seco», ma anche «perché ha seco gran
periglio» (51). Le considerazioni esposte da Ganzarini concorrono peraltro a
foggiare una situazione enunciativa affine a quella mariniana: anche nei Libri
della caccia «la calidonia fiera», se inseguita o braccata, «destrieri, uomini e
piante spesso atterra, | colta fra boschi, in paventosa guerra». Temibile e spa-
ventosa ¢ la loro reazione, «quando de li feroci, empi cinghiali | il superbo

furor domar si deve»: mai dimenticare che «col fulminante dente, orrendi mali
| in ogni parte fa tal fera in brieve» (52-53)."

Accortosi della masnada che lo sta braccando, gia ebbro di sangue, il cin-
ghiale «il suo furor rinforza | e ne lascia in altrui segni funesti» (79)."* Marino
insiste nel ribadire la ferocia della bestia con il proposito di distinguere il sa-
crificio dei segugi da quello del deuteragonista del canto XVIII, ossia Saetta:

I cani che 'l seguiano ha conci in guisa

che ne giace piltt d’un per la pianura;

molti sdruciti la spietata zanna

ne lascia, altri ne squarta, altri ne scanna (80).

Sempre pilt aggressivo, il cinghiale «co’ mastin s'azzuffa» (83) e palesa la sua
eccezionale tempra fisica, ma tanta efferatezza non basta a dissuadere «[’ani-
moso garzon» (87) dalle proprie velleita venatorie. Deciso a confrontarsi con
il cinghiale, I'infervorato Adone lo insegue fino a raggiungerlo ¢ nel pieno
rispetto della prassi cinegetica gli aizza contro il cane. La scena della morte

¥ T.G. Ganzarini, [ quattro libri della caccia, in G. Innamorati (a cura di), Arte della
caccia, cit., vol. 1, t. 11, pp. 98-99.

4 Gli indizi lessicali rimandano alla similitudine del Zéseida, 1 38: «Né altramenti
il cinghiar c’ha sentiti | nel bosco i can fremire € cacciatori, | i denti batte e rugghia e gli
spediti | sentieri a sua salute cerca e, pe’ romori | ch’egli ha in qua in 1a in gitt e *n su uditi, |
non sa qua’ vie per lui si sien migliori, | ma ora in gili e ora in su correndo, | fino al bisogno,
incerto, va fuggendo». Limmagine metaforica della caccia al cinghiale ¢ utilizzata anche
da Ariosto per 'agguato teso da Orlando al frisone Cimosco (Furioso, IX 72-73): «e dietro
un canto postosi di piatto, | I'attende, come il cacciatore al loco, | coi cani armati e con lo
spiedo, attende | il fier cingial che ruinoso scende; || che spezza i rami e fa cadere i sassi, | e
ovunque drizzi I'orgogliosa fronte, | sembra a tanto rumor che si fracassi | la selva intorno,
e che si svella il monte».
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di Saetta ¢ costruita precisamente affinché la specifica vicenda raggiunga il
suo culmine drammatico, in una struttura narrativa che si sviluppa lungo un
susseguirsi cronologico dei fatti, con effetti di pathos altamente suggestivi a
rendere edificante la tragicita dell’evento:

Prima il guinzaglio al suo Saetta allenta
e la lassa discioglie ornata e ricca,

loqual non si spaventa, anzi s'aventa

per Porecchio afferrargli e 'l salto spicca;
quel volge il grifo ove la presa ei tenta

e nela gola il curvo osso gli ficca;

con la zanna di sangue immonda e sozza
al coraggioso cane apre la strozza.

Ode guaire il suo fedele e gira

Adon le luci ov’ei si giace ucciso

e d’affetto gentil, mentre che 'l mira,
informa il vago e dilicato viso.

Corre pietoso ov’anelando spira,
malvolentier dal suo signor diviso;

gli chiede aita con lo spirto in bocca,

col muso il lecca e con la zampa il tocca (88-89).

Con marcata drammaticitd epica Adone si dispera «che giaccia estinta la sua
fida scorta»: la morte di Saetta, un doloroso evento profetico che annuncia e
anticipa la conclusione tragica della vicenda, provoca un immenso cordoglio
in Adone e dunque «vendicarla egli disegna» (90). Estremamente sintomatico
il «troppo» amore per il cane, che forse supera 'amore per Venere, ribadito
da Marino a rivelare una condizione sentimentale che pare antivedere le con-
seguenze luttuose del suo «volontario» operare, sproporzionato rispetto alle
effettive forze di cui Adone ¢ dotato:

Desperato sappresta ala vendetta

tentando impresa ove valor non vale
ed espon sé, per troppo amar Saetta,
senza riscossa a volontario male (91).

Tuttavia, a ben guardare, anche Saetta ha abusato delle peculiari qualitd che
la natura gli ha fornito. O forse Adone non ha studiato con sufficiente atten-
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zione le complesse tecniche dell’arte venatoria. La razza cui appartiene Saetta
¢ quella del cane da lepre, quel tipo di veltrus leporarius esplicitamente men-
zionato da Michelangelo Biondo nel De canibus et venatione libellus (Roma,
Blado, 1544) come il pili adatto alla caccia alle lepri: «is leporarius dicitur a
deprehendendis leporibus» («questo tipo di cane si chiama levriero per il fatto
che prende le lepri»). E per entrare opportunamente in questo particolare set-
tore della caccia (De arte insidiandi leporibus), I'allievo di Agostino Nifo, nel
quarto e ultimo trattato dell’opera, riferisce quanto egli stesso ha potuto ve-
dere circa i cani come Saetta, il cui tipo ha diffusamente illustrato in apposita
sezione (De cane venatico) del primo trattato (De genere canis). Se avesse avuto
la possibilita di leggere il seguente brano, probabilmente Adone si sarebbe
trattenuto dall’istigare il povero Saetta contro il cinghiale:

Proculdubio ferarum maxime, non adeo lepores capiuntur per in-
sidias. Nos autem vidimus venantes, in capiendis leporibus hunc
modum servare insidiandi. Divisi ac sparsi venatores per inculta
frequentius quam per culta, arte quadam incedunt laquearibus
canem leporarium detinentes, spineta et sentes, sive dumeta, sal-
tusve potius celebrantes quam nemora. Nonunquam etiam pra-
emittunt odorum canem qui e latebris pellat timidum leporem,
post quem e laquearibus mittunt canem fugacem, altis clamoribus

persequentes et sunt exhortationes fugacium canum."

(E fuor di dubbio che tra gli animali selvatici le lepri non sono
proprio quelle che si catturano con 'inganno. Ho visto, invece,
diversi cacciatori che per prenderle tenevano il modo che segue.
Divisi e sparsi per terreni incolti, piuttosto che per le terre col-
tivate, procedono con accortezza e diligenza, tenendo al guin-
zaglio i levrieri e passando per macchie, rovi, cespugli ¢ monti
selvosi, piuttosto che veri e propri boschi. A volte poi mandano
avanti cani da fiuto che stanino la timida lepre, dietro alla quale
tosto sciolgono il cane levriero, inseguendolo con alte grida che
servono di incitamento).

Per la caccia al cinghiale, avvertiva gia Pietro de’ Crescenzi nel XXIX capitolo
del Liber ruralium commodorum, occorrono molossi fortissimi e audaci, non

15 M. Biondo, De canibus et venatione libellus, in G. Innamorati (a cura di), Arte della
caccia, cit., vol. I, t. I, rispettivamente pp. 227 e 263.
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segugi o bracchi, con i quali appunto si prendono lepri o al massimo volpi:
«Anche con cani si pigliano porci salvatichi [...], ma con aiuto de’ cacciatori,
imperocché rade volte soli presumono appressarsi a quelli, se non sono mastini
fortissimi e audaci».’® Un monito che il cacciatore esperto deve ben tenere a
mente, come ancora a metd Cinquecento ribadisce Domenico Boccamazza,
«perché un porco sopra anno non lo pud amazzare un cane, per tanto bisognia
che uomini a cavallo lo amazzino con I'arme seguitandolo, e ancora ¢ fatto
questo ché li porci amazzariano infiniti liverieri e bracchi se li cacciatori non
li soccorressino».!”

Insomma il sacrificio di Saetta dipende in buona parte dall'imperizia di
Adone, troppo disinvolto o frettoloso nel consentire al cane I'assalto al porco
selvatico: «Circa a lassare alle fiere, qui bisogna avere grandissima avertenzia,
perché spesse volte delli pratichissimi cacciatori si gabbano, e per tanto si ha
da distinguere», afferma il competente Boccamazza. E da provetto conoscitore
dei metodi venatori, a differenza dell'incosciente Adone, spiega Boccamazza
che «circa a lassare al porco», disponendo di un cane come Saetta, «potria un
leverieri pigliarlo per li testicoli, e pigliandolo in questo luoco li faria grandis-
simo fastidio»,'® ma sarebbe un espediente tanto spavaldo quanto inefficace,
giacché non renderebbe la preda inoffensiva.

Ebbene l'inettitudine di Adone concorre alla tragica fine del suo chien de
liévre. Anche il gia ricordato Birago nel ventesimo e ultimo capitolo del Zras-
tato cinegetico ammonisce di non impiegare cani nella caccia al cinghiale, ¢
caso mai soltanto i mastini. Parimenti Ganzarini nel terzo dei Quattro libri
della caccia riconosce che tra i cani per la caccia al cinghiale 'unico «buon ¢ il
molosso», ma aggiungeva che va comunque protetto da una corazza a piastre
metalliche: «di piastra il collo a quei circonda e ’l dosso» (54)."

Con la morte di Saetta, il canto XVIII si adombra di elegiaca malinconia
a significare la delicata fragilitd del suo bellissimo padrone. Adone risponde
all'orrore della fine di Saetta con lesercizio intimo della compassione, e con
fermezza di oplita si dispone a misurarsi con il cinghiale. In linea teorica, adot-
ta una postura corretta: «Sopra il manco si pianta e mentre il fiede | segue la

16 P de’ Crescenzi, Liber ruralium commodorum, in G. Innamorati (a cura di), Arte

della caccia, cit., vol. 1, t. I, p. 180.
7" D. Boccamazza, Trattato della caccia, cit., p. 370.

8 Tvi, pp. 378-379.
¥ T.G. Ganzarini, [ quattro libri della caccia, cit., p. 99.



206 II'levriero di Adone

destra man col destro piede» (91), esattamente come prescrive il Boccamazza,
il quale prende in considerazione il caso in cui possa «un cacciatore trovarsi a
piedi e avere un spiedo in mano». Le indicazioni che fornisce in merito sem-
brano avvalorare 'appropriata posizione tenuta dal dolente Adone: «in questo
caso se dice chel cacciatore deve aspettare il porco, ma in questo modo: [...]
ha da stare il cacciatore con una gamba avanti, e l'altra adietro». Semmai er-
rore di Adone ¢ da ricercarsi nel modo in cui impugna lo spiedo:

Con la tenera mano il ferro duro

spigne contro il cinghial quanto pili pote,
ma pili robusto braccio e piu securo
penetrar non poria dov'ei percote.
Lacuto acciar, com’abbia un saldo muro
ferito overo una scabrosa cote,

com’abbia in un’ancudine percosso,
torna senza trar fuor stilla di rosso (92).

Insegna Boccamazza che lo spiedo va tenuto con il taglio perpendicolare al
terreno, non orizzontale come pare faccia Adone: il cacciatore, precisa, «deve
pigliare il spiedo a mezza asta, e tenere la ponta bassa», ossia «tenere el spiedo
con el taglio dritto e non piano, e questo ¢ perché piti facilmente entri in
nelle coste e perché le coste son strette da I'una all’altra»; viceversa «tenendo
il spiedo piano impontaria in le coste in nell’intrare e non faria male alcuno
al porco».?

Laggressione sessuale da parte del «verro» (87), dopo che il «mostro inna-
morato» ha intravisto «la coscia» di Adone scoperta dall'improvviso vento che
«gli alzo la vesta» (94), ha il tono della burla eroicomica in confronto all’asso-
lutezza epica del duello tra Saetta e il cinghiale. Spinta da incontenibile libidi-
ne, «tutta calda d’amor la bestia folle» (95) si avventa verso Adone, lo atterra «e
poi con le ferine braccia | il cinghial sovra lui tutto si caccia» (96). Un evidente
tentativo di stupro da parte del porco selvatico che con impeto si avvinghia al
corpo di Adone: «con amoroso e ruinoso assalto | sotto il vago galon gli morde
'anca». A Marino bastano pochi versi per riferire la morte di Adone, non a
caso addentato con le fauci proprio sotto a quel galon di equivoca polisemia:
«Cosi non lunge dal’amato cane | lacero in terra il meschinel rimane» (97).

2 D. Boccamazza, Trattato della caccia, cit., pp. 372-373.
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In tal modo trova conferma nella morte di entrambi quella assicurazione di
fedelta tra uomo e cane, entro la quale si chiude tragicamente 'insostenibile
avventatezza di Adone, la cui fine burrascosa e lugubre, ammonisce il Ganza-
rini, ¢ il tormento che attende coloro i quali osano, senza gli adeguati mezzi,
sfidare i cinghiali «fieri e crudi»:

Miseri i cacciator che inermi e nudi

cercan di quelli i paventosi balli,

ché spesso avien che lor malvagia sorte

quei stolti spinge alle tartaree porte (III 55).2!

Questo tessuto cinegetico, cosi sapientemente calcolato, governa dall'inter-
no tutta la struttura del canto e ne determina il significato. E non ¢ solo la
contaminazione ovidiana a rafforzare la relazione cosl intima e perfetta tra
Saetta ¢ Adone, né l'interferenza di influenze letterarie diverse. In realtd in
questo brano del poema Marino si serve della materia mitica per collocare le
azioni dei personaggi in un mondo avventuroso in cui si avanza una pretesa
di rappresentazione socialmente esatta, entro una potente sintesi degli ideali
cortigiani. Anche dal punto di vista stilistico, i rapporti retorici movimentano
il costante dinamismo di questa correlazione del tratto contemporanco con
la misura mitologica, ossia 'immediata trasvalutazione del quotidiano in una
qualita tipicamente epica, dove torna alla mente il grande valore degli eroi.

Lelemento fondamentale che regola la partecipazione di Saetta nella caccia
al cinghiale ¢ 'accordo con i modelli classici. Laspetto pit rilevante dello sche-
ma narrativo congegnato dal Marino consiste infatti nella pratica di condurre
il cane come ausiliario in un contesto sociale di cifra aristocratica, nel quale
assume il ruolo di vicario dell’eroe e ne anticipa addirittura il tragico destino,
precedendolo nella morte. Marino mira soprattutto a preparare la scena cul-
minante del poema, nella quale la tragedia dell’eroe morente viene anticipata
dalla sventura di Saetta, la cui morte segna la drammatica ineluttabilita del
destino di Adone, al di la del comportamento audacemente imprudente.

In una scena siffatta Marino ha invertito il rapporto fra il sacrificio di Sa-
etta ¢ il martirio paradossale di Adone, giacché nella comparazione finale della
lotta la figura del cane che assale il cinghiale e combatte fino alla morte assume
una dimensione ben pili eroica a confronto dell'imbarazzante modalita vene-
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T.G. Ganzarini, [ quattro libri della caccia, cit., p. 100.
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rea con cui si consuma lo scempio del padrone. Cosi la vittima sacrificale del
rito epico-venatorio ¢ Saetta, non Adone rincorso e ghermito dalla bestia, di
lui cosi fortemente accesa di passione erotica: nel cane permane persino un
residuo di esemplarita agiografica, mentre in Adone solo la dismisura nientaf-
fatto solenne dell’aggressione a sfondo sessuale.

Soltanto a questo punto inizia il vero e proprio dramma amoroso, sospeso
nel femminile strazio della dea, la quale avrebbe dovuto proteggere gelosamen-
te 'amato dal dio d’Amore, che per sua natura ¢ ingannatore e subdolo. La
necessaria prudenza di Venere ¢ stata vanificata dall’ardire di Adone, inebriato
di superbia e dunque responsabile del martirio di Saetta. D’altronde Marino
voleva essere ammirato per la sua anticonvenzionalitd, per la sua inesauribile
fecondita di invenzione irrituale e inattesa. Un pittore di severa esattezza come
il Domenichino, nell’affresco La morte di Adone nella Loggia del Giardino di
Palazzo Farnese a Roma,** dei primi del Seicento, immagina il cane vivo che
assiste alla disperazione di Venere con le braccia alzate. Viceversa per Marino,
nella multiforme trama del canto diciottesimo, ¢ proprio il cane Saetta a corri-
spondere perfettamente allo spirito tragicamente artificioso ¢ manierato della
poesia barocca.

2 Cfr. Domenichino 1581-1641, catalogo della mostra (Roma, Palazzo Venezia, 10
ottobre 1996 — 14 gennaio 1997), Milano: Electa 1996, p. 384. Anche nella tela di Rubens
La morte di Adone (con Venere, Cupido e le tre Grazie), datata all'incirca 1614 (Gerusalem-
me, Israel Museum), i cani sono vivi e in buona salute: uno seduto con il muso rivolto a
Cupido, l'altro intento a fiutare la scia di sangue che sgorga dalla parte superiore della coscia
sinistra di Adone, in corrispondenza dell’inguine.
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GESU, CANIE SANTI.
UNO SGUARDO ALLA PITTURA

Per comprendere in modo piti esauriente e articolato la dimensione sociocul-
turale assunta dal cane nella prima etd moderna ¢ necessario rivolgere un rapi-
do sguardo alla pittura, in particolare quella di argomento sacro. A differenza
di altri animali (agnello, colomba, leone, orso, aspide, fenice, pellicano), il
simbolismo cristiano non riserva al cane nessun significato peculiare. Non-
dimeno, liconografia ufficiale, servendosi di un lessico pittorico intessuto di
valenze metaforiche, assume il racconto agiografico come un repertorio da cui
attingere invenzioni figurative con le quali polarizzare lo zelo e I'attenzione
dei credenti, in una dominante ossessione per scene precipuamente finalizza-
te a veicolare il senso devozionale. Ne deriva un’accentuazione dell’elemento
espressivo su quello descrittivo, che comporta una rivalutazione del cane lungo
una direttiva in cui si coniugano vicende individuali e insegnamenti esempla-
ri, entro una sintesi ove il contributo dell’animale obbedisce alla rigorosa legge
della Provvidenza, e appare anzi strettamente pertinente al fatto eccezionale.
In molti quadri di soggetto sacro 'immaginazione dei pittori si incontra
con 'importanza che il cane ha assunto nella civilta europea tra Rinascimento
e Barocco, al punto che I'animale compare in episodi evangelici le cui fonti
tacciono completamente circa la sua presenza. Anche nel caso di avvenimen-
ti solenni, e di essenziale significato catechistico, I'iconografia ritrae cani il
cui sguardo si incrocia con quello dello spettatore, benché i testi religiosi di
riferimento non facciano alcuna menzione di essi. Non possiamo esaminare
attentamente tutti i quadri di argomento evangelico in cui compaiono cani,
pertanto ci limiteremo a esemplificare ricordando alcuni casi significativi, spe-
cie quelli in cui la presenza dell’animale appare perfettamente integrata nella



210 II'levriero di Adone

comunitd dei fedeli, e sovente persino a diretto contatto con i protagonisti
della storia sacra.

In piena etd umanistica, in un’area tradizionalmente permeata di religiosita
francescana, negli affreschi realizzati dal Pinturicchio (Bernardino di Betto)
per la Cappella Baglioni della Collegiata di Santa Maria Maggiore a Spello,
con esattezza quasi didascalica si vedono cani sullo sfondo di episodi evan-
gelici di capitale importanza. Nella raffinata Annunciazione, ove una Vergine
elegantissima riceve la visita dell’arcangelo Gabriele mentre ¢ impegnata nella
lettura di un libro collocato sul leggio, alle spalle della classica architettura in
cui ¢ incorniciata la scena, si scorge un cane di colore nero, simile al levriero, a
ridosso del desco attorno al quale sono disposti i commensali, proprio dietro al
pozzo presso cui una donna pare adoperarsi per issare un secchio. Un ricercato
contrasto istituito tra il sublime incontro con lo Spirito Santo in primo piano
e un’immagine di realistica quotidianita, dove la presenza dell’animale dome-
stico contrassegna la partecipazione degli umili all’evento da cui scaturisce la
gravidanza di Maria. Si iscrive nello stesso orizzonte un altro affresco della
medesima Cappella, strectamente connesso al precedente, ossia I'Adorazione
del Bambino Gesai: qui Pinturicchio ritrae un cane di colore bianco, anch’esso
simile al levriero, in mezzo ai tre Magi collocati in secondo piano a destra. Un
ragguardevole risultato iconografico e parimenti iconologico, volto a fornire
una reinterpretazione di straordinaria originalita del dettato neotestamenta-
rio, in cui si riconosce 'espressione di una perseveranza narrativa che vuole
dimostrare la vicinanza del divino all’'umanita, essendo il neonato vero dio e
vero uomo.

Tra Cinque e Seicento si assiste a un incremento della presenza del cane nei
quadri di soggetto sacro, non senza un certo disappunto da parte delle gerar-
chie ecclesiastiche e dei censori. Significativo 'episodio che vide protagonista
il grande pittore Paolo Caliari detto il Veronese, finito sotto processo da parte
del Tribunale dell'Inquisizione nell’estate del 1573 per aver inserito figure di
cani' — probabilmente i suoi amati cani — in una pala di notevoli dimensioni
destinata alla sala del refettorio del convento domenicano di San Giovanni e

U Cfr. ]. Bialostocki, I cani di Paolo Veronese, in M. Gemin (a cura di), Nuovi studi su
Paolo Veronese, atti del Convegno internazionale di studi su Paolo Veronese (Venezia, 1-4
giugno 1998), Venezia: Arsenale 1990, pp. 222-230. Sull’interrogatorio del pittore, cfr. E
Santi, Cani e gatti, grandi battaglie. Origini storiche di un conflitto ancora aperto, in Il mondo
animale. The World of Animals, 2 voll., Firenze: SISMEL — Edizioni del Galluzzo 2000, I,
pp- 31-46.
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Paolo a Venezia. In origine la tavola avrebbe dovuto rappresentare I' Ultima
cena, ma 'inquisitore si oppose a questa intitolazione e dunque venne intro-
dotta una modifica al titolo, divenuto Cena in casa di Simone (oggi il quadro
si trova nella Galleria dell’Accademia di Venezia). Capace di orientarsi in una
lunga e articolata tradizione pittorica, Veronese voleva interpretare il convivio
cui Cristo partecipa come un’occasione di scambio sociale, entro la quale la
molteplicita di individui interagisce in un rapporto ordinato di presupposti
psicologici ai quali non ¢ estranea la consuetudine di portare con sé il proprio
cane, sullo sfondo di una pitt complessa elaborazione dell’'idea di collettivita,
mai scissa dalla precisa autoconsapevolezza di essere parte integrante di un
determinato corpo civico.

Verosimilmente il Veronese pensava al precedente altrettanto ardito di
Tiziano Vecellio, nella cui Ultima cena (Urbino, Galleria Nazionale delle
Marche)? un cane ¢ raffigurato in primo piano mentre rosicchia gli avanzi
caduti dal tavolo del convito cui partecipano Gesl e gli apostoli. Dunque
almeno nella prima meta del Cinquecento la presenza del cane in quadri che
raccontano episodi della vita di Cristo sembra complementare a una retorica
iconografica solidamente strutturata, in piena sintonia con l'afflato natura-
listico del Rinascimento maturo. Limpronta disciplinare della svolta postri-
dentina si percepisce appieno anche nel maggiore controllo esercitato sulla
pittura, specie di argomento sacro, sicché quel modello di stile richiamato dal
Veronese viene messo in discussione entro un assetto dominato da inclinazioni
retrive, protese a restaurare un’estetica conservatrice, e in ogni caso pilt fedele
alla lectera del testo evangelico.

Lepisodio ci fa intuire come la presenza del cane venisse sentita, da parte
dei padri inquisitori, alla stregua di un’elucubrazione profana inopportuna in

2

Riproduzione e scheda in E Valcanover ez lii (a cura di), Tiziano, cit., pp. 264-266;
cfr. anche G.C.E Villa (a cura di), Ziziano, cit., p. 192. Nella produzione di Tiziano, le
scene conviviali sono quasi sempre contrassegnate dal cane raffigurato sotto il tavolo dei
commensali. Cosi in entrambe le versioni della Cena in Emmaus: la pit antica (1530-34)
presenta un piccolo cane di pelo lungo maculato (Parigi, Musée du Louvre), la pili recente
(1534-36) sempre un cagnetto di ridotte dimensioni ma di pelo raso bianco (Liverpool,
Walter Art Gallery, in prestito dalla collezione del conte di Yarborough); riproduzioni in
G.C.E Villa (a cura di), Tiziano, cit., pp. 112-113. Una diversa spontaneit espressiva,
specialmente dal punto di vista stilistico, si percepisce nella trasposizione figurativa del
cane che accompagna il soldato nel notturno Criszo nell’orro (Madrid, Museo Nacional del
Prado), un’opera della maturitd (1560 circa): cfr. ivi, p. 218.
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una scena che illustra uno dei momenti essenziali della narrazione neotesta-
mentaria. Il clima disciplinare postridentino si lascia avvertire anche nella trat-
tatistica d’arte, per la quale il quadro ben disegnato e ben congegnato ¢ solo
quello zeppo di significati devoti, e che va decifrato con i vigili strumenti di
un’ossequiosa ermeneutica. Nell’etd della Controriforma, il cardinale bologne-
se Gabriele Paleotti nel suo Discorso intorno alle imagini sacre e profane (1582)
si interroga sulle qualita «del pittore artefice cristiano», il quale ¢ tenuto a
essere in sintonia con un sistema catechistico in cui 'immagine va considerata
asservita a un preciso precetto religioso. Nel constatare, da parte dei pittori,
una certa disinvoltura, Paleotti dichiara apertamente la propria insoddisfazio-
ne per il loro sviamento circa i soggetti sacri, talora dipinti con una faciloneria
che ¢ sintomo e conseguenza di inerzia spirituale dell’artefice:

ricercandosi nelle imagini, quanto alle sacre, che muovano i
cuori de’ riguardanti alla divozione e vero culto di Dio, i pitto-
ri, per non essere communemente meglio disciplinati degli aleri
nella cognizione di Dio, né essercitati nello spirito e pietade,
non possono rappresentare, nelle figure che fanno, quella ma-
niera di divozione ch’essi non hanno né sentono dentro di sé.?

Monsignor Paleotti ¢ severamente prodigo di ammonimenti, e non risparmia
critiche a quei pittori che, motivati dalla ricompensa e dalle loro velleitd, non
si fanno scrupolo di mescolare elementi inappropriati o incongrui in episodi
desunti dalla storia sacra e dall’agiografia, come appunto accade nella pala del
Veronese. A giudizio di Paleotti, un tale squilibrio corrisponde a un peccato di
superbia e a un’ostentazione narcisistica, che compromette il frutto dell'inge-
gno con il marchio della futilita:

Essendo dunque le pitture sacre principalmente per lo spirito
[...], & grandemente da deplorare 'abuso che corre cosi gagliar-
damente per 'opere della maggior parte dei pittori, che, intenti
solo al magnificare sé stessi et al desiderio della propria eccellen-
za, pigliano nelle immagini sacre tutte le occasioni che possono
di mostrare I'industria et artificio suo, non si curando punto
di pensare se cid fa a proposito di colui c’ha da riguardare essa

> G. Paleotti, Discorso intorno alle immagini sacre e profane, in P. Barocchi (a cura di),

Scritti d'arte del Cinquecento, t. 1, Milano-Napoli: Ricciardi 1971, pp. 901-902.
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imagine, o al luogo dove ella va posta, che ¢ tempio d’Iddio, o al
fine per che fu instituito il formare le imagini sacre.

Viceversa, gli artisti del Cinquecento e del Seicento, indifferenti a siffatti pre-
cetti, mantennero la consuetudine di inserire la raffigurazione del cane anche
in episodi di ragguardevole entitd, finalizzata perlopil a sottolineare la natu-
ra umana di Gest, che dall’origine divina discende su questa terra. Dunque
la presenza del cane permetteva di concepire meglio questa metamorfosi che
dall’alto della gerarchia celeste si compie in mezzo alle specie animali del crea-
to, cosi da affermare la dimensione messianica del Cristo incarnato e venuto al
mondo dopo una gestazione di nove mesi all'interno dell’utero di una giovane
donna. Queste suggestioni influenzano grandemente I'immaginario di artisti
chiamati a reinterpretare il mistero della nascita del Redentore, avvenimento
che apre il cammino spirituale verso la rivelazione.

Gia nella prima meta del Cinquecento, in un orizzonte non privo di pon-
derate spinte eterodosse, in varie opere il cane ¢ ritratto in correlazione con
i protagonisti di cruciali episodi neotestamentari. Due cani di piccola taglia
sono presenti nell’affresco dell’ Adorazione dei Magi di Pomponio Amalteo
(San Vito al Tagliamento, chiesa di Santa Maria dei Battuti), mentre nella
tela del medesimo soggetto dipinta dal pittore trevigiano dietro i tre monarchi
orientali si intravedono due levrieri tenuti al guinzaglio dai servitori (Crespa-
no del Grappa, collezione privata). Al di 14 delle convenzioni iconologiche,
questo sforzo di accomunare uomo e cane nell’istante in cui condividono una
fase essenziale dell’esistenza del Salvatore concorre a ribadire il senso autentico
del destino divino, naturale e provvidenziale insieme, la cui parabola finisce
per coincidere con la cura del mondo intero.

E appunto nell'impresa culturale e pittorica di questo singolare artista, nel-
la narrazione per immagini della vita di Cristo, la presenza del cane appare in
rapporto costitutivo con la sfera dell’interiorita individuale, e di conseguenza
reinterpretata nel senso di un radicale realismo, tutto immerso nella corporeita
mortale del vero uomo. In un simile rinnovamento iconografico ¢ doveroso
menzionare ' Ultima cena dell’ Amalteo (Udine, Civici Musei): in primo piano
al centro del dipinto & un cagnolino accovacciato sotto la tavola apparecchiata,
attorno alla quale sono accomodati Gesi e i discepoli, mentre si sta sfamando
con qualche avanzo caduto dal desco.

4 Ivi, pp. 920-921.
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Nell’Amalteo il percorso attraverso i momenti forti della tradizione cristia-
na viene talvolta metaforizzato in immagini irriducibilmente veristiche, ma
rese opportunamente emotive, in ragione di una vita concreta condotta nel-
la quotidianitd, e parimenti associate a dispositivi di sublimazione spirituale.
Nellaffresco dello Sposalizio della Vergine, anch’esso appartenente al ciclo per
la chiesa di Santa Maria dei Battuti a San Vito al Tagliamento, Amalteo pone
al centro della scena, proprio di fronte a san Giuseppe e a Maria nel momento
in cui si porgono le reciproche mani destre al cospetto del sommo sacerdote,
un rozzo cagnetto spelacchiato con la coda recisa che sta mordendo gioco-
samente uno stecco impugnato da un bambino biondo seduto alla base dei
gradini del tempio.

Negli anni irrequieti della Controriforma, 'espressione del patetico si av-
vale talora del cane come elemento istituzionalizzato per stilizzare una tipolo-
gia estetica lucidamente controllata, chiamata a ricostruire nella composizione
cromatica i gesti pilt ragguardevoli della piesas del Redentore. 11 genio di An-
nibale Carracci ne ha dato la sua versione in Cristo ¢ la Cananea (Parma, Pina-
coteca Stuard), un dipinto datato al 1595 circa,’ in un movimento speculare
di immagini tra il braccio di Cristo e quello della donna, la quale indica il ca-
gnolino che si trova ai suoi piedi. Fin qui, 'indagine non pud che segnare vari
episodi di incontro tra il cane e le forme iconografiche del soggetto sacro. Da
questo punto di vista ¢ assai ragguardevole constatare che la presenza del cane
non rappresenta un’infrazione rispetto al codice catechistico su cui si fonda la
fede cristiana, e anzi talora la sua posizione nella scena pare rivendicare un do-
minio di concreta realtd, in una sorta di sublime speculazione ove la divinita si
riflette sulla natura delle vicende umane. Nonostante I'attribuzione ancora di-
scussa, certo non appare un fattore di disturbo e di distorsione nell’ Adorazione
dei pastori di Domenico Zampieri detto Domenichino (Edimburgo, National
Gallery of Scotand),” del 1608 circa, il cane accovacciato proprio sotto il

> Riproduzioni e illustrazioni delle opere menzionate in C. Furlan, P. Casadio (a cura

di), Pomponio Amalteo. Pictor Sancti Viti 1505-1588, catalogo della mostra (San Vito al
Tagliamento, chiesa di San Lorenzo, 29 settembre — 17 dicembre 2006), Milano: Skira
2006, pp. 29, 59-61, 228.

¢ Riproduzione e descrizione in D. Benati, E. Riccomini (a cura di), Annibale Carrac-
ci, cit., pp. 298-299 scheda VIL.1.

7 Cfr. Domenichino 1581-1641, cit., pp. 400-401 scheda 15. Resta argomento di
dibattito tra gli specialisti la probabile assegnazione di questo quadro ad Annibale Carracci:
cfr. D. Benati, E. Riccomini (a cura di), Annibale Carracci, cit., p. 366.
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giaciglio di paglia in cui ¢ adagiato Gesu da pochi giorni venuto al mondo. In
questa tavola di rara bellezza, il Domenichino intende dichiarare che non vi ¢
nulla di contraddittorio tra 'orizzonte devoto e la quotidiana sfera dell'indivi-
duo, e nessuna contrapposizione tra spiritualitd ¢ intimita familiare.

Sotto questo aspetto indimenticabile ¢ ' Adorazione dei pastori di Lelio Orsi
(Betlino, Staatliche Museen Preussischer Kulturbesitz, Gemildegalerie):® in
basso a sinistra il cane, seduto sotto le gambe divaricate del pastore in piedi
con la schiena leggermente ricurva e lo sguardo girato in alto verso il gruppo
degli angeli, pare tenere gli occhi fissi al Bambino adagiato sul giaciglio, men-
tre la Vergine e Giuseppe gli detergono insieme la fronte con un pannetto di
colore bianco. In linea retta gli occhi del cane sono allo stesso livello degli oc-
chi di Gesti neonato, quasi a siglare una convergenza iconologica tra il gruppo
sacro al centro della tela e la coppia di pastori adoranti, che hanno recato con
sé il loro prezioso aiuto per la custodia del gregge.

Circa il medesimo soggetto, un diverso schema interpretativo ¢ delinea-
to in epoca barocca da Federico Zuccari il Giovane, nipote del pitt celebre
omonimo, per la sua Adorazione dei pastori, una tela datata al 1635 (Urbino,
Galleria Nazionale delle Marche). La celebrazione della Nativita, in una ge-
nerale raffinatezza di derivazione flamminga, trova qui la sua forza inventiva
pill profonda anche grazie alla presenza dei due cagnetti, di cui uno cucciolo,
ritratti mentre corrono in direzione della grotta al cui interno la Vergine si
appresta a deporre il Bambino sul pagliericcio. Insomma, nella grande pittura
del Cinque e Seicento, diventa una convenzione accompagnare la venuta al
mondo del Redentore alla costante presenza del cane, secondo una tonalita
affettiva che progressivamente sperimenta una congruenza di quotidianita fa-
miliare, sempre nella prospettiva dell'umanita di Cristo.

Sul piano delle scelte formali meritano attenzione certi dipinti del genove-
se Valerio Castello (1624-1659), una personalita assai singolare nel panorama
delle arti figurative di epoca barocca. In certi suoi quadri gli episodi biblici
sono trasformati in scene di grande realismo, entro cui la presenza del cane
concorre a conferire alla rappresentazione un effetto di verosimiglianza. Per
esempio nella Cena in casa di Simone, una tela di grandi dimensioni (Genova,
Palazzo Bianco),” vediamo comparire, in basso a destra accanto a un bacile,

8 Riproduzione in E. Monducci, M. Pirondini (a cura di), Lelio Orsi, introd. di G.
Briganti, Cinisello Balsamo: Pizzi 1987, pp. 172-175, 179-180 scheda 150.
? Mi servo del catalogo allestito da C. Manzitti, Valerio Castello, Torino: Umberto Alle-
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un cane simile al levriero, in un piano orizzontale corrispondente alle mani
della Maddalena chinata a massaggiare con 'olio i piedi di Cristo. Certo ¢ un
ordinamento iconografico piuttosto audace in etd post-tridentina, quando ai
pitcori era richiesta una severa aderenza alla lettera del testo scritturale, ma
Castello non ¢ l'unico a prendersi la liberta di ritrarre un bel cane che placi-
damente condivide l'interno dell’abitazione in cui ¢ ospitato il figlio di Dio.
Nel solco del Castello, un altro pittore del Seicento, Giovan Battista Gaulli
detto il Baciccio, anch’egli di origine genovese ma perlopiti attivo a Roma,
nella raffigurazione del medesimo episodio neotestamentario inserisce il par-
ticolare del cane, sempre collocato nell’angolo in basso a destra. Nella festosa
atmosfera del Cristo con Maddalena in casa di Simone (Burghley House, Exeter
Collection)' la postura del cane, stavolta seduto e di una razza a pelo lungo,
¢ pienamente corrispondente a quella della Maddalena, anch’essa seduta e im-
pegnata ad asciugare il piede sinistro di Gestu.

Non ¢ evidentemente facile intuire il significato simbolico di queste inde-
bite intromissioni del cane in contesti figurativi in cui si da rappresentazione
a importanti episodi biblici e agiografici. Un caso curiosissimo, e parimenti
emblematico, ci ¢ fornito dallo Sposalizio della Vergine dello stesso Castello
(Genova, Galleria Nazionale di Palazzo Spinola),' ove nell’angolo in basso
a sinistra & presente un fanciullo, seduto sui gradini della scala del tempio,
intento a trastullarsi con un cagnetto sdraiato al suo fianco. Il braccino sinistro
alzato e il viso reclinato verso il muso del cucciolo, a sua volta proteso verso il
bambino, caratterizzano in senso familiare il maestoso impianto iconografico
della tela al cui centro domina la figura di Maria. Eppure, persino in una cosi
ieratica occorrenza, nella quale si da fondamento a un dogma teologico di de-
cisiva rilevanza, un ponderato artista come Castello non ritiene inappropriata
la presenza dell’animale di affezione.

mandi, 2008, pp. 110-111 scheda 63. Significativo che in una modificata versione della tela,
forse successiva, e di ridotte dimensioni, in collezione privata, il cane scompaia: cft. ivi scheda
64. Lo stesso accade pure in un’altra imponente tela di argomento biblico, Mosé fa scaturire lac-
gua dalla roccia (Parigi, Louvre), con il cane raffigurato nell’angolo in basso a sinistra mentre si
abbevera alla fonte miracolosamente sgorgata dalla pietra, il quale viene eliminato nella piccola
teletta di collezione privata recante il medesimo titolo: cft. ivi, pp. 154-156 schede 139-140.

10" Una riproduzione fotografica (di scarsa qualitd) in M. Fagiolo dell’Arco, D. Graf, E
DPetrucci (a cura di), Giovanni Battista Gaulli. I] Baciccio 1639-1709, catalogo della mostra
(Ariccia, Palazzo Chigi, 11 dicembre 1999 — 12 marzo 2000), Milano: Skira 1999, p. 190.

"' C. Manzitti, Valerio Castello, cit., pp. 209-210 scheda 243.
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Castello non fu il primo a inserire una figura di cane nella rappresen-
tazione di questo fondamentale evento per il cristianesimo. Linesauribile
inventiva di Federico Barocci (1533 0 1535-1612), uno dei pittori pitt ori-
ginali dell’eta della Controriforma, si conferma anche nella sua interpreta-
zione dello Sposalizio della Vergine (Londra, National Gallery),'? un picco-
lo olio su rame diversissimo per impostazione e architettura dall’opera di
Castello. Nulla hanno in comune i due dipinti salvo la presenza del cane,
collocato al centro della scena anche da Barocci, e anzi pare che la Vergine
rivolga lo sguardo in basso a sinistra proprio verso il cagnetto a pelo lungo di
tipo bolognese o maltese, la cui tenerezza appare congeniale allo spettacolo
della funzione sacra.

Anche Barocci ¢ amante dei cani e anch’egli li ritrae nelle rappresen-
tazioni della Sacra famiglia e del Salvatore. Nella singolare ambientazione
dell'interno domestico della Sacra famiglia (Citta del Vaticano, Casina di Pio
IV)," il cagnolino con la coda alzata ¢ il lussuoso collare denota un’atmosfe-
ra che consente all’artista di riproporre a pieno titolo la valenza dottrinale
dell’'umanita di Cristo. Qui Gesli ancora infante ¢ tenuto dalla madre sulle
ginocchia, mentre la figura eretta di Giuseppe con il torso semirivolto allo
spettatore, a destra del cane, rappresenta un’efficace risorsa narrativa, senza
forzature espositive, allo scopo di conferire verita psicologica ai personaggi.
D’altronde in Barocci il cane accompagna la vita di Cristo fino ai giorni
estremi, quasi a riabilitare 'animale domestico dalla scarsa considerazione
che ne hanno i Vangeli: finisce con lo sconfinare nella operosita quotidiana
di servi e famigli la grandiosa tela dell’ Ultima cena (Urbino, Cattedrale di
Santa Maria Assunta),'* portata a termine proprio allo scadere del XVI se-

12 Riprodotto in A. Giannotti, C. Pizzorusso (a cura di), Federico Barocci 1535-1612.
Lincanto del colore. Una lezione per due secoli, catalogo della mostra (Siena, Santa Maria del-
la Scala, 11 ottobre 2009 — 10 gennaio 2010), Cinisello Balsamo: Silvana Editoriale 2010,
pp- 280-282 scheda 14. Si avverta tuttavia che il pil recente catalogo di L. Gallo, A.M.
Ambrosini (a cura di), Federico Barocci Urbino. Lemozione della pittura moderna, Milano:
Electa 2024, retrodata la nascita del pittore all’anno 1533 (cfr. p. 39).

3 A. Giannotti, C. Pizzorusso (a cura di), Federico Barocci 1535-1612, cit., p. 147; L.
Gallo, A.M. Ambrosini (a cura di), Federico Barocci Urbino, cit., p. 42.

1 A. Giannotti, C. Pizzorusso (a cura di), Federico Barocci 1535-1612, cit., pp. 276-
277 scheda 10; L. Gallo, A.M. Ambrosini (a cura di), Federico Barocci Urbino, cit., p. 295;
nel bozzetto preparatorio, olio e tempera (Firenze, Galleria degli Ufhzi), il cane era di
maggiori dimensioni: cfr. ivi, p. 223. Abbastanza singolare, proprio per la sua costruzione
iconografica sostanzialmente basata sull’incontestabile socialitd della figura della Vergine, ¢
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colo, dove in basso a destra il cane intento ad annusare il recipiente sferico
appoggiato al suolo diviene parte integrante di un animato convivio che
preannuncia il sacrificio estremo del Redentore.

Barocci fece scuola, e al suo magistero si richiamano diversi pittori del-
la prima metd del Seicento, i quali a imitazione del maestro inseriscono il
cane in dipinti che raffigurano essenziali episodi dei Vangeli. Desta una certa
ammirazione 'inconsueta scena della Sacra famiglia con santa Elisabetta e san
Giovannino di Ventura Salimbeni (Firenze, Galleria Palatina di Palazzo Pitti),"
una tela del 1608 circa, con il piccolo Giovannino che tiene in braccia, avvolt
in un panno, i cuccioli di cane, la cui madre si protende eretta sulle zampe
posteriori verso il bambino, sotto gli occhi quasi compiaciuti della Madonna.
Il virtuoso talento di Domenico Fetti, verosimilmente dal 1614 pittore di
corte 2 Mantova succeduto a Rubens, si esprime compiutamente nella affollata
Moltiplicazione dei pani e dei pesci (Mantova, Galleria di Palazzo Ducale),'
dove risalta in primo piano il bel cane di grossa taglia a pelo lungo con muso
allungato di tipo lupoide e tartufo nero, accovacciato a fianco dei fedeli impe-
gnati a dividersi le pagnottelle distribuite dagli apostoli.

Evidentemente i contemporanei dell’eta postridentina accordavano un certo
favore a queste arbitrarie innovazioni, e riconoscevano ai pittori il diritto di illu-
strare gli episodi neotestamentari inserendo figure di cani in circostanze miraco-
lose, senza che la trascendenza del dogma ne resti compromessa. Una testimo-
nianza esemplare ci ¢ fornita da uno dei pilt versatili artisti del tempo, Giuseppe
Cesari detto il Cavalier d’Arpino, il quale nella tela della Resurrezione di Lazzaro
(Roma, Galleria Nazionale d’Arte antica di Palazzo Corsini), ultimata verso il
1593, colloca un cagnolino dall’espressione quasi divertita proprio sotto le gam-
be di colui che sorregge il corpo appena estratto dal sepolcro. Nella prospettiva
iconografica del cristianesimo sentimentale, la ricerca del particolare pittorico e
decorativo ¢ quasi autonoma rispetto al testo evangelico. Nella coreografia sacra,
il cane contrassegna direttamente I'evento sul doppio registro di natura e fede, in
un processo di determinazione immaginaria che concorre a definire il significato
intrinseco dei miracoli compiuti da Cristo.

la Madonna del popolo (Firenze, Gallerie degli Uffizi), una grande pala dipinta da Barocci
tra 1575 e 1579, nella quale il cagnolino del musico, nell’angolo in basso a destra, semplifi-
ca una visione catechistica in termini di quotidianita (riproduzione ivi, p. 84).

5 A. Giannotti, C. Pizzorusso (a cura di), Federico Barocci 1535-1612, cit., p. 391
scheda 117.

16 Ivi, pp. 186-187.
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Teso all’armonia di una figurazione totale ¢ il Miracolo della vedova di Nain
del siracusano Mario Minniti (1577-1640), una tela di grandi dimensioni in
origine destinata alla chiesa di Santa Maria la Concezione a Messina (oggi al
Museo Regionale Accascina della stessa citta). Lepisodio della resurrezione del
figlio unico della madre vedova, raccontato unicamente dal settimo capitolo
del Vangelo secondo Luca, trae la sua forza visiva non solo dal giovinetto
levatosi a sedere dalla bara in cui giaceva, bensi anche dal molossoide situato
al centro della scena, proprio di fronte al feretro in cui ¢ deposto il defunto
riportato in vita dal Signore. Ancora una volta, nella pittura sacra, il cane hala
facolta di potenziare la sperimentazione iconografica giacché risponde piena-
mente a una dilatazione dell’'umanicd — ossia del mondo tangibile ¢ quotidiano
— in una sorta di luce spirituale.

A invocare il proprio margine di liberta interviene anche un artista as-
sai timoroso dell’ortodossia come Andrea Pozzo, e proprio in un contesto di
enunciato solenne, ossia I'episodio che nel Vangelo secondo Luca (2, 22-39)
riferisce della presentazione di Gestt al tempio di Gerusalemme, quaranta
giorni dopo la nascita, come prescrive la legge di Mose. E anche il tempo della
purificazione di Maria in base all'usanza ebraica: pertanto una fase cruciale
nella definizione dello statuto religioso delle divinita venerate dai cristiani, in
cui si rispecchia una precisa concezione etica della fede nel suo rapporto con le
istituzioni. Cosl nella stupenda architettura della tela oggi conservata al Musée
Fesch di Ajaccio,” dipinta nei primi anni Ottanta del Seicento, I'immagine
dei due puctti che giocano con i piccoli cani sui gradini ai piedi dell’arcata con-
ferisce al complessivo ordinamento scenico una cifra di quotidianita congenia-
le a una funzione interpretativa che da luogo a una nuova ragione di incontro
tra il sacro e la natura.

Che di sia, in questa frequente presenza del cane nella pittura dei seco-
li XVI e XVII, qualcosa di convenzionale e normativo lo segnala una lunga
tradizione, che giunge sino ai primi del Settecento. Il duraturo schema icono-
grafico sopravvive almeno fino a Giuseppe Maria Crespi (1665-1747), con le
sue Nozze di Cana (Chicago, The Art Institute), dove il cane comodamente
accucciato proprio sotto i piedi di Cristo ¢ ritratto a compiutamente enunciare
un soggetto figurativo quasi indispensabile, e che acquisisce la sua autonomia

17 Riproduzione e accurato commento in E. Bianchi ef alii (a cura di), Andrea Poz-

zo (1642-1709) pittore prospettico in Italia settentrionale, Trento: Tipografia Editrice Temi
2009, pp. 232-233.
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in virtli del contatto fisico con il corpo di Gest, giunto anch’egli alla vita cor-
porea attraverso un destino ubbidiente alle leggi dell’acerba natura.

Non sempre il cane ¢ una presenza innocua e non sempre compare in oc-
casione di lieti eventi. All'estremo opposto dei casi finora rammentati vi ¢ ' /-
coronazione di spine di Anton van Dyck (Madrid, Museo Nacional del Prado),
ove il cane che si insinua nella scena dal lato sinistro ringhia e mostra i denti
verso il Cristo seduto a torso nudo circondato dai suoi aguzzini.'"® Orbene,
qui il cane aggressivo e minaccioso ¢ un’allegoria della violenza che gli uomini
hanno stoltamente esercitato contro il figlio di Dio, ¢ il suo ringhiare si sostan-
zia con la mostruosita rovinosa dell’'uomo, precipitato in un delirio di violenza
e onnipotenza. Del resto la diffusa tendenza ad attribuire al cane le medesime
caratteristiche dell’individuo con cui ¢ abituato a vivere vuole proprio segnala-
re 'innocenza morale dell’animale rispetto alla colpa etica dell'umano.

Insomma, nonostante I'insofferenza di teologi e inquisitori, molti pittori
dell’eta rinascimentale e barocca si ingegnano ad assegnare al cane una ricer-
cata preminenza iconografica, sicché spesso si incontra in tavole e dipinti in
cui si rappresentano particolari vicende dell’esistenza di figure esemplari del
cattolicesimo. E nonostante la dichiarata opposizione della dottrina ufficiale
della Chiesa, vari pittori del XVI e XVII secolo, con soppesata diligenza, si
adoperano per garantire al cane un diritto di presenza persino nelle immagini
dei martiri, fino a restituire maggiore profondita realistica al loro supplizio.
Un sentimento misto di malinconia e attrazione domina audacemente in un
certo numero di opere d’arte, il cui sottofondo dottrinale ¢ il risultato di una
libera interpretazione del martirologio.

La voce corale dell’'agiografia si serve anch’essa della pittura per la parenesi
declamatoria della santita. Nella storia del cristianesimo, ¢ in particolare del
cattolicesimo, come ¢ risaputo, I'arte diviene un espediente per spiegare gli ar-
ticoli della fede al rozzo intelletto degli illetterati. Anche un severo precettore
come il cardinale Paleotti riconosce alla pittura un valore istruttivo, «essendo
ella il libro popolare», vale a dire uno strumento di educazione rivolto agli

18

p. 34.

Riproduzione in M.G. Bernardini (a cura di), Anton van Dyck. Riflessi italiani, cit.,
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umili, quei «poveri» e «indotti»" che non hanno il raro privilegio di saper leg-
gere. Il preciso significato pedagogico della pittura sacra & d’altronde chiarito
da Paleotti in modo esplicito: il pilt notevole e principale «effetto che deriva
dalle cristiane pitture — ribadisce — ¢ dirizzato al persuadere il popolo e tirarlo
col mezzo della pittura ad abbracciare alcuna cosa pertinente alla religione».?

Lesercizio spirituale in vista della vita eterna ha nondimeno bisogno di
un’apertura sul mondo reale affinché la misericordia divina possa conformarsi
al desiderio di sostentamento sempre reclamato dagli umani. E non a caso,
storicamente, le prime tappe di questo progresso iconografico si rinvengono gia
nell’'ultimo trentennio del XV secolo, quando una nuova filosofia della natura,
spogliata da tensioni teologiche, si impone entro 'accorta misura del pensiero
umanistico. Con il loro faticoso lavoro gli artisti della prima etd moderna han-
no prodotto opere imbevute di forte religiosita senza perd trascurare lo spazio
concesso alla natura, nelle quali la comparsa del cane al fianco di santi e martiri
suscita nello spettatore la sensazione di una maggiore vicinanza al sacro.

Una tale sensazione si percepisce in una singolare realizzazione della pittura
umbra della seconda meta del Quattrocento, ossia un ciclo di otto dipinti dedi-
cato ai miracoli compiuti da san Bernardino da Siena (oggi a Perugia, Galleria
Nazionale dell’'Umbria), eseguito dietro committenza dei frati francescani di
Perugia, e presumibilmente opera di un’éguipe composta dai pit celebri artisti
dell’epoca, tra cui il Pinturicchio (Bernardino di Betto Betti) e il Perugino (Pie-
tro Vannucci). Tra questi dipinti merita attenzione quello comunemente intito-
lato San Bernardino sulla via di Verona resuscita un womo trovato sotto un albero,
una tempera su tavola datata al 1473, quasi sicuramente assegnabile al Pintu-
ricchio. Nel quadretto in questione ¢ caratteristica la presenza non meramente
decorativa di due cani: lo splendido levriero di manto bruno con la coda ricur-
va e lo sguardo rivolto allo spettatore nell’angolo a destra; ¢ il cagnolino, forse
un cucciolo, proteso a rincorrere giocosamente il bambino in basso a sinistra.
Verosimilmente una siffatta ideazione appare permeata da una fede primitiva,
per cosi dire, o spontanea, quasi ingenua nella sua purezza, mossa certo da un
profondo anelito religioso ma nello stesso tempo scarsamente interessata alla
speculazione mistica, d’altronde difficilmente traducibile in immagini.

Per chiarire il senso di certe espressioni iconografiche bastera richiamare
alcuni altri esempi. Ci limiteremo a esporre i tratti fondamentali di un sistema

" G. Paleotti, Discorso intorno alle immagini, cit., p. 912.

2 Tyi, p. 333.
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che legge direttamente, nelle vicende dei santi, la funzione simbolica da essi
assunta nella credenza popolare. Associare alle figure dei santi il cane esprime
la pia intensita di un sentimento religioso per il quale la fede non ¢ in contra-
sto con la natura, ma anzi ne condivide I'intima essenza. Sensibile all’'accordo
fra ideale e realta, Lorenzo Lotto, un pittore capace di focalizzarsi in una per-
sonale ridefinizione del repertorio, nel Martirio di santo Stefano datato 1516
(Bergamo, Accademia Carrara), raffigura un cagnetto al centro della tavola in
primo piano, rivolto al santo inginocchiato con le mani congiunte in procinto
di ricevere la lapidazione. Ancora di Lotto, con unitaria uniformita, nella Sazn-
ta Lucia alla tomba di santAgata, sezione delle predelle con storie della santa
commissionate dai Confratelli della Scuola di Santa Lucia di Jesi e ultimate
nel 1532, in origine destinate a una cappella della chiesa di San Frediano (oggi
Jesi, Pinacoteca), i cagnolini sono ben due: uno al centro dello spazioso pavi-
mento e l'altro, di pelo chiaro, nell’angolo destro della tavola.

Il processo che conduce a questa posizione di preminenza del cane nella
pittura di soggetto agiografico si ravvisa altresi nel gia rammentato Federico
Barocci. Nel Martirio di san Vitale (1580-83, Milano, Pinacoteca di Brera),?!
la cagnetta raffigurata nell’angolo in basso a destra, vicino agli strumenti del
supplizio, molto peraltro somigliante all’animale della Madonna del popolo,
distoglie lo sguardo dai torturatori e dalla folla che assiste all’esecuzione capi-
tale, quasi a marcare una differenza morale con la violenza efferata di cui gli
umani si mostrano capaci. Viceversa, nel Martirio di san Sebastiano (Urbino,
Cattedrale di Santa Maria Assunta),?? olio su tela realizzato tra 1557 e 1558,
il piccolo cane a pelo lungo collocato quasi al centro della scena, assiste alla
pena, volgendo lo sguardo direttamente al santo che sta per essere colpito dal
dardo scagliato dall’arciere.

Con tali caratteristiche, nell'iconografia cristiana il cane rappresenta il sim-
bolo della forza interiore e spirituale del fedele, e comprensibilmente ¢ raffigu-
rato in una sorta di connubio con la volonta divina. Questo simbolismo ¢ ri-
specchiato in quadri che si propongono lo scopo di evidenziare non solo il suo
attaccamento al padrone, ma altresi di farne un emblema di attenta vigilanza
alludendo ovviamente al fortissimo valore della fede in contrasto alle sedu-
zioni della vita mondana. Lassociazione con i santi diviene cosi un'immagine
della Provvidenza, in base a un disciplinato modello che i pittori delle varie

2 L. Gallo, A.M. Ambrosini (a cura di), Federico Barocci Urbino, cit., p. 55.
2 i, p. 293.



Gesl, cani e santi. Uno squardo alla pittura 223

epoche reinterpretano in varie maniere, ma sempre nel rispetto di una materia
tradizionale direttamente desunta dalle fonti pili autorevoli e accreditate.

Il caso pitt noto e ripresentato con iterata frequenza ¢ quello di san Rocco.
In una duplice prerogativa di protezione e consolazione, il cane sorveglia la so-
litudine del santo indebolito nelle sue forze vitali, fino a sottolineare congrua-
mente la vulgata di una promessa di sanitd fisica oltre che morale, garantita
dall’onnipotente a coloro i quali non smarriscono la fede neppure nelle circo-
stanze pil travagliate. Nel caso specifico di san Rocco, il cane ¢ un attributo
iconologico il cui significato, in senso etico e religioso, non pud essere separato
dalla virtii del santo, intesa come antitesi della mala sorte. Ebbene, in quanto
simbolo di vigilanza, il cane appare canonicamente accanto a san Rocco, nella
cui agiografia si racconta appunto del cane che ha saputo fare attenta guardia
al viandante ferito a una gamba.

A voler ragionare di luciditd tecnica nell'immediatezza emotiva della
figura del santo, una menzione esige il San Rocco dipinto a olio dall’an-
conetano Andrea Lilli intorno al 1596 (Urbino, Galleria Nazionale delle
Marche). Il grosso cane di tipo molossoide con il pesante collare in cuoio,
collocato nella tela in corrispondenza del rosario tenuto dal santo sofferente
nella mano sinistra, adagiato in una posa studiata per dare risalto alla soffe-
renza provocata dalla piaga nella coscia destra, pare rivolga 'occhio destro
allo spettatore per completare lo spazio vivo della scena, cosi da amplificare
lindividualita dei ruoli. Diversa naturalezza si scorge in altre interpretazioni
del medesimo soggetto iconografico. Delizioso il cane a pelo lungo simile
al volpino accucciato dietro san Rocco nella grande tela di Guido Cagnacci
(1601-1663) Madonna col Bambino e i santi Sebastiano, Rocco e Giacinto
(Montegridolfo, chiesa di San Rocco),” assai simile a quello accoccolato
sul piede destro del santo nel San Rocco dello stesso Cagnacci (Pennabilli,
Museo Diocesano),* a dimostrare una amicizia misurata sulla bilancia dei
pietosi affetti.

Alcune testimonianze pittoriche di epoca barocca, ovvero un’epoca domi-
nata dal disciplinamento postridentino, ci fanno percepire chiaramente che

# Utilizzo il catalogo allestito da D. Benati, A. Paolucci (a cura di), Guido Cagnac-

ci. Protagonista del Seicento tra Caravaggio e Reni, catalogo della mostra (Forli, Musei San
Domenico, 20 gennaio — 22 giugno 2008, Cinisello Balsamo: Silvana Editoriale 2008, pp.
114-115 scheda 4.

2 Ivi, pp. 116-177 scheda 5, ma non sembra un «cane da pastore».
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il cane ¢ associato a una profonda spiritualitd, certo in corrispondenza con la
diversita di ispirazione degli artisti, e nondimeno svolge un compito di attua-
lizzazione della storia sacra proprio perché concorre a dimensionarla entro un
quadro di realtd quotidiana, in contrappeso all’altissima idea che ne hanno
i teologi. Soprattutto nella pittura della prima meta del Seicento si assiste a
un’'impostazione descrittiva che punta a sottolineare la necessitd di una dina-
mica teatrale entro cui il cane assume una cifra iconografica denotativa che si
sposa al diletto di una riposante religiosita.

Pur dovendo sempre fare i conti con la forza ineliminabile dell’'ortodossia,
Popera del pittore seicentesco avverte il bisogno, al di la del soggetto sacro, di
salvare qualcosa di concreto, cosi da recuperare una conciliazione con gli og-
getti della natura. Queste condizioni, certo sollecitate dai fermenti dell'inno-
vazione letteraria del Barocco, si osservano anche nel ligure Domenico Fiasella
detto il Sarzana, un singolare artista nel quale la dimensione evocativa porta di
fatto a una logica del ricordo, tanto pilt efficace la dove dietro il tema religioso
si nasconde la rivincita di una fantasia patetica e soggettiva. Le immagini di
cani nelle opere di Fiasella comunicano allo spettatore un modello descrittivo
che si affida alla sintesi tra la presunta veritd storica e la meditata antitesi del
paradosso: cosi per esempio nel Martirio di sant’Andrea, uno dei due lunettoni
commissionatigli nel 1653 per la decorazione pittorica della Cappella delle
Reliquie nella cattedrale di Sarzana, nel quale, oltre a un autoritratto del pit-
tore, compare nell’angolo a destra un molosso brachicefalo simile all'odierno
pitbull, docilmente raccolto a godersi le carezze del giovane uomo reclinato su
di lui. Il contrasto con la ferocia del supplizio che si sta predisponendo si co-
glie proprio nello sguardo mite del cane, rivolto non verso il santo strattonato
dai suoi aguzzini bensi indirizzato all’esterno della scena, quasi a sigillare una
totale estraneita con il truce accadimento che si sta consumando.”

Fiasella segna certamente un ragguardevole progresso nello sviluppo della
pittura sacra. Il suo talento intende spiegare le ragioni della fede con uno sfor-
Z0 espressivo certo austero, ingegnoso secondo il postulato barocco, ma senza
defezioni clamorose rispetto al pragmatismo intransigente della pittura di fine
Cinquecento.

»  Riproduzione e descrizione critica in P. Donati (a cura di), Domenico Fiasella 1589-

1669, catalogo della mostra (La Spezia, Palazzo della Fondazione Carispe; Sarzana, Fortezza
Firmafede e Museo Diocesano, 6 dicembre 2008 — 22 febbraio 2009), La Spezia: Fonda-
zione Eventi 2008, p. 121.
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In definitiva, per Fiasella il cane ¢ una metafora con cui 'uomo proietta il
sacro all'interno della sua sfera devozionale, quasi a ingigantire 'emozione in-
dotta da una forza superiore. Emblematico, e assegnato alla comoda categoria
del sublime, il delizioso cagnetto vezzeggiato da uno dei due putti alati ai piedi
dei Santi Lazzaro, Nicolo e Giorgio (Sarzana, Cattedrale): un cane di piccola ta-
glia a pelo lungo tipo volpino, con musetto affusolato sostenuto dall’avanbrac-
cio del putto seduto, a contrastare la testa del drago schiacciata sotto il piede
di san Giorgio.”® E un’invenzione deliberata tramite cui il pittore racconta una
storia di dipendenza dagli animali, giacché in fondo, nell'immutabile e gerar-
chicamente ordinato cosmo, anch’essi si rivelano conoscitori delle cose sacre.

Non meno importante ¢ la rafligurazione del cane in episodi tratti dall’An-
tico Testamento, laddove la letteratura veterotestamentaria, lo si & constatato,
perlopiti dispregia questo animale. Esempio avvincente ne ¢ il Convito di As-
suero del medesimo Sarzana, parte di un ciclo di dipinti murali che decorano
gli ambienti di Palazzo Lomellini Patrone a Genova: qui il bel segugio ritratto
a sedere al centro della scena con lo sguardo rivolto allo spettatore, a destra dei
servitori occupati a mescere il vino, concorre a conferire al banchetto dell’eroe
biblico una solennita cerimoniale, dove anche la postura del cane ¢ emblema
di milizia.”” La fonte di cui si avvale Fiasella ¢ la Reina Ester del genovese
Ansaldo Ceba, un poema in ventuno canti pubblicato nel 1615 e condannato
per eterodossia dalla Congregazione dell'Indice nel marzo del 1621. Orbe-
ne, Fiasella esplica in questa splendida pagina iconografica il concetto di un
mondo disincantato, governato in maniera arbitraria dalla forza esteriore, in
correlazione con la perpetua instabilita del potere, ove il cane da caccia sim-
bolicamente designa il principio di azione permanente secondo cui chi non
aggredisce ¢ aggredito.

Pure nelle opere di Valerio Castello il cane sovente si accompagna ai santi
cristiani. Come si ¢ visto, per san Rocco il cane ¢ lattributo iconografico, e
pertanto non pud mancare, come dimostra 'inconsueto trittico dei Santi Lo-
renzo, Sebastiano e Rocco (Santa Margherita Ligure, chiesa di San Siro),?® una
tela datata 1648, nella quale di fronte alla coscia destra ignuda del terzo santo
si trova il fido animale che ne rammenta al devoto la vicenda agiografica. Ben

% Ly, p. 118.
¥ Ivi, pp. 79-80.
2 C. Manzitti, Valerio Castello, cit., pp. 96-97 scheda 37; ma cfr. anche p. 98 scheda

39 per il San Rocco di collezione privata.
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pitt irrituale, e difficile da giustificare, ¢ la presenza in primo piano del cane nel
Battesimo di san Giacomo (Genova, oratorio di San Giacomo della Marina),”
in cui il cane accovacciato al centro della scena sorprende per la sua plastica
compostezza, a siglare I'eccezionale valore spirituale della cerimonia.

Una sorta di elogio @ fortiori si avverte nella ricchezza crescente di figura-
zioni allegoriche inseparabili dalla letteratura agiografica, degnamente fissata
in repertorio dalla Legenda aurea di Jacopo da Varagine. Nella Leggenda di
santa Genoveffa di Brabante (Hartford, Wadsworth Athenaeum),” Castello
raffigura il ritrovamento di costei da parte dello sposo Sigfrido di Mayenfeld,
conte palatino di Treviri, avvenuto il 6 gennaio 737 durante una battuta di
caccia nei boschi delle Ardenne. I cani in basso a sinistra, con posture che
invitano al rito della schermaglia, riaffermano la logica dell'ordine del mondo
animale in contrasto con l'universale variabilita delle istituzioni umane. In tal
senso si armonizzano perfettamente con la narrazione controversa e tumultuo-
sa della vita di Genoveffa, vittima del losco maestro di palazzo da lei respinto,
e vendicatosi con la menzogna apparecchiata ad arte dell’adulterio.

Alla realizzazione del suo lavoro iconografico, Castello apporta una buona
conoscenza della cultura biblica, che tuttavia reinterpreta in maniera originale
e talvolta persino insolita. In un’opera della tarda produzione, il Ritrovamento

di Mosé (tela di ampie dimensioni oggi in collezione privata),’!

nell’angolo
in basso a destra il cane alle spalle del ragazzino marca classicamente I'epi-
sodio del salvataggio di Mos¢ dalle acque del Nilo, in una complessiva am-
bientazione di carattere bucolico e arcadico, volutamente intesa a nobilitare la
tradizione giudaica tramite la sua proiezione nei miti della classicicd. E pure
nella Guarigione di Tobia (Londra, collezione John Simon),* altra opera da
assegnare all’estrema maturita di Castello, il cane in basso a sinistra, che si
sporge dal basamento della colonna con lo sguardo rivolto alla mano dell'an-
gelo in procinto di sfiorare il volto del vecchio Tobia, non ¢ solo un modo per
dimostrare la fedelca alla pagina veterotestamentaria, ma un espediente fina-
lizzato a specificare la centralitd del cane nel racconto biblico, fino a divenirne
uno dei protagonisti. Il medesimo ritmo immaginativo contrassegna molte
opere di Castello: si pensi ad Abramo e gli angeli (Genova, Palazzo Durazzo

» 1vi, pp. 94-95 schede 35-36.
3 Tvi, pp. 178-179 scheda 187.
3 Ivi, p. 199 scheda 225.

32 Ivi, p. 182 schede 192-193.
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Pallavicini),” ove la figura del cane regge il centro della scena, con il muso
sollevato a contemplare Abramo mentre offre su un vassoio circolare il cibo ai
tre angeli seduti a tavola.

Rocco non & I'unico santo che renda il cane una manifestazione della Prov-
videnza. Proclamata santa il 16 maggio 1728 con l'appellativo di Nova Mag-
dalena da papa Benedetto XIII, Margherita da Cortona (1247-1297) nell’i-
conografia ufficiale ¢ sempre raffigurata in compagnia del cane che le fece
ritrovare sotto una grande quercia il cadavere sfigurato del suo amato Arsenio,
assalito e assassinato da un gruppo di briganti durante una battuta di caccia
nella selva di Petrignano del Lago, nelle colline al confine tra Umbria e Tosca-
na. La terziaria francescana, in gioventl: bellissima donzella trascinata a illeciti
amori dal ricco e avvenente Arsenio, per i quali chiese pubblico perdono dopo
I'efferata morte di costui, appare con arcana semplicita il modello supremo del
pentimento, ossia della cesura tra il fallace edonismo dei sensi e 'autenticita
dello spirito.

Con ammirevole penitenza e copiosissime lacrime, Margherita lavo le col-
pe della sua passata vita, giacché ingenuamente non fu capace di ravvisare le
insidie di quell’amore sfacciato e impudico. Nel destreggiarsi con i difficili
umori della propria femminilitd, di cui Margherita ebbe viva coscienza solo
dopo la vestizione del saio, cui assiste con discreta solidarieta il cane apposta-
to dietro la santa inginocchiata davanti al priore francescano (efficacissima la
rappresentazione pittorica fornitane da Sante Pacini), 'ostinato attaccamento
alla caritd verso i bisognosi servi a sanare ogni sua imperfezione.

Ne offre una valutazione etica Giovanni Battista Piazzetta nell’olio su tela
del 1737, fino a rivendicare congiuntamente la valenza mistica del cagnolino,
appoggiato con le zampette sul braccio destro della santa in estasi di fronte al
crocifisso. Lintuito cinofilo del Piazzetta fu ripetuto dai colleghi negli anni
a venire. E infatti a partire dal cagnetto accoccolato in primo piano ai piedi
di Margherita che Gaspare Traversi dipinge intorno al 1758 la grande tela
(oggi al Metropolitan Museum di New York) costruita sul contrasto tra affecti
umani e tensione mistica. La scena traluce di intensita realistica grazie alla pre-
senza, tra 'angelo e la santa, della bambina con il grembiule bianco, la quale
ripone affettuosamente lo sguardo in basso proprio verso il cagnolino, che la
ricambia alzando verso di lei il grazioso musetto. Una geniale commistione di
sacro ¢ quotidiano, che tuttavia rende possibile un approfondimento di quella

3 Ivi, pp. 158-159 schede 145-146.
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religiositd popolare di cui Traversi ¢ un consapevole interprete. Nel quadro
infatti le figure dell’angelo e del demone sullo sfondo a destra si incastonano
in una laboriosa intelaiatura iconografica in cui la bimba e il cagnetto hanno
in comune un valore esplicativo, ¢ appunto chiariscono il senso di una risolu-
zione inventiva di felice nitidezza, ove la suggestione del crocifisso impugnato
da Margherita si iscrive in una dimensione quasi familiare e domestica.

Con garbata e innocua ironia anche il geniale Giandomenico Tiepolo
(1727-1804) nella grande tela Santa Margherita da Cortona adorante il croci-
fisso (oggi conservata a Venezia nella chiesa di San Michele in Isola) ci espone
Iimmagine della santa entro un orizzonte agiografico in cui il cane emerge con
riaffermata perseveranza, a spiegare il senso di quel ritrovamento che segno,
nella vita della futura francescana, l'ineluttabile necessitd di compiere scelte
tormentate nell'incompatibile alternativa fra la vita privata delle passioni e la
vita pubblica della penitenza e della carita ai bisognosi. Il cane ritratto al suo
fianco, con il muso affusolato del tipo dolicocefalo ¢ lo sguardo appuntato
verso la croce, quasi a scrutarne il mistero, rappresenta con grande efficacia
artistica una esemplificazione del mito agiografico di Margherita, offerto allo
spettatore non come dottrinario raziocinio bensi come espressione di appas-
sionata immediatezza devozionale. Qui la misericordia sembra ubbidire alle
forze superiori della Provvidenza, cosicché I'acquisto della santita dipende da
un cammino spirituale dischiuso nello stesso momento in cui si avvero il fe-
nomeno quasi miracoloso, benché crudele e indesiderato, cui il cane concorse
in maniera decisiva.

Si comprende allora perché la presenza del cane sia frequentemente ribadi-
ta in pitture di argomento agiografico, giacché concorre a designare I'accadi-
mento inevitabile, sotto il dominio di un fato al quale nessuno pud sottrarsi.
Cosi 'impietosa legge del destino prende di necessita forma visiva, a disegnare
il regno della pura contingenza, priva di spiegazione ragionevole ¢ pertanto
causa di timore ¢ inquietudine. E impossibile tacere su alcune rappresentazio-
ni in cui ¢ facilmente riconoscibile un movimento di espansione iconografica
funzionale a una percezione visiva dell'emozione. Lo si pud vedere in tutta
chiarezza in una tavola del Cavalier d’Arpino (1568-1640), un SantEustachio
(Milano, Galleria Silvano Lodi & Due) ritratto in compagnia dei cani durante
la caccia al cervo, a significare il momento in cui il generale di Traiano si con-
verte al cristianesimo.

In alcuni pittori, anzi, sembra che lo spunto all'invenzione derivi da cir-
costanze sulle quali la figura del cane influisce in modo esemplare, come a
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fermare lo stupore dello spettatore davanti allo spettacolo tragico del martirio.
Il bolognese Giovanni Antonio Burrini (1656-1727) dipinse intorno ai primi
anni Ottanta del Seicento un Martirio di santa Vittoria (Compiegne, Musée
National du Chéteau),* una pala d’altare di grandi dimensioni, dove il cane in
basso a sinistra ¢ una presenza insolitamente suggestiva: lo sguardo del cane
fissa quello della santa che sta per subire il supplizio, e il suo muso ¢ rivolto al
viso della giovane patrizia romana, giustiziata in Sabinia durante le persecuzio-
ni di Decio (249-251) per aver rifiutato le nozze in quanto consacrata a Dio.
Tratteggiare il significato simbolico assunto dal cane nella pittura sacra del
XVI e XVII secolo consiste nel delineare quel fondamentale discrimine del
pensiero cristiano che separa ed eleva 'uomo dalle bestie prive di anima. Gli
stessi teologi, pronti a sostenere il principio secondo cui flora e fauna sono
state create per essere al servizio dell'umana generazione, si adoperano per
separare 'etica dall’estetica, nell'intento di precisare la dicotomia tra fede e ra-
ziocinio. Ma nella misura in cui il sistema dottrinale cessa di essere un dogma
e viene invece assunto come un repertorio esemplare, anche nella pittura — al
pari della letteratura — il cane viene a costituire una forma di partecipazione in
quello spazio morale a cui il fedele probo e devoto sente di appartenere.

3 E. Riccomini, Giovanni Antonio Burrini, Bologna: Edizioni Tipoarte 1999, pp. 57,
171-173 scheda 9.






17
EPICEDI PER CANI

Alla fine del XVII secolo il libro pubblicato in occasione della scomparsa del
cane diviene un vero e proprio genere di pamphlet. In questo processo di in-
contro affettivo con il cane, il lutto assume un’importanza cruciale. E una vera
dichiarazione sentimentale che tiene conto di una precisa prospettiva dell’esi-
stenza, nella quale la presenza dell’animale domestico si riconosce come neces-
sitd e concorre a codificare un’esatta precettistica dei comportamenti delle é/ize.
Ispirato agli stessi criteri del galateo di corte, il volume mortuario appositamente
allestito a rendere noto il cordoglio per il trapasso dell’amato cane assume i
tratti di un obitorio letterario nel quale 'animale diviene un eroe eponimo le
cui gesta meritano di essere acclamate. Nel 1698 l'illustre tipografo Girolamo
Albrizzi, iniziatore a Venezia della famosa azienda editoriale che prese a stampare
i primi fogli periodici, ossia gli antenati dei moderni giornali, nonché fondatore
dell’Accademia di Minerva, scrisse e stampo le Azioni memorabili del famoso cane
chiamato Taccone, volendo appunto tramandare ai posteri le imprese compiute
dal suo amato segugio. Lencomio solenne del cane nel momento tragico della
sua dipartita dimostra il commovente palpito del partner umano, il quale si ser-
ve delle tecniche espressive perfezionate dalla letteratura dotta per rendere noto
lo struggimento provocato dal disgraziato evento.

Nella controversa squisitezza del secolo dei Lumi gli schemi culturali di
carattere aulico e letterario conferiscono ancora onoratezza all’ostentata con-
suetudine di coinvolgere il cane entro un apparato sociale in cui si accettano
senza riserve abitudini e convenzioni ereditate dalla civiled cortigiana. Di qui
la persistenza — ancora nella seconda meta del Settecento! — del vezzo di com-
missionare ['allestimento di opere poetiche con funzione encomiastica appo-
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sitamente congegnate per esaltare il cane passato a miglior vita. Compiaciuti
e artificiosi verseggiatori sono remunerati per la composizione di panegirici in
cui si celebrano la memoria e le gesta del defunto cane del signore.

Nel 1765 presso I'editore veronese Dionigi Ramanzini apparvero i Compo-
nimenti poetici in morte di Condé cane da caccia del nobil signor marchese Gio-
vanni Sagramoso, una miscellanea di litanie in onore del bracco appartenuto
allillustre esponente di un’antica famiglia feudale, dalla quale provenivano
importanti ambasciatori e diplomatici al servizio della Repubblica di Venezia.
Se ripercorriamo a ritroso occasioni e circostanze di poesia funebre intitolata ai
cani, ci troviamo di fronte a un quadro assai vivace e articolato, entro il quale
il discorso letterario si caratterizza in prima istanza non solo per le tematiche
sentimentali di mestizia e costernazione, di compianto e desolazione, ma pure
per il riconoscimento del ruolo sociale — e per certi rispetti persino politico,
nell’accezione etimologica del termine — assegnato all’animale.

Una delle formulazioni pitt esemplificative di questi prodotti pseudolette-
rari piuttosto in voga nel corso del Settecento ¢ rappresentata dall’antologia
poetica intitolata Lagrime di vari illustri poeti viventi in morte di Pippo cane
vicentino, pubblicata a Milano nel 1749 a spese dei padroni di Pippo, una
coppia nobile e agiata che non ha esitato a sborsare quattrini per assicurare alla
posterita il ricordo del loro amato cane, affidato a una vera e propria crestoma-
zia di liriche non solo in lingua italiana bensi anche latina, a rimarcare I'im-
pegno intellettuale richiesto ai vari coautori. Un florilegio di qualita stilistica
meno che mediocre, ma estremamente utile per comprendere in che modo
fosse strutturata una collettanea di vari generi (sonetti, canzoni, canzonette,
egloghe, capitoli ternari ec.) con i quali si esprime il collettivo cordoglio per
il lutto dei padroni, resi ancora pit afflitti dalla prematura scomparsa del loro
cane a soli due anni e mezzo. Esattamente come avveniva per le antologie
poetiche approntate dalle accademie settecentesche, le poesie per Pippo sono
introdotte da un prologo in versi di Aureliano Acanti (pseudonimo in ana-
gramma di Valeriano Canati), ascritto all’Accademia Olimpica di Vicenza, e
da un lungo Piagnisteo o sia discorso funebre di ben undici pagine, con cui
Paccorato padrone traccia un panegirico del cane mettendone in evidenza le
eccezionali qualica.

Si comincia col dichiarare che «infinite» erano le sue doti: «la fedelt, la
sagacitd, la prudenza, il sapere, la festivitd, la leggiadria», ¢ tante altre, con-
fessa lo sventurato, «che s'io ridir tutte volessi, 'ugola prima mi cascherebbe
e la saliva verrebbe a meno». Con la massima serieta il promotore del volume
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si assegna il dovere di mostrare la sintonia affettiva rivelata dal cane, e sente
fortissima la necessita di tutelarne I'onore e ribadire il senso di responsabilita
con cui affrontava i propri compiti, certo ben altra condotta rispetto a quella
degli scioperati servitori: «E potrei io poi lasciar senza lode la tua vigilanza,
o Pippo, senza farti un torto manifesto? Tu sempre eri desto la mattina per
isvegliare a buon’otta il tuo padrone, quando i famigli, pit che ghiri o tassi,
se la dormivano». Capace di assumere fino in fondo le conseguenze imposte
dal suo nobile sangue, Pippo non smenti mai se stesso e pertanto si astenne da
capricciose intemperanze, non volendo gettare la minima ombra sulla sua re-
putazione. Benché scomparso sui «primi albori della giovinezza», Pippo «nelle
cagnesche virtll era maturo», cosl tanto maturo che «non s'era ancora accasato,
forse perché una cagna di lui ben degna nata non era ancora.

Emblematico notare che il dolore privato per la morte di Pippo si eleva a
pubblico cordoglio cittadino, avendo il crudele destino «a Vicenza tolto un si
bel pregio». Limpronta quasi giansenista del Discorso funebre incoraggia il suo
autore a indulgere circa la superiorita della natura di Pippo, ¢ benché il padrone
cautamente si astenga da qualsivoglia considerazione morale nondimeno non
teme di affermare che «il nostro Pippo, pili che ad umana, a celeste cosa si ras-
somigliava». Non sarebbe eccessivo affermare che in questa sfera emotiva il cane
assomigli a una figura di salvezza, capace di conformarsi a un mito di perfezione
sentimentale che ci si adopera a mantenere viva con i pill raffinati strumen-
t dell'intelletto. Pippo insomma sapeva creare le condizioni ideali affinché la
relazione potesse dispiegarsi in un clima perfetto di intimitd e armonia con gli
interessi psicologici di una cultura incline alla costante introspezione.

Cosi l'autore del Piagnisteo sembra volersi spingere sempre pit addentro
nel suo inconsolabile struggimento fino a sminuirsi di fronte all'immagine
pura e virtuosa del cane: «Ah misero padrone! Chi pit ti verra, quando 'umor
nero ¢ la grave malinconia Cappanna, a divertirt colle sue canine carezze, ¢
sollazzarti? Come viverai, misero te, del tuo compagno rimasto solo?». In una
simile condizione di solitudine, la percezione dell’assenza si soffre come un
distacco prematuro, avendo I'impietosa sorte rubato agli occhi e al contatto
fisico un oggetto corporeo che affettuosamente si sfiorava e abbracciava: «Pip-
po anzitempo esalo il generoso fiato, e quel di bellezza raro simulacro», ancor
prima di giungere all'etd matura, «giacquesi in terra spento». La letteratura,
e in specie la poesia, assumono pertanto la funzione di una cura analitica
attraverso cui metabolizzare la tragedia della scomparsa, ma senza allentare il
legame di appartenenza.
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Non ¢’¢ dunque da meravigliarsi per il fatto che in questo libro siano com-
presi numerosi componimenti poetici a compiangere la scomparsa di Pippo,
in modo ardente ma sempre temperato nella disciplina dell’esperienza lette-
raria, nelle cui spirituali risonanze risulta evidente, pur attraverso la varietd
degli stili e dei metri, il proponimento di esaltare il cane, meraviglia del creato,
compiacendosi di un vocabolario ricercato e talvolea sillogistico. Quasi irri-
tante ¢ 'impiego di ingegnose formule cui affidare I'illanguidita raffigurazione
elogiativa di Pippo, delineato nella sua vocazione mondana in base a quelle
regole che per I'élite aristocratica sono divenute un imperativo morale. E pro-
prio questa collaborazione di letterati — o presunti tali — arricchisce la figura
del cane sotto il segno della sociabilité settecentesca, nell’assoluta priorita di
una galanteria naturalmente schierata a favore dell’ honnéte chien, espressa in
un profluvio di versi improvvisati.

Apre la cospicua serie innografica un carme del padrone, il quale rende par-
tecipe il lettore delle ragioni che lo hanno spinto a promuovere la collettiva im-
presa poetica: «Serberassi nella storia, | co’ bei carmi che ti fanno | de’ tuoi pregi
la memoria; | e le genti che verranno | al tuo nome, alla tua gloria | alta invidia
porteranno».' Il prestigio di cui il cane ha goduto in vita consente la coesione di
questi notabili di provincia che si atteggiano ad accademici di valore, mostrando
di obbedire, per consegnare ai posteri la gloria di Pippo, alle regole classiche
della poesia funebre e celebrativa. Insomma un progetto librario attentamente
meditato, come ribadisce il sonetto del conte vicentino Camillo Egano: «Or
voi, buone persone, | celebrate di Pippo la memoria, | di poema dignissimo e
d’istoria, | de’ cani esempio e gloria, | che d’alcun vizio mai non fu macchiato: |
volea pitt dir, ma l'interruppe il fato».” Quello di Pippo, ancorché breve, non fu
un destino effimero: presso coloro che verranno, I'eco della sua memoria ricevera
un’ammirazione rispettosa proprio perché consacrata dal virtuosismo dei versi
e dei metri. «Questo gran Pippo da ria morte & spento | ma non chiude il suo
nome un freddo avello, | ch’ei vivra sempre in cento bocche e centon.?

Il tratto dominante di questa antologia di epicedi ¢ la serietd e 'ampiezza
con cui si riflette in merito alla naturalezza del rapporto tra cane e uomo. Non

' Lagrime di vari illustri poeti viventi in morte di Pippo cane vicentino. Vi si premette il

piagnisteo o sia discorso funebre d’un accademico sanese, Milano-Venezia: Poletti 1749, p. 61.
Trascrivo uniformando grafia e interpunzione all’'uso moderno.

2 Ivi, p. 63.

> Sonetto di Angelica Baldini, ivi, p. 68.
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sorprende pertanto che Pippo fosse cosi tanto amato da una dama dell’alta
societd, poiché faceva parte anch’egli di una precisa visione del mondo, anzi
per certi aspetti ne era una perfezionata sintesi. Il nobile Sebastiano Antoni,
accademico Olimpico, invita a riflettere sulla raffinata amabilitd del cane an-
zitempo scomparso ¢ sul dolore della padrona, la contessa Ottavia Ghellini:
«Pippo, onor de’ quadrupedi baccanti, | di bella dama alla custodia eletto, |
che superd con un servir perfetto | tutti i piti fidi cavalieri erranti: [...] || onde
a ragion tutta in angoscia e pianto | la padrona sen sta mesta e dolente | veg-
gendo il fil d’una tal vita infranta».*

La stessa Ottavia gli fa eco con un’elegia in cui con teneri accenti protesta
contro il «fato inumano»’ perché le «tolse» il «pilt bello e vezzoso, | grato
amoroso cane, il quale appena tornato a casa dalla passeggiata correva «tosto»
nella «stanza» della padrona, e «con sua favella» le «parlava». Né ci stupisce il
fatto che Pippo comprendesse le parole di Ottavia, come la medesima confes-
sa: «E’ si ben intendea la voce e i motti, | fin tronchi e rotti, ch'io gli diceva, |
tanto che ad istupir mosse pitt volte | le genti accolte nel mio soggiorno». Pur
caratterizzata dal ricorrente, e abbastanza stereotipato, artificio dell’'umanizza-
zione del cane, lelegia di Ottavia, in coppie di endecasillabi con rimalmezzo
a ricalcare il modulo dotto del distico latino, trova forse il suo elemento reali-
stico proprio nel tratteggiare il comportamento di Pippo in situazioni non co-
muni. Cosl, nella figura caricaturizzata dell’animale intento a recitare il ruolo
del giurisperito seduto alla scrivania e con la penna in mano davanti al foglio
bianco su cui redigere il consulto:

Bel vederlo talor far la comedia
sopra una sedia posando ad agio,
con un collare dottorale al collo

e un protocollo disteso avanti,

col calamaio ed una piuma in mano
far lo scrivano con faccia tosta,
tutto serio fra sé quasi pensando

e rimirando chi gli era intorno.

La contessa neppure tenta di dissimulare 'ardore con cui legittima la fierezza
di Pippo, in prima istanza fierezza cerebrale, fino a insinuare la sua mirabile

4 1Ivi, p. 65.

> Per le citazioni che seguono, ivi, pp. 93-95.
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predominanza rispetto a certi ingegni umani di scarsa modestia: «[’eccellente
mio Pippo gid morto | era pitt accorto di questi sciocchi; | e forse pitt di loro
avea cervello | il poverello quand’era in vita». E un’esaltazione proporzionata
all'infelicita per la morte della bestiola, che prende le mosse dalla perseveranza
di un amore pronto a sfidare le avversica del fato, e capace di misurarsi piena-
mente con I'angoscia di una perdita gia avvenuta.

Il capitolo in terza rima del conte Alfonso Montanari, un lungo compo-
nimento che occupa ben otto pagine, conferma I'immagine di Pippo lettera-
to. E quando gli amici eruditi si riunivano, accolti nella lussuosa «magione»
del suo padrone, Pippo prendeva parte di quella «accademia», e ascoltava
attento quei dotti certami, al punto che sembrava volesse «recitarvi un be-
stial sonetto | che sembrava da lui fatto in quel punto». Nella civilta della
conversazione, Pippo condivideva il suo raffinato sapere e il suo senso della
dignita animalesca, alla quale provava di dare «favella», ossia parola umana:
«E stava ritto in pi¢ senza stampella | con faccia si gentil che 'l mio Petrarca |
l'avria pur detta oltra le belle bella». In tal modo contribuiva a fare della casa
del suo padrone un’isola felice dove la curiosita intellettuale sapeva coabitare
con una riflessione sui curiosi dettagli del mondo naturale.

Dunque meritatissimo I'onore della tomba monumentale tributatogli
dal riconoscente «signore», un piccolo mausoleo eretto a imperituro ricordo
ed eterna dimora di quel cane la cui ambizione era abbandonarsi all'intrat-
tenimento del piccolo gruppo di ospiti scelti:

Che Pippo fosse ubbidiente e fido

a chi lo amava si teneramente

come un proprio figliuolo, io non diffido,
perché questo adivien comunemente

dei cani tutti, a cui natura infonde

piti ch’ad altri animali accorta mente.

[...]

Tanto sapea che, se l'avverso e bieco
destin no I cel rapia sul fior degli anni
avrebbe anco latin parlato e greco.

[...]

Questo can, che d’altrui non ebbe esempio,
agli studi miglior volse il pensiero

per disserrarsi della gloria il tempio.

[...]



Epicedi per cani 237

E la penna talor fra I'unghie presa
pitt d’una carta a postillar fu visto
con qualche cifra da lui solo intesa.

Questa del mondo ottava meraviglia
mori compiuti due sol’anni appena

che sono del camin due sole miglia.
[...]

Gia grato il suo padron d’eletti marmi
una gran tomba, ov’abbia sepoltura,
incider fe’ con le sue nobil armi.

E perché resti ad ogni et ventura

la memoria immortal pel suo barbino
di bronzo alta vi pon la sua figura.

E della morte ad onta e del destino,
che per tempo il rapir, ci vuol descritto
Iepitafhio in toscan, greco e latino.®

La tomba con le insegne del casato nobiliare, la statua bronzea e 'epitaffio
nelle tre lingue piti auliche sono espressioni non solo di illustre progenie, ma
anche di gratitudine per un’amicizia forte e ricambiata. Lepitaffio appunto
nasce da una spinta personale e profonda, giacché ¢ il frutto della sofferta
invenzione della contessa Ottavia, la quale intende imporre con appassionato
vigore Lethos in cui una certa nobiltd non aveva mai cessato di riconoscersi,
entro il quale I'alta idea del cane sconfina in un appagamento sentimentale
esercitato sino al momento estremo del trapasso: «sopra il tuo sarcofago ono-
rato | sara intagliato per tua memoria | in carattere tondo e cubitale | dopo un
gran Vale questo epitaffio: | Qui giace Pippo celebre barbino | che rio destino
levd dal mondo: | onoratelo a gara ed imparate | la fedeltate, cani, da Pippo».”

Questa coerenza di scelte espressive determina un’innegabile corrispon-
denza tra umano e animale che appare appunto nella sequenza di appassio-
nate liriche e odi in cui si mettono in rima le non comuni qualita del cane
deceduto. Il cane diviene cosi un eroe eponimo alla cui imperitura memoria
contribuisce lo strumento della letteratura, garanzia di eterno destino presso
i posteri. Basata su rielaborazioni fantastiche ¢ adattamenti di mit, questa

6

Ivi, pp. 82-86, passim.
7 Ivi, p. 96.
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allegoria idilliaca e arcadica, del tutto congrua al gusto neoclassico dell’epoca,
finisce inevitabilmente per associare alla figura del cane valenze allusive che
rappresentano, al tempo stesso, i valori nobiliari della committenza.

Poesia dopo poesia, ecco dunque la spiegazione — nel misurato equilibrio
di questa difficile arte — di una cronaca affettuosa ed elogiativa, a tratti imper-
tinente, per convenzione obbligata a recitare le lodi di un cane. Luso del verso
si impone come una scelta inevitabile, se si vogliono replicare gli ammirati
modelli cinquecenteschi. A differenza di quanto avviene nella lirica erotica
perd, 'adulazione del cane non si riduce a semplice finzione. Tutt’altro: cio
che induce questi rimatori a languire per la fine mortale di Pippo ¢ la diretta
conoscenza della bestiola, ossia un semplice rapporto di naturalezza intratte-
nuto con il cane, senza affettazione né sprezzatura, giacché 'animale rivela le
sue potenzialitd intrinseche senza avvalersi di nessun artificio dissimulato, ma
scoprendo la sua natura pili genuina e perfetta.

In un genere di letteratura come la poesia neoclassica e arcadica, solo in appa-
renza frivola e disimpegnata, la rafligurazione delle classi dominanti avviene di
necessita attraverso il confronto con il mito, cosi da mettere in evidenza alcune
caratteristiche della mentalitd aristocratica, tra cui appunto il diffuso costume
di concepire Uesistenza in stretta condivisione emotiva con il proprio cane. E
quando questi scompare, occorre esprimere, anche indirettamente per la voce
altrui, lo strazio che ne deriva. Un significativo esempio di questa reciproca ap-
partenenza ci ¢ offerto dagli Scherzi (1784) di Giovanni Fantoni (1755-1807),
una silloge di liriche in cui si legge una poesiola dedicata A Fille, per la morte
di Tisbe, sua cagnola. Anch’egli socio dell’Accademia dell’Arcadia, ma di idee
rivoluzionarie e repubblicane, Fantoni pictosamente annuncia, in 144 versi
quinari ispirati al modello frugoniano, la sofferenza di Fille (senbal della dama
di cui il poeta ¢ infatuato) per I'infausta sventura dal crudele destino riservata
alla leziosa cagnetta: «I'instabile | ingiusta sorte | spinse sollecito | dardo di

morte | su la scherzosa | Tisbe vezzosa; || e ancor di lacrime | hai molle il viso,
| Fille, e te fuggono | il gioco e il riso».®
Nel quadro classicistico della societd settecentesca, dopo aver opportuna-

mente rimeditato i modelli antichi, il tributo che il mondo galante paga al

8 G. Fantoni (Labindo), Poesie, a cura di G. Lazzeri, Bari: Laterza 1913, p. 386.
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cane incoraggia un grande flusso immaginario che si sviluppa come una sorta
di enciclopedia della cultura affettiva. La morte del cane provoca una crisi
dolorosa, quasi una morbosa consunzione, che svilisce le forze della ragione e
della morale: una crisi da cui bisogna guarire scegliendo la temperata arbitra-
rieta della letteratura.

Ancora pit legato all’angoscia del lutto, al crescente disordine di un animo
esacerbato dall’evento funereo, & I Epitaffio che George Byron compose in oc-
casione della morte del suo terranova Boatswain, spirato anzitempo tra le sue
braccia il 18 novembre 1808 all’eta di cinque anni. Per il suo amato cane, lord
Byron fece edificare un mausoleo nella Newstead Abbey, la tenuta nella contea
del Nottinghamshire che egli aveva ereditato dallo zio John. Sulla lapide della
tomba ¢ inciso I'Epitaph to a Dog, nei cui versi strazianti Byron racconta la
vicenda di un’amicizia esclusiva e irripetibile («firmest friend») iniziata quando
il baronetto aveva solo quindici anni.

In questa poesia, i modelli della cultura romantica sono assimilati allo sco-
po di articolare con raffinatezza la soggettivita del cane in tutte le sue qualita.
Boatswain, dice Byron, possedeva tutte le qualitd dell’'uomo senza i suoi vizi: la
bellezza senza la vanitd, la forza senza 'arroganza, il coraggio senza la ferocia,
Pamore senza la lussuria. Nel caso del grande poeta inglese, lo scompenso do-
lorosamente avvertito vibra all’'unisono con un senso di provvisorieta estrema,
a sua volta stimolo a una meditazione tormentosa e cupa, in contrasto con
Peccezionale armonia del rapporto instaurato con il cane. E dunque, al di la
delle esigenze del letterato e dello sperimentatore di forme poetiche, in una
dimensione intermedia che non ravvisa ancora il trauma drammatico, Byron
lascia emergere un’affermazione di vitalita che si identifica e si incarna in Bo-
atswain. L' Epitaffio ¢ giustamente considerato un’opera letteraria in cui si pro-
ietta con pienezza la dimensione affettiva che reciprocamente vincola uomo e
cane, un testo coraggioso dove consapevolmente si declama 'amore profondo
che talvolta si prova verso esseri non umani.






18
FINEVITA DI UN CANE D'ARCADIA

Nell’estate del 1723, giunto all’etd di cinquantotto anni, il bolognese Pier Ja-
copo Martello si vide costretto a sopprimere il suo cane, divenuto rabbioso in
seguito ai postumi di un’efferata aggressione subita da uno scellerato individuo
con il quale la povera bestia venne a discordia per aver ceduto alle proprie mo-
tivazioni predatorie. Professore di eloquenza all'Universita di Bologna, illustre
accademico dell’Arcadia con il nome di Mirtilo Dianidio, drammaturgo di suc-
cesso, eccellente conoscitore del francese e traduttore di Corneille e Racine, per
lunghi anni diplomatico a Roma per conto del Senato bolognese, Martello era
rientrato a Bologna nel maggio del 1718 per assumere la carica di segretario
maggiore del Senato, portando con s¢ il carlino ricevuto in regalo 'anno prima
dall’amico Vincenzo Leonio, uno dei fondatori dell’Arcadia con il nome di Ura-
nio Tegeo. Il cucciolo donato a Martello era figlio di Broccolo, il cane di Leonio.

In occasione della scomparsa del «cagnuolo», il Martello, uno dei maggiori
tragediografi del Settecento, compose I'orazione funebre /n morte di Po cane mor-
musse, impressa a Firenze nel 1723 in un opuscolo di poche pagine, poi ristampata
nel sesto volume delle Opere complete pubblicate a Bologna da Lelio della Vol-
pe. Destinata ai raffinati lettori in scambievole relazione con 'erudito ambiente
dell’Accademia dell’Arcadia, l'orazione ¢ una breve biografia di Po, fino al tragico
epilogo della sua morte, quando fu per lui allestita una «funeral pompa alle rive
della torbida Savena»,' I'affluente del Reno nel quale Po venne annegato.

' Le citazioni che seguono sono tratte da PJ. Martello, Versi e prose, Bologna: Lelio

dalla Volpe 1729: l'orazione In morte di Po cane mormusse ¢ alle pp. 177-202. Trascrivo
uniformando grafia e interpunzione all’uso moderno.
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Ci si potrebbe meravigliare che un insigne esponente della letteratura set-
tecentesca abbia voluto, con un’ampiezza notevole, rendere omaggio al cane
deceduto anzitempo. Lo stesso Martello non nasconde che stendere una nar-
ratio in un vocabolario cosl ricercato, spesso poetico, per testimoniare la sua
stima nei confront di una bestia possa sollevare qualche perplessitd, e anzi
irritare quei rigoristi che giudicano sconveniente, se non ripugnante, celebrare
un animale come meraviglia spirituale del creato, specie proprio da un fecon-
do poligrafo come Martello, autore di numerosi testi in cui dispiega notevoli
conoscenze teologiche.” Rivolgendosi ai suoi lettori, Martello cerca di rendere
comprensibili i motivi per cui non prova pudore nello «spargere [...] calde
lagrime sulla morte d’un cane», né di tramandare ai posteri la «durevole istoria
delle canine sue perfezioni».

In una prosa composita e fiorita, intarsiata di compiaciute eleganze re-
toriche, l'autore di celebri tragedie e opere di argomento sacro confessa con
commossa partecipazione la profondita di un’esperienza privilegiata, basata su
una comunione di affetti reciproci, e vissuti in una dimensione di quotidia-
na familiaritd. La sincera ammirazione per le qualitd del cane da parte di un
letterato assai prolifico, figura complessa ma abile nel districarsi nella realta
cortigiana di primo Settecento, tende a mostrare la fondamentale importanza
assunta dall’osmosi cinofila entro la societa aristocratica di antico regime.

Contraddistinta da una magniloquenza ricalcata sulla sintassi latina, mo-
dellata sui canoni di un periodare sostenuto e riccamente strutturato in enun-
ciati consecutivi, la biografia di Po ¢ costantemente dominata dall’altissima
idea che di lui ebbe il suo padrone, il quale si serve di tutto il suo talento per
associare I'immagine del cane al fervore stilistico della cultura arcadica, nello
stesso quadro in cui si collocano i vari componimenti funebri per il vicentino
Pippo. Raccontata con ardore drammatico, la breve vita di Po rappresenta il
vivace resoconto di un’amicizia interspecifica resa inossidabile da una conso-
nanza mentale, da cui a sua volta deriva una condivisa felicita fatca di gesti

2 In effetti c’¢ anche un problema di carattere religioso, di cui 'autore si mostra per-

fettamente consapevole, se avverte U'esigenza di dichiarare apertamente, nella pagina che
precede I'Orazione, la sua professione di fede, e di specificare che certe immagini pagane
(«gentilesche») sono da interpretarsi come pure e innocenti divagazioni letterarie: «Quanto
ha in questi fogli di riti e di formule gentilesche ricevilo, discreto lettore, come altrettanti
scherzi o allegorie. Chi scrisse, nel valersi di tai maniere, studio all’amenita che seco porta
tutta l'antica erudizione, né volle che questo fosse il carattere della sua fede, cui professa in
tutto e per tutto conforme alla santa, cattolica ed apostolica Romana Chiesa».
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stimolati dal desiderio di compiacersi reciprocamente. Di qui 'invito rivolto
ai letcori di riflettere adeguatamente, prima di fustigare una eccentrica proso-
popea profusa a mostrare le virtlt di cui Po era provvisto: «Voi sapete esser me
di cuore assai tenero e compassionante, ma se a qualcuno di voi per avventura
paresse me non dovere ad un cane il pianto concedere, e tanto meno la pompa
dell’orazione, udite prima qual questo fosse, quale appresso di me vivesse, e
qual finalmente sia morto, e poi di mia passion giudicate».

Il pietoso avvenimento della sciagurata e prematura morte di Po muove il
suo coltissimo padrone a svelare il senso riposto di quel nome che gli fu asse-
gnato ancora cucciolo, appena ricevuto in dono da Leonio, quasi a disacerba-
re, attraverso il ricordo del primo incontro, la piaga della scomparsa, e alleviare
l'afflizione di una perdita definitiva. Nel riferire le sue osservazioni, Martello si
dimostra un accorto intenditore del modo in cui il cane comunica le sue emo-
zioni. Egli sa bene che la coreografia motoria del cane corrisponde a singolari
circostanze espressive, dunque non sorprende la descrizione cinestetica di Po
intento a dare pronta risposta al nome per lui scelto:

Doveasi un nome porgli con cui chiamato all’'umana voce ubbi-
disse: onde uno io ne scelsi che alla perfezione sua rispondesse,
imperciocché nome era tratto da fiume, e dal re de’ fiumi, bre-
vissimo e risonante, cose tutte che al ben nominare simili ani-
mali addimandasi. Po dunque da me la prima volta chiamato,
alzo lo schiacciato muso e 'innanellata coda commosse, e tutta
la leonina vita contorse, salterellando e gannendo, né mai ripo-
sandosi finché al suo plauso curvandomi coll’estremita delle dita
Iinclita mia destra nol careggiasse [scil.: carezzasse].

Nel suo stile sovrabbondante, Martello si dilunga, non senza un certo brio
narrativo, a riferire le tappe dell’inserimento di Po nella famiglia. Vezzeggiato
dalla moglie di Pier Jacopo, Caterina Torri, Po inizia da subito a essere con-
siderato un «fratello» dei figli della coppia, Pier Francesco Maria e Virginia;
e l'intera famiglia collabora affinché il cucciolo assimili quei precetti di di-
sciplina e condotta necessari alla sua integrazione nella costumata urbanizas
degli esseri umani. Sicché tutti «a ben educarlo intendevano», e lo istruivano
«pitt co’ vezzi, che col gastigo», consapevoli che violenze e punizioni avrebbero
sicuramente interrotto quel processo di adattamento che 'avveduto padrone
desiderava agevolare. E senza dubbio crescendo Po confermava le previsioni



244 II'levriero di Adone

che con le sue qualita aveva lasciato intravedere sin da cucciolo, a cominciare
dalla conformazione anatomica, evidente in un’atletica corporatura per la qua-
le il padrone non nasconde un’orgogliosa soddisfazione:

Cresceva intanto a riguardarlo, e le ordinate rughe del ceffo, pitt
e pili ingrossando, perfezionava; e il muscoloso e rilevato petto
si dilatava, e le ben disciolte e articolate gambe allungava, alle
quali parti la ben condotta ed assestata vita proporzionavasi. 11
colore del pelo e le fattezze dell’agile corpo, trattane la in sé
ritornante coda, di lioncello, a cui non anche spuntata la chio-
ma sia, comparivano. E qualvolta in sé raccoglievasi, con quel
ritorto muso, con quelle crespe si della fronte, che delle gote
minacciose, torve e feroci, bravura, rabbia ed imminente morso
ostentando, timidezza e mansuetudine nascondeva: dimodo-
ché o resistenza o gastigo o carezza incontrando, tutte le rughe
dall'omai liscia e serena faccia sparivano, e dimesso e pronto
all’altrui pie si umiliava.

In questa descrizione che oggi si direbbe cinometrica, Martello si esprime vo-
lutamente come se volesse abbozzare un’apologia di Po, sempre prodigo di
attenzioni per il padrone, verso il quale non esita a manifestare assoggetta-
mento ¢ obbedienza. In cambio perd ne riceve cure premurose, come nelle
occasioni in cui, dopo un tafferuglio con i felini domestici, rimane graffiato;
piccole lesioni o scalfitture sfacciatamente ostentate per impietosire il padrone
e derivarne le agognate carezze di conforto: «Quante volte da’ gatti per lui
temerariamente assaliti ghermito, a me le onorate ferite dell'ugne nemiche
esponendo, la sua disgrazia, quanto per cane potevasi, esaggeraval». Una volta
conclusasi 'animalesco parapiglia, ecco Po incline a blandire il padrone per
fargli scoprire il riflesso di quella unita che strettamence li lega, fino a ricercare
una solidarieta al di fuori dei limiti delle rispettive nature.

Interiormente animata da un affetto esaltato dalla stessa sofferenza, la
facondia di Martello, i cui artifici retorici sfiorano il preziosismo, ci restitu-
isce un ritratto di Po che ne mette in risalto le peculiari doti relazionali, e
specialmente 'ameno fervore nella consueta vita familiare. In Po era ricono-
scibile, soggiunge il suo padrone, «un misto di cose opposte, cio¢ di bravura
e di timidezza, di mite e severa fisonomia», che egli con la sua affabilita «alla
ridevolezza il componeva; dimodoché le ore intere di lui ridendo, con lui
scherzando, e seco talvolta, che con certi atti e con abbaiamenti ne rispon-
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deva, con buffonesca ed insolita vociferazione parlandosi, 'ore noiose dalla
famigliuola passavansi».

Con l'inconfondibile muso brachicefalo, I'cavvenenza» del carlino (pug in
inglese), una razza probabilmente importata in Europa dalla Cina o dal Giap-
pone dai navigatori olandesi, pud essere messa in discussione, ma «quel ch’e
bruttezza nell’'uomo, siccome ¢ il volto rugoso e lo schiacciato naso colla neris-
sima punta, e il taglio larghissimo della labbruta bocca, e la trattabile paglio-
laia, e la guardatura feroce, ne’ muffoli o ne’” mormussi ¢ bellezzar. Il muffolo
(per usare il settecentesco nome, di etimo incerto, con cui all’epoca si definiva
la razza del carlino) in Inghilterra e in Francia trovd ampio favore presso no-
bili e regnandi, e divenne rapidamente uno dei pit diffusi cani da compagnia,
grazie alla piccola taglia, al suo aspetto buffo ma espressivo, al temperamento
affettuoso e mite. Lo stesso Martello riferisce che Po «nelle afflizioni pareva
affettar ingegno per consolarci, negli ozi per ricrearci»; sempre festoso era nel
veder rincasare il padrone, «incorreggibile in quelle feroci smanie di gioia».

In quanto specialista di retorica, Martello ¢ consapevole che larte di co-
municare appartiene al profilo socio-relazionale del cane non meno di quello
dell'uomo. Il cane utilizza il linguaggio del corpo, con la sua prossemica e la
sua postura, per manifestare richieste e disposizioni, segnalare disagi e avverti-
menti, asserire consenso, esternare disaccordo. Di qui 'attenzione alla mimica
facciale di Po da parte del suo acculturato padrone, al quale certamente ¢ nota
la ricca letteratura cinegetica che risale fino a Senofonte e Oppiano, rinnovata
in etd moderna da quel Fracastoro divenuto celebre per la sua eccezionale
levatura di poeta in lingua latina. Letterato e diplomatico, ormai ricco e fa-
moso per la sua capacitd di usare le parole in forma scritta e orale, Martello
sa che Po non ha bisogno del linguaggio verbale (il /ogos ¢ un privilegio che
Dio ha elargito solo agli uomini) per estrinsecare i suoi desideri. E infatti gli
basta notare come Po gli si accosti e moduli il grugno per accorgersi delle sue
festevoli effusioni, convenientemente ricambiate dalla famiglia, per la quale
era impensabile qualsivoglia spasso o trastullo senza I'attiva compartecipazione
del cane: «E con che bizzarri contorcimenti di faceto e sporgentesi muso, suo
desiderio esprimeval Muto non mai fu certo fra gli uomini che pit ingegno-
samente, o con cenni o con guardi, la sua bisogna significasse, perché I'amor
nostro verso di lui si smisuratamente si accrebbe che qualvolta senza Po erasi,
nessun solazzo si assaporavan.

Nel generarsi spontaneo della custodia e tutela del cane, Martello ci ren-
de conto del passaggio dall’adolescenza alla maturita sessuale, ossia I'eta in
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cui prepotente emerge lo stimolo riproduttivo e dunque la spinta di impulsi
filogenetici che possono sconvolgere quell’equilibrato etogramma impostato
grazie a un lungo e costante lavoro pedagogico. Allora come oggi, la scelta
pill ovvia era quella pitt innaturale: ossia la sterilizzazione. Con il capzioso
pretesto di proteggere il cane da se stesso, lo si priva della sua pienezza di vita.
Destinato alla gonadectomia, all'ignaro cane, virgulto di gioventl nel pieno
vigore di floridezza, un destino da eunuco si sarebbe apparecchiato se non
fosse intervenuto il vecchio e saggio Uranio (alias I'esperto di diritto Leo-
nio) il quale, con incontrovertibili argomentazioni giusnaturalistiche, dissuase
Martello-Mirtilo dal procedere con l'intervento che avrebbe privato Po della
capacita di procreare.

Il brano ¢ piuttosto significativo della tendenza, diffusa in ogni epoca, a
pensare il cane in termini umani o, meglio, antropici, e pertanto merita di
essere letto con attenzione. Ci confessa Martello che reputd «sicuro e giove-
vole» per il cane «privarlo di quello che non agli amori, ma alla fecondita, ¢
necessario», poiché «gli stimoli dell’amore gia prossimo a farsi sentire nelle
vene di Po giovinetto», se «aggiunti alla sua esterna audacia», lo avrebbero
senza dubbio esposto «a qualche periglio». Interviene a tal punto l'anziano
Uranio — padrone del padre di Po — il quale si rivolge a Mirtilo esortandolo
a riflettere sull'oltraggio che un tale gesto avrebbe arrecato non tanto al cane
quanto allo scellerato responsabile della mutilazione: «Ingiurioso a noi uomini
¢ il taglio sacrilego col quale hai tu in mente, ingrato che sei, 'amicissimo cane
infamare». In una elocuzione sapientemente graduata, Uranio esalta le leggi
della natura e la legittimitd della procreazione: ¢ molto pitt giudizioso lasciare
intatta in Po la disposizione a generare, ovvero quella istintuale potenzialita
fisiologica che contribuird a mantenerlo in buona salute fino all’eta senile.

Limpotenza lo renderebbe al contrario corpulento e pasciuto, interessato
solo «alle mense» e al cibo, e trascorrerebbe buona parte del giorno a dormire
e ronfare. Anzi, fa notare Uranio a Mirtilo, ci si illude che cosl «acconciato»
il cane non avverta affatto gli «<amorosi stimoli». E d’altronde renderlo sterile
non garantirebbe il totale disinteresse per il sesso femminile: «Né tu per certo
vedresti Po tuo dalle offerentisi cagne astenersi, quando I'estro amoroso gli
accesi fianchi gli percotesse». 1l proposito di Uranio ¢ di occuparsi della vita
materiale del cane, al di la dell'investimento sentimentale di cui ¢ oggetto, e
di persuadere 'amico dell’iniquita di un sopruso le cui conseguenze si rivele-
rebbero nefaste per il cane, frustrato e vilipeso da una inescusabile angheria.
Al contrario, «dopo l'aver generato, baldanzoso ed allegro, e buon sapendo-
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gli I'avere alla madre delle propagazioni Natura ubbidito, della legittima sua
conquista e della futura prole glorioso e superbo» egli sarebbe. Al deferente
Mirtilo, davanti a una cosi sagace dialettica, non resta che cedere le armi: «Chi
non sarebbesi a tanto oratore ed a cosi passionata orazione arrenduto? Po usci
vincitore, ed intero, della sua causa, al patrocinante Uranio applaudendo».

Qui domina una visione profondamente etologica, che riconosce al cane
la sua fisionomia specifica e pertanto ne comprende la struttura comporta-
mentale, in una concezione modernissima delle dotazioni funzionali su cui
si fonda l'interazione tra I'animale e 'ambiente circostante. Ma nelle pagine
che Martello consacra al diletto Po la generica e astratta nozione della fedela
canina si muta piuttosto in un determinismo finalistico in cui viene chiamato
in causa il rapporto causale tra uomo e animale, cui corrisponde nella fattispe-
cie I'univocita delle reciproche attribuzioni. Orbene cosi rassegnato, Martello
espone la biografia di Po entro I'assetto di una collettivita civile che condivide
taluni specifici valori, e dunque ¢ predisposta a riceverne il messaggio e I'inse-
gnamento: «queste passate cose della sua vita vi ho raccontate, imperciocché
lontane dagli occhi vostri son elle avvenute».

Alla crisi determinatasi con il calamitoso insorgere dell'idrofobia consegue
in colui che racconta uno scacco morale, a sua volta succeduto dall’interno
conflitto emotivo tra I'affetto per il cane e 'apprensione per i propri cari. Si
comprende cosi lo sgomento con cui il padrone lucidamente riferisce i chiari
sintomi di un flagello che non lascia scampo. Quella occulta infermitd «nel
sangue gli si aggiravar, e «dentro le cieche viscere lavoravar, sicché «la indebo-
lita natura» nulla poteva contro la fulminea consunzione. Uanalisi sintomato-
logica aveva gia messo in evidenza il decorso della patologia, giacché Po, «mo-
struoso ormai nell’aspetto, indizi espressi di vicina rabbia ostentava». Lesame
di quei segni visibili e fededegni non lasciava alcun dubbio sulla diagnosi: «gia
troppo era il fuoco dell'ardente febbre innoltrato» per farsi illusioni. Il povero
Po sta per essere devastato, non solo nel fisico, dall’'orrenda peste della rabbia,
e dunque diverra una bestia feroce e aggressiva, incapace di autoinibirsi, e suo
malgrado mettera a repentaglio I'incolumita di chi gli sta vicino. Dal punto
di vista del padrone, non avendo saputo fermare il male, il senso di colpa si
intensifica nella previsione dell'unico rimedio, coraggiosamente espresso in
modo esplicito, ¢ allo stesso tempo si sovrappone al tormento di doverlo im-
porre a un essere che merita rispetto, riguardo, devozione, ovvero, in una sola
parola, <amore»:
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Laonde prima che all'odio dell’acque, ed alla perpetua fuga,
ed agl'immedicabili morsi lui la signoreggiante peste incitasse,
a preservare colla sua per altro inevitabil morte la pericolante
salute della famiglia [...], e di qualunque cosa animata che fosse
per farsi incontro al dente sterminatore, esortommi. E tanto val-
sero le ragioni consecrate ancora da’ giuramenti, che Po infelice
da me, da cui salute in mercede di tanti solazzi recatimi, di tanta
fede, di tanto amore aspettava, l'ingrata ed irrevocabil sentenza
del suo morir riporto.

Nell'affabulazione georgica e pastorale dell’accademico arcadico, il pathos per
quella forzata ma ineluttabile «sentenza» si estenua in un repertorio di im-
magini bucoliche, dispiegate in un’arte vivacissima del racconto, a riferire al
lettore il dramma della sciagurata calamita che sta per abbattersi su Po, «<imme-
ritevolmente sventuraton, il quale ¢ ritratto come un martire pronto a subire
il supplizio, quasi sereno nell’accettazione della sua sorte ormai segnata, come
se fosse consapevole che quel fatale sacrificio ¢ necessario per la salvezza della
famiglia che lo ha allevato e amorevolmente accudito.

La stessa immagine del «capraio», guardiano di armenti, nel suo carattere
simbolico chiaramente enunciato, attiene a una concordanza tra gli schemi ne-
oclassici e lo stile realistico di un racconto nel cui insieme si narra la successione
di eventi che precedono e preparano la morte di Po. Il «capraio» non ¢ qui il
rustico bifolco avvezzo a truci pratiche di macellazione — peraltro funzionali alle
esigenze alimentari di ogni epoca — bensi la figura letteraria gia resa un zopos da
Sannazaro e Tasso, che richiama, nella dimensione mitologica della scena, il pa-
store Branco di cui Apollo si invaghi. Parimenti il cesto di vimini («canestra») in
cui Po, remissivo e arrendevole, si lascia adagiare da il senso della mesta piess che
circonfonde il composto transito verso il torrente immissario del fiume Reno,
a siglare simbolicamente la fine di un’esistenza il cui destino ¢ iscritto proprio
in quel blasonato appellativo che richiama un ancestrale paesaggio agreste reso
ubertoso e florido dalle linfe fluviali.

In questa pagina di funerea commemorazione, la musa Melpomene suggeri-
sce una tribolazione contemplativa che solo uno scrittore di razza come Martello
sa ingegnosamente tradurre, con agilitd e precisione verbale, nella finezza di una
selezione lessicale perfettamente riuscita, piena di ricercate sfumature sentimen-
tali in grado di suscitare commozione per quell’esistenza anzitempo troncata
dalle leggi e dalle esigenze umane:



Fine vita di un cane d’Arcadia

Fu allora il giudice pilt addolorato del reo: perché nel letticciu-
olo mio ritiratomi, il condannato, prima che dagli scelti caprai
fosse alla vicina Savena per non pilt tornare condotto, I'uscio
della socchiusa mia camera con quanto gli rimanea pit di spirito
spalancando, I'estreme sue forze ad arrampicarsi co’ pi¢ davan-
ti dov’io giacea raccolse, e quasi le braccia tendesse, e 'ultimo
addio mi dicesse, mansuefacendo quanto pil poteva la fronte,
pietosamente guardommi e parti. [...] Nella canestra suo feretro
lascid mitemente adagiarsi; porse dimesso il collo allo scorrente
laccio a cui pesantissima pietra legavasi: e i lagrimanti caprai
riportarono, come pria d’essere nella precipitosa onda sospin-
to, quasi il suo fato gid conoscesse, appena tocco, alla crudel-
ta nostra, se stesso in acqua lanciando, generosamente ubbidi.
Non si videro agitar 'onde dal suo morire, ma quietamente sul
misero rinserrandosi, il corso lor proseguirono. E quando per
qua seppellirlo dalla canicida acqua il riscossero, quasi dormisse
in mansueto aspetto vedendolo, il lagrimarono. Tale fu il fine
di Po sventurato [...], morto sul fiore delle nostre delizie, della
speranza e dell’eta sua.
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19
IL CANETRA EROS E LUDUS

Gia nell’antica Grecia il cane ¢ una presenza associata a pulsioni erotiche, fino a
determinare comportamenti che suscitano stupore e lasciano attoniti: nelle fon-
ti, a cominciare da Eliano, non mancano «storie di cani innamorati di fanciulle
e fanciulli, oppure [...] di cani che osano farsi adulteri insidiando la moglie
del padrone».! Una netta stravaganza, per cosl dire, contrassegna le spregiudi-
cate forme di interazione di cui ci raccontano certi miti, i quali «possono aver
prodotto in Grecia la prevalente caratterizzazione femminile delle elaborazioni
negative sul tema del cane».? Spesso le figurazioni letterarie e mitologiche asso-
ciate al cane esprimono basse passioni e fermenti indecorosi. «La tradizionale
accusa di comportamento sessuale impudico [...] ¢ riservata al cane perché esso,
a differenza degli altri animali domestici, vive dentro gli spazi umani come sog-
getto attivo delle dinamiche culturali», ovvero negli spazi «in cui vigono le regole
umane di comportamento». Orbene, «soltanto supponendo che il cane venga
percepito come soggetto incluso negli spazi sociali e investito dai precetti etici
si comprende perché solo a questo animale si richieda un’ortodossia culturale, il
rispetto dei tabu sessuali e delle regole del bon ron».?

Ancora una volta, il confronto con la pittura riesce assai istruttivo. Il cane,
«un animale dalla sensibilitd facilmente eccitabile»,* talora corrisponde alle

1

C. Franco, Senza ritegno, cit., p. 233 nota 52.
2 Ivi, p. 251. D’altronde «il cane, nella tradizione greca, era normalmente associato
alla donna e la cagna, in particolare, era una figura tradizionale di fecondita e sollecitudine
materna» (ivi, p. 208).

> Ivi, pp. 161-162.

 Ivi, p. 216.
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inquiete finalita erotiche di dipinti le cui potenzialitd estetizzanti prendono il
sopravvento sulla concezione visionaria di una natura georgica. Nella pittura
del Rinascimento, per la quale I'insegnamento classico costituisce un classici-
smo eterno, gia si scorgono i richiami alla valenza allusiva del cane, metafora
di erotismo. Basti ricordare I'incanto estatico del Paesaggio con Silvia e il satiro
di Domenichino (Bologna, Pinacoteca Nazionale),” dolcemente inquadrato in
un ambiente boschivo e arcadico, con i due braccoidi al centro della scena, di
cui uno, di colore chiaro, intento a saltellare con la coda eretta rivolto alla bella
ninfa distesa sul prato erboso con la schiena appoggiata al tronco dell’albero.
Un perfetto capolavoro che non rinuncia a trattare un argomento particolare,
ossia il segreto incanto di un candore che si arrischia ad abbandonarsi all’affet-
to estrinsecato dal cane, in una carnalita di cui la parola quotidiana non puo
mormorare.

Nel timbro del neoclassicismo settecentesco, ben pit profano di quello
umanistico e rinascimentale, certi moduli hanno a che fare con sensazioni
piacevoli, nel momento in cui si sottomette la morale alla magica potenza di
una sensualita inestricabile. Nella misurata metafisica terrena della cultura del
tardo Settecento, I'azione vivificante dei sensi ¢ si dominata dalla ragione, ma
non tanto strettamente disciplinata da non consentire I'idea di una creazione
letteraria inesorabilmente provocatoria. Di questo lirismo, sterilizzato spiri-
tualmente dalla luce della classicita pagana, si apprezzano le diverse tendenze
iconoclastiche, secondo la volonta di coltivare gli entusiasmi per una natura
che a volte si compiace di cedere all’ebbrezza dionisiaca. Chiuso anch’esso
nell’accogliente cerchio di un’eloquenza da salotto e da sofd, il cane assume
una nuova missione sentimentale, comodamente seduto sulle morbide cosce
di dame galanti e seducenti.

La pittura, a differenza della poesia, ¢ nemica dell'immaginario. Sgorga
direttamente da un universo reale, immediatamente sentito. Percid anche nel
caso in cui compaia il cane, esso ¢ raffigurato con un vocabolario iconografico
elementare, in cui si ricongiungono, nella loro intimita, le vicende di cui gli
umani sono protagonisti. In amabili termini, nella pittura settecentesca la vi-
gile rafligurazione del cane in scene in cui si contempla I'universo domestico
annunzia una variegata materia di inconfessate combinazioni, perd capaci di
sopportare il peso di una dottrina morale che eleva l'incertezza al grado di
eroismo quotidiano.

> Domenichino 1581-1641, cit., p. 428 scheda 28.
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Jean-Honoré Nicolas Fragonard (1732-1806), un pittore che si esprime
con la corporeitd, anziché lasciarla dissipare nel sogno e nella sublimazione,
sembra appagarsi nel prendere coscienza di una forza vitale sollecitata, in mez-
zo alle cose concrete, proprio dal cane di compagnia. Un languido animale
cui ¢ riservato un trattamento privilegiato perché ¢ reso partecipe, o complice,
degli eventi da cui progredisce I'esistenza della padroncina, alle cui speranze,
o illusioni, perfettamente partecipa. Con la parvenza di una possibile felicita,
la bestiola accovacciata dietro le natiche di una leziosa dama, sulla sua stessa
poltrona, nel celebre dipinto La lettera d'amore (New York, The Metropolitan
Museum of Art), evoca un’occasione galante, e forse appunto la tentazione
della volutea. Pitt 0 meno nello stesso periodo, tra gli anni Sessanta e Settanta
del XVIII secolo, Fragonard dipinse La Gimblerte (Monaco, Alte Pinakothek),
un quadro talmente audace da non ottenere il permesso di essere esposto al
pubblico. E vero, si tratta — apparentemente — di un’adolescente, e dunque di
immacolata innocenza, ma basti considerare dove ¢ posizionata la coda del
cane per rendersi conto che 'atmosfera da boudoir si lascia penetrare senza
opporre resistenza. La medesima stilizzata euforia si ritrova anche nella Gio-
vane donna che gioca con un cane (Parigi, Fondation Cailleux): qui la soavita
del movimento delle gambe turgescenti rimanda ai seni nudi, raggomitolati
al di sopra di una biancheria che si confonde con la pelle diafana, a sbalzare il
contrasto con il pelo scuro del cane.

Con diverse sfumature, ma altrettanto rigore iconografico, nelle tele
dell’audace parigina Marguerite Gérard (1761-1837), attiva dopo la caduta
del Direttorio negli anni del Consolato, si ritrova il cane in situazioni di in-
timita domestica, come nella Maternité (1795-1800, Mosca, Museo Puskin),
o a siglare un’intrinseca sintonia prima di un evento mondano in Prélude a
un concert (1810 ca., Washington, D.C., National Museum of Women in the
Arts). Nella pittura della Gérard, travagliata da un risveglio di coscienza fem-
minile, il cane segue da vicino le manifestazioni psicologiche di una borghesia
colta ma ancora dominata da un obbligo di conservazione. Marguerite ne
umanizza la natura, e lo rende partecipe di vicende sopraggiunte a modificare
le esistenze di donne impegnate a lavorare alla loro perfezione interiore. Qua-
si a scoprire la possibilitd di un accordo fra disomogenei itinerari spirituali,
nelle due opposte tele intitolate alla Bonne nouvelle ¢ alla Mauvaise nouvelle,
la presenza del cane (genialmente ritratto nella prima davanti allo specchio),
restituisce lo spettatore a una semplicitd elementare e antica, ma nello stesso
tempo lo condanna a meditare sulla piti profonda vita sentimentale. La Gérard
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adopera immagini appropriate per esprimere il senso dell’eminente dignita
assegnata al cane, messo in pregio iconografico per fare capire all'uomo le sen-
sazioni oscure, i desideri, le passioni, le sofferenze della femminilita.

Con sufliciente leggerezza, il carattere frivolo dell'amore per il cane assume
in molti casi un significato umano ed estetico che si presta mirabilmente ai
giochi della fantasia erotica, attinta in realtd da un paziente lavoro sulle fonti
classiche. Allorché si scorse nel movimento naturista un profondo travaglio
sotterraneo, tra XVIII e XIX secolo, nelle coscienze dei letterati il classicismo
divenne il frutto di uno sforzo tenace per creare una rinnovata perfezione
elegiaca, nella pienezza intellettuale di una sensibilita elevata al rango della
tentazione. Cosl, nella luce d’'una indefinibile originalitd, il cagnolino vezzo-
so si inserisce perfettamente nel quadro composto di elementi animaleschi e
umani, e ne viene magicamente esaltato in una moltitudine di riflessi affettivi.
Se ne rende conto anche lo sprovveduto asino protagonista della XLIV favola
di La Fontaine: «questo cane, perché ¢ carino, vivra nell'intimita del padrone
e della padrona [...]. Che cosa fa in fondo? Porge la zampina, e riceve tosto
un bacio».

Al pari dell'uomo, il cane ¢ un animale socievole: certamente questa pe-
culiaritd evoca un temperamento brioso, e al tempo stesso una franca facilica
di comunicare. Nella civiltd delle buone maniere e del galateo, dietro le con-
venzioni del divertissement letterario palpitava un autentico affetto per il cane,
un reale sentimento che induceva a considerare la bestiola parte integrante del
patrimonio personale. Percio nel sodalizio tra uomo e cane il primo deve an-
che adempiere al suo dovere di protettore, ¢ dunque garantire al secondo una
condizione di benessere destinata a durare per l'intera esistenza dell’animale
domestico.

Il nobile genovese Carlo Innocenzo Frugoni (1692-1768), poeta ufficiale
al servizio dei Farnese e dei Borbone, gran viveur, donnaiolo e dissipatore,
indebitato fino al collo, tipico rappresentante dell’Arcadia, compose nel 1766,
all’eta di settantaquattro anni, uno scherzoso Testamento del re della fava in cui
si preoccupava di lasciare alla propria morte il suo adorato cane al marchese
Giovan Battista Soragna, anch’egli amante delle donne e della bella vita:

¢ J. de La Fontaine, Favole, a cura di M. Zini, cit., p. 102.
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Quel mio can, che buon custode
fieramente latrar s'ode

solo ai ladri e non a quelle

che a me vengono e son belle;
quel mio cane, che con me
sempre move e ferma il pie’,

né da me mai si scompagna,
lascio all'inclito Soragna.”

Nella concezione settecentesca della rettitudine si coglie 'eco del crescente
dialogo su argomenti di ordine etico, tra i quali ¢ compresa la promozione di
un nuovo modo di ascoltare la natura e il mondo animale, anche dietro gli
stimoli dei recenti progressi scientifici in ambito zoologico. Ma qui I'ironia a
cui convintamente si espone Frugoni aggiunge alla provocazione della liberca
intellettuale il tracto distintivo dell’alta societd, affidando il cane all’insigne
esponente del feudo emiliano, guarda caso agli inizi del XVIII secolo innal-
zato alla dignita di principato con diritto di zecca. Falsa o sincera, la politesse
mondana del secolo illuministico concepisce se stessa come generatrice di pro-
gresso, assegnandosi una missione di civilta ispirata all’'utopia egualitaria tanto
tenacemente radicata nell'immaginario aristocratico.

Pur caratterizzata da formule psicologiche ricorrenti, e da immagini ab-
bastanza stereotipate, la presenza del cane all'interno della patinata lirica del
Settecento — si badi, I'eta del cicisbeo — va correlata alla complementare di-
mensione bucolica, entro un piti generale indirizzo caratterizzato dal proposi-
to di emulare la lieve ma sofisticata facondia della classicita. Nel complessivo
quadro della poesia arcadica, che intendeva influenzare i gusti dei lettori coldi,
un simile modello di idealitd ¢ comportamenti sociali non solo appare come
un retaggio dell’antichitd, ma anche il piti alto esempio di humanitas, poiché
non distingue 'uomo dall’animale domestico, facendo anzi di quest’ultimo un
oggetto affettivo di primaria importanza. Ancora una volta il motivo sensuale,
che tanta varietd d’accenti ha nella poesia settecentesca, si accompagna a una
sorveglianza stilistica che ci riconduce a un linguaggio di gusto dionisiaco, che
pud anche essere un’occasione di sorriso e divertimento.

Una conferma della compenetrazione di risonanze neoclassiche e ricerca-
tezze arcaistiche ci ¢ fornita dal veneto Tacopo Andrea Vittorelli (1749-1835),

71l Testamento si legge in C. Calcaterra (a cura di), [ lirici del Seicento e dell’Arcadia,

Milano-Roma: Rizzoli 1936, pp. 705-710 (i versi citati a p. 708).
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ammesso all’Accademia degli Intraprendenti di Bassano. Nelle Anacreontiche
ad Irene (1784) Vittorelli delinea con spessore il riacquisto di modelli solenni,
a cominciare dal titolo che richiama le meliche soavita dell’elegiaco di Teo, e
per converso si concentra in rigogliose combinazioni retoriche intese a velli-
care melense, e percid fruttifere, placiditd poetiche consonanti con la ridestata
vitalitd mitologica, la quale con solerzia e sagacia si appropria pure del cane.
Nelle sdolcinate quattro quartine di settenari, il poeta immagina che 'amata
Irene abbia smarrito il suo cagnolino, e che il malcapitato possa finire nelle
mani delle Napee, le ninfe delle foreste e delle valli, le quali non esiterebbero
un solo istante a imprigionare la candida bestiola solo per arrecare dolore alla
padrona, della cui bellezza sono gelose e indispettite:

Il cagnolin vezzoso

de la vezzosa amica

entro la selva antica
scherzando si perdé.

Ha bianco pel sottile,

ha roseo nastro al collo;
chi ’l vide, chi trovollo
insegnimi dov’e.

Ah! non vorrei che in mano
de le Napee giugnesse:

se lo ravvisan esse,

¢ fatto prigionier.

Odiano Irene a gara

le ninfe boscherecce.
Quel viso e quelle trecce
son due gran colpe inver!®

Resta importante il fatto che in queste poesie leziose I'immagine del cane ri-
ceva una stilizzazione in cui vi appare completato, almeno in apparenza, quel
raffinato compiacimento gid chiaramente manifestato nella lirica barocca.
Della varia fecondita dei rimatori seicenteschi, merita di essere menzionato un
sonetto di Tommaso Stigliani, nel quale 'autore si lamenta perché la sua ninfa,
alla quale ha regalato un cagnetto di nome Zerbino, riserva a quest’ultimo le
carezze e i baci che il donatore si aspettava come ricompensa.

8 B. Maier ez alii (a cura di), Lirici del Settecento, cit., p. 873.



Il cane tra eros e ludus 257

Con un brio fiorito e adulatore, lo Stigliani indispettito dipinge 'amata
mentre con tenerezza liscia il pelo di quel cane vile, e lo sbaciucchia con insi-
stenza, viceversa ostentando ingratitudine per 'amatore, assai infastidito per lo
spreco di quei soavi vezzi rivolti a un rozzo animale. Eppure, nell'immagine del
cagnolino accarezzato si esprime un bisogno di interioricd, di conversare con la
propria anima, giacché in fondo rivolgere parole al cane ¢ un espediente per de-
nunciare la lusinga del monologo interiore, e anzi in questo sonetto addirittura
mette in discussione la legittimita dell'infatuato di volersi definire amante:

Quella candida man, che sempre scocca
nel misero mio cor faci e quadrella,

or un vil can, ch’ebbe pitt amica stella,
teneramente lusingando tocca.

E quella amorosetta e dolce bocca,
ov’ha per me I silenzio eterna cella,

a lui non ride pur, non pur favella,

ma in lui di baci una tempesta fiocca.
Deh, perché questi agli amator dovuti
soavissimi vezzi, or da te sono
concessi, ingrata donna, ai rozzi bruti?
Tu sai che chi Zerbin donotti, io sono:
or perché a lui tu baci i membri irsuti?
Si premia il donatore e non il dono.’

Insomma, anche un letterato come lo Stigliani non riesce a tractenersi dal
riferire le risonanze sentimentali associate al cane, perseguendo quella sensibi-
lica tipica del suo tempo che rende compatibile con la disciplina morale ogni
affetto umano. Orbene, questo minuzioso vocabolario emotivo si accompagna
a un disegno immaginoso entro il quale le dissimmetrie degli affetti si ricom-
pongono nel manieristico ritratto della bestiola: nel momento stesso in cui
gli sguardi e i gesti si posano su Zerbino, si entra in piena sintonia con un’e-
loquenza del corpo a cui si addicono i sentimenti dettati dall'amor proprio e
dall’affermazione di sé.

1l testo si legge in G. Getto (a cura di), I marinisti, Torino: UTET 19962, p. 301.
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Nei Cani galanti, capitolo diciannovesimo di quel licenzioso libretto che sono
1 gioielli indiscreti (1747), Denis Diderot ci descrive il sultano congolese Man-
gogul alle prese con Haria, una donna che «non si mette a letto senza i suoi
quattro mastini», poiché «ama i suoi cani appassionatamente».' Non sorpren-
de che il grande filosofo, iniziatore ¢ direttore dell’ Encyclopédie, non sia in-
differente allo stato di esaltazione di cui talvolta si sentono investite le donne
nei confronti del loro cane da compagnia. Quel senso di istintiva ripugnanza
che usualmente gli umani nutrono verso la presenza degli animali nelle loro
camere da letto, diviene, in questo breve racconto, civetteria smancerosa di
una vecchia damigella languida ma arguta.

Nella piacevole compagnia dei cani, Haria trova un autentico sollievo per
la perduta fioritura dell’eta giovanile, un conforto per la bellezza ormai sfiori-
ta. Con buona fede, essa accetta, senza alcun imbarazzo, di coricarsi con i cani,
e di trascorrere in loro compagnia le notti, indifferente al dileggio generale cui
potrebbe esporsi per la sua insolita mania:

Un tempo Haria era stata giovane e bella; aveva amanti del suo
rango, ma questi s’eclissarono ancora prima delle sue grazie. Per
consolarsi di questo abbandono ella si sbizzarri in uno strano
fasto, i suoi lacche furono i meglio addobbati della capitale. In-
vecchid sempre pill, et le fece adottare la morale: ella si accon-
tentd di quattro cani [...] e divenne un modello edificante. In
effetti la critica pil spietata non poteva scalfirla e Haria godeva
in pace, da pit di dieci anni, d’una eccezionale reputazione e di
quegli animali.

Gia da parecchio tempo Haria ¢ pienamente soddisfatta di quella relazione
tanto intrinseca con i suoi cani: «si sapeva il suo affetto tanto esclusivo» che
nessuno osava «partecipare a quella tenerezza». Nondimeno, con il passare
degli anni, anche in Haria riaffiora il mondo umano delle emozioni. Con ap-
propriati procedimenti stilistici, Diderot s'ingegna di inventare forme espres-
sive adeguate alla delicatezza della materia. Quella donna appassita, isterilita,
ritorna a rivivere il piacere dell'infatuazione, benché passeggera e superficiale

10 D. Diderot, / gioielli indiscreti, a cura di O. Del Buono, Milano: Universale Econo-

mica 1949, pp. 52-57, passim. Negli stravaganti aneddoti dei Gioielli indiscreti si rispecchia
ovviamente una relazione amorosa: nei due protagonisti, il sultano e la favorita Mirzoza, la
critica ha ravvisato le figure di re Luigi XV e della sua amante, madame Pompadour.
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sintende, alla quale si aggiunge la nota grottesca delle differenze sociali ed
economiche:

Haria, vedova di Ramadeo, s'incapriccid di Sindor. Questo ra-
gazzo possedeva poco, di nascita, ma aveva un merito che era di
sommo gradimento alle donne e costituiva la cosa prediletta da
Haria, dopo i cani. Lindigenza vinse la ripugnanza di Sindor per
gli anni e i cani d’Haria. Ventimila scudi di rendita fecero scom-
parire ai suoi occhi le rughe [di Haria] e I'impaccio dei cani: egli
la sposo. Si era lusingato di poterla spuntare sulle bestie con i
suoi talenti e le sue galanterie e di metterle subito in disgrazia;
ma si sbagliava. Dopo qualche mese, credendo di meritare rico-
noscenza [...], 0so dire alla signora che forse i cani a letto non
erano proprio la compagnia pili indicata sia per lui che per lei;
ch’era ridicolo averne piu di tre e che ammettercene pitt di uno
per volta significava fare del letto nuziale un canile.

Il giovane Sindor, tanto avventato quanto sprovveduto, vorrebbe tributarsi un
applauso da vincitore: ma per disporre dei beni di Haria a proprio piacimento
¢ necessario prima sbarazzarsi dei cani. Alla pretesa di Sindor, «Haria tutta
corrucciata» rispose

che Sindor era un farfallino tirato fuori da lei da un granaio che
lui divideva con i sorci, che a lui non conveniva proprio fare il
difficile, ch’ella amava i suoi cani, che essi la divertivano, che lei
aveva preso gusto alle loro carezze sino dalla pili tenera infanzia,
e che ella era decisa a non separarsene sino alla morte.

Linsensata richiesta di Sindor raffredda la capricciosa passione di Haria. D’un
tratto, da benevola diviene maldisposta e astiosa verso quel giovane royboy
irrimediabilmente inconsapevole che il valore di un uomo, per quanto dotato,
non pud considerarsi neppure parzialmente superiore al valore di un cane:

Veramente, si addice proprio ad un diseredato, che io ho tratto
fuori da una stamberga non accettabile neppure dai miei cani,
fare tanto il delicatol... Sappiate, signorino mio, che molto pri-
ma di voi i miei cani erano gid in possesso del mio letto e che a
voi tocca solo la scelta: o uscirne o dividerlo con loro.
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«Era una netta dichiarazione ed i cani restarono padroni del campo». Haria
si rendeva perfettamente conto che nello spazio ristretto della sua esistenza,
quando dal fondo del suo animo udiva salire soltanto il confuso brusio del
rimpianto per la smarrita floridezza giovanile, solo i cani avrebbero potuto
assicurarle «sino alla morte» il conforto di cui avverte il bisogno. «Sindor fu un
grande imbecille a sperare di ottenere quello che non avevano potuto ottenere
venti amanti».

Il culto della fedelta del cane a volte va a finire in una snaturata idea di pre-
dilezione. Col favore della familiarita e del contatto fisico, si instaura a poco a
poco una condizione favorevole a un moto sentimentale diretto a stabilire un
legame che rischia di rinchiudersi in una zona poco illuminata della coscienza.

Lo stesso cane Berganza, protagonista del gid rammentato racconto di
Hoffmann (cfr. cap. 13), confessa di lasciarsi accarezzare volentieri da una
delicata manina di donna, e tanto gli piace porre la testa su un grembo gen-
tile."" Soffermiamoci sul periodo pil felice della sua vita, quando divenne «il
beniamino di una fanciulla», verso la quale provo un certo trasporto, come
egli stesso ci confessa: «fin dal primo momento mi ero affezionato con tut-
ta 'anima».'? Ripercorriamo questa vicenda, nella quale si rivela il favoloso
mondo romantico del vendicatore, la cui pericolosa missione Berganza svolge
coraggiosamente con sprezzo del pericolo, in virtli di quel naturale rapporto
che lo unisce cosi intimamente alla sua giovane padrona da non permettere a
nessuno di nuocerle.

Dopo spericolate ¢ non troppo piacevoli avventure, Berganza trovd ospi-
talitd presso un’elegante famiglia borghese, ma disgraziatamente precipitata in
ristrettezze economiche. Accettato come cane personale di Cecilia, figlia dei
padroni di casa, una signorina dai riccioli bruni estremamente graziosa, che
perdipiti cantava in modo stupendo, Berganza, in virtii della sua buona crean-
za e della sua particolare inclinazione per la musica, visse il momento piti lieto
della sua seconda esistenza. Tuttavia, ombre nefaste si stavano addensando sul
destino «infausto» della ragazza, quasi ad annunciare 'imminente sciagura.

Avvenne infatti che per «calcolo di convenienza» Cecilia fu data in moglie
a un certo Monsieur George, «un tisicuzzo» che spesso suscitava il «dileggio
generale» per «la sua goffa maniera di comportarsi e la sua mania di ripetere
fino alla nausea le stesse sciocchezze». D’altronde «la situazione finanziaria»

""" E.T.A. Hoffmann, Le nuove avventure del cane Berganza, cit., p. 91.

2 Ivi, p. 97.
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dei genitori di Cecilia «era disastrosa e rendeva desiderabile quel matrimo-
nio con una famiglia ricca». Al cane Berganza, infallibile conoscitore — a sue
spese — dell'incorreggibile bolsaggine umana, George apparve da subito un
individuo immondo ¢ disgustoso. Berganza non si trattiene dallo svelare all’in-
tetlocutore il suo disprezzo per George, il quale nella conversazione «rigirava
continuamente intorno alle avventure degli anni accademici — e le condiva
con barzellette oscene quali io raramente avevo udito nelle caserme e nelle
bettole piti volgari». Ma ormai i giochi erano fatti, ¢ George, non senza una
buona dose di improntitudine, intraprese la sua opera di corteggiamento della
promessa sposa:

George avvicino Cecilia spalleggiato dalla madre di lei, e riusci
a destarne la sensualitd con carezze in apparenza innocenti ma,
di fatto, con I'esperienza del lussurioso pit raffinato. — Con allu-
sioni oscene, appena velate, riusci a destare in lei certe curiosita
— ¢, una volta attratta nel cerchio infausto, I'infantile creatura ne
aspird avidamente i vapori pestiferi e ne rimase inebriata. [...]
Cecilia non aveva ancora mai amato; e scambio quel risveglio
di sensualita per ben altro e pili nobile sentimento. Il sangue in
fermento non poté spegnere del tutto la scintilla divina che le
ardeva in petto: il sacro fuoco continud a covare sotto la cenere
ma non riusci mai pill a divampare in pura fiamma. Insomma,
quel matrimonio si fece.

Indiavolato da quello spettacolo deplorevole, Berganza riscopre la sua innata
aggressivita di molossoide, al pari dei suoi antichi progenitori iranici emigrati
in Europa centrale e impiegati come cani da guerra dai Germani del nord.
Quel Don Giovanni da strapazzo proprio non lo pud soffrire. La smeraldina
immagine di Cecilia insozzata da quel vile mascalzone senza scrupoli concorre
a far riemergere in Berganza la sua ancestrale natura protettiva. Indignato,
Berganza si abbandona alla reazione. Si limita per ora a un morso di avverti-
mento, senza infierire sul meschino vanesio, per mandargli un chiaro segnale
di quanto le arrabbiature che gli sta provocando siano motivo di indicibile
tribolazione:

Potrai immaginare quanto odiassi George. In mia presenza non
poteva spingere le sue schifose carezze oltre un certo limite: certe
effusioni di tenerezza tutte sue particolari gliele impedivo met-
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tendomi a ringhiare in modo assai eloquente. Una volta tentd di
farmi tacere con uno scappellotto e io gli appioppai un bel mor-
so nel polpaccio: glielo avrei sbranato se avessi potuto azzannare
qualcosa di pilt dell’'osso. Labietto omiciattolo caccid un urlo
assordante e mi giurd odio a morte. Malgrado questo Cecilia
continud a volermi bene; intercesse per ottenermi il perdono,
ma in quanto a prendermi con sé, come avrebbe avuto intenzio-
ne di fare, non poté pili neppure pensarci. Tutti mi erano contro
perché avevo addentato il polpaccio al promesso sposo.

La causa dei dispiaceri di Berganza, una risposta alle difficoltd economiche
della famiglia di Cecilia, ¢ tuttavia un accordo giurato dal quale non si puo
recedere. Le nozze si celebrano, e per un istante Cecilia pare altresi credere alla
felicita: qualcosa perd la turba, e il turbamento trova sollievo nell’accarezzare
il cane.

Ancora una volta 'accordo sentimentale che si stabilisce tra il cane e Cecilia
contrasta con la gratuitd capricciosa che sembra incrociarsi tra lei e il futuro con-
sorte. Viceversa, il riconoscimento olfattivo del «profumo» di Cecilia finisce per
attestare la sofferenza irritata di Berganza, spinta fino alle estreme raffinatezze di
un aroma serbato intatto cui il cane si abbandona inebriato. E poiché si tratta
di un cane molosso, ¢ non di un poeta romantico, 'immagine della bellezza di
Cecilia ¢ tradotta in una tonalita di stile che non inclina alla preziosita né alle
mollezze graziose, bensi ¢ resa in una nettezza di segno che riconduce il lettore
alla dimensione primigenia e disincantata della realta sensibile:

Dopo le nozze, a tarda sera sgusciai via alla chetichella; ma quan-
do passai davanti alla casa illuminata di George e vidi il portone
spalancato non resistei alla tentazione di andare a salutare ancora
una volta Cecilia a modo mio, come facevo sempre — costasse
quello che costasse. — Mi intrufolai fra gli invitati che entravano a
frotte, salii quatto quatto la scala. [...] Nel grande andirivieni di
ospiti e servitori affaccendati, nessuno si accorse di me. Fiutai I'a-
ria: il mio olfatto finissimo avverti la vicinanza di Cecilia. Vidi una
porta socchiusa, entrai in una stanza nel momento stesso in cui,
da un’altra porta, stava entrando Cecilia, ancora vestita da sposa e
accompagnata da un paio di amiche. Mostrarmi in quel momen-
to non sarebbe stato saggio, percid mi ritrassi in un cantuccio e le
lasciai passare. Appena fui solo, un’'ondata di profumo dolcissimo
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mi attrasse nella camera attigua — vi entrai: era una camera nuziale
stupendamente addobbata. Una lampada di alabastro spandeva
all'intorno la sua tenue luce lattiginosa; spiegata sul divano vidi
Pelegante veste da notte di Cecilia, tutta pizzi e trine. Mentre la
annusavo voluttuosamente udii avvicinarsi un passo affrettato e
corsi a nascondermi in un angolo accanto al letto. Rientrd Ceci-
lia, tutta accaldata [...]: in pochi minuti si tolse I'abito nuziale e
indosso la veste da notte. Com’era bella! Saltai fuori mugolando
sommessamente. La mia improvvisa apparizione, a quell’ora, do-
vette impressionarla un poco, perché si fece pallida pallida e mi
tese le mani come per convincersi che fossi proprio io, e non un
fantasma; doveva anche essere turbata da strani presentimenti.

Nella ricercata narrativa di Hoffmann, la scena che segue & costruita con una
perfezione sibillina — specialmente se si tiene conto del fatto che egli riversa
«in queste pagine echi e ricordi di una recente, amara esperienza sentimentale:
Pinfelice passione per la sua allieva di canto Julia Marc»."® Nulla di pitt delicato
della complessa architettura psicologica interna alle frasi che si susseguono e
in cui si moltiplicano le emozioni di Berganza, il cui comportamento canino
prende quel carattere di implacabile necessita che sembra riunire tutte le qua-
lita del cane da difesa personale.

Nell'attacco sferrato a George, nella chiara intenzione di ucciderlo con
un morso alla gola alla maniera del lupo, Berganza deliberatamente riven-
dica un’istanza di giustizia, poiché la sola cosa che gli appare lecita ¢ tutelare
Pincolumita fisica della padrona, e nello stesso tempo ritrovare quella fierezza
ferina di «brutto cagnaccio» di cui aveva smarrito la memoria dopo essersi
accomodato agli agi umani:

Pochi istanti dopo dovette aprire la porta allo sposo impaziente.
George, evidentemente brillo, si sfogod subito a vomitare le pitt
triviali oscenitd, oltraggiando la tenera sposa con brutali carez-
ze. Quando lo vidi scoprire i fascini pil reconditi della casta
giovinetta con l'insaziabile libidine del lussurioso smidollato,
e quando vidi lei soffrire piangendo silenziosamente, come un
agnello, sotto quelle mani volgari, persi il lume degli occhi: sen-
za volerlo ringhiai, ma nessuno mi udi. George prese in braccio

3 Nota del traduttore, ivi, p. 75.
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Berganza stava per azzannare alla gola il suo «nemico», quando accorsero ser-
vitori e fantesche richiamati dalle urla terrificanti di George. Il cane lascio la
sua vittima svenuta sul pavimento e corse gil per la scala. Scavalco d’un balzo
il muro della recinzione, e prese a correre per i campi senza fermarsi. Scappd
via veloce come una saetta, e fu perso di vista. Nulla sappiamo di come ando
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Cecilia per portarla in letto ma, sempre pil intontito dai fumi
del vino, incespico e le fece sbattere il capo contro la spalliera.
Con un urlo di dolore, Cecilia si svincold dall’abbraccio e cadde
sui cuscini. — «Carina... sono ubriaco? ... Non esser cattiva,
tesoro!...» balbettava lui con la lingua impastata; e intanto tirava
via la vestaglia dal portamantello per andare a coricarsi accanto a
lei: quell’avanzo d’'uomo, abietto e gracilento, vedeva nella casta
sposa, pura come un angelo, soltanto una ragazza di piacere.
Cecilia se ne rese finalmente conto ed esclamo inorridita, con
lo strazio nella voce: «Ah, me infelice!... Chi mi protegge da
questuomo?» Allora balzai fuori come una belva, addentai la
coscia rinsecchita del miserabile, lo trascinai per terra fino alla
porta che cedette all’urto, e poi fuori, in corridoio, continuando
a infierire su di lui, a sbranarlo. Ricoperto di sangue, pazzo di
dolore, George si torceva urlando [...]. Sotto le mie zampe — ¢
le mie zanne — George, ormai quasi svenuto, gemeva e rantolava
sempre pitt debolmente — ma io non mollai la presa. [...] La
furia repressa per tanto tempo mi spingeva ad uccidere.'t

a finire il matrimonio di Cecilia e George.

14

Ivi, pp. 114-117, passim.
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LA CACCIA.
UNTRASTULLO PER NOBILI E RICCHI

Tra le responsabilitd di cui ¢ investita la civiltd signorile di antico regime si
trova anche la necessita di garantire ai ceti dominanti un appropriato passa-
tempo. In una societa articolata in gerarchie costituite, le regole relative agli
scambi interpersonali si basano sul principio di autoritd: una nozione politica
essenziale nell’etd dello Stato assoluto, il cui inesauribile corredo di qualifica-
tivi simbolici si riflette anche nel rito della caccia, occasione ludica e ricreativa
nel dovuto rispetto dell’etichetta, e perdipit circonfusa dall’alone bucolico
della classicita addolcita nel piacere del gioco mondano.

Ancora una volta, la grande pittura, nel prendere atto delle differenze so-
ciali, ci restituisce un’affidabile immagine di un passatempo collettivo nel qua-
le intenzionalmente si fa ricorso a un codificato formalismo di ruoli e di gesti,
un’arte di stare insieme cui la corte conferisce una precettistica dissimulata,
nella difesa del suo prestigio e del suo potere. A seconda dei contesti geopo-
litici, dalle piccole corti padane alle grandi monarchie europee, il modello
archetipico dell’agone cinegetico diventa una sorta di specchio in cui il ceto
dominante sceglie di rimirarsi, fino a completarsi in una compattezza ideolo-
gica rimasta immutata nel corso di due secoli e mezzo.

C’¢ naturalmente tutto il fascino del mito, come nell'atmosfera di briosa
gaiezza della Caccia di Diana del Domenichino (Roma, Galleria Borghese),!
con i due levrieri o segugi al centro della scena, di cui uno in slancio faticosa-
mente trattenuto per il collare da una ninfa: suprema espressione di leggiadria
che mette in risalto anche la misura sensuale di uno spettacolo in cui affasci-

' Domenichino 1581-1641, cit., p. 424 scheda 26.
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nanti figure femminili ricoprono un ruolo non meno rilevante degli uomini.
Lo schema coreografico, incentrato sulle naiadi svestite e adagiate nelle acque
dello stesso ruscello in cui si abbevera il bellissimo braccoide a pelo corto (una
sorta di antesignano del weimaraner), evoca precisi paralleli dionisiaci o bac-
chici, a favorire I'esaltazione di un rito divenuto una componente stabile in
una civilea che ha fatto dell’eros un idolo. Non sorprende dunque che la caccia
eserciti su Domenichino e i pittori della sua cerchia un’attrazione profonda,
fin quasi a diventare il simbolo per eccellenza del costume aristocratico. Un
ampio campionario di soggetti officianti il rito venatorio ¢ ricostruito dal pit-
tore nel Paesaggio boscoso con scena di caccia (Bologna, Pinacoteca Nazionale),?
ove nei minimi dettagli ¢ raffigurato alla perfezione il rapporto simbiotico
con i cani: un’efficace immagine allestita per dare esplicazione a quest’attivitd
di reciproco sostegno e solidale armonia, a governare saldamente il momento
agonistico della competizione con la preda.

Nel rituale venatorio di antico regime si replica in fogge moderne I'incontro
che richiama alla memoria il passato preistorico della prima domesticazione,
nella piena sintonia di due specie animali destinate a condizionarsi e modificarsi
l'una grazie all’altra. A Giovanni Battista Viola (1576-1622), un pittore nato a
Bologna ma attivo a Roma, ¢ attribuito un quasi identico Paesaggio con comitiva
a caccia (Londra, The National Gallery)?, per lungo tempo ritenuto opera di An-
nibale Carracci, nella cui bottega Viola si perfeziono. E una tela che i restituisce
un preciso bagaglio di tecnica cinegetica, al cui centro non a caso ¢ collocato
il bracchiere intento a suonare il corno per radunare i cani, cosi da ridestare la
motivazione predatoria nei tre elegantissimi levrieri il cui muso dolicocefalo ¢ la
perfetta descrizione dell'immediato istinto del segugio corridore.

Il bellissimo esordio del rito ¢ limpidamente raffigurato dall’olandese Ael-
bert Cuyp (1620-1691) in Partenza per la caccia (New York, The Metropolitan
Museum of Art): un quadro in cui il precipitoso ritmo dell’inizio della battuta
di caccia sottolinea il trapasso emotivo dei partecipanti, dallo stato di quiete
dei preparativi all’accelerata agitazione di una vitalitd intrepida, cui fa qui ri-
scontro I'organizzata coordinazione delle mute dei cani, ordinatamente proce-

2 Notizie sul dipinto in Bestie. Animali reali e fantastici nell'arte europea dal Medioevo

al primo Novecento, catalogo della mostra (Caraglio, Il Filatoio, 26 febbraio — 5 giugno
2011), Cinisello Balsamo: Silvana Editoriale 2011, pp. 118, 192. Ma cfr. anche Domeni-
chino 1581-1641, cit., pp. 522-525.

> La problematica attribuzione ¢ discussa in Domenichino 1581-1641, cit., p. 526

schede IIa-IIb.
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denti secondo i comandi sonori del bracchiere. Un’intensa suggestione di sin-
tonia tra uomo e animale emana dalle immagini venatorie, in un simbolismo
certo stilizzato, ma sempre di intensa complessita. E in effetti la polivalenza
a volte contrastante dei significati che la caccia assume in questi secoli non si
spiega unicamente sulla base delle istanze dell’oligarchia nobiliare, e neppure
si esaurisce in costumanze di matrice cavalleresca nostalgicamente riesumate.
Per essere compresa fino in fondo, ¢ forse necessario insistere sulla connota-
zione sociale che la cerimonia venatoria acquisisce proprio a partire dai primi
del Cinquecento, in un perpetuo movimento di interazione con il cane, entro
un orizzonte di vibrante tensione sperimentato dall’'uomo in una sequenza di
gesti e in un’affettuosa familiaricd.

Cid ¢ evidente nel vocabolario iconografico di un pittore espertissimo del
genere come Angelo Maria Crivelli detto il Crivellone, provetto animalista
scomparso intorno al 1730. Non ¢’¢ dubbio che in questo tipo di pittura nelle
scene di caccia si riconosca una compiaciuta maniera di raffigurare i cani nel
corso del combattimento. Volendo dare allo spettatore il sentimento intenso
del reale, con al centro 'azione agonistica dei cani, Crivellone ha fissato in tele
come 'Agguato al cervo (Milano, collezione Cova Minotti) o la Caccia al cervo
nella Palazzina di caccia di Stupinigi, il significato simbolico di un sistema
di corrispondenze, cosi da penetrare fin nel profondo le condizioni dell’e-
sperienza venatoria.* In essa il cane rivela un’intelligenza sensibile e piena di
scaltrezza, e trascina nel segreto della sua forza la rivelazione di un effetto pri-
mordiale, come si osserva nelle cacce ai cinghiali, al lupo e al cervo del Castello
di Aglié, o alle lepri nella Palazzina di caccia di Stupinigi.’

D’altronde proprio U'Autoritratto in veste di cacciatore (Milano, Pinacoteca
di Brera), con il muso del segugio rivolto in alto a cercare lo sguardo del padro-
ne-pittore,® racconta la caccia non nel suo logico rigore, bensi proiettandola
in una dimensione per cosi dire spirituale, giacché la materia tende a volati-
lizzarsi in una sensazione di suggestiva estetica. Si dispongono su uno stesso
piano, forse non senza rottura verso il didascalismo della pittura di genere, i
cani intenti a sorvegliare la cacciagione, di cui si ha un esempio nel quadro

4 F Arisi, Crivellone e Crivellino, Piacenza: Edizioni Tip.Le.Co. 2004, rispettivamente

p. 150, fig. 40 e p. 280, fig. 214.
5 Ivi, rispettivamente pp. 245-247, figg. 181-183; p. 249, fig. 185 e p. 278, fig. 213.

6

Ivi, p. 2.
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oggi a Orléans, Musée des Beaux Arts,” quasi ad adombrare un tentativo di
conciliazione tra l'istinto panico del cacciatore e la natura morta della preda
ormai priva di vita.

Tanto basti per spiegare I'importanza che la caccia ha assunto presso i ceti ari-
stocratici di antico regime. Lincontro tra uomo e cane ricade del resto nell’o-
rizzonte di una socialitd fortemente ritualizzata, nella quale la falsa amicizia
degli umani ¢ compensata dall’amicizia vera con il fedele quadrupede. Il nu-
mero elevato di manuali di caccia che si susseguono dal XVI al XVIII secolo si
spiega anche in base al fatto che la lettura di tali testi fornisce precise informa-
zioni sulla pedagogia cinofila, e pertanto istruisce coloro i quali si propongono
di crescere un cane e renderlo parte della propria vita.

Ebbene, I'alone cortigiano che avvolge la caccia dimostra un tentativo di
accomodamento tra il mondo eroico del passato ¢ il mondo cavalleresco della
prima etd moderna. Questo motivo, che emana da un contrasto culturale in
cui la classicita, con i suoi simboli, sovrasta i dilemmi della modernita, si ri-
conosce in opere di vario genere. Agli incerti confini tra letteratura e scienza
va ricondotto un altro elegante prodotto della poesia latina del Cinquecento,
ossia U'Alcon sive De cura canum venaticorum del medico veronese Girolamo
Fracastoro (morto di apoplessia nell’agosto del 1553), al quale peraltro si deve
la scelta del termine sifilide per denominare la piti diffusa malattia venerea dei
secoli scorsi. Linteresse di un uomo come Fracastoro per il cane ¢ un altro se-
gno della straordinaria importanza che questo animale ha assunto nella civilta
rinascimentale, specialmente nelle classi aristocratiche, in cui la caccia si &
affermata come espressione dei propri privilegi di casta. Si riconsideri breve-
mente [attivicd e lopera di Fracastoro: medico ufficiale del Concilio di Trento
(con uno stipendio altissimo), studioso di cosmologia e astronomia, autore di
opere mediche fondamentali, di dialoghi filosofici, di elegantissimi carmina in
lingua latina, persino di trattati enologici.

La storia editoriale dell’Alcon, secolo dopo secolo, ¢ assai istruttiva, e con-
tribuisce a documentare la fortuna di un genere letterario (ma parimenti pro-
toscientifico) cresciuto e incrementatosi proprio intorno all’importanza sociale

7 Ivi, p. 66, fig. 132; ma si vedano anche le tele di argomento affine alle pp. 166-167,
figg. 63-64.
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che al cane viene assegnata nell’epoca di antico regime. Vediamo cosi in azione
dinamiche che dal XVT secolo si proiettano senza soluzione di continuit fino
alla seconda meta del XVIII secolo: fatto rivelatore della forza effettiva che per
tre secoli la figura (spesso allegorica) del cane famigliare ha esercitato presso
i ceti egemoni di tutta Europa. Il che spiega anche la scelta del latino, lingua
della cultura scientifica internazionale sino a meta Settecento, per la composi-
zione di trattati o manuali di argomento cinofilo e cinegetico.

Nel 1756 il marchese cosentino Salvatore Spiriti, consigliere di re Carlo
III di Borbone, pubblicd a Napoli, presso I'editore Gennaro Muzio, la sua
traduzione dell'opera in versi latini di Girolamo Fracastoro. Il lavoro, non
sempre impeccabile, aveva come fine quello di offrire soddisfacenti istruzioni
circa i cani impiegati per la caccia e, nello stesso tempo, come dimostra I'eru-
ditissimo commento che correda la versione italiana, il proposito di classificare
il cospicuo materiale ereditato dalla tradizione classica. Insomma, una sorta
di repertorio dei superstiti testi cinegetici giunti sino alla prima etd moderna,
disponendo in ordine storico gli autori che si erano occupati a vario titolo del
cane e della sua interazione con 'uomo.

Lopera, stampata in poche copie, ebbe un discreto successo, e dunque nel
giro di qualche decennio se ne rese necessaria una riedizione. Se ne occupo
un medico e naturalista laziale, Felice Maria Donarelli, il quale curo la nuo-
va ristampa apparsa a Roma nel 1791. Donarelli arricchi il commento dello
Spiriti con ragguagli e spiegazioni, ma soprattutto — cosa che qui pilt importa
— integro il testo con molte annotazioni e aggiunte per la cura dei cani di ogni
specie, cosi da allestire un vero e proprio trattato di veterinaria. Cio ¢ ben
chiaro sin dalle prime pagine del libro: I'intento di Donarelli ¢ offrire rimedi
appropriati alle malattie a cui sono spesso soggetti i cani, «dalle quali meritano
essere liberati in compenso della loro fedelta ai padroni, e del miglior servizio
che prestano nel nobile divertimento della caccia». Insomma, un’opera la cui
ampiezza di dottrina andra «a vantaggio della conservazione di questa specie
di animali cotanto dilettevoli nel divertimento, e cotanto utili alla societd per
la loro special custodia delle case e del bestiame».®

Il presupposto fondamentale da cui muove l'operazione editoriale di Do-
narelli ¢ ancora una volta di natura elitaria: la caccia con i cani ¢ il passatempo

8 Cosi si esprime il censore Leopoldo Micheli, professore di Anatomia nell’Archi-

ginnasio della Sapienza a Roma, concedendo il permesso di stampa (imprimarur) il 29
settembre 1791.
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dei nobili e dei ricchi, e merita I'azione convergente di varie professionalita e
di vari esperti, affinché si garantisca ai ceti dominanti il loro svago preferi-
to, ¢ dunque il mantenimento della loro egemonia. A tale scopo, la caccia
puo costituire un efficace esercizio sportivo per rinsaldare la salute fisica e
mentale, come gia spiegato qualche anno prima da Filippo Baldini, famoso
medico e geriatra, professore all’'Universita di Napoli, che nel 1778 aveva
pubblicato un libro intitolato Dell’esercizio della caccia atto a conservare ed
a restituire all’uomo la sanita ed il vigore, nel quale in pilt di un’occasione
ribadisce che la caccia & «conosciuta valevole pitt di ogni altro esercizio a
conservare e restituire il vigore e la sanitd. Non ¢ percid da meravigliarsi se
un tal esercizio siasi quasi sempre stato la passione degli uomini pit grandi,
ed il divertimento dei geni pilt sublimi».” N¢é solo di sanita del corpo si trat-
ta, bensi anche dell'anima, giacché «’innocente divertimento della caccia
allontana altresi i piaceri vergognosi e colpevoli, e rende 'uomo quasi supe-
riore alle passioni».'

E cosi inevitabile, persino ovvio, il riferimento ai privilegi sociali delle
antiche aristocrazie, da cui le moderne devono prendere esempio e repli-
carne i virtuosi costumi: «Tra gli esercizi che servivano a formare il corpo
e lo spirito della greca gioventt, vi era altresi annoverata la caccia, e come
propria ad istruire i giovani negli stratagemmi e nelle fatiche della guerra.
[...] La prontezza al moto e alla fatica, la destrezza e 'agilita del corpo,
cotanto necessarie a sostenere ¢ a secondare il coraggio, si acquistano cer-
tamente alla caccia, e si portano alla guerra».'' Nel persistente proposito di
mantenere in vita un paradigma culturale in cui la fedelta ai modelli anti-
chi significa adesione a una moderna idea di patriziato, il variegato sistema
delle pratiche venatorie diviene simbolo di prodezza e ardimento, capacita
che gli spectabiles settecenteschi non devono disdegnare, bensi coltivare
con non diverso valore. Si rammenti, insiste Baldini rivolgendosi ai gen-
tiluomini suoi lettori, che la caccia ha storicamente rappresentato quel
«vantaggiosissimo esercizio [...] in uso presso di tanti regnanti e di tanti
nobili e virtuosi soggetti, i quali grandemente si son sempre dilettati di un

? F Baldini, Istoria della origine e del progresso dell’uso della caccia, in G. Fracastoro,
L'Alcone ossia del governo dei cani da caccia [...] recato dai versi latini in ottave rime con note
dal marchese Salvadore Spiriti. Ora illustrato ed arricchito di molte annotazioni ed aggiunte
per la piil facile ed economica cura dei cani di ogni specie, Roma: s.n.t. 1791, pp. XLI-XLIL

10 E Baldini, Istoria, cit., p. XLIIL

" Ivi, p. XLIV.
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si profittevole divertimento, facendosi vedere non meno valorosi guerrieri
che grandi cacciatori, persuasi appieno che la ginnastica della caccia debba
precedere, e succedere, ai travagli della guerra».'

In questa accezione di assoluta dignita della caccia, il cane svolge natural-
mente una parte centrale. E tali osservazioni conducono Baldini a ricorrere alla
citazione erudita, volendo intravedere nei caratteri della modernita i soliti e ite-
rati riferimenti mitologici, entro un orizzonte in cui le connotazioni sociali si
argomentano, non senza strumentale tendenziosita, in base a una tradizione che
risale alle remote origini della civiltd occidentale: «I pagani, dopo che furono
persuasi che nella invenzione delle arti e dei mestieri avessero necessariamente
dovuta avere una gran parte della divinitd, attribuirono l'invenzione della caccia
ad Apollo e a Diana, gemelli di Giove e di Latona; dipinsero Diana colla lancia
in mano e con seguito di cani, che furono ad essa consecrati».”® I cani dunque,
animali sacri agli déi dei gentili, consentono al genere umano di accertare, mil-
lennio dopo millennio, il significato pilt rigorosamente simbolico della cinofilia,
in concomitanza con una concezione gerarchica del mondo e dell’ecumene, al
punto che gli stessi filosofi — come si & visto — ne hanno precisato la funzione a
beneficio della sfera antropica: «Senofonte, buon guerriero insieme e gran filoso-
fo, stimo convenevole di lasciare alla posterita un trattato particolare sulla caccia,
in cui registro i vantaggi considerabili che ne addivengono».'

In armonia con un complesso di dottrine sempre pil sistematico, il cino-
filo settecentesco (ma non percid illuminista), sovente ammantato di una cul-
tura elitaria e conservatrice, continua a inquadrare il cane in un ordinamento
tradizionale, al cui vertice si colloca 'apparato aristocratico con le sue forme di
autolegittimazione, nel rigoroso rispetto formale della distinzione tra laici ed
ecclesiastici. Lo stesso Donarelli, nelle pagine da lui scritte a introdurre I'edi-
zione settecentesca dell’ Alcon, ci rammenta significativamente come la caccia
sia vietata agli uomini di Chiesa, fornendo in merito esaustivi ragguagli di
diritto canonico:

La caccia anche di presente resta @’ chierici interdetta se da essi
si eserciti con istrepito di armi e con clamore di uomini, di stro-
menti e di cani. [...] E vietata dunque dai Concilii e dai sacri

2 Ivi, p. VL.

Y Ivi, p. XL

Y Ivi, p. XLIL
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canoni la caccia agli ecclesiastici quando questa sia clamorosa,
e di pericolo ad uccidere o a rimanervi uccisi con iscandolo e
irregolaritd; quando a questa intervengano donne; quando per la
moltitudine dei cacciatori rappresenti una specie di guerra, dalla
quale i chierici debbon esser lontani; e quando un tal esercizio
esiga tanta occupazione, onde i chierici sieno di molto distratti
dal servizio della chiesa alla quale son addetti.”®

Molto chiaramente Donarelli ci spiega che nella societa elegante del Sette-
cento la consuetudine venatoria si traduce essenzialmente in un’occasione
ludica collettiva e di galante ritualitd, in cui pure intervengono modalita
di corteggiamento e seduzione. Cio che tuttavia importa sottolineare ¢ che
proprio in simili circostanze tra uomo e cane si realizza un’integrazione atti-
va sotto il profilo socio-relazionale: specialmente a partire dal XVIII secolo,
gli orizzonti di condivisione puntano a rafforzare I'equilibrio interspecifico,
in primo luogo attraverso una serie di interazioni piacevoli che riconoscono
al cane una spiccata capacita di affiliazione e una socievolezza da protago-
nista.

Nella sua linearitd quasi schematica, a questo polo d’attrazione va ricondotta
parimenti la precedente impresa dell’abate fiorentino Anton Maria Salvini,
professore di Greco nello Studio di Firenze e raffinato cultore di questioni
linguistiche e lessicografiche. Lintuizione di tradurre i testi all'epoca conside-
rati di un unico Oppiano va ragionevolmente ricondotta all’apprezzamento
che Salvini aveva per la filosofia greca, in particolare per Epicuro e gli stoici,
il cui retaggio terminologico ¢ evidente nella versione pubblicata nel 1728,'
un anno prima della morte, quando i rapporti con gli intellettuali europei pitt

15 Salvo nondimeno precisare quanto segue: «Se per altro senza il detto strepito, ma

a sola cagione di divertimento vantaggioso alla salute dello spirito e del corpo, vadasi dai
chierici a caccia colle vischiatelle o colle reti, non ¢ ad essi proibita. [...] Ond’¢ che se dagli
ecclesiastici si va a caccia [...] a ragion di semplice divertimento, rimosso ogni pericolo di
cadere nelle censure, potra dai medesimi andarvisi anche collo schioppo e coi cani»: EM.
Donarelli, in G. Fracastoro, LAlcone, cit., pp. L1-L1I nota 105.

¢ Oppiano, Della pesca e della caccia, tradotto dal greco e illustrato con varie annota-
zioni da A.M. Salvini, Firenze: Tartini e Franchi 1728.
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progrediti sono ormai consolidati (si pensi solo all’ascrizione alla Royal Society
londinese a partire dall’aprile del 1716).

Nella sua traduzione dal greco all’italiano dei trattati venatorio e piscatorio
attribuiti a Oppiano, poi assegnati a due diversi autori dalla recente filolo-
gia classica,'” Salvini dimostra, benché astrattamente, un impulso esegetico
molto indicativo la dove l'originale argomenta, adoperando nozioni desunte
dalla pregressa tradizione cinegetica risalente a Senofonte, che la conoscenza
venatoria altro non sia che un’espressione interspecifica della tattica militare,
in base a una concezione che peraltro risale all'ipparco Polibio, la cui grande
passione era proprio la caccia, in sintonia con una consuetudine largamente
condivisa dagli aristocratici Achei.

La traduzione approntata da Salvini mette dunque a fuoco i termini della
questione sia dal punto di vista della ricezione che della fortuna testuale. Poco
importa che nella prima metd del Settecento si ignorasse il vero autore del
poema venatico ascritto a un indistinto Oppiano, giacché il grande rilievo di
una rilettura moderna della funzione del cane nella caccia consiste appunto
nel pragmatico studio sulle modalitd di impiegare 'animale, studio in cui il
traducttore si destreggia consapevole di avallare, a questo speciale riguardo, gli
empirici esiti della cinofilia a lui coeva.

Questo pragmatismo ¢ palese nel secondo libro, Della caccia, nel quale si
affronta il ruolo del cane nel controverso contrasto di forze biologiche da cui
scaturisce il concreto trauma del conflitto cinegetico. Non pud trascurarsi
infacti che la struttura comunicativa di Oppiano riconduca l'introduzione
del cane nella caccia alla figura mitologica di Meléagro, figlio di Eneo si-
gnore di Calidone. Linnata tendenza alla cultura elevata, di cui Salvini si
compiace, rivive qui nel modo in cui egli traduce il collaudato #dpos della
battuta contro il terribile cinghiale calidonio, mandato da Artemide a infe-
stare il territorio della cittd di Calidone in Etolia, € ucciso da Meléagro. La
menzione di Atalanta, «inclita figlia» di Scheneo, di cui Meléagro si innamo-
ra benché sposato a Cleopatra, va euristicamente considerata un elemento
distintivo attraverso il quale 'esecuzione della caccia «con rapidi cani»'® si

17" A un Oppiano originario della Cilicia ¢ attribuita la composizione di un poema in
cinque libri sulle tecniche della pesca, dedicato all'imperatore Marco Aurelio Antonino e
a suo figlio Commodo, pertanto elaborato intorno al 180 d.C. A un diverso autore con il
medesimo nome di Oppiano, ma nato ad Apamea in Siria, ¢ invece assegnato un poema in
quattro libri sulla caccia, dedicato all'imperatore Caracalla (211-217).

'8 Oppiano, Della pesca e della caccia [1728], cit., p. 47.



274 II'levriero di Adone

eleva al registro erotico-sentimentale, cosi da divenire una mimesi elegante
delle schermaglie amorose.

Certo qui le disquisizioni mitologiche di Oppiano costituiscono per Salvini
uno strumento di erudizione cui opportunamente richiamarsi per spiegare ai
moderni il significato del convenzionale utilizzo del cane nell’attivitd venato-
ria, sicché la presenza del cane nella societa umana appare intrisa di classicismo
elegante ed elitario. Cosi anche la scrittura letteraria sperimentata dal Salvini
traduttore, ancora nella prima meta del Settecento, avvalora un potenziamen-
to del significato simbolico conferito al cane, entro una dimensione che ha la
pretesa di soddisfare 'ambizioso paradigma culturale delle classi dominanti.

Della terminologia di Oppiano, avvedutamente, Salvini fa un uso quasi
puntiglioso, e probabilmente pretende di farla ordinatamente approdare in
un italiano rigorosamente selettivo verso i vocaboli prescelti per indicare gli
aspetti particolari di un’attivita venatoria di cui non si pud trascurare né di-
sdegnare I'evidente influenza sociale, specialmente nel clima determinatosi, tra
Sei e Settecento, nel Granducato di Toscana retto da Cosimo III de” Medici.
Ecco allora nel primo libro, in forma esplicita, una strategia discorsiva appo-
sitamente programmata per descrivere il cane («Ora discendi, | o cara mente,
nel sentier dei cani») e spiegare la necessita di «mescolar divine | razze» di
«cagnuoli», affinché si possano ottenere formidabili «cani bellicosi», alla caccia
armati, in grado di perseguire tutte le prede.

Di qui i precetti per un «savio allevamento | di cagnuoli», gli accorgimenti
nella scelta delle loro nutrici (preferibilmente una «notturna | errante lupa»)
perché crescano «gagliardiv, i ragguagli per un’educazione che li renda «fin da
fanciulli | accostumati», «famigliari ed amichevoli» con tutti gli umani, percio
alle sole fiere «nimici». Si presti attenzione a porre «ai cuccioli infanti» dei
nomi corti, cosi potranno intendere velocemente la voce che li chiama, e li si
istruisca a non abbaiare inutilmente perché ai cacciatori serve il silenzio, ¢ spe-
cialmente ai cani «tracciatori». Le relazioni riproduttive e parentali acquistano
cosi una centrale rilevanza, e non a caso Salvini si serve delle sue non comuni
competenze linguistiche per rendere il testo di Oppiano in forma di moniti
chiari e traducibili in azioni concrete, a cominciare dalle stagioni dell’anno in
cui ¢ consigliabile favorire gli accoppiamenti e la procreazione.

La morfologia del cane non ¢ meno rilevante, volendo assicurarsi veloci e
valenti inseguitori: «tra tutti i cani han primo pregio» quelli le cui «forme son
simili assai» a quelle dei «lupi pecoricidi». Non senza sagacia Salvini, del resto
tra i compilatori del Vocabolario dell’ Accademia della Crusca, sceglie i voca-
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boli piti denotativi per quanto concerne I'esposizione delle forme anatomiche
del cane, le cui «fattezze» ¢ consigliabile siano le seguenti: «ben lungo e forte
corpoy, il capo leggero e «bastevole», gli «occhi splendano cerulei» e abbiano
buone pupille; «stesa sia la boccar, al cui interno si celino i «denti acuti»;
il collo lungo e il petto forte, gli orecchi di sottili membrane siano vestite;
i piedi dinanzi ¢ bene che siano piti corti, mentre «tesi e ritti» siano «delle
gambe i lunghi andanti stinchi»; «larghe le spalle» e «carnosi i lombi», ma non
«pingui»; «dietro | gracile e stesa sia 'ombrosa coda». Dalla funzionalit degli
apparati dipendono infatti le prestazioni che 'uomo si aspetta dal cane.

Un altro aspetto fondamentale che il cinofilo settecentesco deve conside-
rare in maniera pragmatica ¢ l'attivitd educativa. Nel rendere I'antico testo
di Oppiano in italiano moderno, Salvini si ingegna a ritrovare le parole che
possano meglio esprimere le attitudini interattive dei cani, persino nelle pe-
culiarita delle varie razze. Li si abitui sin da cuccioli «a lunghe corse», sicché
al momento giusto potranno rincorrere daini, cervi, lepri. Occorre studiare il
modo di renderli violenti e impetuosi, ma anche pazient attenditori «di nemi-
ci»; non devono avere «alcun spavento», e possedere una «possanza schietta,
persino «sfrontatar. E un lavoro pedagogico assai delicato, che si realizza
in primo luogo attraverso la valorizzazione del cane, e che tiene conto delle
istanze sociali e culturali dominanti nel milien operativo in cui 'animale si
inserisce.

Un progetto ambizioso, quello di Salvini, che risale audacemente indietro
nel tempo, fino a ricollegarsi con 'opera di Fracastoro. La dinamica che presie-
de al suo volgarizzamento del poema di Oppiano si incrocia inevitabilmente
con un codice sociale per cui I'interazione tra uomo e cane costituisce un
contrassegno aristocratico e parimenti risponde a moduli ideologici tradizio-
nalmente stratificati presso i ceti signorili. E 'emblema del cane «sagace» che
corre «gioioso incontro» al «cacciatore», con il quale condivide la partecipazio-
ne panica alla natura («madre terra»), partecipazione da cui scaturisce la scena
affettuosa e tenera che conclude il primo libro, con il cacciatore rafligurato a
sollevare da terra e stringersi al petto («ponsi in seno») il cane «fericida» che tra
le «ganasce»® gli ha recato la preda.

Vi ¢ in questo tipo di letteratura un esasperato pensiero classista, in una
esagerata esaltazione del rito venatorio, che nella seconda meta del Settecento
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appare tanto enfatica quanto anacronistica. Ma simili ingegni seguivano anco-
ra 'utopia di un classicismo ormai perduto, impossibile da restaurare nella sua
compiuta formulazione, eppure vagheggiato persino nel cerimoniale esteriore
della caccia. Lassoluta prioritd data alla vocazione estetica non pud non ac-
quisire, nella vita di corte, un perfetto equilibrio con la natura colta nella sua
esemplarita rivelatrice, percid anche la caccia invita a ritrovare un perfeziona-
mento che possa trionfare sulla brutalita degli istinti.
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Nel secolo dell'Tlluminismo, la cinofilia inizia gradualmente a conseguire una
fisionomia pili scientifica e meno incline alla dimensione emotiva della tradi-
zione letteraria. Il piti celebre naturalista del XVIII secolo, il conte Georges-
Louis Leclerc de Buffon (1707-1788), autore di una monumentale Histoire
naturelle in trentasei volumi, apparsi tra il 1749 e il 1779, ha scritto migliaia
di dense pagine sulle particolari caratteristiche delle varie specie animali. Nel
complesso, Buffon ha analizzato la fauna terrestre tentando di spiegarne I'e-
voluzione e le possibilita di sopravvivere in ecosistemi ostili, nei quali spesso
si entra in competizione per le risorse alimentari. Al centro di una sensibilita
e una rinnovata sete di conoscenze, lo studio della natura animale tende pro-
gressivamente ad adattarsi a un universo in cui 'uomo cessa di essere 'unico
dominatore.

Nondimeno, la premessa da cui muove Buffon, in accordo con la dottri-
na ufficiale della Chiesa e dei teologi, ancora consiste nell’assoluto imperio
dell’'uomo sulla zoosfera. Cuomo «¢ il padrone degli animali», asserisce Buf-
fon volendo apparire in consonanza con quel pensiero filosofico (e teologico)
che esclude in blocco tutti gli animali dalla comunita degli esseri dotati di
un’anima, giacché 'uvomo ¢ 'unico a godere «del lume del pensiero».! In ef-
fetti, in base al catechismo della Chiesa cattolica, ma anche delle confessioni
protestanti (luterana, calvinista, anglicana, anabattista), il divario fra umano
e animale risulta dal fatto che gli animali non sviluppano nessuna forma di

' G.-L. Leclerc de Buffon, Ritratti di animali seguiti dal Discorso sullo stile, prefazione

di G. Celli, trad. e cura di R. Campi, Milano: Medusa 2008, p. 42.
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religiositd, indipendentemente dalle capacita cognitive delle singole specie, e
di conseguenza non hanno nessuna capacita di percepire il divino, sicché &
sensato escludere che possano possedere un’anima.

Oltre che su criteri filosofico-religiosi, il procedimento logico di Buffon
si sviluppa lungo una direttrice per cosi dire metafisica, che gli permette di
individuare alcuni tratd distintivi degli esseri viventi, allo scopo di dimostra-
re la giustezza della incondizionata superioritd umana nel regno del creato:
«Il dominio degli uomini sugli animali ¢ un dominio legittimo, che nessuna
rivoluzione puo rovesciare; ¢ il dominio dello spirito sulla materia; non solo
¢ un diritto di natura, un potere fondato su leggi immodificabili, ma anche
un dono di Dio, grazie al quale 'uvomo pud riconoscere in ogni momento
Peccellenza del proprio essere». E un indirizzo vigorosamente antropocentrico
nel quale il rapporto gerarchico tra animalitd e umanita si iscrive non solo nel
ciclo della materia ma anche in quello delle facolta razionali osservabili in na-
tura: «in virth della sua naturale superiorita», prosegue Buffon, «’'uomo regna
e comanda, egli pensa, ¢ per questo ¢ il padrone degli esseri che non pensano».
In questa accezione spirituale, 'uomo ¢ immanente alla stessa natura, ed ¢ ob-
bligato a consacrarsi a un ordine che non pud essere manipolato né rovesciato.

Le differenze incolmabili fra uomo e animale segnano la definitiva im-
possibilita dell’equiparazione, non solo sul piano biologico ma soprattutto su
quello etico. In tal modo Buffon, che pure ¢ un razionalista e convinto soste-
nitore delle scienze, giustifica senza alcuna incertezza lo sfruttamento degli
animali, poiché non solo 'uomo pud ma deve esercitare il proprio dominio su
questi ultimi, per non diventare egli stesso bestia, ossia per non regredire nella
dimensione ferina delle pulsioni istintuali.

Nel brano che segue, Buffon si sofferma sull’esigenza di addomesticare
talune specie di animali, e mette in risalto — senza peraltro mostrare nessuna
compassione per la sofferenza inflitta alle bestie in cattivitd — le procedure che
conducono progressivamente gli animali ad assuefarsi ai vincoli della societd
civile. Si noti il frequente uso asseverativo di verbi e vocaboli che esprimono
I'idea della costrizione e della coercizione, della serviti e della schiavitii, degli
obblighi imposti attraverso una coazione il cui fine ¢ reprimere — o meglio,
opprimere — la naturale indole:

Luomo muta lo stato naturale degli animali costringendoli a
obbedirgli e mettendoli al proprio servizio: un animale dome-
stico & uno schiavo che ci diverte, di cui ci si serve e si abusa,
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che viene modificato, spaesato e snaturato, mentre 'animale sel-
vaggio, che obbedisce solo alla Natura, non conosce altre leggi
oltre a quelle del bisogno e della liberta. La storia di un animale
selvaggio si limita dunque a un ristretto numero di fatti stabiliti
dalla semplice Natura, mentre la storia di un animale domesti-
co viene complicata da tutto cid che concerne l'arte che viene
dispiegata per addomesticarlo o soggiogarlo; e siccome non si
sa con sufliciente precisione quanto I'esempio, la costrizione, la
forza dell’abitudine possano influire sugli animali e modificare
i loro gesti, le loro scelte, le loro inclinazioni, lo scopo di un
naturalista deve essere di osservarli abbastanza a lungo per poter
distinguere gli aspetti che dipendono dall’istinto da quelli che
provengono unicamente dall’educazione, e di riconoscere quan-
to appartiene loro e quanto hanno acquisito, separare cid che
fanno da cio che viene fatto fare loro, e non confondere mai I'a-
nimale con lo schiavo, la bestia da soma con la creatura di Dio.?

Secondo tale approccio, gli animali domestici, tra cui il cane, sono da vedere
all'interno di una logica utilitaristica. Cio che conta ¢ la loro funzionalita a
vantaggio e beneficio dell'antroposfera, una funzionalita ottenuta attraverso
un rigoroso disciplinamento finalizzato a soggiogare, ovvero rimuovere, le mo-
tivazioni specifiche in potenziale contrasto con le implicazioni di tipo pratico
assunte dall’animale nel sistema gerarchico stabilito dagli umani.

Uno degli aspetti pit rilevanti delle considerazioni di Buffon riguarda la
ricompensa emotiva offerta dal cane. Attraverso una continua gradazione che
si muove con agio nel dominio della ragione, senza lasciarsi sedurre dalle forze
oscure della natura, Buffon si destreggia per dimostrare quanto 'uomo possa
utilizzare a suo agio il cane, la cui principale qualitd consiste nella socievolez-
za. Tra gli animali, spiega Buffon, il cane senza dubbio ¢ quello pit «degno
di entrare in relazione con I'uomo; sa contribuire ai progetti di quest’ultimo,
vigilare alla sua sicurezza, aiutarlo, difenderlo, lusingarlo; grazie a continui
servizi e ritenute carezze, sa conciliarsi il proprio padrone, accattivarselo, e fare
del proprio tiranno un protettore».?

Proprio nel riconsiderare complessivamente la scienza naturalistica nella
seconda meta del Settecento, Buffon, non a caso uno studioso particolarmente
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attento agli aspetti linguistici e retorici dell’argomentazione, ha dedotto che
Iincidenza della cultura scientifica nella moderna civiltd europea assume un
nuovo significato proprio perché induce a concentrare I'attenzione verso for-
me di vita diverse da quelle umane, con la possibilita di avvalersi di opportune
premesse filosofiche. E assumendo tali premesse come un metro per misurare
il confronto ravvicinato tra uomo e animale, I’analisi dei canidi viene a costitu-
ire un’operazione che postula una sorta di omologia tra i prodotti della mente
umana e le strutture di significato riconducibili ai comportamenti sociali del
cane. Da questo punto di vista, anche nell’orizzonte zoologico, il processo di
formazione del pensiero scientifico ¢ soggetto agli influssi che determinano in
genere 'opinione dominante in un preciso sistema di cultura. Ma una volta
che questo orizzonte si sia rivelato all’inchiesta empirica e all’esegesi dei dati
oggettivi, allora sard opportuno interpretare la correlazione tra teoria scien-
tifica e scena naturale senza correre il rischio di fermarsi a una morfologia
puramente esteriore.

Orbene I'ingegnoso Buffon, mentre descrive le proprieta del cane, fa proprio
il principio della perfettibilit scientifica, a mostrare come il metodo dell’osser-
vazione agisca sull’idea stessa di scienza e della sua destinazione sociale, special-
mente sul fronte del razionalismo borghese di matrice illuministica. La razio-
nalitd come scoperta del nuovo produce quindi un interesse pitt profondo per
la prospettiva zoologica, nella quale il cane domestico si appresta a divenire un
essere la cui percezione emotiva passa attraverso quel mutamento di sensibilica
che il XVIII secolo ha coraggiosamente ricercato trasformando in prima istanza
le strutture intellettive. Cosi la correlazione uomo-cane si collega tematicamente
a una nuova concezione della socialitd, in cui I'animale costituisce un individuo
che rappresenta il complemento indispensabile del consorzio umano:

Basta provare per un attimo a figurarsi che questa specie non sia
mai esistita, per capire quanto sia importante nell'ordine della
Natura. Come avrebbe potuto 'vomo, senza l'aiuto del cane,
conquistare, domare, ridurre in schiavitl gli aleri animali? E
come potrebbe, ancora oggi, stanare, cacciare, uccidere le bestie
selvatiche e nocive? Per raggiungere la sicurezza, e per diventa-
re padrone dell’'Universo vivente, ¢ stato necessario cominciare
facendosi un alleato tra gli animali, conciliarsi con la dolcezza e
le carezze quelli che si sono rivelati propensi ad affezionarsi e a
obbedire, al fine di usarli contro gli altri: la prima arte dell’'uomo
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¢ stata, pertanto, 'educazione del cane, e il frutto di quest’arte &
stata la conquista e il pacifico possesso della Terra.

In questo brano ritroviamo la concezione cristiana dell’'uvomo padrone dell’'u-
niverso che rivendica a sé il diritto inalienabile di soggiogare alla propria vo-
lonta l'intero sistema naturale delle forme viventi. Tuttavia, al di sotto di que-
sto rigorismo retorico, Buffon ricompone la coppia interspecifica in nome di
un ethos plasmato sui bisogni della vita umana, fino a produrre una serie di
associazioni iscrivibili nella storia primordiale dell'uomo e della sua grande
avventura di dominatore degli spazi e delle fiere.

Al limite dell’'iperbole, Buffon assegna al cane la medesima inclinazione a
sovrastare le altre bestie rinvenibile nell’animo umano, quasi a postulare una
condivisa strategia volta a signoreggiare il mondo e a esercitare una sorta di
predominio su quadrupedi e bipedi. Comune tanto alla religione quanto alla
scienza, allora come oggi, il problema dell'uomo in rapporto alle varie forme
di vita viene risolto all'interno della tradizione filosofica di stampo cartesiano
nella quale al cogizare si assegna metaforicamente il valore assoluto della supe-
rioritd identitaria della specie, intesa percid come emanazione dell’istanza di
totale imperio sugli esseri bruti privi del /ogos. Il cane educato dall'uomo divie-
ne cosl il simbolo di un modello interpretativo della ragione umana, la quale
per autolegittimarsi nei contorni definiti del raziocinio deve preventivamente
dimostrare di essere in grado di governare la natura.

Non vi ¢ dubbio che la riflessione di Buffon si realizzi in piena coerenza
con la mentalitd illuministica. Il pensiero si sa unire all’emozione, il culto del
vero all’energia sentimentale: cost il cane si afferma come individuo dotato di
interne sensazioni e motivato da processi cerebrali che ¢ possibile accertare,
servendosi di strumenti appropriati, sul piano dei fenomeni semantici. Vale a
dire, azioni e comportamenti del cane esprimono precisi significati che 'uomo
deve saper interpretare, poiché, insiste Buffon, « il sentimento che nobilita
il suo essere, che lo guida, lo vivifica, che comanda agli organi, rende attive
le membra, fa nascere il desiderio».> Ne risulta per Buffon un movimento di
traslazione da un linguaggio a un altro che coinvolge molti concetti giacché
determina l'efficacia del processo comunicativo e dunque lattitudine a colle-
gare differenti aree di esperienze cognitive.

4 1Ivi, pp. 50-51.
> Ivi, p. 49.
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Diventa cosi centrale 'ambiente materiale che il cane condivide con I'uo-
mo, la dimora ove permane e si nutre e si riposa, appunto perché uomo e cane
si trovano a convivere in una equilibrata interdipendenza, non in modo disor-
dinato o casuale, bensi secondo un canone di comportamenti ben strutturati
e persino equivalenti, da cui discende una sorta di metalinguaggio ritualizzato
e arricchito dall’esperienza tecnica della cooperazione:

il cane non solo puod essere addestrato in breve tempo, ma si
adatta anche a tutti i movimenti, agli usi, a tutte le abitudini
di chi lo comanda; assume il tono della casa in cui abita; come
gli altri domestici, ¢ sdegnoso nei palazzi dei grandi e rozzo in
campagna: sempre sollecito verso il proprio padrone e premu-
roso soltanto nei confronti dei suoi amici, non presta nessuna
attenzione alle persone senza importanza e si scaglia contro co-
loro che, per condizione, sono fatti solo per essere importuni:
li riconosce dal vestito, dalla voce, dai gesti e impedisce loro di
avvicinarsi. Qualora gli venga affidata la guardia notturna della
casa, diventa pil fiero, talvolta feroce; vigila, fa la ronda; sente
gli estranei da lontano, e basta che questi si fermino o cerchino
di superare i cancelli, chegli si scaglia, oppone resistenza e con
il suo insistente abbaiare, con sforzi e latrati rabbiosi, da I'allar-
me, avvisa e lotta: altrettanto furioso contro i rapinatori come
contro gli animali carnivori, si lancia su di loro, li ferisce, li az-
zanna, strappa loro cid che cercavano di rubare; poi, contento
di esser risultato vincitore, si riposa sulle spoglie, senza toccatle,
nemmeno per soddisfare il proprio appetito, dando nello stesso
tempo un esempio di coraggio, di temperanza e di fedeltd.®

E vero poi, d’altro canto, che la tradizione pseudoscientifica cui Buffon attinge
aveva fornito una idea archetipica del cane come solerte e instancabile aiutante
in molte delle umane occupazioni, ma l'indagine laboriosa del traduttore di
Newton riflette piuttosto sulla psicologia canina per metterne in evidenza, in
un fecondo dialogo esplorativo tra zoologia ed empiria, i sofisticati modelli
mentali che presiedono all’interazione comportamentale, fino a circoscrivere
una sensibilitad cui fa riscontro un consolidato codice comunicativo. Proprio
in vircl della sua unicitd, rimarca Buffon, il cane non delude mai le aspettati-

S Ivi, p. 50.
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ve del partner umano, e nulla vi ¢ in lui che si possa denigrare o considerare
demeritevole:

Si puo dire che il cane sia I'unico animale, la cui fedelca sia a
tutta prova, l'unico che riconosca sempre il proprio padrone e
gli amici di casa, I'unico che si accorga quando arriva uno sco-
nosciuto, 'unico che risponda al proprio nome e riconosca la
voce del padrone, 'unico che non confidi solo in se stesso, I'u-
nico che, quando ha perduto il proprio padrone e non riesce a
trovarlo, lo chiami con i propri uggiolii, I'unico che, dopo aver
compiuto una sola volta un lungo viaggio, si ricordi del percorso
e sappia ritrovare la strada, l'unico, infine, le cui doti naturali
siano lampanti e 'addomesticamento abbia sempre buon esito.”

Sono considerazioni assai acute, da scienziato che crede nella ragione, e rive-
lano in fondo anche una dottrina che vuole spiegare la funzione positiva della
cultura enciclopedica secondo lo statuto illuministico, quello cio¢ di una co-
noscenza dialettica, pronta al confronto delle ipotesi e al dibattito, purché esso
avvenga sulla base dell’esame spregiudicato e metodico dei fatti.

7 Ivi, pp. 53-54.
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IL DIRITTO NATURALE DEI CANI

Nella seconda metd del Settecento, dinanzi alle leggi della ragione, il tradi-
zionale confronto fra uomo e cane rivive sorretto dalle argomentazioni illu-
ministiche, ma sostenuto anche dalle nuove indagini scientifiche. Espressione
dell’arguta saggistica dell’epoca, secondo un intento didascalico finalizzato a
compendiare una vocazione enciclopedica, ¢ Del diritto naturale de’ cani, un’o-
peretta di Alfonso Longo pubblicata nel 1766 sulla rivista «Il Caffer, fondata
e diretta da Cesare Beccaria e dai fratelli Alessandro e Pietro Verri. Nell'orga-
nica dimensione del sistema giuridico definito con precisione da intellettuali
ammiratori di Rousseau e Volrtaire, c’¢ posto anche per il cane e per il suo
ruolo sociale nel mondo quotidiano, ora perdipil tutelato da un’assennata
teoria giusnaturalistica che pone al centro la soggettivitd dell’animale ¢ che
prescrive puntuali istanze normative. Non ¢ un caso, infatti, che l'articolo di
Longo appaia due anni dopo la pubblicazione delle Lettres philosophiques sur
la perfectibilité et intelligence des animaux (1764) di Charles-Georges Le Roy
(1723-1789), uno dei fondatori della psicologia comparata, nonché autore
della voce Animali nell’ Encyclopedie di Diderot e Voltaire.

Anche nel caso di un autore come il lombardo Longo ¢ opportuno sof-
fermarsi a considerarne il profilo intellettuale e le varie attivitd professionali.
Ancora una volta, ci si trova di fronte a un uomo di notevoli qualita, che si
¢ caratterizzato per un impegno sociale assai considerevole, a vantaggio della
collettivita cui egli apparteneva. Esponente di primo piano dell’Accademia
dei Pugni, convinto propugnatore del progresso scientifico e civile, Longo fu
professore di Diritto pubblico ed ecclesiastico nella sezione milanese dell’Uni-
versitd di Pavia, per occupare in seguito la cattedra di Economia pubblica gia
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tenuta da Beccaria; dopo un soggiorno a Vienna, venne nominato sovrinten-
dente ai collegi del lombardo-veneto, e divenne responsabile della Biblioteca
Braidense, adoperandosi per la sua libera apertura al pubblico. Le sue idee
progressiste ¢ democratiche spiegano la scelta di collaborare con i governi in-
staurati dai francesi dopo la Rivoluzione: fu tra i firmatari della costituzione
della Repubblica Cisalpina promulgata da Napoleone I'8 luglio 1797, la piu
progredita e sensibile nella tutela dei diritti individuali tra le varie costituzioni
dell’epoca.

In questo scritto, breve ma di solida ossatura filosofica, Longo indossa i
panni del filosofo e in maniera scherzosa immagina uno studioso naturalista
attento a valutare, con le pil svariate forme di speculazione, le plurime ma-
nifestazioni dell’autocoscienza canina. Longo si pronuncia dunque secondo
un’interpretazione complementare dei processi di comunicazione tra uomo e
cane, proprio prendendo le mosse dalle concezioni di Buffon, richiamate in
maniera sarcastica allo scopo di opporvi un’alternativa conforme al principio
della rivalutazione dell'intelligenza animale. E volendo appunto rispecchiare
a suo modo il metodo speculativo dell’esperimento diretto, riferisce le sue
osservazioni servendosi di una terminologia appartenente alle categorie della
scienza, ma qui ripresa in un ricercato eccesso di raffinatezze dimostrative, fino
a farsi beffe del mito dell’infallibilita empirica:

lo, che indirizzo tutt’i miei studi al bene dell’'umanita in generale
ed al divertimento di ciascun uomo, mi son dato tutto intero ad
osservare una sorta di bestie, la bestia cane. Io ho allevato, ammae-
strato, pasciuto, abbeverato ed in virtli dell'eminente dominio noto
a pubblicisti scorticato ed ammazzato molti cani; ho osservato i vari
progressi che facevano sotto la mia direzione gli Alani, i Mastini, i
Levrieri, i Bracchi, i Barboni; e sto stendendo la loro storia, che sara
di dodici volumi in foglio, nella quale confuterd 'arbore genealogi-
co delle varie razze de’ cani fatto dal signor de Buffon.!

Nell'abbozzare una caricatura di certi naturalisti, Longo ripropone ironica-
mente una delle pitt antiche e inattuabili velleitd dell'uomo, ovvero la possi-
bilita di comunicare con il mondo animale. E contrapponendosi con la sua
antiretorica alle dottrine di Buffon, il quale aveva lui stesso selezionato la razza

1

Il testo si legge per intero in G. Francioni, S. Romagnoli (a cura di), «// Caffé» 1764-
1766, 2 voll., Torino: Bollati Boringhieri 19982, 11, pp. 824-836, da cui si cita passim.
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del cane barbone per dare fondamento a certi suoi precetti, finge di aver in-
trattenuto per anni una «conversazione» con un cane di quel tipo, che con gra-
ziosa mansuetudine aveva svelato al suo umano interlocutore i segreti dell’u-
niverso canino e del suo rigoroso ordinamento. Ebbene, grazie alle lezioni del
cane, autore apprende U'esistenza di strutture egalitarie finalizzate a rendere
possibile, in espansione dinamica, la convivenza fra le varie razze canine, nella
consapevolezza di una necessaria ma profittevole dialettica gerarchica:

A forza di praticar co’ cani e d’interpretare le diverse loro voci,
sono arrivato a formarmi un’idea del loro linguaggio. Questa
mia perizia mi fece alcuna volta anteporre la conversazione de’
cani a quella degli uomini. Per il che, avendo io un Barbone
vecchio di quattordici anni che a meraviglia intendeva, ragio-
nando ed argomentando con esso lui mi venne fatto di scavar-
gli un gran segreto, la cui pubblicazione renderad immortale il
mio nome si come meritava d’esserlo quel bravissimo Barbone.
Costui dunque mi sveld che i deputati d’ogni nazione cagnesca
s'erano ragunati in una vasta pianura coperta di neve, ove aveva-
no molto discorso sopra l'origine del mal fisico e morale e sopra
la perfezione e perfettibilita della spezie; ch’esso medesimo che
mi parlava eravi presente (forse come segretario); e mespose in
seguito [...] il risultato del parlamento cagnesco.

Superata storicamente la consueta poetica neoclassica e la tradizione cinege-
tica tanto cara ai ceti nobiliari, 'animale-cane ritorna come protagonista in
testi letterari impiegati di preferenza a veicolare contenuti di tipo didascalico,
perlopili pertinenti ai valori dell’etica civica borghese. Certo ¢ che I'esperienza
plurisecolare sperimentata, come si ¢ visto, nella tradizione letteraria illustre
costituisce una forma di linguaggio che interagisce fortemente con i modelli
espressivi e retorici, anche quando l'autore privilegia un registro stilistico in
apparenza semplice e vicino al parlato.

Cosi il cane figura come una semplice metafora per alludere a fenomeni ti-
pici della societd, fin dall’inizio regolata da normative ritenute universalmente
valide, e in grado di esercitare un’influenza durevole e decisiva sulle dinamiche
del potere e sul funzionamento delle assemblee rappresentative. Lesempio di
questo Areopago dei cani («parlamento cagnesco») serve a Longo per dipanare
una discussione sulle leadership delle varie comunitd umane e sulle modalita
attraverso le quali gli ordinamenti politici contribuiscano ad assecondare le
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aspirazioni delle classi egemoni, anche nella transizione dall’eta della tirannide
all’eta del dispotismo illuminato.

La vigorosa prosa di Longo acuisce il senso satirico dell’esposizione. Inco-
mincia con l'asserire che si limitera a riportare fedelmente il resoconto del cane
(«lo scrivo quale m’¢ stato raccontato»), cosi da fornire al lettore una rafligu-
razione attendibile e veritiera delle dinamiche che presiedono all’ordinamento
del consorzio canino: «non fard che trascrivere cido che scrissi dieci anni fa,
allorché il can Barbone dettavami come un maestro in cattedra». La funzione
pedagogica del cane si accorda, certo in maniera faceta, con le aspirazioni edi-
ficanti del letterato illuminista, ma qui l'istanza didascalica assume un’inedita
forza dimostrativa in nome dell’originalita dell’«eccellenza cagnescan.

Sensibile al trapasso istituzionale tra 'antico regime e I'etd delle moder-
ne nazioni, Longo si serve di un intrattenimento affabulatorio al cui interno
Pallegoria della nazione canina, composta dalle varie razze, diventa il simbolo
delle nuove forme di legittimazione del potere, non ancora democratiche, ma
gia oltre lorizzonte dell’assolutismo e del dispotismo. La parodia dell’erudi-
tissimo Longo si sviluppa lungo un percorso di riflessione circa la relativica
degli istituti giuridici, variabili a seguito dei mutamenti storici, e malgrado
tutto esemplati sulla mimesi di una realtd ideale, vale a dire fittizia. Per contro,
la normativita «originaria» illustrata dal cane a esporre i decreti su cui si di-
sciplinano i rapporti dei suoi simili sintetizza un’orchestrata fratellanza afline
a quella auspicata dagli illuministi, e talora ricercata con il compiacimento
dell’ansia rivoluzionaria, assente invece nel mondo canino.

Passo dopo passo, lasciando la parola al cane, Longo procura al lettore un
sillogismo sagacemente perspicace che liquida I'ossequio al passato, e sotto
Pimpulso dell’empirismo tenta di avvicinare la civiltd umana alla perfezione
irraggiungibile di cui favella il barbone. In linea di principio, in un ostentato
esercizio di svelamento delle proprie doti ingegnose, il cane pare voler sug-
gerire un messaggio enigmatico o inatteso che sul terreno della metafora na-
sconde I'evento dell'incontro con 'uomo. Il procedimento induttivo del cane
inizia con lo spiegare il senso della domesticazione, sulla base di un postulato
dedotto da una naturalitd ancestrale, in parte ridimensionata, ma non intera-
mente vanificata: «Sembra veramente che, essendoci noi inciviliti di molto, se
abbiamo perduto della nostra primiera forza, pure abbiamo portata fin dove la
natura lo soffre la nostra industria e le nostre scoperte».

Nel secolo del progresso scientifico, sotto la spinta della rzgione come paro-
la chiave, anche il cane intende partecipare alla discussione con ludica astuzia,
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«volendo con cagnesca benevolenza ovviare 2’ grandi disordini che s'introdur-
rebbono colla liberta del ragionare». E poiché il controllo dell'uomo sul cane
si esprime prevalentemente con la selezione genetica delle cosiddette razze, il
cane si concentra opportunamente, sotto la maschera di una prudenza inecce-
pibile, a coniugare argomentazioni utilitarie con 'esigenza della pace sociale.
E volendo manifestare il suo pensiero in questa tenzone bizzarra e faceta con
I'uomo, il cane ricerca singolari forme di dialettica, in una umbratile retorica
dell’anormale che in realta allude alle suddivisioni in classi della civilta umana:

Cosi pure sappiamo che alcuni perturbatori del pubblico bene
vanno ricercando qual razza de’ cani sia l'originaria e la pilt no-
bile. Noi, volendo che si conservi la pace nella nostra societd, or-
diniamo che sia riputata pili nobile e pili antica quella razza che
in ciascun paese sara la pit forte ed abbondante, dipendendo cio
da’ climi, alle proprieta de’ quali saranno sempre proporzionate
le nostre razze. [...] Proibiamo parimente d’indagare se vi pos-
sano essere due cani perfettamente eguali e se 0 quando o da chi
abbia la reale nostra stirpe avuto cominciamento; intendendo
che tutt’i cani siano unicamente occupati a pascersi, dormire,
generare, passeggiare e non ad altro, quando perd una forza irre-
sistibile non gli obblighi.

E una tensione etica che si lascia coinvolgere in una sorta di concorrenza pro-
duttiva, giacché «la varietd delle razze par che introduca nuove idee di vizio»:
lo scrupolo del cane ¢ ripudiare i comportamenti umani che in varia misura
contribuiscono a provocare la prevalenza di pulsioni irriguardose verso 'ani-
male, e che talora si esasperano in brutalita ed efferatezza.

Alle intemperanze degli uomini occorre mettere un freno con laiuto della
legge. Trascinati dai desideri e spinti all'inseguimento del piacere, gli uomini
spesso commettono violenza nei confronti di loro stessi, e ancora piti ingiusta-
mente, anche nei confronti delle bestie. Di qui la protesta per la diffusa pratica
della vivisezione, sia pure motivata dallo scopo di promuovere lo sviluppo del-
le scienze biologiche, ma in realth anche necessaria alle alterazioni anatomiche
e funzionali ricercate dagli allevatori:

Similmente siamo obbligati a manifestare la nostra indegnazione
contro certi illuminati sedicenti filosofi e notomisti [...], che per
appagare la loro curiosita e far delle scoperte non arrossiscono
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di barbaramente ucciderci, inventando anche per cid maniere le
pili stravaganti e tormentose per farci miseramente soffrire piti a
lungo; quasi che questi, non gia filosofi, ma tiranni crudelissimi,
avessero diritto alcuno sopra i cani o i cani fossero stati fatti pel
loro piacere.

Contrassegnato da una reattiva potenzialitd, il panegirico del cane auspica un
effetto di cambiamento sui comportamenti umani, i quali tuttavia si adegua-
no a convenzioni storicamente ammesse e indiscusse, e pertanto difficilmente
variabili poiché intrinseci e distintivi di un’atavica concezione di superiorita
asserita sin dai testi biblici: «sarebbe inutile il far riflettere che la giustizia e la
morale di questo discorso ¢ la giustizia e la morale che predica un cane ad alri
cani», puntualizza 'autore in una nota a pi¢ di pagina.

La volonta inclusiva & certo riconosciuta dal cane, a conferma della tenuta
di un sistema interspecifico che garantisce agi e protezione: 'uomo ci pasce, ci
serve, ci alloggia comodamente, ammette il cane locutore, il quale nondimeno
parimenti sancisce I'esigenza di parametri che diano ordine alle rispettive spe-
cie, in una similicudine regolativa in cui le reciproche coscienze ritrovino un
rinnovato clima di coesistenza. «La condiscendenza nostra per 'animale uomo
non deve perd mai arrivare a segno di farci dimenticare la nobilta della nostra
naturay, dichiara il cane con una certa sensibilita scientifica, accentuando I'a-
nelito di un’equilibrata relazione emozionale.

Anche nel testo di Longo, l'intelligenza comunicativa del cane crea situa-
zioni cognitive con cui si avvalora la secolare apologia della forza fisica del qua-
drupede, della sua energia al servizio dell'uomo, del suo accomodante ecletti-
smo nella collaborazione con I'essere umano: «la natura [...] providamente ci
ha dato quattro gambe, perché sicuri ci reggessimo e pitt velocemente corres-
simo e non fossimo cosi sottoposti al cadere come lo ¢ 'uomo, animal bipede
e percid imperfettor. E inutile dire che a siffatte concrete e lucide distinzioni
fa riscontro il metodico razionalismo del filosofo illuminista, alleato alla logica
in funzione di una spinta innovatrice, e all'interno di un’ardua conciliazione
del vero (ancorché idealizzato) con la realta esterna. La tesi del Longo, a ben
guardare, mostra di non avere altra ambizione se non quella di riassumere, ma
non semplificare, una nozione etologica ormai acquisita, che si sviluppa perd
secondo componenti elaborative la cui qualitd concorre a rafforzare un proget-
to speculativo in cui il cane ¢ per elezione I'animale in grado di comprendere
la dimensione di vita dell’'uomo fino a integrarvisi.
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Senonché, nello specificare i registri di comunicazione della sua specie, il
cane di Longo insiste sull'importanza dell’intelligenza olfattiva proprio per
rimarcare la differenza con la decantata capacita linguistica dell’'uomo. Ecco
cosi una spiegazione delle prassi partecipative del cane, elencate in modo
conveniente per favorire al lettore la comprensione di segnali comunicativi e
prossemici nei termini di predisposizioni motivazionali configurabili come pe-
culiari della specie dei canidi, nel rispetto della ritualita ereditata dal retaggio
filogenetico del lupo:

E istinto naturale che un cane, all'incontrarne un altro, subito
corra a riconoscerlo per dove sembra non poter essere ricono-
sciuto. [...] Devesi spiegare la ragion sufficiente di questo feno-
meno e mostrare com’esso segua necessariamente, posta I’eccel-
lenza della nostra spezie. [...] Ai soli cani la natura benefica ha
concesso odorato cosi delicato che potesse, da’ buoni o cattivi
effluvi che sortissero piti abbondantemente che non segua da
pori della pelle, discernere la buona o cattiva disposizione inter-
na. E poiché non conviene avvicinarsi alla dentatura d’un cane
sconosciuto, che offeso di questa inciviltd potrebbe averselo a
male e mordere I'incauto avventore, si suole esaminare quella
parte ch’e piti lontana dall’arma offensiva. Questo ¢ tanto certo
che, qualora incontrasi un cane amico, non gid altrove, ma alla
di lui bocca tutti Caccostiamo e vimprimiamo soavi e teneri
baci, invitandolo dolcemente a scherzare con noi, esercitando la
facoltd nostra motrice, e colla finzione d’una lotta e di diversi at-
tacchi ammaestrandoci bene a valorosamente difenderci quando
ci si presenti 'occasione.

Qui si rispecchiano le ragguardevoli conoscenze cinofile di Longo: la corre-
lazione comunicativa dei feromoni favorisce un gran numero di potenzialita
relazionali, mentre la corretta postura espressiva si incornicia in una piu ge-
nerale dinamica sociale. Con questo articoletto, Longo indaga con precisione
la distinta natura del cane, dialogando a distanza con Buffon e Le Roy, in un
gioco di analogie e risonanze che punta a capovolgere il tradizionale antropo-
centrismo a favore di una pit riflessiva rivalutazione del mondo animale, non
senza contraddizioni s'intende, ma certo meglio attrezzata a percepire i limiti
e le incongruenze dell’antroposfera.
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CANIINNAMORATI.
RAZZE E PROCREAZIONE

Intorno alla meta del XVIII secolo la trattatistica cinegetica appare ormai nelle
vesti di una ambiziosa scienza veterinaria, emancipata dai modelli e dalle con-
suetudini di un'eta irreparabilmente trascorsa. Gli scritti divulgativi adottano
gradualmente un'impostazione a garanzia del benessere del cane, e nello stesso
tempo in grado di limitare i soprusi e le violenze da parte dell'uomo, in parti-
colare del cacciatore. E significativo che nella settecentesca edizione del trattato
di Girolamo Fracastoro venga inserita in appendice una sezione interamente
dedicata alle piti comuni patologie che affliggono il cane domestico, allo scopo
di allertare il “padrone” affinché si adoperi per somministrare al quadrupede, in
caso di bisogno, la cura appropriata.

Non a caso, gia a partire dalla fine del Cinquecento si assiste a una straordi-
naria floritura della medicina veterinaria, sempre pili attenta alle insidie costanti e
reali che minacciano il cane e dunque ne compromettono le capacita di lavorare a
beneficio dell'uomo. Tuttavia, solo verso la meta del Settecento si impone ai “pa-
droni” un codice di autodisciplina, da cui derivare un modello di comportamento
interspecifico pili pertinente e consapevole, cosi da attenuare I'acerba severita che
fino a quel momento era prevalsa nel rapporto con il cane da caccia e da lavoro. Lo
scopo primo della nuova trattatistica veterinaria era naturalmente quello di pro-
teggere 'animale dalla superficialitd con cui si valutava il suo stato di salute, e dalla
noncuranza con cui sovente lo si abbandonava a una prematura fine a causa degli
effetti di malattie che si sarebbero potute guarire senza troppe difficolta.

La sorprendente fortuna dell’Alcon nella seconda meta del Settecento trova
del resto riscontro nel generale clima culturale di quegli anni. Basti rammen-
tare che a partire dalla fine del Settecento, in Inghilterra e nelle colonie inglesi
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sparse tra gli oceani, si diffuse la pratica di creare nuove razze di cani, con tanto
di registri ufficiali per tenere traccia dei lignaggi e per definire i tratti cinome-
trici previsti per ciascuna razza. Questo orientamento culturale, nel quale gli
allevatori acquisiscono una fisionomia simile a quella di oggi, si riflette nelle
studiate osservazioni del commentatore, il gid ricordato Felice Maria Dona-
relli, tanto meticoloso nel documentare e illustrare ai suoi lettori la diversita
canina. Il riflesso piti tangibile di questa svecchiata impostazione si coglie nei
prontuari di rimedi che possono alleviare le sofferenze del cane e curarne le
infermitd, come appunto dimostra la sezione che Donarelli aggiunge in fondo
al testo di Fracastoro, il quale in primo luogo rimane — ¢ bene ricordarlo — una
raffinata opera di poesia umanistica ricalcata su prestigiosi modelli classici.

Assecondando la sua attitudine polemica, e a tratti ironica, Donarelli for-
nisce all’'amante dei cani un vero e proprio taccuino sanitario, nel quale espone
in modo dettagliato, per ogni malattia e per eventuali infortuni, 'elenco delle
cure pitt efficaci. In tal modo egli enuncia, in una forma espressiva compren-
sibile ai pill, ma non senza avvertita perizia retorica, e con accorta sensibilita
cinofila, un prezioso catalogo di avvertiment e di istruzioni da tenere a portata
di mano e consultare ogni qualvolta il cane manifesti dolore e fastidio, ovvero
dimostri un comportamento anomalo.

Da qui traspare la fatica di un temperamento scientifico che suggerisce
di impegnarsi in un’attivitd empirica mirante a legittimare la nuova tendenza
zoologica che assegna al cane palingenesi ¢ dotazioni conformi alle aspettative
di una societa decisa a rimuovere le vecchie e fittizie concezioni assimilate dal
discorso antico. Secondo una nozione razionalistica della secolare esperienza
cinofila, la riflessione donarelliana va inquadrata nel piti generale progresso
della veterinaria nel corso del Settecento: e anzi si potrebbe sostenere con buo-
ni argomenti che lopera di Donarelli sul cane corrisponda a quella, invero ben
pilt articolata, portata a termine dal veneto Marino Garzoni nel particolare
settore dell’ippiatria.! Che in queste formulazioni di Donarelli sia da vedersi
una scelta in favore di un sapere empirico ¢ fin troppo evidente, e anzi lo si
ricava dalle sue stesse dichiarazioni, specie quando esplicitamente si richiama

al magistero del grande Antonio Vallisnieri (1661-1730).

' La sua Arte di ben conoscere e distinguere le qualita de’ cavalli, d’introdurre e conservare

una razza nobile, e di risanare il cavallo da’ mali &’ quali soggiace (la prima edizione ¢ del
1692) conobbe numerose ristampe durante il XVIII secolo, e divenne il pitt diffuso manua-
le per lo studio, I'allevamento e la cura degli equini.
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Collaboratore dell'«Antologia», Donarelli si sofferma sul rapporto causale che
le malattie canine hanno con le condizioni climatiche, dietetiche, geografiche del
luogo in cui lanimale ¢ cresciuto, ma ¢ notevole che egli altresi prenda in esame,
oltre al’ambiente naturale, le strutture sociali in cui il cane ¢ inserito. Le sue tesi in
realtd non sono del tutto nuove e originali, giacché in buona parte derivano dalle
ricerche di uno zoologo del calibro di Claude Bourgelat (1712-1779), fondatore a
Lione nel 1772 della prima scuola veterinaria in Europa e collaboratore di Diderot
all’ Encyclopédie, le cui Opere veterinarie, tradotte da Jacopo Odoardi, furono stam-
pate in otto volumi dall’editore bellunese Simone Tissi tra 1776 ¢ 1779.

Nondimeno va riconosciuto a Donarelli il merito di aver applicato al cane
un sistema generale di anatomia comparata, ¢ di aver isolato, dalla ricchezza e
varietd delle materie trattate da Bourgelat, una dietetica e una farmacologia spe-
cifiche di cui giovarsi per una molteplicita di manifestazioni patologiche canine.
Del resto in quegli anni anche in Italia ci si avvale delle idee scientifiche venute
d’Oltralpe, e le concezioni medico-veterinarie acquistano fondamenti empirici
che avranno importanti sviluppi anche sul piano zootecnico, come dimostrano
la Memoria sulle malattie de’ bestiami (Roma, Lazzarini, 1786) di Pietro Orlandi,
altro veterinario in diretto contatto con Donarelli, e gli studi sulle epidemie
contagiose dei bovini del toscano Giuseppe Fantini (1787).

La solida educazione classica del commentatore traspare molto chiaramente
nelle sue note esplicative, ma risulta preponderante un’'impostazione per cosi dire
cartesiana, in cui I'osservazione dei fatti e dei fenomeni risulta funzionale a uno
schema di analisi che per certi aspetti anticipa i risultati delle moderne indagini
etologiche. Il cane cosi viene ad assumere un significato sociale che va ben oltre
il suo impiego nella caccia, sulla base di coordinate culturali che gia prefigurano
una idea di cinofilia analoga a quella oggi comunemente condivisa nelle societa
progredite e opulente. In effetti questa opera settecentesca testimonia un partico-
lare momento di maturazione nell’analisi zoologica, da cui risulta una notevole
esaltazione delle doti sociali del cane, che sembra in buona parte sganciarsi dai
canoni esclusivamente venatori cui si attenne due secoli prima Fracastoro.

La sostanza scientifica delle dense pagine di Donarelli non dipende solo
da una propensione alla conoscenza empirica e sperimentale, ma affonda le
sue radici in un retroterra storico-culturale in cui il progressivo aumento di
conoscenza in merito al cane si ¢ realizzato a partire dal XVI secolo, in un
complesso dialogo con il sapere antico, ¢ nello stesso tempo in sintonia con
laffermarsi di una nuova idea dell’animale domestico. Ci si puo chiedere quali
fossero i libri e i manuali che Donarelli ebbe sulla sua scrivania mentre si im-
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pegnava ad allestire queste prescrizioni di medicina veterinaria. Per rispondere
a questa domanda occorre volgere lo sguardo all’indietro nel tempo, e tentare
Pardua impresa di recuperare almeno alcuni dei testi anteriori composti per
meglio studiare e conoscere le caratteristiche del cane. Orbene, per mettere in
chiaro le tappe successive di questa laboriosa e accurata evoluzione della cino-
filia ¢ indispensabile tornare al Cinquecento. Proviamo a ripercorrere, epoca
dopo epoca, le varie fasi e le varie opere di questo raziocinio naturalistico, il
cui procedimento analitico ha consentito di intendere la peculiaritd specifica
del cane, nei suoi aspetti anatomici, fisiologici, etologici.

Negli anni successivi al recupero umanistico degli antichi testi cinegetici, si
assiste, anche da parte degli esponenti pilt importanti della cultura cinquecen-
tesca (si pensi solo a Fracastoro ed Erasmo di Valvasone), a un incremento di
considerazione per le indagini erudite e naturalistiche sulla specie dei canidi. A
potenziare le conoscenze, gradualmente divenute sempre piti dettagliate, con-
corre naturalmente, come si ¢ visto, l'importanza sociale assegnata all’attivita
venatoria. Né va dimenticato che la caccia ¢ un’occupazione tipica delle classi
aristocratiche, quelle che hanno il privilegio di vivere in villa, ossia trascorre-
re del tempo nei vasti possedimenti fondiari e boschivi annessi alle lussuose
abitazioni extraurbane, dove I'attivita venatoria ¢ praticata come consuetudine
non solo sportiva bensi pure mondana e ludico-ricreativa.

Non sorprende dunque che illustri intellettuali, filosofi e studiosi di Ga-
leno e Avicenna, manifestino interesse e curiosita per il cane. Il medico vene-
ziano Michelangelo Biondo, allievo di Agostino Nifo e operoso tra Napoli e
Roma, autore nel 1539 di un importante trattato di pediatria, traduttore di
Teofrasto e grande conoscitore dell’opera di Ippocrate, compose il De canibus
et venatione libellus, un manuale di veterinaria canina stampato a Roma dal
tipografo Antonio Blado nel 1544, con dedica a Francesco I re di Francia, egli
stesso appassionato di cani e di caccia. Le conoscenze esibite in simili testi,
nonostante le nuove velleitd naturalistiche, derivano perlopit dalle opere del
passato, ma si approfondiscono e si rinnovano in una pilt consapevole rifles-
sione sul rapporto tra la pratica puramente edonistica della caccia e I'esigenza
di addentrarsi in una pili accurata indagine scientifica.

Importanti editori, nel cui catalogo sono presenti opere di grandi autori
classici e moderni, pubblicano anche libri dedicati alla caccia e alla cinofilia.
Per esempio, a Venezia, gli eredi di Aldo Manuzio, il piti celebre tra gli editori
italiani del Rinascimento, stampano nel 1551 il De venatione di Natale Conti,
un poemetto didascalico in quattro libri che venne commentato addirittura
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da Girolamo Ruscelli, uno dei maggiori filologi e linguisti del Cinquecento.
Anche il Conti ¢ innanzitutto un letterato e umanista di considerevole va-
lore, eccellente conoscitore delle lingue classiche, al punto da comporre un
poemetto in esametri greci sulle ventiquattro ore del giorno, dato alle stampe
con la corrispondente traduzione latina. Per il De venatione, Cond si serve dei
gia ricordati modelli classici (Senofonte, Oppiano, Nemesiamo), sicché il suo
testo mostra molte affinitd con quello di Fracastoro, specie per quanto attiene
Paddestramento e il benessere del cane, fornendo varie spiegazioni circa medi-
camenti ¢ antidoti contro i pilt comuni e frequenti morbi.

Pure gli otto libri del Zrattato della caccia del laziale Domenico Boccamazza
(1548) sono costantemente aperti sul tavolo di lavoro del corregionale Donarelli:
in questopera il cane ¢ considerato uno strumento operativo da mantenere in pie-
na salute e dunque molte sono le pagine in cui si espongono preparati medicinali
in grado di alleviare i problemi fisici che sovente derivano dall’energico fervore
profuso durante le battute di caccia. A questo incremento di attenzione per il be-
nessete fisico del cane corrisponde una pitt accentuata affettuosita verso I'animale
di compagnia. Il gentiluomo vicentino Francesco Carcano ¢ autore di un Zrarzato
de’ cani (Venezia, Gabriel Giolito de’ Ferrari, 1568) in cui molto chiaramente si os-
serva un passo ulteriore verso la concezione di una cinofilia nella quale ¢ racchiusa
l'idea di una valorizzazione affettiva dell’animale, la cui importanza entro la sfera
umana si afferma indipendentemente dalle sue capacita venatorie.

Certo esse rimangono enfatizzate, ma proprio in esse si rispecchia quella
performativitd cognitiva tanto apprezzata dagli umani, e dalla quale dipende
Iequilibrio armonico che il cane riesce a instaurare con 'uvomo. Un'intensita
non minore si coglie in un libro che ebbe grande successo tra i cinofili europei,
ossia La caccia, con molte ricette e rimedi per risanare i cani da diverse malattie di
Jacques du Fouilloux (1521-1580), originario del Poitou, tradotto in italiano da
Cesare Parona e stampato a Milano nel 1615 dall’'editore Antonio Comi. Un
libro esemplare per la singolare passione con cui ci si prende cura del cane, che
non cessera di rappresentare un modello per almeno un secolo.

Questa compenetrazione tra letteratura venatoria e medicina veterinaria
¢ una preziosa innovazione della seconda meta del XVI secolo. Gli autori dei
testi non sono pilt vincolati agli schemi dotti o umanistici, ma si rivolgono
a un pubblico di lettori interessati alle innovazioni tecniche e scientifiche,
all’attualitd dei metodi di allevamento degli animali domestici, a una piu ra-
zionale organizzazione di mestieri e occupazioni che si fondano sul rapporto
interspecifico. Entro un tale scenario il cane diventa gradualmente un oggetto
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di studio etologico, e acquista la fisionomia di un animale che per elezione &
capace di fare sua la dimensione di vita dell'uomo. Anche il processo di dome-
sticazione ¢ sottoposto a un ripensamento a partire dalle trasformazioni sociali
della prima etd moderna, in sintonia con l'idea che I'assetto emozionale del
cane concorra a qualificare la sua attitudine collaborativa.

I trattatisti del Cinque e Seicento hanno avuto un ruolo importante nel
descrivere fisiologia e anatomia del cane domesticato, e nel corso di due secoli
la disciplina cinofila ha permesso di suddividere la diversita canina in base a
variabili morfometriche ¢ morfologiche, ma anche comportamentali. Questo
processo plurisecolare aveva forse lo scopo di soddisfare un’intenzione presta-
bilita, ossia di spiegare su basi prescientifiche le ragioni dell’innata propensio-
ne che il cane mostra nei confronti dell'uomo, una congenita amichevolezza
ritenuta tra i fondamenti di una relazione basata su valori morali in grado di
instaurare un forte legame cooperativo tra due specie.

Con i suoi Rimedi (prima stampa 1602, poi accresciuti nell’edizione venezia-
na del 1628 impressa da Imberti), il piacentino Giuseppe Falcone fornisce quel-
lo che si puo a ragione ritenere il primo manuale veterinario del Seicento, nel
quale tuttavia la sezione dedicata al cane ¢ minore rispetto a quelle che riguar-
dano rispettivamente equini e bovini, specie il cui valore monetario e di profitto
economico supera considerevolmente quello del cane. Occorre pero riconoscere
al lavoro di Falcone, il quale si rivolge essenzialmente agli allevatori e ai profes-
sionisti della zootecnia, una generale impostazione in cui le specifiche necessita
sanitarie del cane ricevono un’attenzione cospicua: ne consegue una pilt appro-
fondita conoscenza della fisiologia e sintomatica canina, di cui si gioveranno le
future generazioni di veterinari fino alla grande rivoluzione settecentesca.

Anche Le cacce (la prima edizione ¢ del 1621) del bresciano Eugenio Raimon-
di costituiscono una fonte da cui Donarelli ricava molte informazioni. E questa
un’opera che conobbe larga fortuna non solo presso i cacciatori, bensi pure tra i ve-
terinari interessati all'anatomia e alla fisiologia di quadrupedi e volatili, accresciuta
dall’autore e ripubblicata pitt volte tra XVII e XVIII secolo. Probabilmente Dona-
relli si serve dell’edizione stampata a Venezia da Francesco Locatelli nel 1785, dalla
quale riprende le osservazioni circa la cura e i medicamenti dei cani.

Nella seconda meta del Seicento nella trattatistica venatoria ¢ evidente lo
sforzo di acquisire un registro espositivo modulato per dare efficaci risposte
alle necessita pratiche. Sin dal titolo, Leccellenza della caccia di Cesare Solazio
(Roma, Andreoli, 1669) si propone di adeguare la vecchia teoria alle opinio-
ni diffuse nelle classi acculturate, in larga misura rispondenti a una nuova
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visione del mondo naturale. Con tutto cio I'influenza diretta e intenzionale
della pratica venatoria sulla veterinaria non deve essere sopravvalutata, giacché
anche nei ragionamenti protoscientifici si ravvisa un mancato distacco dalla
convenzionale tematica cinegetica. Naturalmente i testi della scienza classica
in cui si affronta il complicato problema di orientare lo sviluppo del cane in
modo equilibrato e adattativo non vengono dimenticati, ma ripensati entro
una dimensione che mette al centro le prestazioni cognitive del cane e la sua
propensione a integrarsi in situazioni ambientali anche molto differenti tra
loro. Sul piano della pedagogia cinofila, intesa anche come costruzione del
profilo comportamentale, costituisce indubbiamente un’innovazione il Zeatro
della caccia, nel quale si contiene la maniera d'avvezzare i cani per essa di Giaco-
mo Pacifresio (Spreiafico), un’opera pensata in chiave performativa impressa a
Bologna nel 1673 nell’officina editoriale di Antonio Pisarri.

Certo ai tempi di Donarelli, ossia alla fine del secolo dei Lumi, si era venuta
producendo una sorta di interna autocritica della veterinaria, che spingeva
appunto in direzione dell’autonomo specialismo della singola disciplina scien-
tifica, cosi da emanciparla dalla tradizionale subalternit alla pratica venatoria.
Insomma un radicale divorzio tra medicina per cani e caccia, che coincide
anche con una separazione di mentalitd destinata a rimanere invariata — for-
tunatamente — sino ai nostri giorni. Diversi fattori avevano contribuito al
determinarsi di una tale evoluzione, a cominciare dall’introduzione di una
concezione pili attenta alle indagini del pensiero scientifico, in sintonia con la
grande stagione delle idee illuministiche.

Nondimeno va osservato che nelle riflessioni pseudoscientifiche di Do-
narelli confluisce ancora il corpus di una erudizione per cosi dire “cinegetica’
racchiusa in una tradizione letteraria tramandata nel corso dei secoli, e giunta
appunto alle soglie dell’etd moderna. D’altro canto le scuole di veterinaria
che in Italia si istituiscono sull’esempio di quella di Bourgelat sono perlopit
orientate alla cura del bestiame di allevamento e pastorizia (bovini, equini,
ovini, suini), e si interessano in maniera assai marginale del cane domestico,
perlopitt inteso ancora come ausilio per 'attivitd venatoria ¢ la sorveglianza
delle greggi. Pertanto non sorprende che anche in un dichiarato ammiratore
del progresso scientifico permangano metodi che affondano le loro radici nelle
consuetudini del passato, le quali continuano a fornire alimento a quella ge-
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rarchia classificatoria dei vari rimedi terapeutici basati sull’erboristica e sulla
farmacopea officinale.

La corposa appendice (pp. 135-186) intitolata Ricette per diversi morbi de’
cani descritte con esattezza e distinzione chiude 'edizione settecentesca dell’ A/-
con. Queste cinquanta pagine sono stese con senso di equilibrio e piena consa-
pevolezza della loro rilevanza. Pazientemente Donarelli si ingegna di integrare
'opera di Fracastoro e dello Spiriti, il commentatore che lo ha preceduto nello
spiegare e illustrare ' Alcon. Linteresse di Donarelli per la veterinaria si legit-
tima con 'esigenza di fornire un ricettario di medicamenti con cui curare le
varie malactie che affliggono il cane domestico: «lo per tanto affin di secondare
le premure d’'immenso numero di persone bene intenzionate, e piene di grata
riconoscenza anche verso di questi fedeli utilissimi bruti, voglio dare il compi-
mento a questa opera sulla cura dei cani con istendere qui aggiunte altre ricette
contro di altre malattie non toccate né dal Fracastoro, né dallo Spiriti».> E
lecito chiedersi se tale rispetto per il diritto alla cura del cane sia un’espressione
di moralitd, ma senza dubbio la generositd dimostrata da Donarelli ¢ in stri-
dente contrasto con le credenze dominanti tra i veterinari negli ultimi decenni
del Settecento, per molti dei quali le infezioni provocate da parassiti (ascaridi,
zecche, acari etc.) erano causa di morte sicura.

Fino a poco tempo fa, la rabbia era la patologia che con piu virulenza
aggrediva i cani. Volendo anch’egli indulgere nella cultura classica, Donarelli
non tralascia di rammentare al suo lettore «che questo male fosse una vendetta
della dea Diana, la quale non fece solamente che il misero Atteon divenne cer-
vo, ma sfogd la sua collera anche contro degl’innocenti suoi cani».> Lerudita
divagazione mitologica altro non ¢ che un pretesto per enfatizzare la necessita
di perfezionare gli strumenti terapeutici, e dunque superare le fuorvianti ap-
prossimazioni di veterinari superficiali e sbrigativi.

Non sorprende dunque la polemica non astratta sollevata da Donarelli
per deplorare la frectolositd con cui si somministra I'eutanasia ai cani affetti
dal morbo virale della rabbia. Tra i «pratici curativi suggerimenti» che egli
illustra nell’appendice, diversi sono formulati «per curare i cani arrabbiati».
Ben pili aperto di certi suoi disinvolti colleghi al sentimento di umanita, e
ben pitt fiducioso nell’efficacia dell’antidoto, ¢ dunque veramente ostinato a
rimettere in salute il cane anziché sopprimerlo, Donarelli si scaglia contro un

2 EM. Donarelli, in G. Fracastoro, LAlcone, cit., p. 160.
3 Tvi, p. 129.
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atteggiamento rinunciatario dietro cui ravvisa una eccessiva rilassatezza mora-
le. Avvalendosi della robustezza di un’idea sanitaria rettificata dai rinfrancanti
esiti empirici, a Donarelli non rimane altro che ribadire il suo disappunto
verso cio che egli considera una calamitd, benché con noncuranza replicata
per risolvere un momentaneo furore che si potrebbe mitigare perseverando in
risolutezza a medicare. Linsofferenza di Donarelli per certe insensate pratiche
¢ evidente: «si ¢ veduto con esperienze di fatto che la rabbia dei cani [...] puod
dal bel principio curarsi, senza subito correre ad ucciderli»; anzi, «’opinione
[...] chella sia insanabile ha avuto le pili funeste conseguenze».*

Lenergica interrogazione di Donarelli disdegna 'insania con cui gli uomini
esercitano il loro potere di vita e di morte nei confronti del cane, una singolare
protervia che palesemente si rifa a convenzioni arcaiche, nelle quali compaiono,
con maggiore o minore risalto, i continuati propositi della soverchia sostenutez-
za umana. Il cruccio con cui egli ammonisce i veterinari dimostra l'arbitrarieta
di certe soluzioni, spesso motivate da ipotesi erronee: «potra ben comprendersi
quanto sia precipitosa e dannevole la costumanza di uccider subito i cani sospetti
di rabbia, senza essersene prima certificati con le dovute cautele ed osservazioni,
e quanto altresi ne sia criminosa la pratica di abbandonare le bestie arrabbiate».’

Con mente lucida, invita dunque a mantenere un atteggiamento pill cauto e
avveduto, con solidi argomenti respingendo conclusioni tanto repentine quanto
fallaci: «buon numero di circostanze pud far credere male a proposito che un
cane sia rabbioso», ¢ allora «ben presto lo si ammazza; e tiensi per fermo che
fosse rabbioso, perché ¢ impossibile di provare il contrario».® In simili afferma-
zioni si intravede la lunga pazienza per le indagini minute, oltre a un sentimento
animalista che non trova ampio riscontro nella zoologia dell'epoca. Nel fornire
indicazioni di grande importanza sul versante sanitario, con pertinacia Donarelli
insiste affinché al cane venga risparmiato I'estremo supplizio: «che si serri quel
cane la di cui salute ¢ sospetta, e se apparisca attaccato da un principio di rabbia,
si facciano da’ medici e da’ cerusigi periti gli sperimenti co’ rimedi antidrofobi
per confermarsene sulla loro virti.”

Nella storia della moderna cinofilia, le ingegnose osservazioni di Dona-
relli rivestono un’importanza particolare, perché per la prima volta la volonta

4 Ivi, p. 121.
5 Ivi, p. 117.
6 Ivi, p. 122.
7 Ivi, p. 126.
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di comprendere il cane dischiude un inedito orizzonte che da letterario si
fa scientifico. Le curiositd che destano il suo interesse riguardano non solo
i risvolti pratici della veterinaria, ma anche l'esigenza di determinare per via
empirica la procreazione selettiva. E per affrontare in modo pitt approfondito
la relazione tra cane e uomo, Donarelli prende in considerazione gli specifici
comportamenti sociali delle varie razze, indotto giustamente a pensare che si
tratti di elementi di vera comunicazione interspecifica.

Per interpretare correttamente le conoscenze di cui dispone, Donarelli si
sofferma a valutare I'incidenza delle ibridazioni — perlopiti forzate dall'inter-
vento umano — tra i diversi gruppi di razze, e i risultati prodotti dagli incroci di
determinate sequenze genetiche. Benché in maniera assai approssimativa, pro-
cede a una sistemazione della specie canina suddividendola in raggruppamenti
generici giustificati sulla base di criteri congiuntivi a partire dalle somiglianze
anatomiche. Donarelli analizza le varie progenie canine percorrendo a ritroso
la via storica della loro formazione, di ciascuna rappresentando carattere e ana-
tomia. U'idea centrale ¢ naturalmente la concezione evoluzionistica, riproposta
giudiziosamente con una logica che ha il merito di non cadere negli equivo-
ci del meccanicismo. E una volta accertata la pertinenza dell’accostamento
tra uomo e cane, ecco che Donarelli si prodiga a dimostrare quanto la vitale
ricchezza dell’animale possa concorrere alla definizione dei tratti specifici di
un connubio interspecifico alla cui energia emotiva si subordina il rapporto
utilitario della collaborazione.

Su questo meccanismo di classificazione o meglio su questa strategia che
mira a raggruppare i cani in precise tipologie («varietd»), si fa avvertire 'in-
fluenza di un accostamento pseudoscientifico all’argomento, nel quale I'in-
terrelazione fra ambiente e animale sarebbe da rapportare a un’idea biologica
secondo cui il milien originario realizza e rende identificabile una determinata
«razza», intesa come categoria contraddistinta da specifiche funzioni e abilica
pratiche (la caccia, la guardia, la difesa, la corsa ezc.), all'interno di un’ottica in-
tesa a delineare le differenze comportamentali di ogni singola stirpe. Donarelli
si ingegna a enunciare una spiegazione attendibile citando i testi pit autorevoli
della cinofilia tra Cinque e Settecento, e dunque con il dichiarato intento di
volersi direttamente ricollegare a una autorevole letteratura scientifica conce-
pita perlopilt per perorare lo statuto utilitaristico del cane entro I'antroposfera.
Certo Donarelli utilizza un procedimento distintivo che muove dai presunti
luoghi geografici di provenienza delle varie razze, il che gli consente di isolare
alcune caratteristiche geneticamente modificate dalla selezione umana:
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Convengono i naturalisti aver noi trenta varietd conosciute nella
specie del cane. Tra queste ve n’ha diciassette che debbonsi attri-
buire agl’influssi del clima, e le altre tredici alla mescolanza delle
prime. Si hanno perd delle differenze tra il diloro naturale e il
diloro istinto relativamente alle loro razze diverse. Il can da pa-
store o da pagliaio ¢ fra tutti i cani quello che pili conserva della
razza primitiva di questa specie. Supera per l'istinto tutti gli aleri
cani: sembra essere il vero cane della natura, cio¢ il modello ed
il ceppo della specie intera. Questo cane, trasferito nei climi del
settentrione, si ¢ fatto brutto e piccolo presso i Lapponi, e sembra
essersi mantenuto e perfezionato nell'Islanda, nella Russia e nella
Siberia, il cui clima ¢ meno rigido. Il gran danese, il mastino, il
levriere, quantunque a prima vista diversi, tuttavia non sono che il
medesimo cane. I cani danesi vengono dal nord, e i levrieri da Co-
stantinopoli e da Levante. 1l cane da pastore, il cane lupo, il cane
di Siberia sono la stessa sorte di cane. Il cane da leva, il bracco, il
bassetto, il barbone, il cane di Spagna possono riguardarsi come
il cane istesso. Aldrovandi scrive: «Il cane, sagace, volgarmente
chiamato bracco, poco importa che sia di uno o di pitt colori. In
Italia & in pregio il macchiato e simile alla lince, sebbene non sia
da disprezzarsi il color bianco, negro o biondo». Il cane da leva, il
bracco, il bassetto sembrano esser nativi di Francia e di Germania;
i barbetti e gli spagnuoli, di Barberia e di Spagna.®

Il principio generale di una simile classificazione resta quello dell’utilita prati-
ca del cane, cui talvolta si aggiunge il criterio dell’ecosistema entro il quale il
cane si deve adeguare. Lhabitat e la progressiva domesticazione («dimestichez-
za») concorrono allo sviluppo di specifiche abilita, in virth delle quali i cani
sono parte integrante della societd umana.

Ai tempi in cui Donarelli stendeva le sue note, si era ben lontani dall’esi-
stenza delle oltre trecento razze oggi riconosciute, ma occorre considerare che
la maggior parte delle razze sono state create negli ultimi duecento anni. Non-
dimeno Donarelli le cataloga secondo gli usi previsti (caccia, guardia, pastori-
zia etc.), e anche si sofferma a descriverne dimensioni, anatomie, colorazione
della pelliccia e temperamento. Insomma, fornisce al lettore settecentesco un
resoconto dettagliato delle varie sottospecie, senza trattenersi dal sottolineare il
forte legame affettivo che viene a stabilirsi in una comunanza cosi partecipata:

S Ivi, p. 18.
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Il can da pastore, il can lupo, il cane di Siberia, il cane di Lapponia,
il cane d’Islanda si rassomigliano tra di loro pitt degli altri cani per
la figura, pel pelo, pel muso aguzzo volpino e per essere i soli cani
che abbiano le orecchie dritte, e che per istinto seguano [...] e cu-
stodiscano il gregge piuttosto, che sien buoni alla caccia. Il cane d'T-
slanda ¢ il solo che non abbia le orecchie dritte totalmente, ma un
po’ piegate alla loro estremitd. Il cane da pastore trasferito ne’ climi
temperati e presso i popoli del tutto colti, come in Italia, in Inghil-
terra, nella Francia, nella Germania, avra perduta la sua sembianza
selvatica, le sue orecchie dritte, il suo pelo ruvido, folto e lungo, e
sara divenuto alano, can da leva e mastino per la sola influenza di
tali climi. Il mastino e I'alano conservano ancora in parte le orecchie
dritte e mezzo pendenti. Il cane da leva ¢ quello fra i tre che pit se
n'allontana: le orecchie lunghe e interamente pendenti, la dolcezza,
la docilie, la sua timidezza provano la gran degenerazione, o forse
meglio la gran perfezione prodotta dalla lunga dimestichezza unita
ad un’assidua diligente educazione del medesimo.’

Deciso a definire 'essenza del mondo canino nella sua multiforme varieta,
Donarelli espone con chiarezza il fatto che la grande diversita di canidi di-
scende anche dalla loro convivenza con gli umani, i quali intervengono diret-
tamente nel processo della selezione allo scopo di migliorare la cooperazione:
«In Inghilterra, in Francia, in Alemagna, in Ispagna, in Italia si ritrovano [...]
cani di ogni razza. Tali varietd provengono dalla influenza de’ climi, ed in parte
anche dal concorso e dal miscuglio delle razze straniere o differenti tra esse, le
quali hanno procreato un numero grandissimo di razze ibride o mescolate»."

Non sorprende che anche per Donarelli il cane vero e proprio — per cosi
dire — sia essenzialmente il cane da caccia, che esprime meglio di ogni altro
tipo di cane, in senso fisico ed emotivo, il desiderio di partecipare alle attivica
umane, prima fra tutte quella in cui ritualmente si replica — come si ¢ visto —
ancestrale collaborazione fianco a fianco, indispensabile per la sopravvivenza
delle due specie poiché fonte di approvvigionamento alimentare, e nello stesso
tempo occasione di sviluppo e affinamento di un linguaggio comportamentale
comune:

> Ivi, pp. 40-41.
0 Ti, p. 29.
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Il mastino, il levriere, il gran danese e il can d’Irlanda hanno, ol-
tre alla somiglianza della lunghezza del muso, lo stesso naturale.
Questi tutti pigliano diletto a correre, a seguire i cavalli e gli equi-
paggi; hanno poco odorato, e cacciano piuttosto a vista che con
questo senso. Percid sembra esser questi buoni a cacciare i cervi,
i daini, le lepri a forza di vista e di corso veloce [...]. I veri cani
da caccia sono quei da leva, i bracchi, i bassetti, gli spagnuoli, i
barboni: [...] questi, abbenché siano un poco diversi per la forma
del corpo, hanno pero tutti il muso grosso; e siccome hanno tutti
un medesimo istinto, percid non si erra collocandoli insieme, e
credendoli tutti egualmente a un dipresso buoni per le cacce.

Molto interessante ¢ la sezione dedicata alla procreazione, ovvero al modo in
cui «se ne debba propagar la razza». Laccoppiamento riveste un ruolo prima-
rio nella riproduzione in cattivita, ossia quella soggetta a continue interferenze
umane. E sebbene il cane domestico sia da questo punto di vista privo di liber-
ta, giacché per lui decide la struttura sociale dell'uomo, tuttavia ¢ inevitabile
che si vengano a creare condizioni di particolare indisponibilita da parte di
uno dei due individui designati a unirsi per il mantenimento della progenie.
In sostanza, nelle sue note di commento, Donarelli mostra una particolare
propensione a considerare il cane un animale dotato di facolta non solo in-
tellettive ma altresi emotive. Stupisce, specie a fronte delle attuali procedure
adottate dagli allevatori (tra cui I'inseminazione artificiale costituisce un’abitu-
dine, anche per ragioni economiche oltre che anatomiche), I'accorgimento di
riconoscere ai cani la capacitd di scegliere il partner con cui accoppiarsi, ossia
«di farli prima innamorare, acciocché piti facilmente vengano ad ingenerare».

Notevoli anche le precisazioni circa «I’etd propria alla generazione». Orbene
qui, a fronte delle gravidanze spesso precoci cui si assiste negli allevamenti in
serie, si avverte una premura assai meditata, giacché si prescrive «che il maschio
sia di tre anni compiudi, e la femmina di due».'? Altro aspetto essenziale ¢ la ri-
servatezza dell’atto venereo, per accrescere le possibilita di successo dell'incontro
amoroso. Femmina e maschio dovrebbero avere 'opportunita di rassicurarsi a
vicenda, pertanto, dopo averli fatti «innamorare per lo spazio di dieci giorni
senza congiungerli», ¢ consigliabile accomodarli discretamente «in luogo fuori
dellaltrui osservazione», poiché spesso «la copula esercitata in pubblico riesce

" Ivi, p. 32.
2 1vi, pp. 41-42.
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infeconda». Non solo deprecata bensi «vietata» ¢ «la congiunzione di madre e
figlio pure tra cani, perché ne nasce una prole inetta e viziosa»."

Molto abilmente, il commentatore settecentesco dell’opera di Fracastoro
approfitta del suo statuto ibrido per spaziare, con indubbia perizia, in un cam-
po che va ben oltre la materia venatica, e anzi si spinge fino a un’analisi com-
parativa dei tratti caratteriali delle varie razze, un argomento che Fracastoro
non aveva neppure sfiorato. In questa rigorosa e coerente valutazione cinofi-
la, alla maniera degli antichi filosofi peripatetici, l'artificio dialettico di cui si
serve Donarelli trova riscontro in una specifica serie di accorgimenti relativi
all'istruzione del cane, intesa non come governo bensi come apprendimento
che possa sviluppare in modo completo il processo di attaccamento all'uomo:

Ciascun padrone rende obbedienti i suoi cagnoli premiandoli e
accarezzandoli se hanno obbedito, e sgridandoli se hanno disob-
bedito; avvezzandoli ad ascoltar sempre gli stessi tuoni di voce
4 quali si sono dimostrati obbedienti, e chiamandoli sempre coi
loro propri nomi, da imporsi fin da quando incominciano a mo-
strar di sentire.!

A ben guardare, benché piti evoluto rispetto a coloro che in passato studiarono il
cane, nondimeno Donarelli rimane ancora influenzato da convinzioni ereditate
dai suoi predecessori. La cooperazione tra uomo e cane viene prospettata come
essenziale espressione di uno stile di vita ispirato a modelli aristocratici e signori-
li, e come prova della capacita del cane di intrattenere relazioni di reciprocita con
I'ambiente umano, di cui entra cosi a far parte a tutti gli effetti.

Il dato interessante ¢ che questo tentativo di rifondare lo starus sociale del
cane nella prima etd moderna si avvale della vasta aneddotica del mondo an-
tico, segnatamente richiamata per menzionare i numerosi esempi di affezione
e dedizione, allo scopo di attribuire al cane un comportamento che si avvicina
sensibilmente alla virti della ragionevolezza. Insomma, nel commentare il testo
di Fracastoro, Donarelli evidenzia un tratto fondamentale della cinofilia occi-
dentale, ossia una mentalitd conservatrice che punta a mantenere inalterate le
forme tradizionali di un rapporto nel quale il cane si configura come un animale
la cui esistenza ha un senso solo se rapportata alla sua utilitd nell’antroposfera.

3 Ivi, pp. 42-43.
4 Tvi, p. 51



24

EPILOGO.
BORGHESIA CINOFILA

Proprio nel momento in cui la civilta aristocratica di antico regime si avvia al
suo inesorabile tramonto, I'emergente ceto dei borghesi acculturati, manco
a farlo apposta, ritorna a una certa tradizione di normali apparenze in cui
il cane mantiene il valore simbolico che giunge da un lontanissimo passato.
Precipitato in una dimensione di famigliole distaccate dalle forme dell’arte,
e per contro molto sensibili al profitto e ai beni materiali, il solito cane mira
ad apprendere un nuovo reale, che per lui ¢ esattamente identico a quello
appena esauritosi. E cosi si rivela assai interessante la sua capacita di conci-
liare la nuova estetica dei fatti e delle nozioni con la discontinuita delle isti-
tuzioni politiche, perché in fondo il cane continua ad alimentare nel cuore
stesso del professionista e del commerciante una forza naturale e nativa che
partecipa dell’istinto panico, un sacro furore limitato perd dal buonsenso e
dal progresso economico.

Ossessionata dalla perfezione comportamentale, nel rifiuto della fierezza
dionisiaca di cui per secoli 'aristocrazia si & compiaciuta, 'avveduta borghe-
sia ottocentesca ripensa il cane in nuove forme di familiaritd. Ma, quali che
siano i modelli prescelti e le varie autorita di riferimento, oscillanti fra prag-
matismo e realismo, I'arcana sentimentalita in cui il cane appare idealizzato
ritrova nuovamente la sua legittimazione. Benché non si giunga al rifiuto
della dottrina utilitaristica secondo cui il cane ¢ necessariamente subordina-
to ai bisogni dell'uomo, si riscontra nondimeno in questa visione concreta-
mente disincantata I'affermazione dell’esistenza di una sfera intellettiva nel
cane domestico.
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Anzi, volgendoci ancora a un autore romantico non conformista come
Hoffmann, oltre al divertissement del cane Berganza critico teatrale e musicale,'
quintessenza di estetica hegeliana, nelle Curiose pene di un capocomico trovia-
mo addiritcura il cane attore, addestrato a recitare sul palcoscenico la parte di
un leone. Due personaggi discutono in merito alla messa in scena di un’opera
il cui protagonista ¢ un leone, intitolata appunto Gusmann il leone. 11 proble-
ma consiste nell'individuare 'interprete capace di esprimere alla perfezione
davanti al pubblico il valore di «un leone affettuoso, tenero, istruito, un leone
di sentimenti gentili, di modi raflinati e di raffinata fedelta». La scelta appare
pressoché obbligata: «La sua parte pud venir rappresentata degnamente e con
efficacia soltanto da un grosso alano ammaestrato a dovere e fornito di una
adeguata parrucca leonina».?

Sarcasmo esilarante e corrosivo. D’altronde, volendo dare un inedito asset-
to alla propria attivita teatrale, uno strano fanatismo affligge il capocomico nel
suo travaglio di scoprire un accordo con il cane attore: «I'intelligenza umana
non ¢ ancor giunta al punto di inventare un sistema per far cantare i cani»,’
deplora mentre si confronta con il suo interlocutore. Con implacabile disin-
canto, Hoffmann contempla 'arbusto avvizzito della tradizione: interroga le
cose e le forze della natura, sembra umanizzarla, ma in realta la trasmuta in
materia inevitabilmente esposta all'usura del linguaggio letterario. Insomma,
al tempo in cui in Europa si afferma con crescente vigore il razionalismo, non
si esita ad asserire che il cane possa avere sentimenti ¢ comportamenti umani.

Allorché questa umanizzazione si abbandona al diletto sentimentale
dell’effusione esagerata, il cane acquisisce una posizione ricca di sfumature
emotive, usualmente connaturate all’infanzia, ma talora chiamate a misu-
rarsi con la contraddizione in cui I'animale diviene a sua volta surrogato
umano. Onde pud essere trasferito in una dimensione che porta all’apice la
sua personale peculiaricd, in una asserzione di assurde somiglianze a cui non
sfugge neppure il discorso comunicativo. Gia verso meta Ottocento, in certi
testi sarcastici il cane irrompe imponendo un’assurda parodia della parola,
sentita come un atto gratuito di mistificata gratiﬁcazione, cosi da proporre

! Pagine di assoluta e perfetta libertd intellettuale: E. T.A. Hoffmann, Le nuove avven-

ture del cane Berganza, cit., pp. 118-131.
2 E.T.A. Hoffmann, Le curiose pene di un capocomico, in 1d., Il vaso d'oro, cit., pp.

309-400: p. 317.
3 Ivi, p. 320.
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una rappresentazione letteraria in cui difficilmente si distingue il ridicolo dal
patetico. Vediamo gli effetti di questa radicalizzazione in un grande poeta
dialettale.

Tra le rime del milanese Carlo Porta vi ¢ un beffardo Epizaffi per on can
d’ona sciora marchesa in cui si compiange il cane della nobildonna, morto an-
negato nell’opulenza, a furia di mangiare a piene ganasce dei buoni bocconi
di cibo, e lo si confronta con i poveri popolari affamati, i quali di sicuro non
faranno la stessa fine: «Chi gh’¢ on can che I'¢ mort negaa in la grassa | a furia
de paccia di bon boccon. | Poveritt che passee tegniv de bon | che de sto maa
no vee mai pu sull’assa».* Sempre pronto a ridicolizzare le convenzioni di un
codice comportamentale dominato dal composto sussiego verso i ceti superio-
ri, Porta si diverte a ritrarre un mondo nel quale I'insulsaggine dei superbi vie-
ne subita come espressione di integrita morale. Un mondo alla cui grossolana
boriosita viene adattata persino la relazione con il cane domestico.

Nelle sestine del componimento intitolato La nomina del cappellan si rac-
conta la seguente vicenda. Alla marchesa Paola Cangiasi, una delle dame pit
in vista di Lombardia, era morto il prete di casa, don Glicerio, ammalatosi
di polmonite avendo lungamente portato a spasso la Lilla, la cagnetta della
marchesa:

Leva la Lilla ona cagna maltesa

tutta goss, tutta pel e tutta lard,

e in ca Cangiasa, dopo la Marchesa,
Ieva la bestia de maggior riguard,

de moeud che guaja al ciel falla sguagni,

guaja sbeffalla, guaja a dagh del .’

Nel far posto al ridicolo — e al paradosso dei pronomi personali — Porta gene-
ralizza un’ironia che punta a canzonare I'eccesso di affetto per la cagnolina, la
quale diviene il punto prospettico di una gerarchia non suscettibile di modifi-

4 C. Porta, Poesie, a cura di D. Isella, Milano: Arnoldo Mondadori 2000, p. 12 («Qui
giace un cane che ¢ morto soffocato nella grascia a furia di papparsi dei buoni bocconi.
Poveretti che passate, state di buon animo che di questo male non morirete mai pit, trad.
del curatore).

> Ivi, p. 558 («Era la Lilla una cagna maltese, tutta gozzo, tutta pelo e tutta lardo, e
in casa Cangiasi, dopo la Marchesa, era la bestia di maggior riguardo, di modo che guai al

cielo farla guaire, guai sbeffeggiarla, guai darle del tu», trad. del curatore).
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che. Del resto, per sfuggire alla litania oppressiva della seriosita, Porta si serve
del dialetto con quella preziosita che sa unire 'eleganza alla facezia, come in
questa sestina in cui il ritratto della grassa cagnetta maltese sembra illustrare
un orizzonte di rapporti sociali, nel quale le situazioni dimostrano oggetti-
vamente il privilegio accordato alla «bestia». La quale avra un ruolo decisivo
nello scegliere il successore del compianto don Glicerio.

Molti sono coloro che si contendono quel fruttuoso incarico. Vero che in
casa della marchesa Paola non c’era mai stato gran rispetto per i preti, ma in fin
dei conti si poteva approfittare della tavola imbandita ogni santo giorno, dell’al-
loggio in casa, della lavatura e della stiratura, della cioccolata, con I'aggiunta di
trenta soldi a ogni messa e la mancia a Natale. Sicché gli aspiranti sono assai nu-
merosi. Il primo che fu messo alla prova, il povero don Galdino, ebbe la sventura
di pestare per sbaglio la codina della Lilla, e pertanto venne subito accompagna-
to alla porta. Cosi, nella mattina in cui si esaminano i candidati per sostituirlo,
ecco il palazzo tutto quanto in subbuglio: preti in cortile, preti sulle scale, preti
in cucina, preti nelle anticamere dell'appartamento. Ridestata dal gran baccano
che fanno tutti quei sacerdoti li convenudi, la Lilla abbaia infastidita: pertanto la
marchesa si sveglia, e dunque si pud iniziare la selezione.

Dai camerieri che solerti sorvegliano 'adunanza, viene subito specificato
che tra i compiti prestabiliti del futuro cappellano vi & pure quello di portare a
spasso la cagnetta: cosa che dissuade parecchi, e molti chierici se la svignano alla
chetichella. Donna Paola infine si ¢ alzata, ¢ da avvio ai colloqui, comodamente
adagiarta sul divano della sala, con accanto la Lilla coperta con uno scialle nuovo
assai raffinato e costoso. Nella disamina dei candidati si rispetta sempre I'impres-
sione che ne deriva la Lilla: se abbaia, ringhia o mostra i denti, il candidato ¢ ir-
rimediabilmente respinto. Alla fine, dopo una travagliata valutazione, appena in
tre restano a contendersi I'agognato incarico. A solo uno di essi, perod, sembrano
andare i favori della Lilla, un certo don Ventura:

La cagnetta che fina a quell punt la
Ieva stada una pesta indiavolada

I’ha comenzaa a fa truscia, a trepill,

a fa intorno la frigna e I'inviziada,

e a rampega suj gam a don Ventura,

on pretoccol brutt brute che fa pagura.®

¢ Tvi, p. 573 («La cagnetta, che fino a quel momento era stata una peste indiavolata,
£ q



Epilogo. Borghesia cinofila N

La marchesa, compiaciuta della simpatia dimostrata dalla Lilla nei confronti
di don Ventura, benché potesse contare sulla disponibilita di altri due preti
di maggior garbo e intendimento, senza esitare decise il suo voto a favore
di questo sacerdote smidollato e dall’aspetto sgradevole. Appena in cited si
seppe che don Ventura era divenuto il cappellano della marchesa, tutti quanti
manifestarono incredulita e stupore, non potendo farsi ragione del fatto che
uno sciocco, un tanghero di prete, tanto goffo quanto citrullo, fosse riuscito
ad assicurarsi un ufficio cosi ambito. Col tempo poi si seppe che lo scaltro
accorgimento escogitato da don Ventura non era stato nient’altro che I'avere
indosso, sotto la tunica, tre o quattro fette di salame rancido involte dentro il
calzerotto.

Forse si ha il diritto di provare fastidio per simili aberrazioni cinofile, che si
producono ogni qualvolta si alterano le mutue relazioni interspecifiche. Una
materia cosi vasta e complessa come quella che chiamiamo cinofilia ha biso-
gno evidentemente di un ordine sentimentale, ispirato al paradigma dell'in-
timita familiare, ¢ prudentemente rispettoso di una sensata moderazione. Un
letterato che crede nella ragione come Porta non pud non provare una certa
diffidenza cartesiana per l'irrefrenato amore verso il cane, onde pare ne risulti
la difficolta quasi insuperabile a pensarlo come animale.

Quando, alla meta dell’Ottocento, l'ideologia borghese si prodigd a vantaggio
del consorzio civile e delle classi abbienti, la cinofilia perse la propria origi-
naria funzione di aristocratico passatempo per divenire anch’essa uno degli
allettamenti familiari utili a consolare dalle tristezze della vita. Per effetto di un
costume pili voluto che spontaneo, la presenza del cane pare fornisca all'uomo
i mezzi per alleggerire il peso della quotidianita, in base a un atteggiamento di
conformismo adottato per adattarsi in un insieme omogeneo di convenzioni.
Pil il cane progredisce nella scala degli affetti, pit si avvicina a un’idea astratta
di animale domestico che sembra gratificarsi della familiarita con gli umani.
Nell'eta contemporanea, un tempo in cui 'immaginazione ¢ assiduamente
regolata dal principio della verosimiglianza, il cane entra nel circuito autorefe-
renziale della letteratura per sostenere una sentimentalita idealizzata. Purtutta-

ha cominciato a darsi d’attorno, a saltellare, a fare la graziosa e la viziata e a rampicarsi sulle
gambe a don Ventura, un pretoccolo brutto brutto da far paura», trad. del curatore).
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via la letteratura non pud prescindere dall'immaginazione, intesa quale facolta
di produrre 'immagine di cose non presenti nella realta, entro una strategia
creativa combinata a un discorso metaforico con cui si codifica un sistema di
assiomi emotivi fortemente determinati, sotto I'effetto di una radicalizzazione
dei sentimenti positivi. Cosl il cane, inibito delle ancestrali motivazioni ere-
ditate dal suo antenato, diventa la quintessenza della bontd. La domanda piu
insensata che si pud formulare a proposito del cane ¢ la seguente: ¢ buono?

Nell'epoca del realismo di fine Ottocento, ¢ assai singolare che un verista
come Luigi Capuana si serva del cane in una delle sue fiabe, inclusa nella rac-
colta 1/ regno delle fate, pubblicata per la prima volta nel 1883, per esprimere
una bonta totalmente incondizionata. Nella novella intitolata Zesta-di-rospo
leggiamo la storia di una principessa che alla nascita era di straordinaria bel-
lezza, e poi all'improvviso il suo volto si tramuto in quello di un rospo.” Nella
torbida atmosfera della vicenda, in cui tutto appare trasfigurato grazie agli
effetti del surreale, solo la cagna pare serbare un atteggiamento di giustizia
davanti alle miserie della vita, fino a cercare una sorta di rivendicazione per
I'anomalia anatomica della fanciulla:

C’era una volta un re e una regina. La regina partori e fece una
bambina piti bella del sole. Insuperbita di questa figliuolina cosi
bella, spesso diceva: «Neppur le fate potrebbero farne un’altra
pari». Ma una mattina, va per levarla di culla e la trova contraf-
fatta, con una testa di rospo. «Oh, Dio, che orrorel». Benché
fosse figlia unica e le volesse un gran bene, quella testa di rospo
le facea schifo, e non volle pit allattarla. Il re, angustiato, disse
a un servitore: «Prendila e portala gili; mettila fra i cagnolini
della cagna figliata. Perd se morisse, sarebbe meglio per leil».
Non mori. La cagna, tre, quattro volte il giorno, tralasciava di
dar latte ai cagnolini e porgeva le poppe a Testa-di-rospo. La
leccava, la ripuliva, la scalducciava tenendosela accosto e non
permetteva che alcuno stendesse la mano a toccarla. Quando
il re e la regina scendevano giu per vedere, la cagna ringhiava,
mostrava i denti; e, un giorno che la regina fece atto di voler
riprendere la figliuola, le saltd addosso e le morse mani e gambe.
Testa-di-rospo nel canile prosperava. Quando crebbe, non volle

7 La novella ¢ pubblicata in A. Croce, E. Croce (a cura di), Narratori meridionali
dell Ottocento, Torino: UTET 1970, pp. 193-200, da cui si cita passim.
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pilt lasciarlo. Durante la giornata abitava su, nelle stanze reali;
pranzava a tavola col re, colla regina, con tutta la corte e, prima
di toccar le pietanze, metteva da parte i meglio bocconi; poi ne
riempiva il grembiale e scendeva gili, nel canile. «Mamma ca-
gna, mangiate; la mia vera mamma siete voi». La notte dormiva
li, con mamma cagna. Non cera stato mai verso d’indurla a
dormire nel suo letto.

Nell'impressionismo magico di Capuana, la cagna ¢ elevata da una sorta di
fierezza familiare, la quale a sua volta adombra il desiderio di ricomporre una
perfetta sintesi tra uomo e animale. A fronte di questo adattamento inter-
specifico, i genitori della principessa reagiscono visceralmente con un senso
di ripulsa, ¢ volendo salvare le apparenze della reale progenie deliberano di
compiere un infanticidio, un rito tragico divenuto inevitabile per mettere fine
a quella interrelazione psichica con la mamma cane. «Ma come andarono per
prendere Testa-di-rospo e farla ammazzare, sulla soglia del canile trovarono
mamma cagna che abbaiava e ringhiava mostrando i denti». Certamente I’agi-
re visibile del re e della regina ¢ motivato da pulsioni non difficili da spiegare
dentro la sfera dell’etica umana, che respinge ogni mescolanza biologica con
il mondo degli animali bruti, ma altrettanto evidente ¢ il modo di concepire
Iesistenza da parte di mamma-cane.

Certo la materia favolistica dipende dal proposito pedagogico di mostrare
che spesso gli animali si rivelano piti caritatevoli degli umani, nella mente e
nell'anima. Tuttavia nell’alterazione estetica della principessa, certo uno stato
provvisorio ¢ non permanente, cui appunto si rimedia nell’ovvio lieto fine,
va riconosciuto il meccanismo psicologico della vergogna, un sentimento del
tutto ignoto al cane, il quale ¢ pure alieno da quel conflitto di affetti contrad-
dittori da cui si genera il senso di colpa. Il pubblico disonore ¢ intollerabile
e pud condurre al delitto, a cadere nell’abisso della follia omicida, laddove
viceversa la mamma-cane riesce a salvaguardare e difendere la principessa. Li,
nel chiuso del canile, la principessina matura emozioni positive in risposta
agli stimoli esterni, in un flusso di coscienza che le consente di scavalcare la
barriera fisiologica interspecifica.

Se quindi il senso metaforico di questa favola ci ¢ perfettamente compren-
sibile, cid dipende dall’'uso che Capuana fa della distanza percettiva su cui
si fonda l'antitesi tra uomo e animale, distanza che tuttavia si consuma e si
annulla allorquando il corpo si corrompe in forme anatomiche zoomorfe. Co-
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sicché la principessa ¢ nello stesso tempo una privilegiata e una reietta, perché
porta su di sé il marchio della sua natura abnorme, mentre la mamma-cane
¢ il simbolo dell’incontestabile superiorita della sopravvivenza. Certo bisogna
molto concedere alle facoltd di suggestione in questa paradossale novella del
verista Capuana, ma la trasfigurazione di Testa-di-rospo si purifica, sul piano
delle sensazioni fisiche, proprio grazie alla reazione affettiva della cagna, la
quale, con determinata prontezza, si predispone all'imprevisto evento soprag-
giunto a turbare la concordia delle rispettive specie.

Nel momento di trapasso tra la prima etd moderna e I'epoca del secondo
Ottocento, le ideologie progressiste inducono a ripensare i procedimenti let-
terari in cui il cane appare un componente della famiglia. Rispetto al passato,
il quadro della letteratura appare molto pit vario: e proprio nella narrativa di
tipo espressionista la dimensione psicologica del rapporto con il cane appare
dominata da un certo positivismo, sotto la spinta di una concezione realistica
o naturalistica propensa a individuare nel cane una presenza confortante. Em-
blematica sotto questo punto di vista ¢ La carriola, la novella di Luigi Piran-
dello che ritrac uno stimato ma nevrotico professionista mentre si trastulla, nei
momenti di solitudine, con la sua cagnetta, sollevandole le zampe posteriori.
Una sorta di parabola che giunge a decretare un rovesciamento del rapporto
fra uomo e animale domestico, utilizzato non solo per scopi ludici ma anche
terapeutici. Nelle pagine pirandelliane, la funzione della cagnolina serve in-
fatti per affermare che la conoscenza dell’animo umano ¢ sempre confusa e
oscura, mentre 'armonico accordo interspecifico dimostra la subordinazione
dell’intelletto alla sensazione.

Venuta dopo una lunga stagione che aveva impiegato molte energie nella for-
mulazione di una civilt aristocratica, la borghesia annuncia novita multifor-
mi, finalizzate a superare l'artificiositd del classicismo, e si industria a decla-
mare la superiorita dei moderni sugli antichi. All'approfondimento di una
nuova concezione di interiorita, dove la fenomenologia sentimentale appare
contrassegnata da una cifra personale e privata, concorre anche 'animale do-
mestico, il quale ¢ reso partecipe di una associazione ripensata in termini non
pilt sublimi ma effusivi. Le arti figurative, un sapere a tutti accessibile, hanno
a fondo indagato, come si ¢ visto, 'intima presenza del cane nel consorzio
umano. Nella pittura del tardo Ottocento e del primo Novecento, il cane
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intensifica I'esigenza di far valere 'esperienza cinofila intesa come equilibrio di
varianti emotive, che non restano giustapposte ma si integrano 'una nell’altra.

In un famoso quadro di Pierre-Auguste Renoir (1841-1919), Madame
Charpentier e le sue figlie (New York, The Metropolitan Museum of Art), la
bambina comodamente seduta sulla schiena del grosso cane accucciato alla
base del divano riconduce 'intera scena a un momento di calore domestico di
cui 'animale ¢ parte essenziale. Proprio per la sua complessitd di mediazioni
affettive, a palesare una sfera di contatti fisici, il quadro di Renoir ¢ costruito
con il fine di educare il ceto economicamente dominante utilizzando risorse
visive di marcata fisicitd, ove il cane, liberato dalla solennita dei miti classici,
concorre a definire un confortevole ambiente salottiero. Questo riadattamento
figurativo corrisponde a un disegno di ordine sociale, nel quale la complemen-
taritd tra uomo e animale appare doverosa per la civile convivenza.

Proprio nell'ambito della famiglia borghese, allevare un cane implica I'ac-
crescimento quasi maniacale di una materiale opulenza. Le condizioni di adat-
tamento del cane nell’antroposfera definiscono persino il livello di agiatezza
degli ambienti umani. Si prenda come esempio la rappresentazione dell'inter-
no borghese in un quadro del toscano Baccio Maria Bacci (1888-1974), Po-
meriggio a Fiesole (Firenze, Galleria degli Ufhizi), dipinto negli anni 1926-29,
con il cane seduto al fianco del giovane uomo alla destra del tavolo che tiene
la sigaretta nella mano destra.

A spiegare la caratteristica familiaritd ¢ piacevolezza del connubio serve
anche la scena fissata da Odoardo Borrani in un quadro intitolato Le primizie
e datato al 1868 (gia Firenze, Galleria «La Stanzina»), dove il bel cane da caccia
alla destra della giovane donna seduta in poltrona sul terrazzo riconduce lo
spettatore a una dimensione di pacato benessere, in una misura di opulen-
za discreta ma ben riconoscibile. Giudicare e raziocinare I'esperienza vissuta
dall'uomo in termini di affetto verso la pura vita animale significa riscattare
Pintegrita dell’avvilita umanitd, mettendo in luce I'altissimo senso del valore di
una relazione che si approfondisce con i modi del generoso sentire.

Avendo spogliato il cane da ogni scoria aristocratica, la cultura borghese
lo riduce a una semplicita elementare, ma non pill antiquata, per trattarne la
natura con la superiorita della ragione. Si prenda, per un confronto, il caso
della caccia. Lo schema simbolico, quasi astratto, del rito venatorio nelle classi
nobili dei secoli passati, caratterizzate da facoled intellettuali educate all'im-
maginazione, viene decostruito e smontato in una serie di pratiche a vario
piacimento “sportive”, secondo quel moderno sentimento naturalistico che
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tanto si compiace delle attivita all’aria aperta. Il cane finisce per retrocedere
a strumento messo a disposizione di uomini avvezzi ad aggiustare, con una
piccola dose di ferocia, l'interazione umana con la natura silvestre, ora meglio
dominata grazie alla vittoria del progresso. Per motivi assai vicini a quelli che
nel mondo odierno giustificano la legictimicd di forme di violenza (si pensi,
per esempio, al mantenimento dell’ordine o alla repressione del dissenso), nel-
la mattanza della caccia moderna il cane rimette in piena luce la purezza del
suo sacrificio, la sua eroica ostinazione a compiacere I'uomo nel suo desiderio
di mascolina efferatezza.

C’¢ da chiedersi se questo rapporto tra cane e cacciatore sia sempre stato
accompagnato da una chiara valutazione circa un’esperienza cosi contraddittoria
e talvolta brutale, la cui crudeltd ¢ asserita esplicitamente e senza vergogna. Un
brano delle Giornate di caccia (1915) di Eugenio Niccolini rappresenta adegua-
tamente il riconoscimento di una violenza reciproca, positiva quella esercitata
da parte del cane e negativa quella opposta dalla preda per difendersi. Nella
sopraggiunta sovrabbondanza del benessere economico, a caccia ora si va in tre-
no, a sottolineare I'evidente beneficio di una conseguita agiatezza. Con sommo
divertimento, avendo «nientemeno che una sessantina di cani da condurre alla
stazione»,® la bramosia di muoversi gioiosamente insieme ai cani, in condizioni
parecchio diverse da quelle in cui le mute si aggiravano nello scuro fogliame dei
boschi di principi e conti, aiuta a superare con grande disinvoltura gli incon-
venienti di una forzata condivisione di spazi ristretti: «Quanto poi si ridesse in
treno con sessanta cani che si mangiavano vivi, non ¢ da direl.

Il rito della caccia al cinghiale, consumato nelle societa signorili come
evento patrocinatore di sbalorditive bravure del cane e dell'uomo — colmato
di significati allegorici, come si ¢ visto, dalla penosissima situazione raccontata
dal Marino — si scontra adesso con l'alacre perseveranza del secolo borghese.
Questa metamorfosi invita ad abbandonare il gioco del proteismo mentale
a favore di un’organizzazione adattata a un reale positivo e saturo di obietti-
vita. In fondo, a ben guardare, la disposizione d’animo nei riguardi del cane
comunica una infelice disinvoltura nel riferire i tormenti sofferti dall’animale
durante la caccia, senza alcun senso di disagio da parte del cacciatore.

Nel resoconto di Niccolini 'aggressione subita dai cani per reazione del
cinghiale, ovvero la complessiva apologia del «combattimento» che i cani han-

8 Cito da G. De Rienzo (a cura di), Narratori toscani dell’Ottocento, Torino: UTET
1976, pp. 825-827 passim.
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no sostenuto contro la selvaggia preda, ¢ riferita in termini rapidi e concisi,
senza nessun indugio a descrivere gli animali negli spasimi dell’agonia e dei
gemiti: «Un maledettissimo cinghiale nelle paglie del Lasco mi aveva messo
fuori di combattimento undici cani tra morti e feriti ¢, come sempre avvie-
ne, fra i pitt arditi e migliori». Nell' opposizione tra campagna e cittd, dove la
caccia non pud praticarsi, persino la funzione del cane si concreta interamen-
te in un’organizzazione di forze contrapposte, sul presupposto che anch’essa
equivalga al sistema sociale. Beninteso, nei normali piaceri della caccia ¢ con-
templato, in modo inevitabile, I'assoggettamento della natura: in tal modo,
P'uccisione della preda diventa un atto emblematico di predominio, a cui il
cane partecipa in base alla credenza che gli animali siano stati generati per
servire 'uomo.

Nelle pagine di Nicolini, si riflette all'interno dello specchio venatorio un
atteggiamento militaresco, per il quale il cacciatore diventa I'ufficiale di co-
mando che si reca nell'infermeria o nell’ospedale da campo a visitare i commi-
litoni a lui sottoposti. Nella caccia si efigia lo stereotipo della mascolinita bor-
ghese, in stretta connessione con un codice antropologico di matrice agonica,
in cui sopravvive il valore del miliziano avvezzo all'uso delle armi. Proprio
perché si ¢ conseguita una vittoria, ci si compiace di rievocare le tribolazioni
sofferte e i pericoli sventati: cosi, «dopo esser stato a visitare i feriti nel canile»,
il cacciatore si volge a contemplare, quasi in uno stato di esaltazione, i valorosi
bracchi, tra cui spiccavano per qualitd «quattro o cinque cani da cinghiale». In
questa comunitd i rapporti profondi al suo interno sono ritemprati nell’afflato
della solidarietd, che si configura come un raffinamento affettivo dell’essere
umano, raffinamento la cui tonalitd affettiva trova esplicazione nel bracchiere
impegnato a governare «una mandra di cani ai quali dava i piti svariati nomi
e tributava elogi sconfinati», secondo un’attitudine a recuperare antiche con-
suetudini cinegetiche.

Lesperienza diretta della letteratura mette a nudo i meccanismi attraverso i
quali la storia della cinofilia diventa progressivamente storia sociale. Nella sua
ultima fase, agli esordi dell’epoca che definiamo contemporanea, la conviven-
za tra uomo e cane ¢ riconducibile a specifiche convenzioni che sottolineano
implicitamente una comune dimensione affettiva. E specialmente nel micro-
cosmo della famiglia borghese tale affettivita si sostanzia di un sottofondo
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interiore, talvolta travagliato, quasi a contrastare la naturale separazione tra le
due specie. Non meno spontanea la tendenza a considerare il cane espressione
di un incontaminato mondo infantile che necessariamente occupa un posto di
scarso rilievo nell’organizzazione gerarchica della famiglia. Cosicché a esso ci
si rivolge tramite la consapevole scelta di toni educativi, fortemente assertivi,
attraverso i quali 'umano idioma transita in un arcano linguaggio preverba-
le, un pastiche che riproduce costruzioni simboliche ancestrali e nello stesso
tempo il confuso cicaleccio tipico della fanciullezza, non senza aperture ai
termini dialettali e gergali. Il cane, naturalmente, non capisce granché di que-
sto gramelot incondito e variegato, come non capirebbe nulla di un discorso
sintatticamente strutturato in un contesto di lessico illustre.

Sul piano piti generale di una tipologia del comportamento umano, cosi
confluiscono insieme un’attitudine diremmo mentale e una consonanza emo-
tiva unificate nell’azione pedagogica, finalizzata a sua volta a favorire la «mo-
tivazione collaborativa, in modo tale da realizzare un buon equilibrio tra il
cane ¢ 'insieme degli elementi esterni di interazione ¢ relazione».” Alla fine di
un processo millenario di adattamento, in linea con U'esigenza di una soddi-
sfacente integrazione familiare e sociale, si chiede al cane di acquisire sempre
nuove competenze con il variare delle epoche storiche e il cambiamento dei
paradigmi valoriali. In altre parole, nelle odierne modalita di cura ordinaria
del cane sono compresi il modo di dargli da mangiare, la gestione degli ac-
cessi, il modo di condurlo al guinzaglio, il modo di farlo stare nelle situazioni
di gruppo, il coinvolgimento nelle attivitd quotidiane dei componenti della
famiglia, lo svolgimento delle attivita fisiologiche, il modo di metterlo in au-
tomobile ezc..."°

Nei suoi schemi regolativi, 'essere umano pensa al cane come all’oggetto
di un apparato di procedure per continuare a controllarlo sotto qualsivoglia
profilo. Chissa: se il cane potesse decidere, forse tornerebbe a essere lupo.

> R. Marchesini, Pedagogia cinofila. Introduzione all approccio cognitivo zooantrapologi-

co, Bologna: Perdisa Editore 2013, p. 128.
Iy, pp. 202-203.
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