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Abstract In the tragedy, Hamlet is a crown prince deprived of the succession to his 
deceased father. The king was poisoned by his brother, who succeeded him to the throne 
and in the queen dowager’s conjugal bed. It was an ancient custom to mock scandal-
ous remarriages with a skimmington, but in the courts where Shakespeare performed 
this folkloric humiliation of a sovereign, however, usurping was unthinkable. Loved and 
supported by the people, Hamlet, pretending to be crazy, then gets help from actors 
to stage a tragedy that reveals the betrayal. In the age of absolutism, the court theatre 
assumed the functions performed in the past by a plebeian ritual.
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Sia che si trattasse della corte di un sovrano, o semplicemente di 
un castellano locale della nobiltà minore, i rituali di derisione pote-
vano essere ammessi in modo estremamente misurato nelle corti in 
cui si elaborava l’etichetta del costume studiata da Johan Huizinga e 
Norbert Elias. Ovviamente, nessuna derisione può essere rivolta al 
signore, per quanto lo stesso costume dell’intrattenimento nobiliare 
preveda le figure dei giullari. Ma se i buffoni possono coinvolgere il 
padrone di casa nei giochi comici, è improbabile che giungano a for-
mulare davvero le trappole di doppi sensi o di affabulatori rimesco-
lamenti irriverenti delle gerarchie simboliche, in cui una figura solo 
letteraria come il contadino-buffone Bertoldo – uscito nel 1606 dalla 
penna del fabbro-cantastorie Giulio Cesare Croce – è mostrata coin-
volgere il re Alboino, come pure in una precedente versione medie-
vale il saggio re Salomone. Da un lato – come ha potuto ricostruire 
Michail Bachtin – per lunghi secoli i linguaggi di rovesciamento 
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carnevalesco ispirano largamente la mentalità e i linguaggi del mon-
do preindustriale, prima dell’affermarsi di una mentalità borghese. 
Per quanto la declamazione dei poemi eroicomici continui a lungo a 
rallegrare le serate delle famiglie reali e dei cortigiani, e gli scritti di 
Rabelais vi possano essere declamati, evocando onnipossenti quan-
to sguaiati giganti buffoni, già dopo la pubblicazione de Il Principe 
di Machiavelli, dal XVI secolo ogni aspirante sovrano deve ricorrere 
a studiate malizie per mantenere il proprio prestigio simbolico den-
tro e fuori la corte, senza che questo agire gli tolga la deferenza dei 
sudditi. Da allora il carnevale entra perciò nelle corti soltanto nelle 
sue forme più governabili di balli in maschera e spettacoli, più che 
in mascherate derisorie che – in società dove estrema attenzione si 
presta alle loro simbologie – genererebbero provocazioni, disordine 
e aspri conflitti, come nella Romans – borgo del Delfinato – durante 
il carnevale del 1580 studiato da Emmanuel Le Roy Ladurie.

Ciò non esclude che nelle corti potesse improvvisamente irrompe-
re una ritualità irriverente, purché programmata e molto controllata 
da chi ne dominava la stabilità, per non portare scompiglio negli equi-
libri del potere. L’incubo temuto era che potesse ripetersi un episo-
dio a lungo narrato da diverse cronache e miniato in vari codici, per 
secoli evocato con spavento in tutte le corti d’Europa, fino a riversar-
si nel 1849 nel racconto Hop Frog dell’americano Edgar Allan Poe. 
Nel 1393 il ventiquattrenne re di Francia Carlo VI e cinque suoi nobi-
li compari, mascherati da uomini selvatici, avevano schernito con uno 
charivari il terzo o quarto matrimonio di un’anziana dama di corte. 
Ma nella frenesia scatenata dalla provocazione, il fuoco di una tor-
cia si era appiccato alle piume dei pelosi esseri selvatici e il sovrano 
si era a stento salvato da una fine atroce quanto grottesca, mentre 
morivano bruciati quattro suoi compagni dignitari e l’altro soggetto 
mascherato si gettava in un mastello di vino, salvandosi con poche 
ustioni. La pazzia del giovane re, che cercava di sottrarsi alla potestà 
dei suoi potenti zii, era da mesi nota alla nobiltà e al popolo. Proprio il 
coinvolgerlo in quei giochi fu un modo dei cortigiani e della regina di 
tenerne sotto controllo gli sbalzi d’umore e le manie di persecuzione. 
Ma, alla notizia dell’accaduto, Parigi era sul punto di sollevarsi con-
tro una temuta congiura e i protagonisti superstiti della maschera-
ta dovettero placare l’insorgenza popolare esibendosi in una solenne 
processione espiatoria per le strade, fino a Notre-Dame. Per parecchi 
decenni la vicenda divenne emblematica di come la corte dei Valois si 
fosse squalificata.1 In tutte le corti la vicenda tragica si impose come 
un monito a vigilare meticolosamente su qualsiasi messinscena irri-
spettosa, perché non venisse gestita malamente dai cortigiani, fino a 
mettere a repentaglio onore e vite dei protagonisti.

1 Tuchman 1978; Veenstra, Pignon 1997; Crane 2002.
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Come intrattenitore teatrale della città di Londra, ma anche del-
la regina Elisabetta, Shakespeare non deve rispettare solo determi-
nati canoni teatrali, ma anche quelli politici, che in varie occasioni 
parlano di congiure dinastiche. La trama del dramma Amleto, elabo-
rata intorno al 1602, è la più raffinata tra quelle. Il re Amleto è mor-
to da pochissimi mesi e suo fratello Claudio ne ha occupato il trono 
e subito sposato la regina vedova Gertrude, benché sia già maggio-
renne il giovane principe Amleto, omonimo del padre. La sintesi del-
la vicenda è testimoniata dal nobile Orazio, amico leale di Amleto: 

lasciate ch’io dica al mondo che ancor non sa, come queste cose 
avvennero; così voi udrete d’atti carnali, sanguinosi, e contro na-
tura, di giudizi accidentali, eccidi casuali, di morti istigate dall’a-
stuzia e dalla necessità, e, in questo epilogo, di propositi mal com-
presi, ricaduti sui capi dei loro inventori. (V, 2)2 

Esprimendo i propri disagi e angosce nel restare nel corrotto regno di 
Danimarca, il principe sostiene: «io potrei esser confinato in un guscio, 
e tenermi re dello spazio infinito, se non fosse che io ho cattivi sogni» 
(II, 2).3 I suoi incubi vengono dallo spettro del padre, che gli rivela di 
esser stato assassinato col veleno dal fratello e che nelle sue lugubri 
apparizioni pretende vendetta. Il giovane Amleto, sconvolto da queste 
rivelazioni soprannaturali, deduce che potrebbe essere stato spodesta-
to dalla successione al padre con studiati sotterfugi dello zio fratricida 
e regicida, col tacito apporto indiretto di una regina infedele al tala-
mo nuziale e restia al portare per almeno un anno il consueto lutto.

La semplice vociferazione di simili tresche domestiche, oltre che il 
nuovo matrimonio dei vedovi, con la pesante aggravante di una don-
na che non resta in lutto per la morte del marito, nelle campagne 
inglesi – come nei quartieri plebei di Londra e nel resto d’Europa – in 
una famiglia comune sarebbe bastata ai giovani celibi del vicinato 
per inscenare sotto le finestre dei protagonisti il più clamoroso degli 
skimmington, accompagnato da una fragorosamente dissonante rou-
gh music notturna, con rime e fantocci che rappresentassero la col-
pa da castigare con questa derisione. Ma la figura intoccabile del re 
in carica, insieme alla regina, è impensabile che divengano bersaglio 
delle scurrilità dissacratorie di uno charivari. Tuttavia, nello spirito del 
dramma di Shakespeare, è Amleto il vero re di diritto, in quanto erede 
al trono già maggiorenne. In più, gli è riconosciuta una dignità mora-
le che manca nel resto della corte. Del resto, nella cronaca medievale 
Gesta Danorum di Saxo Grammaticus, a cui il drammaturgo inglese si 
è ispirato, Amleth risulta divenuto davvero re dello Jutland. Nel finale 

2 Praz 1997, 724.
3 Praz 1997, 695.
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del dramma shakespeariano, la solenne sentenza del nipote del vec-
chio re di Norvegia, il giovane condottiero Fortebraccio, sul punto di 
salire al trono di Danimarca, rivela come il sovrano designabile dal-
la morale pubblica fosse inevitabilmente il giovane principe di Elsino-
re: «egli, probabilmente, posto alla prova, avrebbe mostrato un’indole 
regale; e per la sua dipartita, la musica dei soldati e i riti guerreschi 
parlino alto per lui» (V, 2).4 Invece, nell’epilogo della vicenda, con tam-
buri e salve di cannoni, si potranno solo tributare funerali regali da 
eroe al cadavere di Amleto. Ma, prima che il veleno lo riduca al silen-
zio, sarà proprio lui a promuovere l’ascesa di Fortebraccio a re di Dani-
marca, quasi che il trono fosse una sua eredità morale: «predico che 
l’elezione scenderà su Fortebraccio; egli ha il mio voto morente» (V, 2).5

Al contrario, il fratricida Claudio si caratterizza per indegnità 
morale: ha usurpato la corona violando la sacralità del re e impe-
dendo la normale successione al trono. A sua volta, la vecchia e nuova 
regina Gertrude non è del tutto ignara di quanto avvenuto e quin-
di implicitamente uxoricida, oltre che consapevole di negare al figlio 
la corona. Nello scombussolamento della rivelazione della sua col-
pa, bersaglio di uno scandalo atroce che giunge ad essere pubbli-
camente proclamato, il re Claudio sente il peso dei misfatti: «oh, il 
mio delitto è fetido, manda il suo puzzo fin su al cielo; esso ha sopra 
di sé l’antichissima maledizione originaria, l’assassinio di un fratel-
lo!» (III, 3).6 Riflette sul pentimento e sul fare ammenda delle pro-
prie colpe, ma una determinazione cinica quanto risoluta lo porta a 
dedurre che un sovrano deve tenere celate le azioni indegne com-
messe per conquistare il potere, e anzi deve portarle a fondo, dato 
che gli scrupoli morali non lo purificherebbero dei peccati tremen-
di, né gli permetterebbero di mantenersi sul trono: «questo non può 
essere perché io sono ancora in possesso di quegli oggetti pei quali 
io commisi l’assassinio: la mia corona, la mia propria ambizione, e la 
mia regina. Si può esser perdonati e serbare il delitto?» (III, 3).7 Sce-
glie allora di far passare per falsità la tempesta di sospetti che Amle-
to fa precipitare su di lui, e di riflesso sulla sposa di due re: «Venite 
Gertrude, noi chiameremo i nostri più savi amici, e farem loro sape-
re insieme quel che noi intendiamo fare, e ciò ch’è intempestivamen-
te accaduto; così, forse, la calunnia, il cui mormorio trasporta sopra 
il diametro del mondo il suo colpo avvelenato, diritto come il canno-
ne al suo bersaglio, potrà risparmiare il nostro nome e colpir l’aria 
che non riceve ferita» (IV, 1).8

4 Praz 1997, 724.
5 Praz 1997, 724.
6 Praz 1997, 705-6.
7 Praz 1997, 706.
8 Praz 1997, 709.
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L’agire di Amleto vorrebbe distaccarsi dallo spirito di vendetta 
a cui pure lo spingerebbe lo spettro del padre. Prepara dunque un 
accorto ripristino della giustizia e dell’onore; il che fa di lui un tragi-
co personaggio positivo, nonostante l’apparente stranezza delle sue 
studiate stramberie, nel simulare la pazzia, in un immaginario regno 
di Danimarca sommerso dal ‘marcio’ della slealtà e dell’arbitrio a 
corte che sovvertono le regole di un buon regno. Nel predisporre il 
meccanismo che lo condurrà a una vendetta innescata nel cerimo-
niale di corte, machiavellicamente Amleto dice tra sé e sé: «celati 
volpe, e tutti appresso!» (IV, 2).9 Amleto, sovrano nascosto, inizia a 
pronunciare frasi sconnesse da folle, in cui fa pungenti allusioni al 
possibile delitto su cui sta indagando. Simularsi pazzo farneticante, 
anziché alienargli l’amore del popolo, fuori dalle mura e dai giardini 
del castello pare attrarre su di lui un crescente consenso delle folle, 
che a corte isola e preoccupa molto gli usurpatori e i loro complici. E 
che a corte l’esibizione della pazzia sia destabilizzante e pericolosa 
lo afferma il re Claudio: «la pazzia nei grandi non deve lasciarsi non 
vigilata» (III, 1).10 E subito le relazioni attorno a lui si intorbidano, 
perché la deferenza dei cortigiani al re rende estremamente imba-
razzanti le oscure provocazioni del giovane nipote. Lo zio scellerato 
simula protezione verso il nipote, legittimo erede al trono e ama-
tissimo dal popolo; ma appena questi comincia ad avere comporta-
menti irregolari si inquieta. La regina è invece amorevole verso il 
figlio, ma complice della sua estromissione dal potere, dopo il fratri-
cidio-regicidio. Verso situazioni del genere, lo charivari sarebbe ine-
vitabile, se non si trattasse dei due sovrani sul trono. Ma il moderno 
principe non può agire fuori dalle regole verso chi siede – pur abusi-
vamente, grazie solo a un delitto doppiamente sacrilego – sul trono 
di una Danimarca resa putrescente dalle recenti tresche della sua 
casata e dalle sordide piaggerie dei cortigiani. Come mezzo di denun-
cia – per avere la capacità di intrappolare ed eliminare con elegan-
te scaltrezza i propri avversari, sfruttandone le irresolutezze o le 
supponenti ipocrisie, come aveva fatto Cesare Borgia nel 1502 – ad 
Amleto occorre trovare un mezzo differente dal rituale dello chari-
vari. Gli serve farsi manovratore di professionisti al suo servizio; e 
questi sono i professionisti che Shakespeare può conoscere meglio: 
gli attori utilizzati dal suo personaggio come il mezzo di una provo-
catoria propaganda. A lui solo tocca provvedere per ripristinare l’o-
nore del padre, senza invocare l’appoggio dei sudditi; e non può certo 
servirsi del tradizionale coro dissonante usuale alle compagnie di 
giovani popolani per rendere pubblico uno scandalo. Per dimostrar-
si all’altezza del proprio ruolo, deve utilizzare le strategie politiche 

9 Praz 1997, 710.
10 Praz 1997, 700.
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che competono al moderno sovrano in pectore, capace di agire indi-
vidualmente con astuzia, senza poter contare sull’ampio seguito che 
in un passato ormai al tramonto veniva ai sovrani dal richiamarsi ai 
meri principi della regalità o dell’onore nobiliare. Eppure, l’impulso 
che muove la sua astuta tattica, e ne appesantisce ogni nitido piano 
razionale, resta sempre l’atavico imperativo di uno spettro venuto 
dall’aldilà per reclamare vendetta contro un tradimento.

Accogliendo la compagnia di guitti suoi fidati che giunge a corte, 
al principe balena immediatamente un suo progetto di messa in sce-
na politica: «colui che fa la parte del re sarà il benvenuto; sua maestà 
avrà tributo da me» (II, 2).11 La finzione gli permetterà di appurare 
la verità e – se le rivelazioni dello spettro apparissero davvero fon-
date – lo spettacolo nel salone di corte metterà in crisi la legittimità 
pubblica, il sicuro senso di regalità e il recente matrimonio di suo zio 
con sua madre. Perciò, subito sa istruire il capocomico sulla varian-
te da introdurre nella tragedia L’assassinio di Gonzago, col proget-
to di riempire di turbamento la corte: «il dramma è la cosa in cui io 
accalappierò la coscienza del re» (III, 2).12 Dunque, nulla deve atte-
nuare il senso tragico, tanto che ai comici Amleto intima: «che quel-
li che fan la parte dei buffoni non dican più di quanto è scritto per 
loro» (III, 2).13 E appena la scena è pronta, riprende a fingersi paz-
zo e a dichiararsi ‘camaleonte’. E i riferimenti scenici ai molteplici 
tradimenti subiti dal passato re Amleto sono incalzanti, con l’attrice 
che interpreta la regina che fa la battuta: «un tale amore dovrebbe 
per forza esser tradimento nel mio petto; in un secondo marito ch’io 
sia maledetta! Non sposa un secondo se non chi ha ucciso il primo. 
[...] I motivi che a un secondo matrimonio inducono sono vili riguar-
di d’interesse, ma non d’amore; una seconda volta io uccido il mio 
marito morto, quando un secondo marito mi bacia nel letto» (III, 2).14

L’azione scenica nel salone di corte diventa fonte di intollerabi-
le imbarazzo fin dal suo annuncio. Poi l’evolvere della recita ha il 
voluto effetto dirompente. Appena l’attrice che rappresenta la regi-
na nel dramma pronuncia una tirata sulla fedeltà coniugale – «qui 
e altrove mi persegua perpetua rissa, se, una volta vedova, io sia 
mai una moglie!» – Amleto sonda lo stato d’animo della madre, che 
ribatte al figlio: «la dama fa troppo grandi proteste, mi pare»; al che 
lui replica sentenzioso: «Oh, ma ella terrà la sua parola» (III, 2)15 Al 
re che – sempre più insospettito dalla trama – gli chiede proprio se: 
«Non c’è nulla che possa recare offesa?»; Amleto risponde pungente: 

11 Praz 1997, 695.
12 Praz 1997, 698.
13 Praz 1997, 701.
14 Praz 1997, 703.
15 Praz 1997, 703.
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«no, no; non fanno che scherzare, avvelenano per scherzo; nulla affat-
to che possa recare offesa»; e, richiesto allora dallo zio sul titolo del 
dramma, aggiunge implacabile che questo sarebbe La Trappola pei 
Topi (III, 2).16 Eppure, mantenendosi personalmente tagliente con 
brucianti allusioni, Amleto evita di mettere in bocca agli amici attori 
parole irriverenti verso i sovrani: gli basta portare all’estremo l’im-
barazzo nel vedere rappresentate le colpe fedifraghe del re e della 
regina. E all’atto scenico dell’avvelenamento del re, quando Amle-
to preannuncia: «vedrete fra poco come l’assassino ottiene l’amore 
della moglie di Gonzago», al culmine dell’alterazione delle proprie 
espressioni, a Claudio cedono i nervi, abbandona clamorosamente la 
sala e allora il confuso ciambellano ordina l’immediata sospensione 
della recita. Nella corte, a quel punto, i giochi relazionali sono sco-
perti agli occhi di tutti. Claudio tenta perciò di allontanare il nipote 
dalla corte e di farlo assassinare in un paese straniero.

Così Amleto deve spedire i vecchi amici che lo hanno tradito in 
una trappola mortale predisposta invece per eliminare lui. Si libe-
ra poi di una innamorata promessa sposa, che costituiva un’allean-
za con quelli rivelatisi i suoi avversari politici, dato che in quel clima 
non può più albergare l’amore, sentimento che pure lui aveva pro-
vato per Ofelia; e giunge a trafiggere con la propria spada il padre 
di lei: un ministro che goffamente nascosto dietro una tenda agisce 
nell’ombra. Mette persino con le spalle al muro e fa sprofondare nel-
la vergogna la pur amata madre, che ha assecondato la politica dello 
zio Claudio: «guardate come appare lieta mia madre, e mio padre è 
morto solo da due ore»,17 e ottiene il pentimento materno.

Il re Claudio agisce con altrettanta subdola e spregiudicata scal-
trezza di Amleto. Teme che l’uccisione del ciambellano Polonio non 
sia considerata dal popolo una colpa, ma un atto di giustizia, dato che 
a commetterlo è stato un principe col favore popolare: «non dobbia-
mo usar la dura legge contro di lui: egli è amato dalla volubile molti-
tudine, che s’affeziona non secondo il giudizio, ma secondo gli occhi; 
e dove è così, vien pesato il castigo dell’offensore, ma non mai l’offe-
sa» (IV, 3).18 Il re constata l’impossibilità di punire il nipote senza 
essere frenato dalla regina; ma soprattutto senza rendersi perico-
losamente impopolare: «l’altro motivo, per cui io non possa venire a 
una pubblica resa dei conti, è il grande amore che la gente comune 
gli porta; che inzuppando tutti i suoi difetti nella loro affezione, come 
la sorgente che muta il legno in pietra, convertirebbero le sue cate-
ne in grazie; così che le mie frecce, dall’asticciola troppo leggera per 
un vento così forte, si sarebbero volte nuovamente al mio arco, e non 

16 Praz 1997, 703.
17 Praz 1997, 702.
18 Praz 1997, 710.
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dove io le avessi dirette» (IV, 7).19 Dunque preferisce attirarlo e farlo 
perire – in modo artefatto – in un duello d’onore a cui non potrà sot-
trarsi: «Lo indurrò ad una impresa or matura ne’ miei disegni, per 
la quale egli non potrà a meno di cadere; e per la sua morte non spi-
rerà neppure un soffio di biasimo; ma la sua stessa madre assolverà 
lo stratagemma, e lo chiamerà un accidente» (IV, 7).20

Fuori dalla sede del nuovo potere rinascimentale, nella quotidiani-
tà delle campagne come pure delle città, per qualche secolo i diver-
si gruppi sociali possono ancora ricomporre i legami delle relazioni 
sociali, quando gli accusati da uno charivari ammettano i responsi del 
pubblico rituale di condanna simbolica. Tuttavia, non mancano intel-
lettuali che – per fare il verso alle figure dominanti della Controrifor-
ma – propongano di fare del richiamo allo charivari un argomento di 
pubblica satira politica, dissociato dalle tresche dei principi. Spiccano 
tra questi i Ragguagli di Parnaso dell’ex funzionario pontificio Traia-
no Boccalini, dati alle stampe tra il 1612 e il 1615, dove si immagi-
na (centuria III, ragguaglio 56) che alla corte di Apollo i contrapposti 
partiti spagnolo e francese provino – senza mai ottenerne l’autorizza-
zione – a fare pubbliche serenate di derisione alla parte avversa «con 
una moltitudine grande di campanacci, di lironi scordati, di caldari e 
padelle», dal momento che «è antichissimo instituto in questa corte 
che quei, i quali in un negozio grande hanno pigliato errore e hanno 
difeso la bugia, quando succede il contrario, si fa loro una pubblica 
scampanata (instituto per certo mirabile, affinché che per la vergo-
gna di tanto disonore gli uomini non si ostinino nelle false opinioni)». 
Ispirato a Boccalini da questo richiamo a inediti usi politici dello cha-
rivari è l’opuscoletto del nobile Ferrante Pallavicino Baccinata. Overo 
Battarella per le Api Barberine, pubblicato clandestinamente a Venezia 
nel 1642, dove si sbeffeggiano la rivale casata dei Barberini e insieme 
il membro più autorevole di quella famiglia: papa Urbano VIII. Per le 
sue satire contro i Barberini, i gesuiti e gli spagnoli, dei sicari papali 
attraggono il ventisettenne Pallavicino in una trappola e un tribunale 
papalino lo fa decapitare ad Avignone nel 1643. L’assassinio politico 
che si suppone possa aver subito anche Boccalini, ad opera di fazio-
ni gesuite e spagnole, rende già evidente come nel XVII secolo fos-
se pericoloso il semplice esternare l’idea che la critica all’agire dei 
potentati potesse esprimersi con dileggi di piazza.

Nel dramma shakespeariano, nell’immaginaria dimensione socia-
le del castello di Elsinore, nessuna comunità ha potuto far valere le 
ritualità riparatrici di un diritto consuetudinario. L’eloquio di fin-
ta follia del principe e la drammatizzazione teatrale dei comici, al 
servizio del piano di Amleto – o piuttosto all’imperativo di vendetta 

19 Praz 1997, 714.
20 Praz 1997, 715.
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imposto dallo spettro di suo padre – per restituire l’onore al trono, 
non bastano tuttavia a risolvere l’intrico di conflitti latenti nel castel-
lo, dove i delitti dei signori sono divenuti talmente efferati e sacri-
leghi da non poter consentire alcuna ricomposizione incruenta dei 
rapporti. Si arriva perciò a un’ecatombe, dove l’intera corte danese 
precipita nell’autodistruzione. Nell’ambiente infido della corte, l’agi-
re determinato di Amleto non riesce a trionfare. L’epilogo della tra-
gedia è perciò una carneficina in cui tutti i protagonisti periscono, 
mentre il regno sta già per essere occupato dalle milizie straniere di 
Fortebraccio, che ha per tempo avuto modo di captare il disfacimen-
to del potere dei re danesi. È lo stesso Amleto morente a conferir-
gli la designazione a nuovo signore di Elsinore. Le trame di corte si 
sono risolte in un corto circuito, dove solo un principe straniero può 
trionfare, come costui constata allibito: «O orgogliosa Morte! Quale 
festa si prepara nell’eterno tuo antro che tanti principi a un sol col-
po così sanguinosamente hai abbattuto?» (V, 2).21
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