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L’inconscio e la différance, l’inconscio è la différance
Jacques Derrida a zig-zag tra fenomenologia e psicoanalisi

Tommaso Bigatti

1. Introduzione: Derrida, «vingt ans après»

A (poco) più di vent’anni dalla morte di Jacques Derrida si impone oggi 
un bilancio – un bilancio della decostruzione, della sua eredità e delle sue 
ramificazioni in altre prospettive teoriche. Un simile compito non appa-
re certo semplice, se è vero che, come nota Petrosino, non si può far del-
la riflessione derridiana un unico fascio, essendo questa «allergica ad ogni 
schematizzazione» e poco incline a prestarsi a «una separazione per temi 
e per argomenti»1. Questa atipicità – e a-topicità – del pensiero derridia-
no ha portato, soprattutto a causa di una certa vulgata – il decostruzio-
nismo – diffusasi principalmente nelle università americane, a ritenere 
Derrida un pensatore relativista, nichilista o, in ultima istanza, poco più 
che un critico letterario che si limita a operare sui testi scritti da altri2. Per-
tanto, trattare di Derrida implica anche una preliminare e necessaria de-
cisione teorica rispetto a queste accuse, una presa di posizione in cui si 
decide del destino della decostruzione e delle sue sorti. Si ritiene qui che 
Jacques Derrida sia da considerare a pieno titolo un filosofo, segnatamen-
te un filosofo in rapporto privilegiato, oltre che con Heidegger, con la fe-
nomenologia, dove il punto cardine di tale tradizione è la questione del 
trascendentale intesa come domanda sulle condizioni di possibilità della 

1.  S. Petrosino, Jacques Derrida e la legge del possibile. Un’introduzione, Jaca Book, Milano 
1997, p. 37.
2.  Due esempi classici di questa critica a Derrida si trovano in R. Rorty, Le conseguenze 
del pragmatismo, tr. it. di F. Elefante, Feltrinelli, Milano 1986, pp. 107-123, e J. Habermas, 
Il discorso filosofico della modernità, tr. it. di Em. Agazzi e El. Agazzi, Laterza, Roma-Bari 
1987, pp. 189-214.
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fenomenalità3. Sebbene questo rapporto di filiazione non si costituisca cer-
to come fedeltà semplice, ma rechi piuttosto con sé la necessità del par-
ricidio, è lo stesso Derrida a considerare il suo lavoro come un costante 
approfondimento della nozione di trascendentale – un approfondimento da 
intendere letteralmente come un lavoro di scavo genetico che va a “raddop-
piare” la domanda sul trascendentale, indagando le condizioni di possibilità 
del trascendentale stesso, ovvero della correlazione4. È in questa indagi-
ne sull’origine del trascendentale – che si vedrà non potersi più appellare 
in tal modo – che va inteso «l’iper- o l’ultratrascendentalismo (che è quindi 
anche un iperrazionalismo)»5 derridiano, in opposizione ad ogni positivi-
smo empirista. Infatti, non si tratta affatto di screditare o rifiutare la «do-
manda di stile trascendentale», che va anzi ri-affermata senza sosta, quanto 
piuttosto, nell’atto stesso di tale domandare, di «interrogarsi anche sulla sto-
ria e i limiti di ciò che viene chiamato “trascendentale”»6. In questo senso, 
Derrida non ha fatto altro che «pensare con rigore e fenomenologicamente 
“strutture” (aporetiche) e “condizioni di possibilità” (ossia di impossibi-
lità), che sono altrettante sfide per la logica classica e la fenomenologia»7.
Certo, sarebbe pretestuoso voler ricondurre a un’unica tradizione il va-
sto retroterra filosofico e culturale di un pensatore poliedrico come Der-
rida – Petrosino parla a riguardo di un vero e proprio «archivio di Der
rida»8 –, tuttavia, ritengo si possa in fondo affermare che Derrida non abbia 
fatto altro che pensare e mettere in pratica un’unica tesi – che in realtà è un 
a-tesi (athèse) e indica il movimento dinamico e incessante del suo stesso 
auto-toglimento e de-posizionamento – ovvero la différance9. Questa “tesi”, 

3.  Cfr. V. Costa, Differenza e trascendentalità in Derrida, in C. Barbero - S. Regazzoni - 
A. Valtolina (a cura di), Spettri di Derrida, Il melangolo, Genova 2009, pp. 309-329, in part. 
p. 309.
4.  Per una trattazione che indaga una via (possibile) di questo rapporto di “scavo” gene-
tico del trascendentale operato da Derrida mi permetto di rimandare a T. Bigatti, Donare 
la vita: auto-affezioni di Jacques Derrida, in S. Facioni - F. Vitale (a cura di), Decostruzioni 
in corso. Studi derridiani in Italia, Mimesis, Milano-Udine 2024, pp. 263-284.
5.  J. Derrida, Stati canaglia. Due saggi sulla ragione, tr. it. di L. Odello, Cortina, Milano 
2003, p. 214.
6.  J. Derrida, Papier Machine. Le ruban de machine à écrire et autres réponses, Galilée, Paris 
2001, p. 198 (tr. mia). D’ora in avanti s’intende che, delle opere citate non in lingua italiana, 
la traduzione sia mia.
7.  C. Di Martino, Evento, auto-immunità e messianico, in G. Dalmasso - C. Di Martino - 
C. Resta (a cura di), L’a-venire di Derrida, Mimesis, Milano-Udine 2014, p. 176.
8.  S. Petrosino, Jacques Derrida e la legge del possibile, cit., p. 37.
9.  Come Derrida non smette appunto di rammentarci, «di questa differænza non si può 
fare una tesi» (J. Derrida, La vita la morte (Seminario 1975-1976), tr. it. di F. Vitale, Jaca 
Book, Milano 2021, p. 279).
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che si articola, irradia e diffrange in molteplici fasci, è lo strumento “con-
cettuale” con cui Derrida mette in moto quello scuotimento della metafi-
sica occidentale che chiama decostruzione; proprio qui è infatti possibile 
rinvenire chiaramente alcuni gangli teorici che gravitano appunto attorno 
alla costante volontà, sempre riaffermata, di uno scuotimento di quel si-
stema fonologocentrico della metafisica della presenza attraverso l’indivi-
duazione di una (non)originaria différance da cui esso si costituisce. Uno 
di questi fili conduttori della decostruzione della metafisica è il problema 
del soggetto e dell’identità, cioè la decostruzione di quella concezione me-
tafisica della soggettività che trova in Cartesio la sua canonizzazione e che 
rappresenta il soggetto come «assolutamente presente a se stesso, a parti-
re dalla convinzione che si dia una coscienza di sé senza mediazioni, […] 
che sia dunque possibile un’assoluta sovranità del soggetto su se stesso, 
una intenzionalità del tutto autonoma e trasparente»10.
Si affronterà qui tale tema a partire dalla discussione derridiana della que-
stione del cosiddetto inconscio – ma si vedrà poi come mai questa parola 
sia inadeguata a indicare la cosa – attraversando con Derrida due tradizioni 
per certi versi antipodali, ovvero la fenomenologia e la psicoanalisi. Ora, 
come detto, Derrida non propone teorie nel senso canonico del termine e 
non v’è come tale, una qualche teoria derridiana sull’inconscio; cionondi-
meno ritengo si possa, a partire da alcuni testi del primo Derrida e dalla 
“logica” della decostruzione, mostrare come questo tema sia da intende-
re come una delle possibili istanze della differenza a partire dalla questio-
ne più generale della différance, utilizzandolo come pretesto per mostrare 
l’originaria alterità che già da sempre contamina la presunta purezza della 
presenza a sé del soggetto – una presenza a sé che «non è stata mai data 
ma sognata e sempre già sdoppiata, ripetuta, incapace di apparire altri-
menti che nella propria sparizione»11. Dunque, il punto non è, per Derri-
da, dire la verità dell’inconscio, né “dar ragione” a Freud piuttosto che a 
Husserl, né si tratterà di portare alla luce “lo” Husserl o “il” Freud di Der-
rida – come se ve ne fosse soltanto uno –, cercherò piuttosto di mostrare 
che cosa Derrida legge in questi due autori rispetto alla sua operazione di 
scuotimento della soggettività. 
Questo percorso verrà articolato in tre tappe, dove la prima farà emergere 
il movimento operativo della decostruzione rispetto alla coppia oppositiva 

10.  C. Di Martino, La logica del supplemento, in S. Facioni - F. Vitale (a cura di), Decostru-
zioni in corso, cit., p. 125.
11.  J. Derrida, Della grammatologia, tr. it. di S. Facioni e F. Vitale, Orthotes, Napoli 2024, 
pp. 167-168.
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metafisica coscienza-inconscio; la seconda si soffermerà su Husserl, mo-
strando in che senso, nella prospettiva derridiana, l’idea di vita trascenden-
tale rappresenti la massima vetta della metafisica della presenza; la terza, 
infine, mostrerà come, a partire da Freud, Derrida cerchi di incrinare tale 
sovranità del cosciente.

2. Sovvertire il gerarchico: la decostruzione praticata

Per prima cosa, dunque, la decostruzione. Naturalmente, com’è noto, la 
decostruzione è di per se stessa indefinibile giacché è proprio ciò che de-
costruisce ogni definizione e ogni “proprio”, ciò che decostruisce il proprio 
come tale: essa, ci ricorda Derrida, non è analisi, non è critica, non è un 
metodo, non è operazione di un soggetto o delle collettività, quanto piut-
tosto ciò che accade12. Tenendo presente questa costitutiva indefinibilità, 
non intendo dunque presentare qui cosa sia la decostruzione – sempre che 
essa sia qualcosa –, quanto piuttosto darne un certo taglio interpretativo 
per far emergere il senso dell’operazione derridiana rispetto alla coppia 
concettuale conscio-inconscio.
Certo, la decostruzione, comunque la si intenda, è decostruzione-di: de-
costruzione di sé e dell’altro da sé, proprio perché essa è innanzitutto 
decostruzione della metafisica –  la quale viene interpretata, a partire da 
Heidegger, come dotata di una certa unità intrinseca, alla luce di un modo 
costante di porre il problema dell’essere dell’ente, pensato come presenza13. 
La presenza è qui intesa come presenza stabile, stans, non intaccata dall’al-
terità e dalla differenza ed è ciò che ha caratterizzato e informato di sé tutte 
le varie epoche della metafisica: non è un caso che «tutti i nomi del fonda-
mento, del principio o del centro hanno sempre designato l’invariante di 
una presenza (eidos, arché, telos, energeia, ousia, aletheia, trascendentali-
tà, coscienza, Dio, uomo, ecc.)»14. La decostruzione presuppone dunque 
una certa lettura unitaria della storia della metafisica occidentale e si con-
figura come una determinata pratica della filosofia e della sua tradizione, 

12.  Cfr. J. Derrida, Psyché. Invenzioni dell’altro, tr. it. di R. Balzarotti, vol. II, Jaca Book, 
Milano 2009, pp. 10-11.
13.  Che sia Heidegger la matrice principale del pensiero derridiano della differenza è Der-
rida stesso a riconoscerlo, quando afferma che esso deriva «soprattutto [d]a Heidegger. 
Nessuno dei miei tentativi sarebbe stato possibile senza l’apertura delle domande heidegge-
riane» (J. Derrida, Posizioni, tr. it. di M. Chiappini e G. Sertoli, Bertani, Verona 1975, p. 48).
14.  J. Derrida, La scrittura e la differenza, tr. it. di G. Pozzi, Einaudi, Torino 2002, pp. 360- 
361.
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un modo diverso di leggerne la storia, che tenta di dissodare il terreno di 
questo “presenzialismo”, mostrando come non esista una pura presenza 
a sé, ma che essa è già da sempre impura, contaminata e prodottasi a par-
tire dal movimento della differenza del suo Altro e dal differirsi da esso. 
Quindi, il pensiero derridiano si sviluppa come un serrato e ininterrotto 
confronto dialogico con alcuni pensatori paradigmatici della tradizione per 
assumerli come pre-testi e leggerne i filosofemi come «sintomi di qualcosa 
che non ha potuto presentarsi nella storia della filosofia, che non è presente 
in nessun luogo, perché ciò di cui si tratta, qui, è di mettere in questione 
quella determinazione del senso dell’essere come presenza in cui Heideg-
ger ha riconosciuto il destino della filosofia»15. 
Per ciò che ci interessa qui, la decostruzione potrebbe dirsi un’operazione 
di «genealogia strutturata»16 dei concetti della metafisica e delle sue opposi-
zioni fondative – su tutte presenza/assenza, ma poi intelligibile/sensibile; si-
gnificato/significante, ecc. – per tentare di scuoterne la concettualità. Fedele 
al principio e all’evidenza della presenza, la metafisica pensa, per quanto im-
plicitamente, queste coppie di opposti in termini di derivazione: vi sarebbe 
la piena positività di un primo termine (la presenza), la cui negazione – che 
sopravviene solo in un secondo momento – sarebbe l’altro termine (l’assen-
za). Per Derrida, al contrario, si tratta di mostrare come i due invece siano 
sempre e solo differenti nell’economia del medesimo, ossia siano frutto del 
movimento differenziale che li produce – e che però, in quanto tale, sfugge 
alla categorizzazione stessa e alla manifestazione. L’ostensione di questa di-
namica, cioè a dire la decostruzione, possiede una «strategia generale», che 
si compie come un «doppio gesto», in due momenti, ovvero il «rovescia-
mento» e lo «spostamento»17. La metafisica non concepisce mai in maniera 
neutra le coppie di opposti, ma a tale differenziazione corrisponde sempre 
una ben determinata gerarchizzazione e subordinazione, insieme teoretica e 
assiologica, di uno dei due; si tratta dunque, in prima battuta, di rovesciare 
tale gerarchia, privilegiando il termine “negativo” della coppia – la scrittura, 
il significante, l’inconscio, ecc. – indicandone una precedenza e una premi-
nenza sul termine supposto “positivo”. Così facendo, tuttavia, ci si limite-
rebbe però a un mero rovesciamento che andrebbe «ancora a operare sul 
terreno e all’interno del sistema decostruito»18 e sarebbe ancora metafisico: 

15.  J. Derrida, Posizioni, cit., p. 46.
16.  Ibidem.
17.  Ivi, p. 75; cfr. J. Derrida, Margini – della filosofia, tr. it. di M. Iofrida, Einaudi, Torino 
1997, p. 423.
18.  Ivi, p. 76.
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per ciò è dunque necessario operare uno spostamento generale dell’ordine 
concettuale che ha ordinato tale differenziazione e che implica, al limite, a 
una rinuncia stessa ai termini in questione. Si tratta dunque di scuotere la 
differenza fra i due termini mostrando il movimento della loro compene-
trazione e contaminazione originaria – una coimplicazione tale che fa va-
cillare il senso stesso dell’opposizione – andando così a mostrare come in 
realtà il termine “deteriore” e derivato intacchi già da sempre la presunta 
purezza e “in-seità” del primo termine: in questo modo, ci si trova di fron-
te a una situazione in cui non v’è più origine semplice, autonomia del Me-
desimo prima del suo movimento “differantesi” in una con l’Altro e dove 
«l’uno dei due termini appare come la différance dell’altro»19. È questo il 
problema che accompagnerà sempre Derrida, questo problema della con-
taminazione originaria, una «sorta di legge – scriverà nel 1990 – [… che] 
non ha cessato di guidare tutto quanto ho tentato di dimostrare»20 e che 
può formularsi così in termini fenomenologici: «come può l’originarietà 
di un fondamento essere una sintesi a priori? Come può tutto cominciare 
attraverso una complicazione?»21. Per fare l’esempio di uno dei concetti 
principali sottoposti a tale meccanismo decostruttivo, ovvero quello di se-
gno, dovremmo dire che se il segno è paragonato da Saussure a un foglio a 
due facce, poiché esso si divide “naturalmente” in due facce – quella intel-
ligibile, o del significato, e quella sensibile, o del significante – si tratta per 
Derrida di affermare non la priorità del significante sul significato, quanto 
piuttosto di mostrare che il foglio stesso non esiste come tale e nell’indipen-
denza dei suoi due lati, ma che invece i suoi poli sono sempre “differante-
si”, cosicché il significato è sempre significante e viceversa – decostruendo 
così il concetto stesso di segno pensato metafisicamente.
È in questo punto che si dischiude la scena per una trattazione derridiana 
dell’inconscio: se si tratta di scardinare la purezza del valore di presenza e 
le coppie concettuali da essa derivate, per mostrare come in principio sia 
il differenziare, la coppia coscienza/inconscio figura fra gli esempi centrali. 
Questo è infatti un punto privilegiato per operare una messa in discussione 
di quell’ovvietà incontestabile che è l’interpretazione del senso dell’essere 
come presenza, interpretazione che informa di sé tutta la filosofia, sin dal-
la sua origine greca. Il valore di presenza, infatti, è proprio ciò che è in-
contestabile all’interno della tradizione filosofica, perché è la forma stessa 

19.  J. Derrida, Margini, cit., p. 46.
20.  J. Derrida, Il problema della genesi nella filosofia di Husserl, tr. it. di V. Costa, Jaca Book, 
Milano 20162, p. 50.
21.  Ivi, p. 63.
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dell’evidenza, del senso in generale; qui non si tratta dunque di contestar-
la o rifiutarla di per sé – ché sarebbe ingenuo farlo – «a partire da un irra-
zionalismo o da una non-evidenza che sarebbe il contrario dell’evidenza, 
ma di farla apparire in quanto tale a partire da una zona d’ombra da cui 
emerge»22. Ciò emerge bene nella dinamica dell’interrogazione conscio-
inconscio e si tratta ora appunto di riempire di contenuto il discorso “me-
ramente formale” che si è svolto finora.

3. L’inconscio fenomenologico e il presente vivente della vita trascendentale

Oggi l’inconscio, a partire da una volgarizzazione dell’impresa freudiana 
scaduta in senso comune, è inteso innanzitutto e per lo più in senso sostan-
tivo, come fosse una specifica sezione della psiche, ovvero precisamente 
quella sfera che non emerge, quella «parte di noi stessi, interna e separata 
dalla vita di coscienza, che influenza il nostro comportamento»23. e dove 
addirittura risiederebbe il nostro Sé più proprio – per quanto nascosto. 
Alternativamente, si suole parlare di inconscio come di quel contenuto co-
scienziale che, pur non essendo colto immediatamente dal soggetto, può 
emergere ed essere portato all’attenzione24. Così, a seconda di come si in-
tenda l’inconscio, gli atti inconsci a) o sono atti derivati, che avvengono e 
si manifestano principalmente per la disattenzione del soggetto, che può 
però sempre volgersi attenzionalmente a rifletter su di essi, se lo volesse; 
b) ovvero sono invece gli atti più originari, che spiegano la strutturazione 
della coscienza stessa, spostando però l’originarietà e la purezza dell’op-
posizione dal sistema conscio a quello inconscio.
Ciò che, dal punto di vista derridiano, rende pienamente metafisiche que-
ste due concezioni è il fatto che l’una concepisce una separazione netta fra 
due sfere separate, senza avvedersi di come la vita di coscienza sia intessuta 
di alterità e rotture, mentre l’altra poggia sulla fiducia che il raggio dell’Io 
possa sempre portare alla luce ciò che a tutta prima è oscuro. In questo sen-
so, il fatto stesso di parlare di un “qualcosa” come l’in-conscio significhe-
rebbe dunque utilizzare un concetto ancora appartenente alla metafisica25: 

22.  J. Derrida, Heidegger. La questione dell’Essere e la Storia, tr. it. di R. Frauenfelder, Jaca 
Book, Milano 2019, p. 183. 
23.  T. Mapelli, Il diventare cosciente dell’inconscio nella fenomenologia di Husserl, in «Di-
scipline filosofiche», XXXIII, n. 2, 2023, pp. 95-116: p. 95.
24.  In questo senso, molti hanno visto nella teoria leibniziana delle piccole percezioni, 
presentata nei Nuovi saggi sull’intelletto umano, un precursore di tale concezione.
25.  J. Derrida, La scrittura e la differenza, cit., p. 256.



34

esso, infatti, viene semplicemente concettualizzato ex negativo come Altro 
dall’autonoma stabilità della dimensione conscia, in quanto ciò che non si 
dà – accidentalmente o strutturalmente – alla presenza del soggetto, dove 
quest’ultimo sarebbe invece piena trasparenza e coscienza a sé, padrone 
di sé e delle proprie intenzioni (sia nel senso comune che fenomenologi-
co), padrone dei propri significati e del proprio voler-dire. Essendo Hus-
serl, per Derrida, il principale esponente della metafisica – nonostante egli 
non manchi di sottolineare come la fenomenologia sia «la trasgressione più 
risoluta e audace della metafisica [… e insieme la sua] restaurazione più 
coerente»26 – ci si soffermerà ora sulla sua concezione dell’inconscio. 
Ora, se per lungo tempo parlare di una fenomenologia dell’inconscio appa-
riva sostanzialmente come un ferro ligneo, dato che la stessa «parola “feno-
menologia” è collegata alla metafora della luce [e] quasi tutti i suoi concetti 
implicano il far luce su qualcosa»27, negli ultimi anni invece, soprattutto 
grazie alla pubblicazione del volume XLII della Husserliana dedicato ai 
Grenzprobleme der Phänomenologie, è fiorita una letteratura rispetto alla 
trattazione husserliana della questione. La prima sezione di questo volume 
si compone infatti di una serie di manoscritti husserliani dedicati a una fe-
nomenologia dell’inconscio, della nascita, del sonno e della morte28: si tratta 
infatti di Limesfälle, ovvero casi limite della vita di coscienza che si situano, 
in quanto gradi esperienziali tendenti allo zero della coscienza desta, al li-
mite della fenomenicità – e dunque di osservabilità e descrizione.
È spesso difficile accostarsi con una pretesa di definitività a Husserl, un 
pensatore complesso e stratificato che ha passato la vita a riscrivere e ri-
elaborare temi e problemi della sua ricerca: a questo proposito, il tema 
dell’inconscio non fa eccezione, dato che esso, in Husserl, «si dice in mol-
ti modi»29. Perciò, senza pretesa di esaustività e fedeltà filologiche, mi li-

26.  J. Derrida, La fenomenologia e la chiusura della metafisica. Introduzione al pensiero di 
Husserl, tr. it. di V. Perego, La Scuola, Brescia 2016, p. 49.
27.  R. Lanfredini, The Unconscious in Phenomenology, in G. Stanghellini et al. (a cura di), 
The Oxford Handbook of Phenomenological Psychopathology, Oxford University Press, 
Oxford 2019, pp. 316-324: p. 316. È assai noto, poi, l’adagio ricoeuriano secondo cui per il 
fenomenologo l’incontro con la psicoanalisi costituirebbe un vero e proprio «choc», poiché 
ciò che ivi è messo in discussione è proprio ciò che per il fenomenologo è «il campo, il fon-
damento, l’origine stessa di ogni possibilità di significazione, cioè la coscienza» (P. Ricœur, 
Il conflitto delle interpretazioni, tr. it. di R. Balzarotti et al., Jaca Book, Milano 1986, p. 115).
28.  Sulle questioni editoriali e sulla scelta del titolo del volume, rimando a M. Failla, L’io e i 
suoi casi limite: morte, sonno, veglia, inconscio, in E. Husserl, Fenomenologia dell’inconscio. 
I casi limite della coscienza, a cura di M. Failla, Mimesis, Milano-Udine 2021, § 2, pp. 7-66.
29.  S. Geniusas, The Unconscious in Husserl’s Phenomenology, in «Human Studies», XLVIII, 
2024, pp. 91-115: p. 93.
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miterò a esplicitare due sensi fondamentali per la lettura di Derrida e che 
fanno emergere ciò che è in gioco nella sua critica, ossia la fiducia husser-
liana nella possibilità della riattivazione, ovvero del (ri)portare a presenza 
la cosa, così per come si è presentata la prima volta. In ottica derridia-
na, infatti, la riflessione husserliana appare paradigmatica (e sintomatica) 
di un certo discorso sull’inconscio, inteso come il semplice inavvertito-
ma-ridestabile. Mi pare che, di fondo, in Husserl il cosiddetto inconscio 
sia il non-esplicitamente-erlebt e si presenti sostanzialmente entro due 
possibilità30.
La prima, è quella del non-conscio nel senso più classico per Husserl, 
ovvero quella dell’inconscio orizzontale, che rimanda alle caratteristiche 
essenziali dell’io puro e alla fondamentale passività che opera nella vita 
di coscienza. L’io puro, infatti, non esaurisce la totalità della soggettivi-
tà, ma orienta il suo raggio intenzionale diretto solo nei singoli atti, men-
tre la vita di coscienza in generale lo deborda, giacché «l’essenza della 
coscienza comporta inevitabilmente che ogni atto ha un suo orizzonte 
oscuro»31: ogni atto di coscienza – che sia percettivo, rimemorativo o di 
fantasia – dischiude una certa scena, operando, nel farla emergere dallo 
sfondo, un “taglio del dato”. Questo orizzonte rimane il non-tematico, la-
tente ma sempre pre-dato, da cui la percezione prende le mosse e acqui-
sta il suo senso e che può sempre essere attualizzato e divenir-conscio per 
un volgersi dell’Io. È questo il mare magnum dell’esperienza passiva, che 
«affetta l’Io e [cui] questo risponde con un rivolgimento tematico, attra-
verso il quale ciò che è pre-dato può divenire tema, in maniera tempora-
nea o duratura»32, per la coscienza. Solo a partire da questo orizzonte di 
pre-datità passiva è possibile l’operare attivo delle sintesi egologiche che 
fanno emergere, per così dire astrattivamente, l’esperienza desta, dato che 
appunto «l’esperienza es-trattiva di unità è un es-trarre [herausgreifen] da 
un che di pre-dato»33.

30.  Del resto, anche Geniusas, pur rintracciando ben sette differenti possibili declinazioni 
del termine inconscio, riconosce che c’è un senso dominante, che è quello di sedimentazione, 
cfr. ivi, p. 99; per Costa invece i due sensi fondamentali dell’inconscio in Husserl sono quelli 
dell’inconscio come zero affettivo e dell’inconscio come pulsione e istinto, cfr. V. Costa, 
Margini del trascendentale, Morcelliana, Brescia 2024, cap. 4.
31.  E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica. Libro 
secondo. Ricerche fenomenologiche sopra la costituzione, tr. it., a cura di V. Costa, Einaudi, 
Torino 2002, § 26, p. 112.
32.  E. Husserl, Zur phänomenologischen Reduktion. Texte aus dem Nachlass (1926-1935), 
a cura di S. Luft, Springer, Dordrecht 2002, p. 67.
33.  Ivi, p. 68.



36

Un tale rivolgimento dell’Io può essere del tutto libero, o può invece es-
sere “chiamato” dallo sfondo stesso, tramite un aumento dell’intensità 
dello stimolo affettivo che, ad un certo punto, può erompere dalla sce-
na e dis-trarmi verso di sé – come quando, per esempio, mi trovo nel mio 
studio, assorto nello scrivere un testo su Derrida e, improvvisamente, il 
rumore di un’ambulanza che passa in strada mi richiama a sé: dunque, 
l’attenzione e l’”attrazione” esercitata dal non-io stanno «in un rapporto 
biunivoco […]. Il volgersi dell’io è motivato da un’affezione che provie-
ne dal lato dell’oggetto (che in realtà non è ancora tale), e l’attenzione è 
catturata da pre-datità caratterizzate da uno specifico rilievo affettivo»34. 
Per questo, Husserl affermerà che l’inconscio «corrisponde al grado zero 
della vivacità coscienziale, ma non è affatto un nulla. Esso è un nulla sol-
tanto rispetto alla forza affettiva»35.
La seconda accezione è quella che potremmo definire dell’inconscio come 
“buco” nella catena dei nessi motivazionali e delle sedimentazioni. Tutta la 
vita di coscienza ha infatti come sua legalità fondamentale l’associazione, 
costituendosi così, nel flusso temporale della coscienza, come una catena 
di nessi motivazionali: al livello della (auto)costituzione della coscienza 
pura, ciò che garantisce l’unità della vita di coscienza è il flusso assoluto 
della temporalità che opera come intenzionalità longitudinale36; al livello 
invece dell’Io personale è la motivazione a fungere da legge fondamentale 
della vita di coscienza37. La vita di coscienza si articola dunque come una 
serie di sintesi associative, che sono una forma di intenzionalità passiva in 
cui «un elemento rappresentato [Vorstelliges] rinvia oltre se stesso verso 
un altro elemento»38, non in maniera libera e attiva, bensì passivamente 
orientato e “spinto” dall’oggetto stesso. Questi nessi associativi fungono da 

34.  S. Galanti Grollo, L’“io nascosto a se stesso”. Dal sonno alla veglia a partire da Husserl, in 
V. Costa et al. (a cura di), Fenomenologia e realtà. Studi in onore di Stefano Besoli, Mimesis, 
Milano-Udine 2024, pp. 265-284: p. 267.
35.  E. Husserl, Lezioni sulla sintesi passiva, tr. it. di V. Costa, Morcelliana, Brescia 2016, 
p. 262. La nullità di forza affettiva si dà anche, per esempio, nel caso delle ritenzioni: nello 
scorrere del flusso temporale, i contenuti via via ritenuti trapassano gradualmente in uno 
zero percettivo, che è però «il deposito permanente degli oggetti che sono giunti ad una 
fondazione vivente nel processo del presente vivente» (ivi, p. 274). Tuttavia, è importante 
sottolineare che questa dimensione è soltanto «il grado zero della vitalità dell’attenzione ri-
volta al contenuto intenzionale [e non] il nulla del contenuto intenzionale stesso» (M. Fail-
la, L’io e i suoi casi limite, cit., p. 62).
36.  E. Husserl, Per la fenomenologia della coscienza interna del tempo, tr. it. di A. Marini, 
Franco Angeli, Milano 2001, § 39.
37.  E. Husserl, Idee, cit., § 56.
38.  E. Husserl, Lezioni sulla sintesi passiva, cit., p. 160.



37

motivi e tali motivi, nel corso della mia vita desta, possono effettivamente 
sfuggire, ché la catena motivazionale che ha portato a loro è sprofondata 
nel passato ritenzionale o «vi può essere un impedimento o inibizione […] 
che ostacola il loro ridestamento»39. Tuttavia è sempre possibile – ideali-
ter, se non di fatto – ripercorrerla a ritroso e risalire all’origine di tale ca-
tena motivazionale inizialmente inconscia40. Così, quando vedendo X mi 
sovviene Y senza capirne immediatamente il motivo, posso però sempre 
riattivare la catena associativa e ritrovarne la spiegazione: «i “motivi” sono 
spesso nascosti in profondità, ma possono venir portati in luce attraverso 
la “psicoanalisi” […]. Nella maggior parte dei casi la motivazione è real-
mente presente nella coscienza, ma non riesce ad assumere rilievo, non 
viene notata, è inavvertita (“inconscia”)»41. Questo può accadere perché, 
come detto, la sfera dell’ego non esaurisce la sfera del cosciente e dunque 
«la coscienza desta dev’essere distinta dall’auto-costituzione temporale 
del flusso vitale, che rimane operante anche quando non ha forza per im-
porsi alla coscienza»42.
Ciò che accomuna entrambe le accezioni è una concezione residuale dell’in-
conscio, giacché esso, sebbene sia parte essenziale della vita di coscienza – in 
quanto appunto «il divenire inconscio è una caratteristica dell’intenziona-
lità attiva»43 –, ne è al contempo, paradossalmente, un caso “accidenta-
le”, ché, come nota acutamente Levinas, nella coscienza intenzionale l’Io 
«non è mai intorpidito fino all’assenza. Anche nella passività della coscien-
za, là dove non si può ancora parlare del sapere propriamente detto, l’Io 
veglia»44. Infatti, L’io puro può sempre riprendere in presenza il contenu-
to inizialmente inconscio, poiché ha in sé, eideticamente, la possibilità di 
illuminare ciò che prima era sopito; parafrasando Kant, Husserl afferma 
quindi che l’io puro deve poter accompagnare tutti i nostri momenti oscuri e 
che il suo raggio può investire tutto ciò che si è esperito, giacché «per prin-

39.  V. Costa, Margini del trascendentale, cit., p. 107.
40.  Questo è indice della programmatica e radicale dissociazione husserliana tra piano eide-
tico e piano fattuale: quand’anche nessuna coscienza reale funzioni o abbia mai funzionato 
in questo modo, tuttavia così stanno le cose dal punto di vista eidetico, pena la ricaduta entro 
uno psicologismo (trascendentale): come afferma chiaramente Husserl, «il fatto che le leggi 
essenziali abbiano validità non richiede alcuna coscienza fattuale» (E. Husserl, Idealismo 
trascendentale, tr. it. di G. Marchegiani, Morcelliana, Brescia 2022, p. 49).
41.  E. Husserl, Idee, cit., § 56, p. 226.
42.  S. Galanti Grollo, L’“io nascosto a se stesso”, cit., p. 278.
43.  E. Husserl, Fenomenologia dell’inconscio, cit., p. 205.
44.  E. Levinas, Dalla coscienza alla veglia. A partire da Husserl, in Id., Di Dio che viene 
all’idea, tr. it. di G. Zennaro, a cura di S. Petrosino, Jaca Book, Milano 1997, pp. 31-52: p. 42.
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cipio l’io puro può penetrare e vivere entro tutti gli Erlebnisse intenzionali 
incompiuti (inconsci in un senso particolare, assopiti)»45. Questa poten-
zialità dell’io fa sì che, in Husserl l’inconscio divenga un problema all’in-
terno della coscienza e della sua gradualità, ossia «un grado di coscienza, 
semplicemente incapace di imporsi in atto all’attenzione di quest’ultima»46.

4. Jacques Derrida e l’inconscio – tra fenomenologia e psicoanalisi

Si tratta ora di far emergere come Derrida operi una decostruzione del 
concetto metafisico di coscienza – e dell’inconscio come suo Altro – fa-
cendo giocare alcune istanze freudiane contro la fenomenologia. Se, come 
afferma Derrida, tutti i suoi testi «hanno inscritta […] una “portata” 
psicanalitica»47, sottolineando così la forza di rottura dell’impresa psicana-
litica, è anche vero che, con il tradizionale doppio gesto che ne caratterizza 
il pensiero, egli non smetterà mai di rimarcare come tutta la sua concettua-
lità appartenga in toto alla metafisica, essendone il movimento di rovescia-
mento. Si può così affermare che «il rapporto di Derrida con la psicoanali-
si potrebbe configurarsi nei termini di una resistenza, non tanto nel senso 
di un meccanismo di difesa, quanto in quello di una istanza critica, di una 
sorveglianza vigile […] che resistono»48. Come lo stesso Derrida ricorda, 
in un colloquio con É. Roudinesco, il suo interesse per la psicoanalisi ri-
sale al 1965, quando si accosterà al testo freudiano per rinvenire in esso 
delle risorse per la decostruzione del primato della presenza – e dunque 
anche della presenza a sé tipica della coscienza cartesiana, sempre padro-
na in casa propria; segnatamente, Derrida opera una ripresa di quei temi 
freudiani e di tutto ciò che «mandava in frantumi o minacciava l’autorità 
fenomenologica assoluta del “presente vivente”»49. Secondo Derrida, con 

45.  E. Husserl, Idee, cit., § 26, p. 112. La situazione non cambia se si afferma, come fa Manca 
avanzando un’interessante proposta interpretativa, che l’inconscio coincida non con il domi-
nio della passività lato sensu, bensì con la dimensione della vita costituente in generale, la qua-
le emerge solo dopo aver compiuto la riduzione: anche in questo caso, infatti, il raggio dell’io 
fenomenologizzante può comunque illuminare ogni aspetto di tale vita fenomenologica, cfr. 
D. Manca, L’inconscio fenomenologico, in «Paradigmi», XXXVI, n. 3, 2018, pp. 595-606.
46.  C. Vidali, Il compito (im)possibile. Il problema dell’inconscio per la fenomenologia, in 
«Critical Hermenutics», n. 8, 2024, pp. 311-330: p. 322.
47.  J. Derrida, Posizioni, cit., p. 112.
48.  C. Resta, Jacques Derrida e l’a-venire della psicoanalisi, in «Bollettino filosofico», XXXVI, 
2021, pp. 121-133: p. 121.
49.  J. Derrida - É. Roudinesco, Quale domani?, tr. it. di G. Brivio, Bollati Boringhieri, 
Torino 2004, p. 235.
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Freud assistiamo senz’altro a una volontà di rottura con questa concezio-
ne e in lui si rinvengono delle istanze per affermare una certa “logica” del-
la non-presenza; cosicché potremmo dire che l’inconscio freudiano figuri 
come una delle varie occasioni in cui la differenza è (ri-)emersa nei testi 
della metafisica. Per Derrida, l’inconscio indica alterità assoluta – ma non 
sostanziale –, totale differenza dalla presenza, un qualcosa che struttural-
mente non potrà mai presentarsi e tuttavia produce (a ritardo) la costitu-
zione della presenza a sé del soggetto – l’inconscio freudiano indicherebbe 
esattamente questo: che «una certa alterità […] è definitivamente sottratta 
a ogni processo di presentazione attraverso il quale potremmo chiamarla 
a comparire di persona»50. E da questo punto di vista l’analisi psicanali-
tica non è propriamente chiamata a portare all’apparire l’inconscio come 
tale, quanto piuttosto a svolgere un’interrogazione che ricostruisca a ritro-
so l’origine – ma un’origine sempre ricostruita e che, come tale, non si pre-
senta mai. Ciò che è in gioco nella lettura derridiana di Freud è mostrare la 
(non-)originarietà della traccia, della ripetizione, del ritardo e della diffe-
renza, dove però insieme il «dire che essa è originaria significa nello stesso 
tempo cancellare il mito di una origine presente […]. È la non-origine che 
è originaria»51 – sarebbe questa la scoperta fondamentale di Freud, o forse 
piuttosto ciò che Derrida scopre a partire da Freud52.
Della teoria freudiana, Derrida riprende in particolare a tre aspetti, stret-
tamente intrecciati, ovvero quelli del differimento originario del piacere e 
della différance come Nachträglichkeit, legate tra loro dall’idea dell’incon-
scio come testualità. Della differenza come differimento e ritardo origina-
rio del piacere, nonché delle letture derridiane dell’Al di là del principio 
di piacere, non ci occuperemo qui, sebbene vengano messe in campo per 
mostrare il principio della différance all’opera come legge generale della 
vita psichica53. L’aspetto che invece maggiormente interessa il rapporto 

50.  J. Derrida, Margini, cit., p. 49.
51.  J. Derrida, La scrittura e la differenza, cit., p. 263.
52.  Alla luce di ciò, credo che non vada nella giusta direzione Trincia quando domanda, in 
chiave critica rispetto alla lettura derridiana, «che cosa si guadagni o invece eventualmente 
si perda in termini di conoscenza (e di pratica clinica) dalla operazione teorica di Derrida», 
poiché appunto per Derrida il punto non è né di produrre teorie o fornire conoscenze 
esplicative – né tantomeno dotate di valenza clinica – o di commentare o interpretare Freud, 
quanto piuttosto il fare emergere la portata decostruttiva insita, anche malgré Freud, nei 
testi freudiani, F.S. Trincia, L’inconscio sostantivo. Spunti per una critica di Jacques Derrida 
interprete di Freud, in «L’inconscio», n. 18, 2024, pp. 249-275, in part. pp. 257-258.
53.  Ma direi della vita in generale: non è un caso che il primo corpo a corpo esteso con 
l’Al di là del principio di piacere avvenga in un seminario del 1975 di cui la prima parte è 
dedicata a mostrare la différance come principio della vita stessa anche in senso biologico, 
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fra decostruzione, psicoanalisi e fenomenologia è quello della struttura a 
ritardo (Nachträglichkeit): infatti, si potrebbe dire che nella lettura derri-
diana di Freud l’inconscio sia una struttura a ritardo nella produzione di 
“significati” – o meglio di tracce – che si annunciano al soggetto tramite i 
“delegati” dell’inconscio stesso e che solo poi si possono “ricostruire” – ma 
mai in presenza: «questa alterità radicale rispetto a ogni modo possibile di 
presenza si marca in degli effetti irriducibili di post festum […]. Per leggere 
le tracce delle tracce “inconsce” (non c’è traccia “cosciente”), il linguag-
gio della presenza o dell’assenza […] è inadeguato»54. E questo richiamo 
al tema del linguaggio ci porta direttamente alla questione: a partire dal-
le analisi sul sogno, Freud arriverebbe a mostrare come il “linguaggio” 
dell’inconscio sia alterità pura e dunque, a rigore, non sia nemmeno un 
linguaggio, perché non presenta una netta distinzione fra significante e si-
gnificato. Infatti, l’esperienza inconscia produce in un tessuto di differen-
ze pure i propri significanti, nel senso in cui imprime loro una originale e 
sempre diversa significanza che sfugge al movimento di ripetizione tipico 
del segno linguistico. Ma se l’inconscio non conosce codici fissi e riproduce 
ogni volta la sua significanza, vuol dire che non ha propriamente significati 
né significanti, perché manca un “codice fisso” per la traduzione e non c’è 
quindi possibilità di trascrizione pura dal testo dell’inconscio a quello della 
coscienza. L’inconscio è una «scrittura originale» e tale scrittura psichica 
«non si lascia leggere a partire da alcun codice […]. Nelle sue operazioni, 
nel suo lessico e nella sua sintassi, resta irriducibile un residuo puramente 
idiomatico […]. Colui che sogna inventa la propria grammatica»55.
Il Presente vivente della coscienza non sarebbe dunque un che di pura-
mente autonomo e selbst-ständig, ma qualcosa di costituito dal testo in-
conscio, che è un tessuto di tracce e differenze di forza e di senso, ma di 
un senso mai stato presente e il cui significato è sempre ricostruito a poste-
riori. Tutto questo è allora indice dell’impossibilità di risalire ad un’origine 
pura e semplice della presenza, ché si tratta di affermare che la presenza 
e «l’esser presso di sé della coscienza» non sono più da concepirsi come 
la «forma-matrice assoluta dell’essere, ma come una “determinazione” e 
come un “effetto”»56. Tale accadere di presenza si dà già da sempre come 
testualità, come tessuto di tracce solcate tra loro dalla negatività spazia-

a partire dalla discussione di La logica del vivente del biologo F. Jacob, si veda J. Derrida, 
La vita la morte, cit.
54.  J. Derrida, Margini, cit., p. 49.
55.  J. Derrida, La scrittura e la differenza, cit., p. 270.
56.  J. Derrida, Margini, cit., p. 45.
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ta e temporeggiata che le offre come tracce di un testo presentato come 
campo di una scrittura generalizzata: solo a questa – necessaria e costitu-
tiva – condizione può darsi presenza. Questa struttura del ritardo origina-
rio, ci mette in guardia Derrida, non ha rapporto alcuno con la presenza 
perché non ha rapporto con la temporalità, non tanto nel senso dell’affer-
mazione freudiana per cui l’inconscio sarebbe atemporale57, quanto piut-
tosto nel senso che con «l’alterità dell’inconscio abbiamo a che fare non 
con degli orizzonti di presenti modificati – passati o avvenire –, ma con 
un “passato” che non è mai stato presente e che non lo sarà mai»58. Una 
rappresentazione significativa dello strutturale après-coup dell’inconscio, 
nonché del rapporto con la fenomenologia che qui Derrida instaura, la si 
ritrova nel caso clinico dell’uomo dei lupi, dove l’infante assiste ad una 
scena di coito da parte dei genitori, senza riuscire a comprenderla e signi-
ficarla – dunque, in senso stretto, non la percepisce, non la vive [erlebt] –, 
tuttavia questa produce però a ritardo, ossia dopo anni, in lui l’insorgere 
di una determinata patologia. Scrive Freud che il bambino «al momen-
to raccolse impressioni la cui comprensione differita fu poi resa possibile 
dal suo sviluppo, dall’apertura alla sessualità»59. Ci si trova dunque qui 
davanti ad un presentarsi alla coscienza di un qualcosa che, a rigore, non 
le si era mai propriamente presentato; e non si tratta di un semplice non-
aver-prestato-attenzione a ciò che si dava nella scena percettiva, bensì di 
qualcosa che non si è manifestato come tale – un nulla di significanza e un 
nulla di donazione. Un simile fenomeno è per Husserl del tutto impensa-
bile e lui stesso lo afferma recisamente quando nelle Zeitvorlesungen scri-
ve che «è un’assurdità vera e propria parlare di un contenuto “inconscio” 
che diventerebbe cosciente solo dopo (nachträglich). La coscienza è ne-
cessariamente esser-coscio in ognuna delle sue fasi»60. Così, Derrida giunge 
a dire che con la différance – sarebbe questo il nome più adatto per dire 
l’inconscio – si ha a che fare con un passato che non è mai stato presente, 
ovvero che, a rigore, non è un passato. E non è mai stato presente perché 
la presenza fenomenologica implica presenza a sé, coscienza dell’erleben in 
presenza un certo Erlebnis, mentre nel caso dell’effetto a ritardo la cosa 

57.  Cfr. S. Freud, L’inconscio, in Id., Opere, dir. C.L. Musatti, vol. VIII, Bollati Boringhieri, 
Torino 1976, pp. 49-88, in part. p. 71.
58.  J. Derrida, Margini, cit., p. 49.
59.  S. Freud, Dalla storia di una nevrosi infantile, in Id., Opere, dir. C.L. Musatti, vol. VII, 
Bollati Boringhieri, Torino 1975, pp. 487-593: p. 515.
60.  E. Husserl, Per la fenomenologia della coscienza interna del tempo, cit., p. 144. Cfr. anche 
questo passaggio: «ogni vissuto è appunto coscienza ed è coscienza in ogni fase» (Id., Zur 
phänomenologischen Reduktion, cit., p. 23).
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non si presenta affatto – non viene vissuta –, ma lascia al limite una trac-
cia che solo ex post può essere ricostruita come tale. Il modello metafisico 
della temporalità, financo nella figura della sua complicazione “dialetti-
ca” postulata da Husserl come frutto dell’intreccio continuo fra ritenzio-
ne, impressione originaria e protenzione, non può render conto di ciò. 
Il concetto volgare di tempo non ammette infatti, né potrà mai farlo, che 
«un adesso X prenda il posto dell’adesso A e che, per un effetto di ritar-
do inammissibile per la coscienza, un’esperienza sia determinata, nel suo 
stesso presente, da un presente che non l’avrebbe preceduta immediata-
mente ma che gli sarebbe largamente “anteriore”»61. Se dunque per Freud 
l’inconscio è essenzialmente a-temporale, per Derrida l’inconscio deve 
dirsi intemporale soltanto se appunto preso nella sua contrapposizione al 
tempo lineare – per quanto fenomenologicamente complicato: con l’alte-
rità dell’inconscio si ha a che fare con l’istanza di una traccia originaria e 
questa non è pensabile a partire dalla presenza. Ciò non significa che essa 
vada pensata a partire dal suo contrario, ché la traccia e l’inconscio non 
sono il mero contrario della presenza, ossia l’assenza, bensì ciò che ecce-
de e produce tale distinzione. Questa impensabilità è tale solo se appunto 
pensata nei termini della logica classica, cioè a dire del pensabile in quanto 
tale, mentre si tratta di tentare di indicarne l’al di là – ovvero l’al di qua; 
per ciò, non bisogna concepire il ritardo come ritardo tra due presenti, per 
evitare la rappresentazione per cui «accade solo in un presente B quello 
che doveva (avrebbe dovuto) attuarsi in un presente A (“anteriore”)»62. 
Per cui, conclude Derrida, ciò che si può trarre a partire da Freud è che 
«il presente in generale non sia originario ma ricostituito, che non sia la 
forma assoluta, pienamente viva e costituente dell’esperienza, che non ci 
sia una purezza del presente vivente»63.

5. Conclusione: inconscio, supplemento, différance

Avvicinandoci alla conclusione, tiriamo ora le fila del percorso qui propo-
sto: si è dapprima visto come la decostruzione operi tramite il duplice gesto 
di rovesciamento e scuotimento delle coppie oppositive tradizionalmente 
concepite dalla metafisica come gerarchicamente ordinate. Successivamen-
te si è applicata questa griglia interpretativa alla coppia oppositiva coscien-

61.  J. Derrida, Della grammatologia, cit., pp. 103-104.
62.  J. Derrida, La scrittura e la differenza, cit., p. 263, nota.
63.  Ivi, p. 274.
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za-inconscio, per mostrarne la decostruzione: in prima istanza, si è fornita 
una panoramica dei temi husserliani centrali per la critica derridiana, per 
poi passare esplicitamente ad essa, mostrando come Derrida, a partire da 
alcune istanze della psicoanalisi, decostruisca l’idea di coscienza cartesiana. 
Una tale decostruzione però, appunto, non opera tramite un mero privi-
legiare l’inconscio rispetto al cosciente – come a dire che solo lì, nell’in-
conscio, risiederebbe il “vero soggetto”, ribaltando così l’opposizione e 
riconoscendo come il proprio del soggetto sia qualcosa che radicalmente 
gli sfugge e che lo assoggetta. Un tale rovesciamento permarrebbe entro la 
cornice della metafisica, per cui si tratta invece di scuotere la differenzia-
zione radicale che il sistema metafisico opera. L’inconscio è sempre stato 
concepito ex negativo perché, una volta posta in questi termini la polarità 
originaria e autonoma della coscienza, esso non poteva che essere pensato 
come il semplice Altro-dal-conscio: ma non si tratta qui di concepire que-
sti come due poli autonomi, l’uno derivato dall’altro, quanto piuttosto di 
mostrare che non si dà una coscienza pienamente presente a sé, cioè a dire 
che l’idea di un soggetto pienamente padrone della propria coscienza e del 
senso rimane un mero desideratum. Esso è infatti marcato da un’alterità 
radicale, un totalmente altro che lo spossessa originariamente di sé e che 
solo così permette il suo presentarsi a sé. Ciò non significa però pensare 
semplicemente l’altro dalla presenza, ovvero l’assenza, bensì pensare l’ir-
riducibilmente altro dalla coppia presenza-assenza, ossia quel movimento 
non presentantesi che produce tale coppia e che non esiste in sé prima dei 
suoi effetti, ossia i differiti. Siamo quindi giunti a poter dire di che cosa ne 
va nella decostruzione derridiana dell’inconscio: si tratterebbe di pensa-
re quell’alterità originaria da cui il coscienziale stesso trae la sua origine, 
per cui “l’inconscio” va concepito come la différance della presenza (della 
coscienza), ovvero come una struttura supplementare – «una possibilità 
che produce a ritardo ciò cui è detta aggiungersi»64. Quella non-presenza 
che è la différance – e che è altro dall’assenza – produce la presenza senza 
presentarsi essa stessa; per questo motivo, una volta istituitasi la presen-
za, scaturita da un nulla-di-presenza, è la presenza che viene detta essere 
originaria e la non-presenza viene schiacciata sul modo del contrario della 
presenza come assenza-di-presenza: quindi la différance produce a ritardo 
ciò (ossia la presenza) da cui, a posteriori, è detta esser derivata. Questo 
non significa che si debba porre l’origine del conscio nel non-conscio, dato 
che il non-conscio, prima di aver prodotto il conscio non può nemmeno 

64.  J. Derrida, La voce e il fenomeno, tr. it. di G. Dalmasso, Jaca Book, Milano 20216, p. 128.



44

dirsi non-conscio: ciò che è in gioco è qui la pura verticalità di evento della 
différance, ovvero di quel puro movimento differenziale che produce in-
sieme il conscio e il suo altro – quella différance che per Derrida è la sup-
plementarità strutturale all’origine di ogni presenza e che, come tale, non 
si presenta essa stessa.
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Abstract

In questo contributo mostrerò come Derrida, a partire da un dialogo criti-
co tra fenomenologia e psicoanalisi, tenti di incrinare la concezione tradi-
zionale – ossia metafisica – della sovranità del cosciente, operandone una 
decostruzione. In primo luogo, presenterò l’operare della decostruzione 
come doppio gesto di rovesciamento e spostamento delle opposizioni me-
tafisiche. In secondo luogo, procederò alla discussione della concezione 
husserliana dell’inconscio, facendone emergere i due sensi fondamentali 
per la critica derridiana. Infine, proporrò, a partire da alcune intuizioni 
freudiane, una lettura derridiana della nozione di inconscio come struttura 
del differire. L’inconscio, così reinterpretato, non è semplicemente l’Altro 
della coscienza, ma la différance stessa che ne rende possibile l’apparire, 
eccedendo ogni opposizione binaria.

In this paper, I will show how Derrida, through a critical dialogue between 
phenomenology and psychoanalysis, seeks to undermine the traditional – i.e. 
metaphysical – conception of the sovereignty of consciousness by means of 
its deconstruction. Firstly, I will present the workings of deconstruction as a 
double gesture of reversal and displacement of metaphysical oppositions. Sec-
ondly, I will examine Husserl’s conception of the unconscious, highlighting 
two fundamental senses that are central to Derrida’s critique. Finally, draw-
ing on Freudian insights, I will propose a Derridean reading of the notion of 
the unconscious as a structure of deferral. Reinterpreted in this way, the un-
conscious is not simply the Other of consciousness, but rather the différance 
that makes its appearance possible, exceeding any binary opposition.
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