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Paola ItalIa, MonIca Zanardo

Introduzione*

1. La pelliccia del Petrarca

Nella mitologia petrarchesca, cui le “vite” delle edizioni rinascimen-
tali del Canzoniere erigono un monumento anche più celebre e duraturo 
delle stesse rime, ha un posto di tutto rilievo una pelliccia di vaio da cui il 
poeta non si staccava mai, e con cui viene rappresentata la sua morigera-
tezza di costumi, e in certo modo anche quel momento dell’ispirazione che 
lascia traccia non solo nell’opera poetica. 

Racconta il Beccadelli, nella prima versione della Vita del 1563-1564, 
variamente ripresa a fine Cinquecento dal Buonamici, dal Castelvetro e poi 
per tutto il Settecento, che egli 

viveva, e stava semplicemente, e massime nelle solitudini, e diceva per tap-
peti fini bastargli la paglia monda, cioè le stuoje; e dal Testamento che fece, 
chiaramente si comprende, com’esso dice, che molti danari, e roba non avan-
zava. […] Non voglio qui tacere una cosa che Monsignor Reverendissimo 
M. Pietro Bembo mi disse una volta in Padova, aver inteso dal Clarissimo M. 
Bernardo suo padre; il qual riferiva ch’essendo giovanetto andò con alcuni 
altri a spasso in Arquato, ove trovò un contadino di quel paese vecchissimo, 
col quale parlando del Petrarca, che in quella villa era morto, e sepolto, il 
vecchio disse che nella sua puerizia lo aveva più volte veduto; e che di verno 
portava una pelliccia di buone fodere dentro, ma di fuora scoperta, com’anco 
oggidì usano molti oltramontani; il che forse faceva o per l’usanza, o perchè 
fosse men greve. E diceva il contadino che in molti luoghi di quel cuoio era 
scritto variamente. Cosa che facilissimamente credo, per aver veduto scrittu-

* Nell’ambito di una riflessione condivisa, i paragrafi 1-3 sono stati scritti da Paola 
Italia; i paragrafi 4-7 da Monica Zanardo.
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re di mano del Petrarca fatte eziandio in pezzi di carta straccia; movendosi 
a scrivere repentinamente, secondo che l’animo lo sospingeva; e servendosi 
di qualunque materia se gli parasse davanti, uso quasi comune a tutti i poeti. 
Questo ho voluto qui dire più per segno della modestia sua, che per altro; 
essendo chiarissimo che d’avarizia non può esser notato, perchè da tal vizio 
fu lontanissimo.1

I versi scritti sul cuoio della pelliccia, su frammenti di carta, su qua-
lunque supporto il poeta avesse a disposizione, traducono in immagine ciò 
che da sempre si è cercato di indagare: l’origine dell’ispirazione poetica, il 
germe del pensiero creativo, ciò che giace dietro l’opus perfectum, sia esso 
manoscritto o a stampa. E non è un caso che il mitologema della pelliccia 
di Petrarca sia legato al nome di Bembo, che di Petrarca ha assicurato la 
forza modellizzante e normativa, ma ha anche tramandato un’immagine 
caleidoscopica, non affidata al solo Canzoniere, ma anche alle sue carte 
preparatorie, quel monumento che assegna alla letteratura italiana il pri-
mato di avere il più antico caso di “scartafaccio d’autore”, il Codice degli 
abbozzi. È infatti Bembo, nel 1528, dopo una serie di complicate e rocam-
bolesche vicende, a venire in possesso delle carte preparatorie, custodite 
«in una tasca […] bella e vaga» confezionata ad hoc e inviata a Bembo 
dall’amico Vittore Soranzo per custodirvi gli autografi petrarcheschi.2 

Anche nella prima edizione del Codice degli abbozzi, procurata da 
Federico Ubaldini nel 1642, la prima edizione di filologia d’autore del-
la storia, che pone quel “feticcio” allo stesso livello di un’opera compiu-
ta e getta le basi di un’idea del testo che sarebbe ricomparsa tre secoli 
dopo, con la critica delle varianti di Gianfranco Contini, il protagonista 
di quest’opera di canonizzazione è sempre Bembo, che «fa testimonianza 
che gli venne veduto alcune carte scritte di mano medesima del poeta; 
nelle quali erano alquante delle sue rime, e mostrava che egli, secondo 
che esso le veniva componendo, havesse notate; quale intera, quale tronca, 
quale in molte parti cassa, e mutata più volte». E conferma, parimenti, la 
leggenda del “pelliccione”: «Si narra, che eziando nella pelliccia havesse 
il Petrarca scritto gran numero di versi […] né tanto cassando le parole, e 

1. Vita del Petrarca scritta da Mons. Lodovico Beccatelli Arcivescovo di Ragusi al Si-
gnor Antonio Gigante da Fossombrone [1563-1564], in Francesco Petrarca, Rime di Fran-
cesco Petrarca riscontrate con ottimi esemplari stampati e con somma diligenza corretti, 
Venezia, Bortoli, 1739, pp. XXXIV-XXXV.

2. Francesco Petrarca, Il Codice degli abbozzi: edizione e storia del manoscritto Vati-
cano Latino 3196, a cura di Laura Paolino, Milano-Napoli, Ricciardi, 2000, pp. 50-51.
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cangiando i concetti, ma nelle composizioni intere incrudeliva, cogliendo-
ne fra tutte il più bel fiore […]. Questi cominciamenti così rozzi a fine così 
pulito condotti danno ardire agli ingegni moderni di sperare altresì molto 
dalla loro industria, considerando che tutte le buone cose a noi si vendono 
dal cielo a prezzo di fatica». E «nell’abbruciare quel divin’huomo i suoi 
componimenti, racconta che ne lasciasse alquanti vivere, che si stavano in 
un cantone, “non illorum dignitati, sed meo labori consulens”, come egli 
stesso dice nelle epistole famigliari».3

Oltre alla volontà di Petrarca di «lasciarne alquanti vivere» per dare 
una testimonianza della propria fatica, abbiamo ora qualche altro indizio 
in più, che mette conto considerare e che dà a questo manufatto una facies 
d’autore. Analizzando più da vicino quella ventina di carte, indubitabil-
mente estrapolate dal mare magnum dell’archivio del poeta, che al tempo 
di Bembo erano sciolte e che dopo il 1582 diventano un codice probabil-
mente ad opera di Fulvio Orsini,4 si è capito che almeno la sezione relativa 
al Canzoniere tradisce una possibile “forma” d’autore, residuo di «un ben 
determinato faldone dell’archivio petrarchesco, assemblato dal poeta per 
avviare la prima fase di accrescimento autografo della raccolta».5 Il che 
suggerisce che quod superest dell’archivio abbia davvero un valore testi-
moniale, di tipo estetico-simbolico, più che filologico-critico. Inoltre, ciò 
che il Codice degli abbozzi ci dichiara esplicitamente è il loro carattere 
antologico: sedici carte relative a 54 poesie del Canzoniere, quattro di due 
Trionfi, tre carte di una delle epistole Familiari, una manciata (otto per 
l’esattezza) di rime disperse o stravaganti, e un paio di carte di rime di 
corrispondenza. E, della sezione poetica – come Pancheri ha mostrato – un 
fascicolo “campione”, a testimonianza del laboratorio genetico dell’opera 
maggiore.

Se ai tempi di Petrarca fosse mai esistito un Fondo Manoscritti di Au-
tori Medievali e Umanistici, e qualcuno avesse chiesto al poeta di conse-
gnare una testimonianza del suo archivio, sottraendolo alla distruzione che 
tutte le carte subivano dopo essere state copiate nella loro struttura e forma 

3. Francesco Petrarca, Le Rime di Messer Francesco Petrarca estratte da un suo ori-
ginale, a cura di Federico Ubaldini, Roma, Grignani, 1642.

4. Petrarca, Il Codice degli abbozzi, pp. 82-85 e Alessandro Pancheri, Il “Codice degli 
abbozzi” di Francesco Petrarca, in Gli “scartafacci” degli scrittori. I sentieri della crea-
zione letteraria in Italia (secc. XIV-XIX), a cura di Christian Del Vento e Pierre Musitelli, 
Roma, Carocci, 2022, pp. 89-122: p. 100.

5. Ivi, p. 98.
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definitiva, ciò che il poeta avrebbe potuto raccogliere, antologicamente, a 
documentazione del suo laboratorio, non sarebbe stato molto diverso da 
ciò che è giunto fino a noi come Codice degli abbozzi: un bel po’ di poesie 
del Canzoniere, due Trionfi, qualche Epistola, rime disperse, qualche rima 
di corrispondenza. Della volontà di far sopravvivere una testimonianza del 
suo labor limae abbiamo una dichiarazione diretta; del fatto che la testi-
monianza fosse proprio quella rimasta abbiamo solo due indizi: il carattere 
antologico e la scelta del faldone. Ma l’assenza di testimonianze opposte, 
ovvero del fatto che qualcun altro, della cerchia degli amici di Petrarca, 
abbia voluto far sopravvivere proprio quelle carte, è un indizio e contrario. 
E si sa che almeno tre indizi cominciano a costituire una prova.

2. Volontà d’autore, volontà d’archivio

Ma perché il Codice degli abbozzi ha questa importanza? Perché par-
tire proprio da questo oggetto per riflettere su una possibile “volontà di 
archivio”? Perché con questo gesto Petrarca ha riconcettualizzato l’idea 
stessa di testo come un organismo in continua evoluzione, soggetto ad alte-
razioni, a modifiche. Non che non si sapesse che tutti gli autori sono autori 
di varianti, che ogni atto di scrittura è un atto di correzione. Da Pasquali 
in poi, passando per Canfora, Petrucci, Dorandi, è stato ampiamente dimo-
strato, grazie a testimonianze indirette, che le varianti autoriali sono sempre 
esistite, e che il processo compositivo che nel XIV secolo era passato dalla 
dettatura alla fase di scrittura del libro manoscritto aveva lasciato prove di 
diverse volontà dell’autore sul testo. Lo sappiamo di Tommaso, Severino 
Boezio; lo stesso Dante cita due incipit di un sonetto della Vita nova. Qual 
è la novità di Petrarca? Che la decisione di conservare quella ventina di 
carte non poteva non scaturire dalla consapevolezza che era necessario, per 
i posteri, conoscere oltre al valore finale del suo lavoro, anche il processo 
di elaborazione che aveva portato a raggiungere quel valore. 

Nel Codice degli abbozzi vediamo nascere, per la prima volta, quel-
la che da Simone Albonico e Niccolò Scaffai, che l’hanno indagata nella 
modernità letteraria6 è stata chiamata “volontà di archivio”, ovvero una 
volontà d’autore che si esplica nel desiderio di lasciare una immagine di 

6. L’autore e il suo archivio, Atti del Convegno (Losanna, 28-29 novembre 2013), a 
cura di Simone Albonico e Niccolò Scaffai, Milano, Officina Libraria, 2015.

Copyright © Viella 
N.B: Copia ad uso personale e istituzionale. È vietata la riproduzione (totale o parziale) dell’opera con qualsiasi mezzo effettuata e la sua messa a disposizione di terzi, sia in forma gratuita sia a pagamento.



Introduzione 17

sé complementare a quella data dall’opera finita, un’immagine che diventa 
un modello di vita, per l’abnegazione sottesa alla fatica del labor, e di stile, 
per l’elaborazione fondativa del concetto di “classico”: un testo che deve 
essere studiato perché se ne possa ricavare, pedagogicamente, il modo in 
cui lo stile si è formato, e le ragioni di quello stile. E per diventare per i 
posteri, che potranno studiare quelle carte, un modello, così come i classici 
sono stati il proprio modello. Il gesto autoriale alla base di questo atto è 
semplice è rivoluzionario, perché fonda il concetto di classicismo come 
“stile da imitare”, e mette al centro di quello stile gli errori, le correzioni, i 
cambiamenti di rotta, meritevoli di studio non meno che la propria opera fi-
nale. L’archivio, di cui il Codice degli abbozzi è l’incunabolo, diventa così 
l’altra faccia della medaglia dell’opera: il verso del suo recto. E si affianca 
a quella attenzione per l’altra immagine di sé che da sempre era costituita 
dalle biblioteche degli autori, specchio fedele della loro storia intellettuale, 
tesoro da testimoniare presso i posteri.

Grazie a Petrarca, e alla fondazione di un’autorialità costruita specu-
larmente nel recto e nel verso dell’opera, il caso italiano diventa unico e 
peculiare in tutta Europa, dando origine a una serie straordinaria di mano-
scritti genetici, che non troviamo in altre tradizioni occidentali: l’idea di 
“classicismo”, del valore modellizzante della propria opera, spinge i lette-
rati alla conservazione delle proprie carte, con un proliferare di “scartafacci 
italiani” – testimoniati dall’omonimo volume curato nel 2022 da Christian 
Del Vento e Pierre Musitelli – da Alberti a Poliziano, da Machiavelli a 
Guicciardini, al Casa, allo stesso Bembo, Varchi, fino ai celebri frammenti 
autografi dell’Orlando furioso, divenuti non a caso la pietra fondativa della 
critica delle varianti.

È per tale ragione che gli archivi letterari degli autori italiani sono 
un osservatorio privilegiato, non solo per studiare le pratiche di scrittura 
attraverso i secoli, ma anche, e forse soprattutto, per interrogarsi sull’esi-
stenza e sulle manifestazioni delle diverse volontà d’archivio dalla fine del 
Trecento alla modernità letteraria del secondo Ottocento, momento spar-
tiacque in cui – come il volume di Albonico e Scaffai ben dimostra – la 
moltiplicazione dei materiali genetici e la nascita di un’idea di autore corri-
spondente al modello del “genio romantico” provoca una maggiore consa-
pevolezza da parte degli autori dell’importanza della conservazione delle 
proprie carte e l’opera materiale diventa consustanziale a quella testuale: la 
famosa malle aux manuscrits di Victor Hugo, dalla quale non si separava 
mai, non è meno preziosa delle sue opere a stampa. Una consapevolezza 
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che, se tradotta in una riconoscibile volontà, trova preziosi interlocutori 
nelle istituzioni di conservazione pubbliche e private (archivi, biblioteche, 
fondazioni), che si spendono per raccogliere, conservare e rendere fruibili 
questi documenti. 

La sfida di questo volume è di reperire le varie tracce che, al netto 
degli inevitabili fenomeni di dispersione, distruzione e manipolazione a 
cui sono andati incontro i documenti coinvolti, permettono di individuare 
la fisionomia originaria degli archivi dei vari scrittori, e di cogliere even-
tuali manifestazioni di una concezione ab origine unitaria (autoriale) degli 
insiemi documentari. Non si tratta di seguire l’iter compositivo di una sin-
gola opera letteraria, né di esplorare le pratiche compositive degli autori, 
quanto di indagare la dialettica tra autore e opera, centrando il focus sulle 
carte, considerate come il luogo di maggiore prossimità, o di intersezione, 
tra le due volontà: quella esplicitata dall’opera e quella, implicita, ma non 
meno importante, presente nell’archivio.

3. Luogo d’osservazione o teatro di mistificazione?

Prima però di considerare le possibili forme che la “volontà di ar-
chivio” può avere assunto negli autori considerati bisogna sgombrare il 
campo da tre possibili equivoci, che potrebbero rendere tutta l’operazione 
un affascinante quanto antistorico processo alle intenzioni, o un fantasioso 
e ingenuo restauro della romantica “mistica dell’autore” sub specie archi-
vistica. 

Bisogna sempre ricordare che ciò che si offre alla nostra analisi, in-
fatti, è quod superest di un processo di perdita che, prima di tutto, va 
indagato nelle sue dinamiche storiche, mettendo sempre in relazione le 
ragioni esterne e quelle interne della conservazione o della distruzione. 
Ogni archivio è il risultato di questo bilanciamento, e non sempre le ra-
gioni più forti sono quelle volontaristiche, ma sono condizioni materiali 
subite dall’autore e che vanno preliminarmente messe in conto per capire 
l’oggetto dell’analisi. Vi sono archivi dispersi per la scomparsa repentina 
dei loro autori, archivi perduti per una damnatio memoriae, altri disse-
minati causa biografie peregrinanti. Di ogni archivio, prima di valutare 
l’intentio auctoris, bisognerebbe analizzare le condizioni materiali e la 
storia della tradizione, ovvero la successiva riorganizzazione dell’opera, 
che spesso soggiace a ragioni editoriali, sia interne (l’autore allestisce i 
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materiali per edizioni che non riesce a realizzare), che esterne (gli eredi, 
esecutori testamentari, organizzano le carte in funzione di stampe, o le 
riorganizzano tardivamente). Tra i pieni e i vuoti, a volte possono essere 
molto più parlanti i secondi.

Un altro elemento insidioso, se non viene posto in sufficiente atten-
zione, è costituito dagli ordinamenti. Proprio la storia della tradizione, ri-
costruita preliminarmente e accanto all’indagine sulle carte, mostra quanto 
l’ordinamento degli archivi soggiaccia a un processo di riorganizzazione 
che spesso ha seguito il criterio bibliografico, relativo alle opere a stampa, 
smembrando o addirittura distruggendo le tracce di ordinamenti pregressi, 
magari preesistenti alla riorganizzazione editoriale seguìta da chi, familiari 
o archivisti, si è occupato del condizionamento e della conservazione. Lo 
pone bene in luce, con una serie di esempi dal Casa a Sereni, Simone Al-
bonico, mettendo in guardia da un’astratta fiducia nella verità affidata agli 
originali, e nell’autorialità degli ordinamenti archivistici, ed esortando a 
circoscrivere bene 

fino a dove, e in che termini, arriva il lavoro dell’autore e dove inizia quello 
della tradizione (qui comunque mescolati, e in una parte dei casi di fatto 
inscindibili); evitando di puntare tutto su un testimone contrapposto ad altri, 
e impegnandosi invece a desumere dall’insieme della documentazione, origi-
nale o meno, i criteri operativi seguiti dall’autore e dagli altri vari attori della 
tradizione.7

L’altro errore che si deve evitare nel considerare la “funzione archi-
vio”, è quello di cadere nella modellizzazione imposta, consapevolmente o 
meno, da ogni autore. Se le carte sono il “rovescio della medaglia” dell’ope-
ra, e l’autore affida alle forme della loro costituzione e conservazione nel 
tempo la possibilità di presentare alla posterità un’immagine parallela e 
speculare a quella offerta dalla propria opera, è inevitabile che imponga ad 
esse le medesime strategie retoriche e formali che impone all’opera. Come 
ha scritto Almuth Grésillon, le carte d’autore, non sono «des documents 
privés, écrits pour soi, destinés à aucun lecteur»,8 ma sono “carte geogra-

7. Simone Albonico, Autografi, documenti, archivi. Solitudine degli originali e con-
figurazioni storiche dei manoscritti letterari, in La Tradizione dei Testi, Atti del Convegno 
(Cortona, 21-23 settembre 2017), a cura di Claudio Ciociola e Claudio Vela, Roma, SFLI, 
2018, pp. 51-73: p. 59.

8. Almuth Grésillon, Éléments de critique génétique. Lire les manuscrits modernes, 
Paris, CNRS-Editions 2016 (prima ed. Paris, PUF, 1994), p. 9.
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fiche” del pensiero creativo che negli archivi d’autore si compongono in 
una mappa culturale. Si tratta allora di indagare il livello di consapevolezza 
con cui un autore ha considerato la funzione del proprio archivio letterario 
presso i posteri, di individuare, se esiste, la strategia volta a controllare 
e/o indirizzare la fruizione dei documenti, i rapporti dialettici tra archivio 
d’autore e opera pubblicata e, infine, se è possibile, rintracciare nei docu-
menti conservati una traccia di questa volontà modellizzante. 

4. Archivi “palinsesto” e intenzioni allotrie

Qualunque riflessione sull’esistenza di una volontà d’archivio e sulle 
eventuali strategie, autoriali e non, ad essa sottese è quindi inevitabilmente 
subordinata alla possibilità di ricostruire direttamente o per via indiziaria la 
fisionomia assunta nel tempo dagli archivi letterari. Labili e quasi sempre 
indiretti sono gli indizi cui affidarsi, specie per i secoli più lontani: riferi-
menti alle proprie carte in documenti epistolari, testimonianze esterne o, più 
spesso, documenti amministrativi legati alle disposizioni ereditarie e ai vari 
passaggi di mano dei materiali. Particolarmente significativi si rivelano in-
ventari – anche parziali – compilati o fatti compilare in vita dagli autori, e 
che permettono di scattare un’istantanea (magari anche solo uno scorcio) di 
complessi documentari in continuo movimento. Tra i più celebri, ricordiamo 
l’inventario tassiano reperito nel “minutario estense”, su cui si sofferma nelle 
pagine che seguono Emilio Russo: esso offre delle utili piste per riconoscere 
in Tasso una «volontà di raccolta meramente difensiva, […] non mirata alla 
costruzione di un archivio» (p. 315), che non deve stupire in un autore so-
praffatto dalla circolazione incontrollata di versioni non approvate dei suoi 
scritti e nel quale qualunque potenziale volontà d’archivio è stata irrimedia-
bilmente frustrata dalle condizioni materiali, che molto hanno contribuito 
a spezzare «il legame dell’autore con i propri manoscritti più importanti e 
con le tante tessere della sua biblioteca» (p. 296). Non diversamente, solo il 
ritrovamento dell’inventario del sequestro della biblioteca parigina di Alfieri 
ha permesso a Christian Del Vento di ricostruire la fisionomia della ricca 
collezione libraria cui l’autore aveva attinto per forgiarsi una lingua e uno 
stile e che, lasciata a Parigi nel 1792, non poté mai recuperare.9 Nel caso del-

9. Christian Del Vento, La biblioteca ritrovata. La prima biblioteca di Vittorio Alfieri, 
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2019.
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le biblioteche, poi, sono spesso proprio gli inventari lo strumento principale 
per individuare, entro il più ampio insieme della collezione libraria, la vera 
e propria biblioteca d’autore: sono i libri mei peculiares di Petrarca, o la 
bibliotheca selecta che Trissino aveva portato con sé a Roma e che, ricorda 
Tomasi, è fotografata dal regesto notarile dei suoi beni compilato all’indo-
mani della morte.

La prima chiave d’accesso per sondare il valore che un autore o i suoi 
eredi hanno nel tempo attribuito agli archivi letterari, in effetti, è di norma 
costituita – qualora ci siano pervenuti – dai testamenti, le ultime volontà, 
gli inventari dei beni e altri documenti giuridico-amministrativi che faccia-
no menzione delle carte. Guardando al testamento di Boccaccio, ad esem-
pio, Irene Iocca e Enrico Moretti rilevano come all’autore premesse più 
la salvaguardia di un progetto culturale che la conservazione del proprio 
archivio in quanto riflesso biografico: e proprio alla canonizzazione di una 
filiazione entro la quale ambiva ad inserire anche sé stesso si deve certo il 
ruolo da lui giocato nel contenzioso tra Padova e Firenze per il possesso 
dei manoscritti dell’Africa petrarchesca.10 Da questo disinteresse sembra 
però esclusa la biblioteca che Boccaccio sembra voler salvaguardare «sia 
dalle mire dei creditori sia dagli inevitabili fenomeni di dispersione» (p. 
77), forse anche per influenza di Petrarca che, ricorda Enrico Moretti, gli 
aveva proposto di fondere le rispettive biblioteche e di destinarle a un pio 
luogo a loro perpetua memoria. 

Avendo a che fare con degli scrittori, non stupirà, inoltre, che nella 
maggior parte dei casi le volontà testamentarie si premurino in primo luogo 
di salvaguardare l’opera postuma. Nel testamento di Bembo, ad esempio, 
Francesco Amendola individua «una sorta di bipartizione dell’eredità», 
giacché Bembo separa il lascito “patrimoniale” (destinato al figlio Torqua-
to) da quello “intellettuale”, costituito da «i manoscritti e i postillati delle 
opere su cui Bembo aveva lavorato sino alla fine dei suoi giorni» (p. 200), 
che lasciò alle cure di fidati esecutori testamentari. Non al suo cantiere, 
dunque, egli sembra aver voluto affidare la salvaguardia e promozione del-
la sua memoria, forse non osando porsi sullo stesso piano di quel Petrarca 
dei cui scartafacci fu tra i primi a cogliere l’immenso valore. Uno studio 
approfondito di questi documenti, sui quali troppo spesso ci si sofferma col 

10. Si veda Enrico Fenzi, I «versus ad Affricam» di Giovanni Boccaccio e i «metra» 
di Coluccio Salutati: note su un capitolo di politica culturale, in «Petrarchesca», 8 (2020), 
pp. 39-61.
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mero obiettivo di ricostruire le filiere della dispersione delle carte, si rivela 
invece essenziale ai fini di una riflessione sulle volontà d’archivio. Si pensi 
al caso di Tassoni, e all’attenta analisi dei suoi ben nove testamenti con-
dotta nelle pagine che seguono da Andrea Lazzarini: pur nelle oscillazioni 
e nella discontinuità, pare emergere nel corso del tempo l’affermarsi non 
tanto di una premura per l’organizzazione sistematica del proprio archivio 
(certo lontana dall’indole dell’autore), ma senz’altro di una crescente co-
scienza del valore dei propri autografi. Egli aveva còlto, infatti, il grande 
potenziale di “monumentalizzazione” dei manoscritti d’autore, e aveva al-
tresì capito che l’istituzione pubblica era il miglior garante della conserva-
zione e promozione delle glorie locali. Per questo nel 1625 aveva donato 
alla Comunità di Modena un manoscritto autografo della Secchia rapita, 
anticipando il gesto di Victor Hugo di almeno due secoli… 

Alle insidie del tempo si aggiungono, poi, i rimaneggiamenti seriori di 
cui spesso e volentieri sono stati fatti oggetto gli archivi d’autore. È indub-
biamente vero che talora solo lo zelo e la premura di allievi e collaboratori 
hanno garantito la sopravvivenza stessa di molti archivi: basti pensare alle 
carte di Parini, e all’opera di recupero intrapresa dal suo allievo Francesco 
Reina; o alle complesse vicende di carte “scottanti” come quelle di Galileo, 
di cui Sara Bonechi offre in questo volume un dettagliato ragguaglio. Pur 
se spesso in perfetta buonafede, eredi, allievi o troppo zelanti conservatori 
hanno spesso pesantemente snaturato la facies originaria degli archivi, ren-
dendo al limite irriconoscibile un’eventuale originaria intenzione d’archivio 
del soggetto produttore. Non è raro trovarsi di fronte ad un’azione retroattiva 
dell’opera sulle carte, riorganizzate secondo il sopra ricordato criterio di or-
dinamento definito «bibliografico» da Simone Albonico:11 tra le vicende più 
emblematiche quella, qui ripercorsa da Claudia Berra, dell’archivio del Casa, 
per il quale non solo «nulla o quasi sopravvive dell’archiviazione originaria» 
(p. 252), resa irriconoscibile dai vari cambi di proprietario, ma addirittura la 
facies attuale di alcuni codici riflette la conformazione editoriale che è stata 
data in epoca moderna ai testi da essi veicolati, talché «gli scritti sono dispo-
sti tendenzialmente secondo l’ordine in cui compaiono (o sono menzionati 
nei paratesti) nella stampa Manni del 1707» (p. 253). 

Facilmente la stratificazione di volontà multiple concorre a masche-
rare e, al limite, a occultare completamente l’espressione dell’eventuale 
volontà d’archivio originaria, fenomeno che si riscontra con particolare 

11. Albonico, Autografi, documenti, archivi, p. 69.
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frequenza, come vedremo, quando gli archivi d’autore costituiscono una 
sezione entro il più vasto insieme di un archivio di famiglia. In alcuni casi 
sembra persino venire meno qualunque criterio di leggibilità, come per le 
carte di Machiavelli che, verosimilmente lasciate in uno stato di grande 
disordine, furono rimaneggiate prima dal nipote Giuliano de’ Ricci – il 
quale, come ricorda Daniele Conti, aggiungendo alle carte del nonno anche 
materiale allotrio, ha «trasformato una raccolta personale nella sezione di 
un archivio familiare» (p. 130) – e poi, quando nel 1827 confluirono alla 
palatina lorenese, dall’allora bibliotecario Giuseppe Molini «senza – al-
meno in apparenza – un preciso criterio di classificazione» (p. 128). Non 
miglior sorte ebbero le carte di Guicciardini, che a metà del XVIII secolo 
furono riordinate dall’abate Dezio Gallizioli «travisando l’ordinamento 
originale dei documenti» (cfr. il saggio di Battistini e Moreno, p. 174). In 
casi analoghi è arduo individuare la fisionomia originaria di un archivio 
d’autore (ammesso e non concesso che esso abbia ricevuto, da parte del 
soggetto produttore, un assetto coerente) da quello “di famiglia”, e solo 
un’attenta valutazione paleografica o il ritrovamento di inventari e reperto-
ri possono dare almeno in parte accesso alla scriptio inferior di quelli che 
possiamo a tutti gli effetti considerare degli “archivi palinsesto”. Ne dà un 
lucido esempio Francesco Amendola, che proprio a partire da un attento 
esame codicologico e paleografico ha potuto avanzare una proposta sulle 
modalità con cui Bembo archiviava le proprie lettere, oggi conservate in 
codici compositi allestiti in epoca successiva.

Ancor più insidiosi sono però gli archivi sui quali gli eredi sono inter-
venuti in risposta a una strategia ben precisa, al punto che la volontà d’ar-
chivio riscontrabile non è tanto quella dell’autore, quanto quella di chi ha 
gestito e trasmesso il suo archivio. Si pensi al modo in cui Costanza Monti 
è intervenuta sulle carte del padre, mossa dal desiderio di salvaguardare 
«la presunta memoria di di un Monti convertito e rispettoso dell’autorità 
costituitasi dopo la Restaurazione» (cfr. il saggio di Frassineti, p. 446), ma 
si pensi anche – guardando a casi più recenti – al controllo esercitato da 
Edda Ronchi Suckert sulle carte del fratello Malaparte, o al peso fortissimo 
che ha avuto la sorella di Nietzsche nel mediare (fino a travisarlo) il pen-
siero del filosofo. Operazioni simili lasciano senz’altro trasparire un certo 
livello di consapevolezza del potenziale che gli archivi d’autore hanno nel 
veicolare una determinata immagine di un autore o della sua opera, e pro-
prio in forza di questo devono indurre l’archivista e il filologo a diffidare 
dall’apparente neutralità dei complessi documentari quali ci sono giunti, o 
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delle operazioni di schedatura a cui vengono sottoposti in fase di archivia-
zione. Gli archivi, infatti, sono raramente il risultato di una mera stratifi-
cazione aleatoria dei documenti, e qualunque ridefinizione (spostamento, 
accorpamento, scorporo… ma anche troppo accurate – e non sufficiente-
mente documentate – operazioni di restauro) può ripercuotersi sull’intero 
“sistema-archivio” e orientarne in modo anche importante la fruizione. In 
assenza di elementi utili a immaginare la conformazione originaria, non 
resta che affidarsi a un’attenta valutazione della materialità dei documenti, 
alla ricerca di segnali e tracce che permettano di ricostruire la storia interna 
e interna degli archivi letterari, proprio come una variante implicata, in 
filologia d’autore, si fa spia di una campagna correttoria. 

5. Archivi di famiglia e archivi “di bottega”

La postura autoriale incide in maniera importante sulle volontà d’ar-
chivio, nella misura in cui l’archivio si fa riflesso del modo in cui uno scrit-
tore ha percepito le finalità del proprio agire letterario. È necessario cioè 
partire dall’ovvio presupposto che non sempre, o non in misura decisiva, i 
protagonisti della nostra storia letteraria hanno vissuto la propria autoria-
lità come espressione del genio individuale, ovvero con quella specifica 
declinazione della “funzione autore” erede di una temperie romantica e 
pre-romantica, ma che non può essere acriticamente utilizzata come filtro 
di lettura per le epoche anteriori.

Guardando agli archivi di epoca rinascimentale (ma con onde lunghe 
che arrivano fino al Settecento: lo fa presente Laurence Macé illustrando il 
caso di Pelli Bencivenni) non si deve incorrere nel rischio di sovrastimare 
il peso specifico di una pratica di autoarchiviazione che, più che rispondere 
a una strategia mistificatoria, è semmai da inserirsi nella tradizione degli 
archivi di famiglia. Affrontando il caso (frustrato) di Trissino, Franco To-
masi mostra bene come, soprattutto nel corso del Rinascimento, l’archivio 
è parte – assieme alle collezioni artistiche e antiquarie e alle biblioteche. – 
di una più ampia strategia di self fashioning entro la quale il prestigio dello 
scrittore concorre a dare lustro alla famiglia. Non a caso, diverse sono le 
affinità – al limite dell’emulazione – con le strategie cui ricorrono nel-
lo stesso torno di tempo altri illustri hommes de lettres, tra i quali Pietro 
Bembo. Gli archivi degli autori, di norma inglobati nel più vasto insieme 
dell’archivio famigliare, sono così una delle tessere – e non sempre la prin-
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cipale – di una generalizzata strategia di autopromozione che in alcuni 
casi prescinde dalla percezione del proprio valore in quanto autore. Certe 
pratiche di archiviazione, in questo contesto, rispondono cioè a degli au-
tomatismi sostanzialmente diffusi, ed è dunque solo nello scarto rispetto 
ad essi che si può misurare l’esistenza di una volontà d’archivio che sia 
significativa sul piano dell’interpretazione letteraria. Emblematico in tal 
senso l’archivio di Guicciardini, in cui il materiale preparatorio della Sto-
ria d’Italia è dissimile, per conformazione e finalità, da altre sezioni, e in 
particolare dai materiali epistolari – lo mostra il caso del minutario, su cui 
si soffermano in queste pagine Paola Moreno e Lorenzo Battistini – la cui 
conservazione sembra rispondere sostanzialmente a un gesto “automatico” 
di archiviazione, che risponde a «un’abitudine certo ereditata dal proprio 
ceto sociale, e di cui egli poteva consultare vari esempi nell’archivio di 
famiglia» (p. 176).

Accanto a questi archivi “d’apparato” si trovano, poi, altri insiemi che 
respirano una dimensione sostanzialmente aperta e collaborativa, prossima 
cioè all’idea di “bottega”, frequentemente riscontrabile negli archivi dei 
principali umanisti: sono archivi che escono da una dimensione stretta-
mente individuale e privata, per aprirsi a un pubblico selezionato di col-
laboratori o allievi. Nelle pagine che seguono Andrea Severi sottolinea, 
infatti, che «gli umanisti avevano senz’altro in mente dei fruitori ideali dei 
loro archivi: in primis, amici e allievi» (p. 103), e l’esempio di Poliziano 
dà chiara conferma di questa «contiguità tra maestro e allievi» (p. 104). 
Non stupisce dunque che tali archivi acquistino una dimensione intrin-
secamente dialogica: non veicolano tanto un autoritratto o un’immagine 
postuma, ma vengono semmai utilizzati per perpetuare un magistero “per 
interposto archivio”. In questa ottica, animato da uno spirito di condivisio-
ne del sapere, Giovanni Tortelli, qui illustrato da Clementina Marsico, cede 
all’amico Giovanni da Ragusa i suoi zibaldoni (consistenti principalmente 
in materiali di studio) e la sua biblioteca, proprio in virtù del fatto che «ri-
teneva che i suoi appunti potessero essere impiegati con profitto da altri» 
(p. 95). Ad una analoga idea di «una trasmissione dei propri materiali di 
lavoro, intesa come un passaggio di testimone» è riconducibile l’approccio 
di Vico, che, ricorda Raffaele Ruggiero, aveva donato al gesuita Dome-
nico Lodovico un postillato della Scienza nuova nella versione del 1725: 
la finalità dell’omaggio non era di carattere editoriale (nel frattempo una 
nuova edizione dell’opera era, infatti, approdata alle stampe) ma risponde-
va al desiderio di condividere «materiali ancora utili» con «uno studioso 
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che avrebbe potuto a sua volta trarne giovamento per il proprio percorso 
letterario» (p. 353).

La dimensione “di bottega” dell’archivio si riscontra anche di fronte a 
cantieri impegnativi, che richiedevano il ricorso a più collaboratori: Dario 
Brancato sottolinea che Benedetto Varchi «non aveva un solo segretario, 
ma una schiera di giovani allievi e amici che spesso si avvicendavano nel 
lavoro di raccolta dei dati e di trascrizione» (p. 261). Ancora, in Vincenzio 
Borghini non era infrequente lo «scambio di quaderni con gli amici» (p. 
287), e se il raffinato sistema di indici finalizzato al reperimento dei mate-
riali (qui ricostruito attentamente da Davide Cappi), sembra essere rivolto 
in prima istanza a sé stesso, non mancano note esplicitamente rivolte ai 
collaboratori o ai futuri editori. Casi simili ci ricordano, una volta di più, 
che la dimensione “segreta” dell’archivio risponde a un’idea del fare let-
terario che è culturalmente (se non storicamente) connotata, alla quale fa 
da contraltare una maggiore disponibilità di molti archivi nei confronti di 
una fruizione pubblica, tanto in vita quanto post mortem. Quando le carte 
segnalano che il soggetto produttore era consapevole che le sue carte e i 
suoi postillati avrebbero avuto un pubblico, è dunque indispensabile indi-
viduare i suoi interlocutori ideali, dai quali molte considerazioni è possibi-
le trarre in merito alle strategie comunicative sottese alla manifestazione di 
questa peculiare declinazione di una volontà d’archivio “dialogica”, così 
diversa dalle strategie autocelebrative o apologetiche che nutrono, invece, 
le sue manifestazioni “monumentalizzanti”.

6. Dall’archivio “mobile”al silenzio d’archivio

Pur in presenza di contingenze materiali o socio-culturali favorevoli, 
diversi autori – per habitus, per formazione, o per disinteresse – non si 
sono premurati del destino delle proprie carte o, se lo hanno fatto, non 
le hanno riordinate secondo criteri leggibili: non sempre cioè, o non in 
modo sistematico, gli scrittori intervengono sulle proprie carte per confe-
rire loro un assetto specifico. La “coscienza d’archivio” si rivela dunque 
condizione certo necessaria, ma non sufficiente per inferire una volontà 
d’archivio in senso stretto. Gli affondi nell’archivio di Ariosto, affrontato 
in questo volume da Ida Campeggiani, permettono senz’altro di ricostruire 
il suo metodo di lavoro e di riassestare la sua ricezione critica, ma mo-
strano anche un autore che gestiva il proprio archivio essenzialmente in 
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risposta a criteri pratici, funzionali: se pure possiamo prestargli una certa 
consapevolezza del valore patrimoniale dei materiali (lo suggerisce il fatto 
che ne faccia menzione nel testamento in favore del figlio), egli sembra 
essere sostanzialmente disinteressato al potenziale di “monumentalizza-
zione” che potrebbe discenderne. Alla fissità di un archivio-monumento, 
Ariosto preferisce la funzionalità di un «archivio mobile» (p. 166), non 
troppo diversamente da come Leopardi, qualche secolo dopo, vivrà il suo 
archivio come sedimentazione di un «pensiero in movimento» – anch’egli, 
come ricorda Margherita Centenari, «scarsamente interessato all’intelligi-
bilità esterna delle forme assunte dai propri scritti» (p. 464) – o da come 
Boccaccio aveva concepito i suoi zibaldoni come «codici deposito» (p. 
70). Talvolta, però, agli aspetti pratici si uniscono anche segnali di una più 
definita volontà di archivio, almeno potenziale, come nel caso di Trissino: 
lo suggerisce l’analisi dell’articolato zibaldone che appartiene al dossier 
genetico dell’Italia liberata da’ Goti, in merito al quale Franco Tomasi os-
serva che la volontà di conservazione trissiniana era verosimilmente volta 
anche a «tenere meticolosamente traccia dei percorsi elaborativi delle pro-
prie opere» (p. 215).

L’esistenza o meno di una leggibile volontà d’archivio, inoltre, sembra 
essere anche l’espressione di diverse modalità – in buona misura storica-
mente determinate – di concepire non soltanto la propria postura autoriale, 
ma anche la dialettica tra autorialità e opera. Non stupirà cioè di riscontrare 
una volontà d’archivio quasi evanescente in scrittori con scarsa coscienza 
autoriale, come ad esempio il caso, già ricordato, di Guicciardini o quello 
(qui illustrato da Roberto Vetrugno) di Baldassarre Castiglione che, almeno 
fino alla pubblicazione del Cortegiano, «si considerava ed era considerato 
un diplomatico, socialmente riconosciuto come un gentiluomo letterato e 
non come un letterato di professione» (p. 187). La premura per un alle-
stimento coerente (e monumentalizzante) delle proprie carte sembra poi 
farsi particolarmente debole in autori in cui la sopravvivenza della propria 
fama presso la posterità sia demandata esclusivamente o principalmente 
all’opera e per i quali, cioè, il vero valore risieda non tanto nel marchio 
di autorialità (la “firma” del produttore), quanto nella preservazione del 
contenuto, e della sua autenticità. Ci troveremo dunque di fronte ad archivi 
magari anche molto bene organizzati e curati, ma orientati principalmen-
te al potenziale editoriale (predisporre l’opera per la sua trasmissione, o 
proteggerla dal rischio di falsificazioni) e non allestiti in vista di una loro 
conservazione in quanto testimoni e documenti del gesto creativo. Così, 
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Anita Di Stefano non rileva in Sannazaro «consapevoli operazioni di ordi-
namento delle proprie carte» (p. 126): come già osservato da Carlo Vecce, 
Sannazaro ha certo prodotto dei «veri e propri monumenti autografi», ma 
essi sono sostanzialmente «un esempio di “autografia d’autore” che ne ren-
de riconoscibile e affidabile dal punto di vista filologico la provenienza»12 
e la loro finalità non è quella di testimoniare il labor, ma di proteggere 
l’opera offrendone una versione “certificata”. In Bartolomeo Fonzio, os-
serva Clementina Marsico, la decisione di affidare le proprie carte – molto 
bene organizzate – all’allievo Francesco Pandolfini doveva garantirgli la 
pubblicazione e diffusione di quanto rimasto inedito, sicché «l’archivio 
doveva dare nuova vita all’autore» (p. 100). Ancora, Daniele Conti sotto-
linea l’approccio “funzionale” di Machiavelli al suo archivio, cui ricorrere 
principalmente come serbatoio di materiali che andavano riordinati quel 
tanto che bastava per poterli reperire. L’approccio di Metastasio, del quale 
sopravvivono ben pochi materiali avantestuali, rivela anch’esso un autore 
che, per scelta, conservava pochissimo ed era semmai attento a evitare 
la circolazione di materiali inediti o non approvati. Osserva giustamente 
Valentina Gallo, nelle pagine da lei dedicate in questo volume al poeta ce-
sareo, che questo suo habitus emerge chiaramente – e precocemente – nel 
modo in cui egli aveva gestito gli inediti di Gravina: lungi dal cedere al 
furor dell’inedito, allora imperversante, Metastasio aveva preferito tutelare 
la memoria del maestro sottraendo a una circolazione incontrollata mate-
riali non pienamente compiuti che, a suo avviso, avrebbero potuto nuocere 
alla fama di Gravina.

Sarà dunque significativa, per via negativa, anche la volontà esplicita 
di non lasciare traccia del proprio archivio: il «segreto vigilato» che aveva 
portato Marino a «far bruciare i suoi manoscritti»13 risponde cioè a una 
precisa idea di poetica in base alla quale ostentare il labor, la fatica della 
creazione, sarebbe andato a detrimento del genio poetico, così come la si-
stematica dissimulazione del proprio archivio letterario è, per Pietro Areti-
no, coerente con una postura autoriale che lo porta a «ostentare una volontà 

12. Carlo Vecce, Scrittura, creazione, lavoro intellettuale tra Quattro e Cinquecento, 
in «Di mano propria». Gli autografi dei letterati italiani, Atti del Convegno internazionale 
(Forlì, 24-27 novembre 2018), a cura di Guido Baldassarri, Matteo Motolese, Paolo Procac-
cioli, Emilio Russo, Roma, Salerno, 2010, pp. 211-239: p. 218.

13. Emilio Russo, Giovan Battista Marino, in Autografi dei letterati italiani. Il Cin-
quecento, a cura di Matteo Motolese, Paolo Procaccioli, Emilio Russo, consulenza paleo-
grafica di Antonio Ciaralli, Roma, Salerno, 2009, I, pp. 285-296: p. 285.
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di cancellazione dell’archivio o dell’utilità stessa di un archivio autoriale» 
(p. 240), come ricorda Marco Faini. Nel caso di Aretino, infatti, la scarsa 
conservazione dei materiali d’archivio è tanto più significativa in quanto 
si accompagna a una lucida coscienza «del valore che l’atto fisico della 
scrittura di propria mano riveste nell’arte della corrispondenza»:14 proprio 
considerando che l’autografia (limitatamente alla corrispondenza) è consa-
pevolmente utilizzata come «strumento promozionale di autoaffermazione 
[…] che contribuisce alla diffusione del mito personale dell’Aretino»,15 
possiamo immaginare quanto la dissimulazione del proprio archivio lette-
rario sia la vigorosa espressione di una precisa volontà, orientata al “silen-
zio d’archivio”.

7. Intentio auctoris, intentio archivii

Ci sono alcuni archivi d’autore che “fanno opera” nella misura in cui 
in essi si riscontra una precisa e strategica intenzione, da parte dei loro 
autori, di veicolare un messaggio che passi proprio attraverso le loro carte 
e, talora, anche le loro biblioteche personali. Si tratta di archivi costruiti ad 
arte dai loro autori, e con le finalità più svariate: se in Alfieri le carte hanno 
funzione probatoria (sostenere l’immagine autoriale veicolata dall’auto-
biografia), in Verri esse sono chiamate a «orientare il discorso critico della 
posterità» (come ricorda Pierre Musitelli nel suo contributo) o, ancora, in 
Pelli Bencivenni la volontà d’autore coincide con la volontà d’archivio, 
nella misura in cui l’opera dell’autore è il suo archivio, che diventa una 
sorta di “golem” di carta.

Così declinata, la volontà d’archivio condivide tutte le insidie e le mi-
stificazioni delle scritture dell’io, specie quando viene sfruttato con estre-
ma accortezza il credito di autenticità e di sincerità che istintivamente si 
presta alle carte d’autore, dando l’illusione di trovarsi di fronte a documen-
ti scritti per sé, nel segreto del proprio scrittoio. Diversi elementi, invece, 
concorrono a suggerire che la pretesa spontaneità sia spesso giocata ad 
arte, e rendono questi archivi un oggetto da studiare à part entière, e non 
senza le dovute precauzioni.

14. Paolo Marini, Pietro Aretino, in Autografi dei letterati italiani. Il Cinquecento, I, 
pp. 13-36: p. 13.

15. Ivi, p. 14.
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Le conferme di una manipolazione autoriale possono giungere dal re-
perimento di documenti che, sfuggiti al controllo autoriale, minano l’im-
palcatura attentamente calibrata dagli autori. Così, quando Alfieri ci fa tro-
vare quello che nelle sue carte chiama il suo primo sonetto – di cui allega 
la trascrizione anche al resoconto autobiografico – forse non si aspettava 
che potessero riemergere altri suoi componimenti in versi, da lui acclu-
si a una corrispondenza di cui forse non voleva serbare memoria. Simili 
incongruenze in strutture altrimenti così solide e ben definite sono chiari 
segnali di una precisa volontà d’archivio, e mostrano la coscienza che le 
proprie carte avranno un lettore: per quale ragione, infatti, un autore do-
vrebbe mentire a sé stesso? 

Segnale forte di una coerente volontà d’archivio saranno dunque le 
cosiddette “metapostille”, ovvero tutto un complesso di note, annotazioni, 
e autocommenti che non hanno una funzione genetica in senso stretto (non 
aggettano, cioè, verso una riscrittura o un rifacimento) e la cui finalità è, 
invece, principalmente quella di orientare la ricezione e la fruizione pro-
prio del documento d’archivio. Variamente disseminate in loci strategici 
dell’archivio, usualmente depositate a distanza di tempo e talora anche a 
più riprese, queste metapostille vengono utilizzate dagli autori non tanto 
– o non soltanto – per dialogare con il sé stesso di un tempo, e nemmeno 
per dialogare con una cerchia di collaboratori (come negli archivi “di bot-
tega”), ma per orientare la ricezione di quelle carte e, attraverso di esse, 
veicolare alla posterità una controllatissima immagine pubblica di sé: giu-
stificando, chiarendo, precisando, e offrendo complementi di informazione 
che sono spesso di carattere autobiografico. Alfieri e Pietro Verri vi ricor-
rono in modo estensivo, al punto che possiamo affermare che Verri abbia 
consegnato al suo archivio una sorta di autobiografia diffusa, puntellata da 
continue ostentazioni di sincerità a suggellare il singolare “patto autobio-
grafico” con i posteri chiamati a consultare il suo archivio. Il contributo 
di Pierre Musitelli mostra molto bene con che destrezza Pietro Verri si sia 
servito del suo archivio piegandolo alla finalità autoapologetica e autobio-
grafica, al punto che i primi biografi hanno ingenuamente prestato fede al 
«valore immediatamente informativo e probatorio dell’archivio» (p. 380).

Autori come Victor Hugo, in cui pure la volontà d’archivio è acclara-
ta, non erano però soliti disseminare le proprie carte di metapostille: esse, 
dunque, che pure restano il dispositivo più evidente, non sono l’unico indi-
zio di una intentio archivii. Altro indizio forte è l’esistenza di accorpamenti 
di materiali realizzati o fatti realizzare dagli autori stessi: sappiamo che 
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Hugo aveva creato dei manoscritti d’autore con tanto di frontespizio a imi-
tazione della stampa popolare, ma Alfieri era andato ancora oltre, creando 
dei miscellanei d’autore che raggruppavano la sua produzione in base alla 
fase elaborativa (scritti della fase della conversione; abbozzi in prosa delle 
tragedie; prime versificazioni; ecc.) e accludendovi dei paratesti che, nelle 
zone liminari, erano intesi a posizionare con precisione le varie testimo-
nianze dello sviluppo del suo percorso artistico. L’archivio si trasforma, 
così, in un pendant puntuale dell’autobiografia. Memore della lezione di 
Petrarca – che, come ricordato sopra, aveva conservato alcuni suoi versi 
«non illorum dignitati, sed meo labori consulens» – Alfieri sfrutta appieno 
il potenziale pedagogico delle sue carte, erigendo sé stesso a modello su 
cui le generazioni a venire avrebbero potuto forgiare il proprio stile.

Le volontà d’archivio mettono così il filologo in una situazione difficile, 
e implicano di necessità un raddoppio delle cautele usuali. Si rivela indispen-
sabile, infatti, tenere conto del fatto che, con diverse intensità, il meccanismo 
di dissimulazione che gli autori mettono in campo nella produzione artistica 
si estende in molti casi anche all’archivio, il quale può divenire una delle 
tessere attraverso cui l’autore costruisce la propria immagine: con cautele 
analoghe a quelle utilizzate per accostarsi a un qualsiasi egodocumento è 
dunque necessario muoversi tra le carte e i libri di un autore.

Per sondare il livello di mistificazione cui un determinato autore ha 
sottoposto le sue carte, può essere utile cercare di ricostruire la storia inter-
na del suo archivio d’autore, individuando la o le fasi di riorganizzazione 
complessiva del materiale preesistente. Anche in questo caso, un’attenta 
valutazione degli aspetti materiali può rivelarsi decisiva: lo studio delle 
carte e delle filigrane può aiutare a individuare la dislocazione o dissi-
mulazione di fascicoli o parte di essi; l’analisi degli inchiostri e la varia-
bilità diacronica del ductus può permettere di riconoscere vere e proprie 
“campagne di metapostillatura”; la fattura delle legature dei miscellanei 
d’autore può concorrere a collocare nello spazio e nel tempo le operazioni 
di accorpamento e distribuzione; ecc. Una volta individuata la stratifica-
zione diacronica degli interventi sul complesso documentario, cogliendo in 
particolare l’eventuale rifunzionalizzazione dei materiali tanto in absentia 
(dissimulazione o distruzione di documenti) quanto soprattutto attraverso 
la loro dislocazione e/o distribuzione (allestimento di miscellanei d’autore) 
o attraverso l’attuazione di strategie volte a orientarne la fruizione (meta-
postille) è possibile ricostruire una sorta di genesi dell’archivio in quanto 
complesso documentario organico che, osservata nella dialettica con l’ope-
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ra pubblicata, permette di sondare l’assestamento dell’immagine autoriale 
che uno scrittore intendeva consegnare alla posterità.

Gli strumenti tecnologici oggi disponibili soccorrono il filologo in 
questo arduo compito. Nel contributo dedicato a Manzoni Donatella Mar-
tinelli mostra ad esempio come la possibilità di leggere porzioni di testo 
poi dilavate permetta di recuperare all’analisi diverse postille che Manzoni 
aveva apposto negli anni giovanili, ma che si era premurato di occultare 
in vari modi perché non più coerenti con il sé stesso maturo. Come è noto, 
Manzoni «vigila sul suo lascito, censurando le testimonianze di stagioni 
della giovinezza divergenti più o meno marcatamente dalle linee maestre 
della maturità» (p. 471), e a tal fine interviene sui suoi postillati e si ado-
pera anche per recuperare manoscritti giovanili ancora circolanti che sfug-
givano al suo controllo. In tal senso, il ritrovamento di quel che intendeva 
dissimulare si rivela vieppiù significativo per precisare i contorni della sua 
autorappresentazione, nonché per misurare il peso da lui attribuito a carte 
e postillati come potenziale veicolo di un’immagine di sé.

Se questo volume costituisce un affondo esplorativo tra le varie decli-
nazioni delle volontà d’archivio – e tanto più ardito in quanto si applica ad 
archivi prenovecenteschi – possiamo ben credere che la disponibilità di sem-
pre più raffinati strumenti di analisi favorirà lo studio della storia interna 
degli archivi così come la crescente diffusione di edizioni digitali di archivi 
d’autore – che riuniscono in un unico ambiente virtuale archivi anche disper-
si tra più sedi di conservazione – aiuterà a fare astrazione dalle stratificazioni 
indotte dalla storia esterna dei complessi documentari, nell’auspicabile pro-
spettiva che si diffonda non soltanto la prassi di guardare agli archivi d’auto-
re come a complessi organici, ma anche una precauzione metodologica volta 
a una sempre più rispettosa conservazione e trasmissione dei materiali. 

Vogliamo dedicare questo volume alla memoria, viva e cara, di Paola Moreno, 
che allo studio delle carte di Guicciardini aveva consacrato tutta la vita e una riflessio-
ne che racchiude la sua passione culturale e civile per la ricerca: «un’avventura umana 
che può essere indagata e ripercorsa con curiosità e talvolta anche con emozione, per-
ché è nello stesso tempo abbastanza lontana da permetterci di osservarla con distacco 
scientifico, ma anche universale, quindi suscettibile di incontrare i nostri interrogativi 
di uomini e donne, e toccare le corde più profonde del nostro essere».16 

16. Paola Moreno, Come lavorava Guicciardini, in «Letterature.org», https://www.
letture.org/come-lavorava-guicciardini-paola-moreno.
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