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1. Breve introduzione storica
Il Kindertransport verso la Gran Bretagna è stato una delle due grandi azioni1 per 
il salvataggio di ragazzi e ragazze ebrei dalla Germania nazista e dai paesi via via oc-
cupati (in particolare Austria, Cecoslovacchia, Libera Città di Danzica e Polonia2). 

L’iniziativa venne promossa in seguito al pogrom del 9.11.1938 (noto anche 
come Kristallnacht, Notte dei Cristalli) che scosse l’attenzione in molti paesi. In 
particolare, in Gran Bretagna si attivarono subito varie persone e gruppi, tra cui la 
Comunità ebraica (essenzialmente i gruppi che in futuro saranno responsabili per 
il Kindertransport come il Movement for the Care of Children from Germany, più 
tardi Refugee Children’s Movement, RCM), i quaccheri (soprattutto nella figura di 
Berta Bracey, che conosceva bene la situazione in Germania sin dagli anni Venti) e 

1 L’altra è la Kinder- und Jugendalijah verso Palestina/Israele, cioè l’emigrazione di ragazzi e 
ragazze dal 1933 in poi, cfr. Michaelis-Stern & Michaelis, 1989.
2 Nell’ambito della cosiddetta Polenaktion, a fine ottobre 1938 ca. 17.000 ebrei con 
cittadinanza polacca – spesso in Germania o Austria da anni e non di rado provenienti da 
aree fino al 1918 asburgiche, e quindi tedescofoni – furono espulsi dal Reich. Condotti 
al confine polacco vennero collocati in campi, per esempio a Zbąszyń, per controllarne le 
generalità (il governo polacco sosteneva che molti di loro avessero perso la cittadinanza e 
si rifiutava di accoglierli); nel caso in cui fossero riusciti a dimostrare legami familiari in 
Polonia potevano proseguire. Alcune famiglie colpite da quest’azione sono in seguito riuscite 
a collocare i figli (cresciuti in Germania o in Austria) nei Kindertransport. Cfr. Baumel-
Schwartz (2012: 109-110): «In addition to the children who came directly from the Reich, a 
small group of German Jewish refugee children also reached Britain from Zbąszyń, Poland. 
[…] A final group pf Jewish Kindertransport children was brought to Britain from the 
free port of Danzig via organized communal transport. In all, four children’s transports 
comprising a total of 124 children left Danzig during the spring and summer of 1939».

http://evamaria.thune@unibo.it 


157

Lingua e migrazione

alcune organizzazioni cristiane. Già il 18 novembre 1938 la Camera dei Comuni 
approvò la proposta di salvare ragazzi e ragazze soprattutto ebrei/e3 tra i quattro e i 16 
anni, purché arrivassero senza genitori e non pesassero sull’economia britannica. Per 
questo gruppo venne rimossa quindi la necessità di un visto d’ingresso (necessario 
per entrare nel paese e sempre più difficile da ottenere dopo la massiccia emigrazione 
ebraica a partire dal 1933), assicurandosi che i costi dell’azione sarebbero stati soste-
nuti dalle organizzazioni coinvolte e dagli sponsor trovati in seguito. Una delle con-
dizioni necessarie per accedere al programma era proprio che le organizzazioni o le 
famiglie che si offrivano di ospitare un Kind garantissero 50 sterline (corrispondente 
a circa 1500 euro, anche se il valore di acquisto allora era superiore)4 per coprire i 
costi. Inoltre, il soggiorno in Gran Bretagna era stato inizialmente pensato come un 
transito verso altri paesi, per esempio la Palestina (dal 1920 amministrata dal Regno 
Unito dietro mandato della Società delle Nazioni) o gli USA, dove le famiglie si sa-
rebbero di nuovo riunite, speranza che, dopo l’inizio della Seconda guerra mondiale, 
si sarebbe rivelata sempre più illusoria. 

Il Kindertransport è stato per la Gran Bretagna una misura di mediazione rispetto 
alla politica di immigrazione sempre più ristrettiva operata in Palestina, dove la pressione 
migratoria di ebrei in fuga dal nazismo era diventata sempre più forte, e di conseguenza 
sempre più avversata dai paesi arabi e dalla componente araba nella stessa Palestina.

L’organizzazione del Kindertransport in Germania era affidata al reparto Kinderau-
swanderung (emigrazione dei bambini) dell’organizzazione Reichsvertretung der Juden 
in Deutschland (Rappresentanza degli ebrei in Germania). Le famiglie interessate poteva-
no iscrivere i figli in apposite liste presso le organizzazioni ebraiche; seguiva una selezione, 
basata su vari criteri5. Inizialmente si favoriva la partenza di ragazzi maschi più grandi 

3 Da ora in poi Kind (parola tedesca dal significato di ‘bambino’) o Kinder (plurale). Il fatto 
che loro stessi ancora oggi si identifichino con questa categorizzazione emerge anche dal 
nome di varie associazioni, cfr. per esempio https://www.kindertransport.org; https://ajr.
org.uk/special-interest/kindertransport/.
4 Se nel mondo anglossassone il Kindertransport è stato elaborato sia attraverso opere 
autobiografiche, letterarie e cinematografiche, nonché testi scientifici di vario orientamento, 
e anche nel mondo tedescofono a partire dagli anni Novanta del XX sec. l’interesse scientifico 
per il Kindertransport ha provocato un’attenzione più diffusa, in Italia l’iniziativa è poco 
conosciuta, mancano pressoché del tutto testi tradotti o dall’inglese o da altre lingue.
5 «Herta Souhami, a former Westphalian Jewish social worker who worked in the 
Children’s Emigration Department even prior to Kristallnacht, described the procedure 
used to select unguaranteed children in Germany: the children’s parents would submit 
applications and pictures to the provincial social worker, who would evaluate the urgency 
of the case. The paperwork, including health certificates, school certificates, pictures, 
statements about the parent’s health, geographical, and financial situation and other related 

https://ajr.org.uk/special-interest/kindertransport/
https://ajr.org.uk/special-interest/kindertransport/
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(14-16 anni), perché considerati più in pericolo dopo l’arresto degli uomini durante il 
pogrom del novembre 1938. In seguito questo orientamento cambiò, perché trovare una 
sistemazione per questi ragazzi in Gran Bretagna si era rivelato particolarmente difficile. 
Il regime nazista non si oppose all’iniziativa, come in generale in questa fase non si op-
poneva all’emigrazione degli ebrei, pur non favorendola. Ai Kinder veniva rilasciata una 
carta d’identità numerata con foto, ma si cercava di nascondere gli orari di partenza dei 
treni, che spesso partivano di notte. I Kinder venivano accompagnati durante il viaggio 
da personale di cui doveva essere garantito il rientro, inoltre compiti di sorveglianza erano 
affidati anche ai Kinder più grandi. Ogni Kind poteva portare con sé solo una valigia, 
una piccola borsa e dieci Reichsmark; al collo portava un cartellino con un numero, 
un’etichetta analoga, con il medesimo numero, veniva attaccata alla valigia. Al viaggio 
in treno, di solito fino a Hoek van Holland, seguiva la traversata della Manica e l’arrivo 
a Harwich, da lì in treno a Londra, Liverpool Street Station6. Il primo Kindertransport 
arrivò a Harwich il 2.12.1938, l’ultimo il 14.5.1940, in condizioni assai peggiori, perché 
dopo l’inizio della Seconda guerra mondiale nel settembre 1939 era diventato molto più 
difficile organizzare i viaggi. Una volta arrivati in Gran Bretagna i Kinder venivano di-
stribuiti nelle famiglie affidatarie oppure in collegi. Scopo degli organizzatori era trovare 
famiglie particolarmente adatte alle condizioni di origine dei Kinder, ma spesso i pre-
supposti socio-culturali e religiosi non corrispondevano. La situazione della collocazione 
dei Kinder in hostels e/o famiglie era infatti piuttosto complessa; in generale esistevano 
hostels distinti per osservanti e laici, mentre per quanto riguarda le famiglie, considerata 
la difficoltà a reperire sistemazioni in questo senso, fu deciso di non considerare l’aspetto 
religioso; non di rado le famiglie affidatarie erano cristiane7.

Molti Kinder, specialmente quelli partiti già nel 1938, non poterono prepararsi al 
viaggio, né psicologicamente né linguisticamente. Pochissimi avevano frequentato le 
scuole ebraiche che, dal 1933 preparavano ragazzi e ragazze alla migrazione e offrivano 
corsi di inglese e di ebraico moderno. I Kinder vivevano una fase di passaggio, caratteriz-
zata dal distacco dalla famiglia di origine, dal viaggio e dall’arrivo in Gran Bretagna, dalla 
necessità di dover imparare una nuova lingua e di doversi orientare, o meglio adattare, 

documentation would be forwarded to the Central Office in Berlin» (Baumel-Schwartz 
2012: 104). Sulle difficoltà di scelta cfr. i case studies analizzati in Weindling 2019).
6 Questa è la traccia dell’iter ‘classico’; in seguito ci sono stati anche altri tragitti (cfr. 
Baumel-Schwartz 2012, in particolare cap. 4 e 5)
7 Cfr. Baumel-Schwartz (2012: 118 sgg.): «Orthodox and non-Orthodox children were 
usually accommodated in separate hostels to avoid conflict and friction, as religious 
observance was unfamiliar to children of non-observant backgrounds. […] Yet another 
resettlement issue facing the RCM was that of religious placement. […] The final decision 
was made to accept all homes, Jewish and non-Jewish, that met the necessary requirements».
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in un nuovo contesto e una nuova cultura, quindi una fase di grandi tensioni. Questa 
dimensione è stata descritta in molte autobiografie e testi letterari8, la maggior parte scritti 
dopo il 1989, l’anno della prima riunione dei Kinder del Kindertransport, che ha portato 
a un graduale riconoscimento anche di questo gruppo come Holocaust Survivors. Infatti, 
da allora sono state raccolte numerose testimonianze e interviste con Kinder, soprattutto 
in Gran Bretagna (vedi i materiali contenuti nell’archivio Refugee Voices della piattafor-
ma dell’Association of Jewish Refugees, AJR, https://www.ajrrefugeevoices.org.uk). 

La storia del Kindertransport è una storia di salvezza e di sopravvivenza e i Kinder 
serbano tutta la vita gratitudine per il programma, sottolineandolo in particolare 
nella prima fase di elaborazione del vissuto; la successiva fase, dopo le riunioni dei 
Kinder, dal 1989 in poi, ha tuttavia portato a una elaborazione collettiva in cui han-
no maggiormente trovato espressione anche aspetti traumatici (cfr. Barnett 2013).

2. La ricerca svolta
Il mio interesse per il Kindertransport poggia su ricerche svolte in precedenza in par-
ticolare sul cosiddetto Israelkorpus9 che Anne Betten e collaboratrici hanno raccolto 
in Israele a partire dal 1989 per documentare il mantenimento della lingua tedesca 
da parte di ebrei di lingua tedesca migrati in Palestina/Israele per lo più negli anni 
1930 e che hanno vissuto in una situazione plurilingue (ebraico e inglese), in cui la 
stigmatizzazione del tedesco come lingua nazista ha pesato nel loro rapporto con 
il tedesco, che per la maggior parte delle persone intervistate è stata la lingua ma-
dre. Nonostante questa costellazione complessa uno dei risultati più salienti è stato 
proprio il mantenimento a un livello alto della lingua tedesca e la sua importanza 
come lingua identitaria per il gruppo delle persone intervistate, i cosiddetti Jeckes10. 
Questa situazione ha portato in molti casi alla trasmissione del tedesco nelle famiglie, 
anche se la competenza e l’atteggiamento della seconda generazione verso il tedesco 
sono stati maggiormente influenzati dai fattori storico-culturali dominanti nello sta-

8 Per esempio nei testi di Ruth Barnett, Martha Blend, Leslie Brent, Ruth L. David, Karen 
Gershon, Vera Gissing, Charles Hannam, Eric Sanders e Michael Trede: cfr. a questo 
proposito anche Hammel 2013. Un celebre testo letterario, non scritto da un Kind, ma 
che ne racconta la storia, è il romanzo Austerlitz di Winfried G. Sebald.
9 Per un primo quadro del corpus e delle ricerche collegate cfr. almeno Betten 1995, 2017 e 
Betten & Du-nour 2000.
10 Il nome Jecke, pl. Jeckes, viene usato in Israele e sempre di più anche negli USA (nella 
grafia Yekke) per gli ebrei di origine tedesca. Cfr. anche Lavsky (2017: 10): «Until the 
1990s, the epithet “Yekke” was used to express disrespect. It was meant to characterize 
the German Jews as totally different from the Eastern European Jews, as being restrained, 
square, pedant, arrogant and alienated. The source for this nickname is not clear».

https://www.ajrrefugeevoices.org.uk
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to d’Israele11. Il risultato è notevole anche in confronto a ricerche svolte con migranti 
ebrei con caratteristiche simili verso paesi di lingua inglese, che hanno invece evi-
denziato o una maggiore pratica di commistione di codice tra tedesco e inglese (cfr. 
Eppler 2010) o una forte tendenza all’erosione del tedesco (cfr. Schmid 2011). Il mio 
interesse si è indirizzato quindi verso la questione delle competenze linguistiche in 
tedesco dei Kinder, considerando anche che nell’ottimo studio sul Kindertransport 
condotto nel 2007 dall’Association of Jewish Refugees (AJR) in Gran Bretagna sulle 
competenze linguistiche non viene posta neanche una domanda12. 

Nel 2017 e nel 2018, durante dei soggiorni di studio in Gran Bretagna, ho rac-
colto quaranta interviste narrative basandomi su un setting metodologico simile a 
quello proposto da Betten: le interviste sono state precedute da un questionario co-
noscitivo con dati personali sulla persona intervistata, accompagnato da un accordo 
per la privacy dei dati. L’intervista si è svolta nella maggior parte dei casi presso l’abi-
tazione delle persone intervistate, solo in pochi casi nel College in cui ero ospitata. La 
registrazione audio dell’intervista è stata in seguito messa per iscritto in trascrizione 
ortografica; successivamente è stato inviato un ulteriore breve questionario di auto-
valutazione delle conoscenze linguistiche (una descrizione dettagliata della procedura 
nell’introduzione al volume Gerettet, Thüne 2019: 12 sgg.).

Come già accennato, esistono testimonianze sul Kindertransport sia in forma 
scritta, sia come audio e/o video. La maggior parte è tuttavia in lingua inglese e 
l’impostazione in generale è rivolta alla ricostruzione dei fatti storici (per una pano-
ramica complessiva Baumel-Schwartz 2012); alcuni testi sono usciti anche in lingua 
tedesca (in particolare Curio 2002, Benz et al. 2003, Berth 2005 e Göpfert 1999) 
utilizzando testimonianze raccolte alla fine degli anni Novanta. Il presente corpus si 
differenzia da queste testimonianze sia per la lingua (tedesco) sia per la prospettiva 
prevalentemente linguistica. Infatti, il filo rosso della conversazione era costituito da 
domande guida, dove le più rilevanti erano tutte incentrate sulla questione lingui-
stica e cioè 1) come è stato il processo di apprendimento dell’inglese; 2) se il tedesco 
è stato mantenuto e in quale maniera; 3) se le persone si percepivano come bi- o 
plurilingui; 4) se il tedesco è stato tramandato alla seconda generazione; 5) com’è – al 
momento – il rapporto con la cultura tedesca in senso più lato. 

11 Cfr. a questo proposito le numerose e articolate analisi sull’argomento di Anne Betten, 
in particolare anche sulla base di interviste svolte con la seconda generazione. Il materiale 
dell’Israelkorpus ha poi portato a numerose ricerche che vanno ben oltre all’analisi 
linguistica; si veda a questo proposito la vasta bibliografia https://www.zotero.org/
groups/2219390/israelkorpus/library.
12 Cfr. https://ajr.org.uk/kindertransport-survey/.
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Una delle differenze emerse nella fase iniziale della ricerca rispetto alla si-
tuazione che aveva trovato Betten in Israele riguardava la difficoltà nel trovare 
persone disposte ad essere intervistate. Una volta contattate, molte dichiarava-
no di non voler o poter più parlare in tedesco: «Il mio tedesco è quello di un 
bambino/di una bambina», era una delle motivazioni più frequenti. Dunque 
nella fase preparatoria iniziava già uno scambio importante per la comprensione 
dell’autovalutazione, in cui si toccava anche la questione dell’identità, espressa 
per esempio da frasi come: «Noi inglesi non siamo portati per le lingue». In 
questa fase iniziale cercavo di spiegare che non si trattava assolutamente di una 
valutazione del livello di competenza della lingua, semmai di far conoscere le 
loro storie anche a un pubblico di lingua tedesca, non in traduzione, bensì con 
l’autenticità delle parole di chi ha vissuto l’esperienza. Con l’uso della parlata 
dell’infanzia si può infatti innescare un processo di memoria in cui emergono 
ricordi personali ancorati a momenti esperienziali specifici legati alla lingua, che 
possono essere considerati una storia complementare alla storia ufficiale, a volte 
portando alla luce aspetti non solo diversi, ma in contraddizione alle narrazioni 
dominanti13. Considerando le fasce d’età dei Kinder al momento dell’arrivo in 
Gran Bretagna le conoscenze del tedesco come prima lingua14 non erano allo 
stesso livello per tutti: il gruppo in età prescolare (4-6 anni) aveva conoscenze 
limitate e meno consolidate, quindi più facilmente sovrapponibili o sostituibili 
con un’altra lingua. Questo si può supporre in maniera minore anche per il 
gruppo tra i 7 e 9 anni (età della prima alfabetizzazione); i Kinder tra i 10 e 16 
anni, invece, avevano acquisito conoscenze del tedesco più articolate, sia a livello 
cognitivo, sia dello sviluppo di conoscenze nella scrittura e lettura di testi, nella 
letteratura e nelle competenze culturali. Su queste ultime era un fattore influente 
anche la provenienza socioculturale dei Kinder; molti degli intervistati ricordano 
infatti il forte attaccamento dei loro genitori alla cultura e alla lingua tedesca, 
come ricorda Margarete von Rabenau (Gerettet, Thüne 2019: 187): 

Meine Eltern waren wahnsinnig begeistert von der deutschen Kultur und sie waren so 
tief darin verwurzelt. Literatur, Musik. Die haben nicht viel anderes kennengelernt. 

13 Sull’importanza della memoria come «counter history» cfr. Hirsch 2012. In questo senso 
sono da intendersi anche le analisi storiche di Kushner (2006 et passim) che evidenzia gli 
aspetti problematici del Kindertransport, o la prospettiva psicoterapeutica di Barnett 2004.
14 Alcuni Kinder del corpus venivano da famiglie con un retroscena plurilingue in seguito 
alla migrazione della generazione dei nonni da paesi dell’Europa Orientale (Polonia, 
Cecoslovacchia, Ungheria ecc.). Le lingue di questi paesi erano state abbandonate già nella 
generazione precedente (dei genitori); lo stesso generalmente vale per lo yiddish. 
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Es war ihnen sehr, sehr wertvoll. Aber davon habe ich eben, abgesehen von dem, was 
ich von meinen Eltern so mitgekriegt hab, das hab ich nicht mitbekommen15.
(I miei genitori erano davvero entusiasti della cultura tedesca e vi erano profondamen-
te radicati. Letteratura, musica, per loro non esisteva praticamente altro, per loro era 
qualcosa di estremamente prezioso. Ma di tutto questo io appunto ho potuto ricevere 
poco, a parte quello che ho preso dai miei genitori).

Una volta arrivati in Gran Bretagna il tedesco è stata un’eredità difficile per i Kinder, 
essendo allo stesso tempo (per la maggior parte) la prima lingua, la lingua dei genitori, 
ma anche la lingua dei nazisti. Questo presupposto nel corso della vita ha portato ad 
atteggiamenti diversi: rifiuto o dimenticanza della lingua, tentativi di nasconderla, a 
non riconoscersi come bilingui; al contrario altri hanno recuperato il tedesco da adulti, 
per leggere lettere o diari di familiari oppure per ritornare nei luoghi di famiglia. Si può 
affermare che raramente è emerso un atteggiamento di indifferenza nelle conversazioni. 

Il corpus è diviso in due subcorpora: il primo consiste di 24 conversazioni con Kin-
der propriamente del Kindertransport (Gruppo A), il secondo comprende 16 interviste 
con persone con le stesse caratteristiche, ma arrivate in Gran Bretagna non nell’am-
bito dell’azione del Kindertransport bensì o da soli o accompagnati da altre persone 
(Gruppo B). Al momento dell’intervista le persone avevano tra gli 81 e i 97 anni. Le 
interviste, la cui durata varia tra 45 minuti a oltre due ore, sono state svolte quasi esclu-
sivamente in tedesco (con fenomeni di commistione dei codici); solo cinque persone 
hanno preferito parlare in inglese. Come già menzionato, la lingua è uno degli aspetti 
tematici trattati nel corpus, l’altra caratteristica riguarda l’approccio metodologico, che 
si basa sul concetto delle biografie linguistiche (cfr. ad. es. Busch 2013). Il focus dell’in-
teresse è posto infatti su ciò che Busch chiama lo Spracherleben, la dimensione espe-
rienziale della lingua. Questa dimensione non è mai neutra, ma riguarda l’esperienza 
emotiva dell’individuo connessa all’uso e alla percezione delle lingue del suo repertorio 
linguistico (cfr. Gumperz 1964), per le quali i concetti di positioning (Bamberg 1997)16, 
agency (Duranti 2004)17 e voice (Blommaert 2005) possono costituire utili strumenti 

15 Tutte le traduzioni da Gerettet sono mie, E.M.T.
16 Bamberg (1997) distingue tre livelli di posizionamento: 1) persone nella narrazione; 
2) persone narrate nei confronti di chi ascolta; 3) persone narrate all’interno di discorsi 
dominanti, i ‘master narratives’.
17 Duranti dà di agency la seguente definizione: «the property of those entities (i) that have 
some degree of control over their own behavior, (ii) whose actions in the world affect other 
entities (and sometimes their own), and (iii) whose actions are the object of evaluation (e. 
g. in terms of their responsibility for a given outcome)» (Duranti 2004: 453).

Eva-Maria Thüne
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d’analisi. Nei paragrafi seguenti saranno prima riportati dati estratti dai questionari e 
poi discusse alcune sequenze di dialogo dalle interviste.

3. Conoscenze dell’inglese prima della migrazione
Le preconoscenze nell’inglese prima della migrazione in Gran Bretagna sono state 
valutate dalle persone intervistate su una scala con quattro valori (nessuna, scarsa, 
media, buona). Si tratta quindi di un’autovalutazione post hoc, con tutte le possibili 
variabili del caso, che dà indicazioni sia di tipo oggettive sia di tipo soggettive perché 
implica un aspetto legato alla memoria di come siano state percepite la propria pre-
parazione linguistica al viaggio e la competenza iniziale.

È emersa una sostanziale differenza tra i due gruppi: nel gruppo A (Kinder) molte per-
sone dell’inglese non avevano preconoscenze (61%) oppure solo scarse (22%); solo poche 
avevano buone conoscenze (6%); invece nel Gruppo B (arrivati in Inghilterra da ragazzi/
ragazze ma non con il Kindertransport) la percentuale senza conoscenze è quasi la metà 
(33%), mentre il gruppo con conoscenze buone (20%) o medie (20%) è più consistente. 

La differenza nella valutazione delle preconoscenze dell’inglese tra i due gruppi è 
molto probabilmente legata al fatto che, per le persone nel gruppo B, i tempi di pre-
parazione alla migrazione sono stati più lunghi e hanno dato ad alcuni la possibilità 
di imparare prima l’inglese. Infatti, la migrazione individuale molto spesso era legata 

Gruppo A - Kinder Gruppo B - Non-Kinder
nessuna 10 6
scarsa 4 4
media 2 3
buona 1 3

1. Conoscenze dell’inglese prima dell’emigrazione.
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a contatti familiari, di amicizia o di lavoro di un adulto vicino ai giovani (Heinz 
Skyte per esempio ha potuto raggiungere il fratello emigrato a Leeds pochi mesi 
prima; cfr. paragrafo 4). Per i Kinder invece la partenza avveniva con poco preavviso, 
massimo un mese, spesso solo una settimana. Tutto l’evento viene ricordato come 
una partenza improvvisa, senza adeguata preparazione e quindi nel suo insieme più 
traumatica, perché poggiava sull’esperienza di un graduale estraniamento dal tessuto 
sociale (per esempio a scuola) e di crescente precarietà anche nella vita familiare (cfr. 
Thüne 2021). Il viaggio – pur avendo un effetto liberatorio – può anche aver por-
tato a un senso di maggiore disorientamento e insicurezza, causati dalla sensazione 
di non aver i mezzi linguistici per affrontarlo e dalla conseguente perdita di fiducia 
in se stessi18, una situazione che da alcuni è stata vissuta come la fine dell’infanzia. 
«Ja, das war das Ende meiner Kindheit. […] Ich war vierzehn Jahre alt, es gab kein 
Zuhause mehr» (Sì, fu la fine della mia infanzia. […] Avevo 14 anni e non avevo più 
una casa, Herbert Haberberg in Gerettet, Thüne 2019: 70). Talvolta i Kinder erano 
colpiti dalle differenze nella vita quotidiana, che notavano con stupore19; queste os-
servazioni riflettono non di rado la loro provenienza da ceti medi più agiati rispetto 
alle famiglie affidatarie. 

4. Racconti sull’apprendimento dell’inglese
Gli esempi che seguono sono estratti da racconti più lunghi nelle interviste in cui 
viene tematizzato l’apprendimento dell’inglese. Come tipico per le interviste narrati-
ve, le tematiche narrate vengono spesso riprese durante la conversazione e approfon-
dite da altri punti di vista. Ho scelto di presentare qui alcuni brani particolarmente 
significativi per le difficoltà incontrate dai Kinder e per le spiegazioni fornite dagli 
intervistati stessi (per ulteriori esempi e riflessioni si rimanda a Thüne 2019, 2019a, 
2020, 2021). Gli esempi dei due gruppi, gruppo A (Kinder) e gruppo B (Non-Kin-
der) rappresentano anche diverse età e provenienze. 

18 Questo viene confermato dai ricordi di Kinder nella prima raccolta delle loro memorie 
We Came as Children (Gershon ed, 1966): «I hated leaving home, the decision was fairly 
suddenly sprung on me» (p. 46); «My first months were unhappy because I became self-
conscious and lost confidence in myself» (p. 74).
19 «Not only were refugee children dealing with the trauma of separation and 
homesickness, but they were also facing some degree of cultural shock. […] One former 
refugee boy recalled his own first impressions of his new home: 1. The English lived in 
funny flimsy houses. 2. They had never heard of double-glazing windows. 3. They let 
90% of the heat of their fires go up the chimney. 4. They did not have telephones with 
automatic dialing outside of London. 5. Even respectable middle-aged men smoked 
cigarettes and not cigars» (Baumel-Schwartz 2012: 127).
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4.1. Gruppo A
Il primo esempio è un estratto dall’intervista con Ruth Barnett (=RB) svoltasi il 
19.4.2017 a casa sua a Londra. Barnett è nata a Berlino e nel 1939, a quattro anni, con 
il fratello M. che all’epoca ne aveva dieci, arriva in Gran Bretagna presso dei genitori 
affidatari; nel corso degli anni cambiano più volte famiglia, vivendo anche in istituti 
di accoglienza per ragazzi/e (cfr. a questo proposito l’autobiografia di Barnett 2010).

(1) ET: Kannst du dich erinnern, wie du Englisch langsam gelernt hast? 
RB: Ähm, es war unerlaubt, Deutsch zu sprechen.
ET: Auch nicht mit dem Bruder?
RB: Auch nicht mit M. und wenn ich M. gefragt hab, aber warum können wir nicht 
zusammen sprechen. Ich muss es in Deutsch gesagt haben, aber ich erinnere mich in 
Englisch. M. hat mir gesagt, sieh dich mal um: es gibt Soldaten und [...] die Soldaten 
sind englisch. Und wenn sie Deutsch hören, werden sie schießen. Und ich habe ihm 
geglaubt. Und hab nicht mehr Deutsch sprechen wollen.
ET: Hm hm, weil da Angst war.
RB: Ja. Und so lernt man ganz schnell (Gerettet, Thüne 2019: 176).
(ET: Ti ricordi come hai imparato piano piano l’inglese? / RB: Ehm, parlare tedesco 
non era permesso. / ET: Neanche con tuo fratello? / RB: Neanche con M. e quando 
chiedevo a M., ma perché non possiamo parlare tedesco insieme. Lo devo aver detto 
in tedesco, ma me lo ricordo in inglese. M. mi ha detto: Guardati intorno, ci sono dei 
soldati e […] sono inglesi. E se sentono il tedesco, spareranno. Ed io gli ho creduto. E 
non ho più voluto parlare tedesco. / ET: Hmhm, perché c’era paura. / RB: Sì. E così 
si impara molto velocemente).

Il racconto di Barnett illustra l’aspetto esperienziale della lingua. La bambina di quattro 
anni non comprende perché non può più parlare in tedesco con il fratello; si tratta di 
una situazione che subisce, dove Barnett non sembra rivestire nessuna agentività. Ma la 
domanda viene mossa anche dall’esperienza della perdita della propria voce, nel senso di 
voice come la definisce Blommaert e cioè «the ability to make oneself heard, understo-
od, and considered worth hearing» (Blommaert, 2005: 4). Il fratello cerca di far tacere 
la sorella, non deve più parlare in tedesco, perché altrimenti i soldati inglesi sparano. La 
spiegazione del fratello non è tanto legata a una spiegazione razionale quanto alla sua 
percezione, o al tentativo di convincere la sorella spaventandola. Nell’intervista emerge 
che nel dialogo col fratello è in primo piano l’aspetto emotivo, la Angst (paura), intro-
dotta nella conversazione dall’intervistatrice e che RB non nomina, ma conferma nel 
suo commento (E così si impara molto velocemente). La paura e la necessità di imparare 
l’inglese velocemente sono le principali motivazioni – come risulta da altre parti dell’in-
tervista – che portano RB a rifiutare del tutto la lingua tedesca. 
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Sicuramente la giovanissima età di Barnett ha contribuito a questo impatto 
traumatico e in questo si distingue dal secondo esempio, un estratto dall’intervista 
con Francis Deutsch (=FD), svoltasi il 10.3.2017 nella sua abitazione a Saffron 
Walden. Deutsch, nato a Vienna, è arrivato in Gran Bretagna nel 1939, a 12 anni; 
fu accolto da genitori affidatari, dove è rimasto fino alla fine della guerra, quando 
ha prestato servizio militare. 

(2) ET: Sie kamen nach England und konnten Sie schon etwas Englisch?
FD: Kein Wort. Bei der Realschule lernte man Englisch ab 14 oder 16. Wir lernten 
Französisch. Das war total nutzlos. [...] Ich wurde einfach rausgeschickt, mit den 
Nachbarskindern zu spielen. Die hatten großen Spaß mir die Fluchwörter zuerst zu 
lernen. Aber das war ein sehr guter Weg. [...]
ET: Da hatten Sie dann schon sozusagen zusammen mit den Nachbarkindern ein 
bisschen Englisch gelernt.
FD: [lacht] Ja, ein bisschen. Wir fingen ja mit fünf Worten an. Ich musste [...] sehr, 
sehr schnell lernen. Die Schule fing im September an und ich kam im Juni. Ich kann 
nicht sagen, dass ich Schwierigkeiten hatte mit der Sprache in der Schule“ (Gerettet, 
Thüne 2019: 174).
(ET: Quando arrivò in Inghilterra sapeva già un po’ d’inglese? / FD: Neanche una parola. 
Alla Realschule20 si imparava l’inglese a partire dai 14 o dai 16 anni. Noi abbiamo studiato 
il francese, che era totalmente inutile. […] (presso la famiglia affidataria) Mi mandavano 
fuori, per giocare con i ragazzi del vicinato. Si divertivano a insegnarmi per prima cosa le 
parolacce. Ma era un’ottima idea. […] / ET: In questa maniera ha imparato un po’ d’in-
glese dai ragazzi del vicinato. / FD: (ride) Sì, un po’. Abbiamo iniziato con cinque parole. 
Dovevo […] imparare molto, molto velocemente. La scuola cominciava a settembre e 
io sono arrivato a giugno. Non posso dire di aver avuto difficoltà con la lingua a scuola).

A livello esperienziale nel racconto di Francis Deutsch emerge il divertimento, in 
primo piano il divertimento dei suoi ‘maestri’, i ragazzi che incontra per strada e 
che gli insegnano un lessico particolare (le parolacce). Questi pari (peers) assumono 
una grande importanza per lui, perché facilitano il suo avvicinamento alla cultu-
ra e al mondo sociale inglese. Per quanto si possano considerare le parolacce delle 
sub-varianti della lingua parlata poco adatte per iniziare a imparare una lingua hanno 
però una funzione specifica: si tratta di un tipico age-group slang learning (Blomma-
ert  & Backus 2013), uno stato transitorio dell’apprendimento. In questo momento 

20 La Realschule è un tipo di scuola in Austria, Germania, Svizzera e Lichtenstein e come 
impostazione corrisponde alle Scuole medie in Italia.
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Deutsch assimila parti di lingua che lo identificano come membro di un particolare 
gruppo di età e quindi agiscono a livello di integrazione. Infatti, nella sua narrazione 
è enfatizzata l’agentività (agency) nell’apprendimento linguistico in tre mosse: ini-
zialmente Deutsch sottolinea che in Austria aveva imparato il francese, giudicandolo 
però ‘inutile’ in Gran Bretagna, quindi implicitamente fa capire che aveva già una 
dimestichezza con l’apprendimento linguistico; poi descrive il processo in Gran Bre-
tagna, dove viene mandato fuori per strada, quindi lasciato a sé stesso. FD delinea 
quindi una situazione potenzialmente difficile, di cui però sottolinea l’aspetto ludico, 
un gioco tra ragazzi in cui viene incluso volente o nolente, e questo alla fine renderà 
più veloce il processo di acquisizione. FD conclude il racconto enfatizzandone il 
successo: nella scuola inglese che frequenta tre mesi dopo l’arrivo non riscontrerà 
particolari problemi. 

Come nel caso di Barnett, anche nel ricordo di Deutsch viene evidenziata la velocità 
dell’apprendimento legata a fattori emotivi, Barnett da una prospettiva negativa, Deutsch 
da una positiva. Il valore esperienziale (della velocità) si presenta in un frame opposto: 
mentre Barnett accentua la conflittualità, Deutsch delinea una storia di successo, dove a 
livello dell’agentività, lascia capire di essere stato attivo e non passivo (cfr. Duranti, supra 
nota 12), cioè un buon partecipante nel gioco dell’apprendimento della lingua.

4.2. Gruppo B
Negli esempi per il gruppo B ho scelto un brano di una bambina di 9/10 anni senza 
preconoscenze di inglese, e uno di un ragazzo che aveva delle preconoscenze. Il primo 
esempio proviene dall’intervista con Stella Shinder (=SS), svoltasi il 14.3.2017 nella sua 
abitazione di Londra. SS, nata nel 1928 a Chemnitz, si sposta nell’estate 1937, assieme 
alla madre e al fratello, prima a Praga e quindi, a fine 1938, dopo essere stati raggiunti 
anche dal padre, a Londra, dove una parte della famiglia poteva fungere come garante.

(3) ET: Konnten Sie schon Englisch?
SS: Mein Bruder hatte schon Englisch gelernt in der Schule, aber ich nicht. Als wir 
ankamen, da war eine sehr religiöse jüdische Schule in Clapton, East Hampstead, da 
in North London, und die hatten eine refugee-class. […] Und da bin ich überhaupt 
gewesen […] bin in die Klasse gekommen. Also, da haben wir schon Englisch gelernt 
und dann kam der Krieg. […] Und dann als der Krieg ausbrach, war ich schon ganz…
ET: Konnten Sie Englisch (Gerettet, Thüne 2019: 180).
(ET: Sapeva già l’inglese? / SS: Mio fratello aveva imparato l’inglese a scuola, ma io 
no. Quando siamo arrivati c’era una scuola ebraica molto religiosa a Clapton, East 
Hampstead, nel nord di Londra e avevano una refugee-class […]. E sono stata lì […] 
sono stata in quella classe. Ecco, lì abbiamo imparato l’inglese e poi venne la guerra. 
[…] E quando è scoppiata la guerra, ero già …/ET: Sapeva già l’inglese). 
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Anche in questo racconto la percezione della velocità del processo di apprendimento 
è implicita, anche se in maniera meno accentuata, perché dall’arrivo a fine 1938 e 
l’inizio della guerra passano nove mesi. Nel ricordo di SS in primo piano è l’organiz-
zazione dei corsi di lingua tramite la Comunità ebraica, l’attenzione si sposta quindi 
dall’esperienza segnata dalla casualità del contesto di apprendimento (come nel caso 
di FD) a un’esperienza strutturata perché legata a un’organizzazione. La percezione 
di un contesto di riferimento ci fa capire due aspetti: l’importanza della Comunità 
ebraica nell’accoglienza dei profughi, in particolare nel sostegno all’integrazione dei 
ragazzi e delle ragazze, e inoltre un minore impatto traumatico a livello esperienziale, 
perché SS non arriva da sola, bensì accompagnata, e tutta la famiglia viene accol-
ta in un contesto familiare. Dal punto di vista del posizionamento all’interno del 
racconto di SS emerge sempre l’esperienza di migrazione forzata: non individuale, 
bensì all’interno di un contesto, familiare e sociale; il posizionamento si concretizza 
linguisticamente dal passaggio dell’uso del pronome wir (noi, la famiglia) a die (loro, 
la Comunità ebraica) a ich (io) e di nuovo a wir («Quando siamo arrivati c’era una 
scuola ebraica molto religiosa […] avevano una classe per profughi […]. E sono stata 
lì […] Ecco, lì abbiamo imparato l’inglese»).

Decisamente diversa è stata l’esperienza di Heinz Skyte (=HS), nato nel 1920 a 
Fürth, che a 18 anni arriva a Leeds, dove era emigrato poco tempo prima il fratello:

(4) ET: Wie war das am Anfang in Leeds mit der Sprache? 
HS: Ich hatte in Hamburg Englisch gelernt und ich dachte, ich konnte Englisch. 
Wir kamen nach Leeds von London mit meinem Bruder, ich hatte einen Koffer und 
gingen sofort nach Elland Road zum Fußball, bevor wir nach Hause gingen. Da waren 
die Straßenbahnen von der Stadtmitte zum Fußballplatz ganz voll und ich versuchte 
zu hören, was die Leute sagten und konnte kein Wort verstehen, denn es war York-
shire Akzent. Das ist ein bisschen anders als King’s English. 
ET: Wie haben Sie das gemacht, um dann in die Sprache reinzukommen? 
HS: Man hat das so gelernt bei der Arbeit, bei dem Umgehen mit den andern.
ET: Haben Sie das King’s English oder den Yorkshire Dialekt gelernt? 
HS: Beides. 
ET: Wie war das mit Lesen und Schreiben?
HS: Schreiben war für mich immer einfach. Ich glaub, der lateinische Hintergrund 
hilft da. Und Lesen war auch kein Problem.
ET: Wie lange brauchten Sie, um wirklich ins Englische wirklich reinzukommen? 
HS: Sechs Monate, neun Monate. Ich lern immer noch (Gerettet, Thüne 2019: 182).
(ET: Come fu all’inizio con la lingua a Leeds? / HS: Ad Amburgo avevo studiato 
l’inglese e pensavo di saperlo. Arrivammo a Leeds da Londra con mio fratello, avevo 
una valigia e andammo subito a Elland Road per la partita di calcio prima di andare 
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a casa. I tram dal centro verso lo stadio erano pienissimi e cercai di capire che cosa 
diceva la gente. Non capivo neanche una parola, perché era l’accento dello Yorkshire. 
È un po’ diverso dal King’s English. / ET: Come ha fatto a entrare nella lingua? / HS: 
Si imparava così, a lavoro, a contatto con gli altri. / ET: Ha imparato il King’s English 
o il dialetto dello Yorkshire? / HS: Entrambi. / ET: E com’è andata con leggere e scri-
vere? /HS: Scrivere per me è sempre stato facile. Credo che il latino come base aiuti. 
E nemmeno leggere era un problema. / ET: Di quanto tempo ha avuto bisogno per 
sentirsi a suo agio con l’inglese? / HS: Sei, nove mesi. Continuo a imparare).

Il racconto di HS è più articolato dei precedenti sotto il punto di vista delle infor-
mazioni sull’apprendimento dell’inglese: HS possiede delle preconoscenze in inglese, 
ma, nonostante ciò, si ricorda delle difficoltà di comprensione, sa distinguere tra 
varie competenze (HS: Scrivere per me è sempre stato facile. Credo che il latino 
come base aiuti. E nemmeno leggere era un problema) e soprattutto ha la consape-
volezza di che cosa significhi imparare una lingua. Ci vuole tempo per «sentirsi a suo 
agio» (reinkommen, letteralmente ‘entrare dentro, nella lingua’) ed è un processo che 
potenzialmente non ha limite (Continuo a imparare). Questo si verifica principal-
mente per due motivi: ci sono cambiamenti linguistici nella comunità dei parlanti e 
le esigenze espressive soggettive possono modificarsi nel corso della vita21. Rispetto a 
tutti i racconti precedenti, dove l’apprendimento avviene velocemente e si è conclu-
so presto. HS non ricorda l’apprendimento come un tutt’uno con l’arrivo, Questa 
differenza è sicuramente legata alla maggiore età di HS, quindi alle competenze ac-
quisite non solo in inglese, ma al sapere linguistico in generale (parla di un repertorio 
linguistico differenziato: tedesco, latino, inglese). 

Dal punto di vista esperienziale è interessante l’episodio nel tram, dove HS si con-
fronta per la prima volta con la lingua parlata, nello specifico con il dialetto dello York-
shire. Si tratta di un’esperienza piuttosto comune, che può creare non poca frustrazione; 
HS però la inserisce nel contesto del viaggio verso lo stadio e quindi crea un contrasto 
tra la realtà della migrazione (appena arrivato non comprende niente) e il divertimento 
atteso dalla partita. HS sposta così la migrazione in un frame narrativo in cui anche l’e-
sperienza della non-comprensione della lingua non sottolinea l’impotenza linguistica, 
bensì lo stupore. Nel suo racconto si posiziona quindi immediatamente in un mondo 
sociale in cui la migrazione può essere superata. Dal punto di vista del posizionamento 
possiamo vederlo all’interno di un master narrative culturale, in cui la migrazione è una 
storia di successo. Da sottolineare anche un elemento lessicale del ricordo che viene 

21 «the language we know is never finished, so to speak, and learning language as a linguistic 
and a sociolinguistic system is not a cumulative process» (Blommaert & Backus 2013:15).
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evocato dalla memoria acustica (una specie di scia acustica; cfr. Thüne 2001: 269) e 
cioè la contrapposizione tra l’accento dello Yorkshire e il King’s English (nel 1939, sotto 
il regno di Giorgio VI, si parlava ovviamente di King’s English e non – come ora e negli 
ultimi decenni – del Queen’s English). Mentre la cornice del racconto è caratterizzata 
dall’elaborazione culturale complessiva, nell’episodio singolo HS ricorda aspetti legati 
nello specifico all’esperienza linguistica, che negli altri brani non risaltano con la stessa 
nitidezza. Emerge qui un aspetto della memoria, cioè il fatto che la cornice generale si 
basi su di un sapere enciclopedico condiviso, la cosiddetta memoria semantica, mentre 
l’esperienza specifica si riferisca alla memoria episodica22. 

5. Conclusioni
Nei ricordi dei Kinder l’aspetto esperienziale legato al trauma è più presente, anche se le 
cornici narrative dei racconti possono essere diverse (come nel caso di RB e FD). Tra RB 
e FD si possono osservare posizionamenti opposti anche a livello della agentività. Viene 
data molta enfasi alla velocità e anche – almeno parzialmente – alla facilità del processo; 
tutti questi elementi si possono, a mio avviso, ricondurre anche all’enorme motivazione e 
alla necessità di adattarsi e integrarsi nel nuovo paese, nella sua lingua e cultura.

I racconti di coloro che non sono arrivati come Kind sono più legati alla ricostru-
zione della situazione. Decisiva è la differenza d’età: HS, l’unico ad aver completato 
l’iter scolastico e ad avere conoscenze pregresse in inglese, è anche il solo che dia un 
quadro più complesso dell’apprendimento. 

Sebbene la frase di RB «parlare tedesco non era permesso» non corrisponda cer-
tamente a un divieto pubblico, nella guida per profughi redatta nel 1938 a cura del 
German Jewish Aid Committee, Jewish Board of Deputies, London si trovano que-
ste raccomandazioni:

1. Verwenden Sie Ihre freie Zeit unverzüglich zur Erlernung der englischen Sprache 
und ihrer richtigen Aussprache.
2. Sprechen Sie nicht deutsch auf der Strasse, in Verkehrsmitteln oder sonst in der Öf-
fentlichkeit, wie z.B. in Restaurants. Sprechen Sie lieber stockend englisch als fliessend 
deutsch – und sprechen Sie nicht laut” (German Jewish Aid Committee 1938: 13).
(1. Usi immediatamente il tempo libero per imparare la lingua inglese e la sua corretta 
pronuncia. 2. Non parli tedesco per strada, nei mezzi pubblici, in generale in pub-

22 Cfr. a questo proposito Tulving (1985: 3): «Semantic memory […] has to do with 
the symbolically representable knowledge that organisms possess about the world. 
Episodic memory mediates the remembering of personally experienced events» (cfr. anche 
Leonardi 2016: 3).
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blico, per esempio al ristorante. È preferibile parlare un inglese stentato rispetto a un 
tedesco fluente – e soprattutto non parli mai a voce alta).

Con la crescente tensione politica e soprattutto dopo l’inizio della guerra il te-
desco era diventato la lingua nemica tout court, quella che nessuno voleva sentire 
e questo ha contribuito in modo decisivo sia all’apprendimento dell’inglese sia 
all’abbandono del tedesco. 
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