ARCHIVIO ISTITUZIONALE
ONIVERSITA DI BOLOGNA DELLA RICERCA

Alma Mater Studiorum Universita di Bologna
Archivio istituzionale della ricerca

Francesco Arcangeli e il Bastianino: due "sognatori di Padania"

This is the final peer-reviewed author’s accepted manuscript (postprint) of the following publication:

Published Version:

Calogero, G.A. (2023). Francesco Arcangeli e il Bastianino: due "sognatori di Padania". PARAGONE. ARTE,
LXXIV(875-877), 3-27.

Availability:
This version is available at: https://hdl.handle.net/11585/962843 since: 2024-02-27
Published:

DOI: http://doi.org/

Terms of use:

Some rights reserved. The terms and conditions for the reuse of this version of the manuscript are
specified in the publishing policy. For all terms of use and more information see the publisher's website.

This item was downloaded from IRIS Universita di Bologna (https://cris.unibo.it/).
When citing, please refer to the published version.

(Article begins on next page)

01 July 2026


http://doi.org/
https://hdl.handle.net/11585/962843

Giacomo Alberto Calogero

Francesco Arcangeli e il Bastianino, due “sognatori di padania”

Ringrazio per aiuto e i suggerimenti: Daniele Benati, Marcella Culatti, Romeo Pio Cristofori, Gianluca Del Monaco,
Pasquale Fameli, Francesco Ferretti, Massimo Ferretti, Barbara Ghelfi, Filippo Milani, Raffaella Morselli, Marcello
Toffanello

“Piu ancora sorprende chi visiti [...] le chiese di Ferrara, 1'incontro col Bastianino, quasi un William
Blake del michelangiolismo italiano. I suoi titani cinerei ¢ nebbiosi, dipinti in quel “gusto velato” di
cui fa cenno, cosi sottilmente, il Baruffaldi, diventeranno una volta, e speriamo sia presto, i benianimi
di qualche giovine critico. Potra rifarsi dai quadri di San Paolo dove sono alcuni lampi sublimi, e una
potenza di trasmutare immaginativamente dati d'arte e non di natura, che ¢ tutta ferrarese;

quintessenze come gia ai tempi di Ercole. In verita, dopo il Greco, il Bastianino ¢ il maggior poeta

del manierismo italiano”".

Con questo folgorante paragrafo dell’Officina ferrarese di Roberto Longhi prende
avvio, dopo secoli di sostanziale oblio, la moderna fortuna critica di Sebastiano Filippi
detto il Bastianino, figura singolare del tardo manierismo padano ed eroe a tratti
frainteso dell’ultima stagione estense a Ferrara. Piuttosto di recente, Carlo Ginzburg ha
richiamato I'attenzione su un caso attributivo abbastanza paradigmatico e che riguarda
proprio il Bastianino?: si tratta di un disegno raffigurante un ‘Uomo nudo accovacciato’
che si conserva ancora oggi nel fondo del Christ Church di Oxford /tavola 1/, un foglio
a lungo dimenticato tra gli anonimi, almeno fino a quando Philip Pouncey non suggeri
il nome di Sebastiano Filippi: un’attribuzione che a prima vista poté sembrare
addirittura rabdomantica, data 'assenza di altre prove grafiche sicure del maestro, ma
che infine venne sostanzialmente confermata grazie a un riscontro puntuale con una
delle figure dipinte dal Bastianino nella grande pala con il ‘Giudizio universale’ per

San Cristoforo alla Certosa /tavola 2/°.

' R. Longhi, Officina ferrarese, Roma, 1934, ried. in idem, Officina Ferrarese 1934, seguita dagli
Ampliamenti 1940 e dai Nuovi ampliamenti 1940-55, Firenze, 1956, p. 89.
2 C. Ginzburg, Piccole differenze: ekphrasis e connoisseurship, in ‘Paragone’, 153-154, 2020, pp. 98-
102.
3 J. Byam Shaw, Drawings by Old Masters at Christ Church, Oxford, 2 voll., 1976, 1, 241 n. 908, II,
tav. 549.
4 P. Pouncey, Disegni del Bastianino, in ‘Arte Illustrata’, 5, 1972, pp. 126-129, ried. in idem, Raccolta
di scritti (1937-1985), a cura di M. Di Giampaolo, Rimini, 1994, pp. 139-144.
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E davvero interessante che lo stesso Pouncey attribuisse gran parte del merito della sua
scoperta alla brillante prosa di Roberto Longhi, capace di condensare tutta 1'originalita
artistica ¢ la visione poetica del Bastianino in quell'immagine indimenticabile dei
“titani cinerei e nebbiosi”, poi sviluppata da Francesco Arcangeli’. Cido che colpi
Pouncey nel disegno di Oxford non fu soltanto 'anatomia fieramente michelangiolesca
dell’uomo nerboruto e colto in una complicata torsione, ma anche la sottile modellatura
che cerca di evocare I'atmosfera entro cui quel corpo esiste ed ¢ immerso. In altre
parole, lo studioso avverti in quella figura non solo una generica derivazione dai
modelli ipertrofici esibiti da Michelangelo, ma un particolare tipo di titano ‘cinereo e
nebbioso’, che subito lo rimando con la mente alla fulminante endiadi formulata da
Longhi e dunque al nome del Bastianino®. Un passaggio cognitivo che dimostra ancora
una volta, e a dispetto di un certo scetticismo ormai diffuso, la vera valenza
ermeneutica delle ekphrasis longhiane, da intendere come ricerche ponderatissime di
efficaci equivalenze verbali dei fatti figurativi, in grado di innescare meccanismi
mnemonici € conoscitivi forti.

Che poi era stato addirittura il pittore Carlo Bononi a dire che il Bastianino “annebbio
con suo gusto particolare quanto mai dipinse, e pretese cosi di unire i colori™”, sentenza
poi ripresa da Girolamo Baruffaldi che parlo inoltre di un “oscuro contorno, che sembra

998

coprire il quadro d'un leggero velo, il quale lo adombra™. Anche in questo caso le

scelte lessicali e metaforiche di Longhi, in apparenza desuete ed estetizzanti, sono tratte

> Ivi, p. 140.

6 Tvi, p. 141.

7 C. Cittadella, Catalogo istorico de pittori e scultori ferraresi, e delle opere loro, con in fine una
nota esatta delle piu celebri pitture delle chiese di Ferrara, 4 voll., Ferrara, 1782-1783, 11, p. 145; G.
Baruffaldi, Vite de pittori e scultori ferraresi, 2 voll., Ferrara, 1844-1846, 1, p. 464. Fu appunto
Baruffaldi a ritrovare “nel libro de’ ricordi del famoso pittore Carlo Bononi” una “memoria” sulla
famiglia Filippi “la quale originalmente da esso scritta dice - / Filippi furono tre, Camillo padre che
dipinse le sue cose scielte e limpide, come la Nunziata in s Maria in Vado. Sebastiano figlio primo,
che annebbio con suo gusto particolare quanto mai dipinse, e pretese cosi di unire i colori. E Cesare
altro figlio che teste bellissime e puttini fece ne grotteschi e non altra cosa buona”. Bisogna ricordare
che le Vite di Baruffaldi, annunciate fin dal 1704 e probabilmente compiute gia nel 1707, furono
stampate postume solamente nel 1844-1846, per cui i brani della “memoria” di Carlo Bononi da lui
riscoperta si trovano gia nel Catalogo istorico pubblicato da Cesare Cittadella alla fine del XVIII
secolo.

8 Ivi, p. 446.
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di peso dalla lingua viva degli artisti e da quell’inesauribile bacino formato dalle fonti
locali, ovvero dalla piu nobile schiera di scrittori e amateurs che furono spesso
protoconoscitori delle rispettive scuole municipali: ed ¢ forse per questo motivo che
un’espressione di Longhi, tanto puntuale e radicata nella storia, eppure capace di
penetrare come ‘terebra’ fino alla sostanza piu segreta del dato visivo’, riesce quasi
sempre a spalancare orizzonti critici e storiografici ancora piu vasti.

Non ¢ dunque un caso se fu proprio quella mirabile descrizione dei “titani cinerei e
nebbiosi”, destinati a diventare presto o tardi “i benianimi” di qualche critico in erba, a
spingere Francesco Arcangeli verso un artista difficile e ben poco noto come
Bastianino. Ad ammetterlo fu d’altronde lo stesso studioso, proprio nell’incipit della
monografia pubblicata presso I’editore Amilcare Pizzi di Milano ed inserita in una
storica collana dedicata ai grandi maestri 0 momenti dell’arte ferrarese'’: Arcangeli
ambiva insomma ad essere quel “giovine critico” invocato da Longhi e ad apertura delle
sue pagine “arruffate e lacunose forse, appassionate certamente”, decise perfino di
inserire una dedica al grande maestro, anche per ringraziarlo dell’“affettuoso aiuto,
materiale e morale, che mi diede, in anni lontani, per i miei studi sul Bastianino™!".
Un’aspirazione audace e parzialmente disattesa, perché se I’interesse per Sebastiano
Filippi risaliva appunto ad “anni lontani”, non vi ¢ traccia di alcun risultato tangibile
prima della monografia pubblicata nel 1963, quando Arcangeli non poteva piu dirsi
veramente giovane. Eppure, nell’agosto del 1942 lo stesso Arcangeli aveva confessato
a Emilio Cecchi di dovere «al professor Longhi - € un pochino anche a me stesso - uno

studio sul Bastianino, un pittore sul quale lavoro, sia pure a intermittenza, da quasi due

? Fu lo stesso Roberto Longhi (Proposte per una critica d’arte, in ‘Paragone’, 1, 1950, p. 5) a definire
I’atto critico come “illuminazione acerrima, terebrante”, cio¢ penetrante come la terebra di un insetto.
Sulle molteplici implicazioni legate a questa scelta lessicale e piu in generale sulle strategie
linguistiche di Longhi mi sembra assai illuminante: G. Agamben, L antifilosofia di Roberto Longhi,
in R. Longhi, Proposte per una critica d arte, Urbino, 2014, pp. 9-20.
1971 volume di Francesco Arcangeli (I Bastianino, Milano, 1963), che seguiva di poco la monografia
altrettanto pionieristica dedicata a Carlo Bononi da Andrea Emiliani (1962), fu inserito in una storica
collana nata sotto il patrocinio della Cassa di Risparmio di Ferrara e avviata nel 1957 con il volume
su Cosme Tura scritto da Mario Salmi.
"', Arcangeli, op. cit., 1963, p. 81.
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anni»'2, ma tale intento era stato infine frustrato dalla difficolta della materia e dunque
dal timore di pervenire a un’interpretazione “troppo aberrante” del grande maestro
ferrarese'’.

I molteplici problemi generati dalla figura davvero sfuggente del Bastianino restarono
sempre ben chiari ad Arcangeli, tanto da essere illustrati con grande onesta fin dalle
prime pagine del suo volume del ’63: in primo luogo, ostava una difficolta di natura
strettamente filologica: non solo non si conosceva (e non si conosce ancora) il preciso
anno di nascita del Bastianino, ma ben pochi erano e sono i documenti a disposizione
degli studi, tanto che buona parte del percorso del maestro ¢ ancora slegato da appigli
sicuri, nonostante gli sforzi ammirevoli delle campagne d’archivio avviate da Jadranka

Bentini in occasione di un’importante mostra organizzata nel 1985', i cui risultati sono

12 M. Ferretti, Postfazione, in F. Arcangeli, Tarsie, Pisa, 2014, p. 110. In un’altra lettera a
Cecchi del luglio 1942 si legge che Arcangeli stava appunto “lavorando a un pittore ferrarese
del ’500, sul quale dovrei preparare uno studio serio da consegnare al mio maestro [...] entro
I'estate, o al piu tardi in autunno” (ivi, p. 127). Il saggio sul Bastianino doveva infatti figurare
nel primo numero della rivista ‘Proporzioni’ (si veda anche: G. Briganti, R. Longhi, Incontri.
Corrispondenza 1939-1969, a cura di L. Laureati, Milano, 2022, p. 33), ma gia nel settembre
del 1942, dopo vari mesi di angoscia, Arcangeli comunicava a Longhi di volere rinunciare
all’impresa (Ferretti, op. cit., 2014, p. 110). Per la cronaca, si puo ricordare che Arcangeli
contribui comunque al lancio della nuova rivista longhiana, ma con un altro intervento dal
titolo Della giovane pittura italiana e di una sua radice malata (in ‘Proporzioni’, 1, 1943 ,
pp- 85-98).
13 Arcangeli, op. cit., 1963, p. 5. 1l tormento intellettuale vissuto dal giovane Arcangeli nel 1942,
proprio mentre preparava il saggio sul Bastianino per ‘Proporzioni’, emerge in controluce dalle
risposte accorate di Alberto Graziani a certe sue missive (quasi richieste di aiuto), purtroppo perdute
durante il secondo conflitto mondiale. Il 29 gennaio 1942 Graziani scriveva all’amico ‘Momi’, come
per rincuorarlo, “e ora, avanti Bastianino [...] falla finita con quei dubbi: ormai conosci 1’artista”
(Proporzioni. Scritti e lettere di Alberto Graziani, a cura di T. Graziani Longhi, 2 voll., Bologna,
1993, 11, p. 213) e il 13 maggio dello stesso anno tentava ancora di scuoterlo dalla “inquietudine
derivante dalla consapevolezza che non ¢ possibile mettere in luce ogni lato della questione [...]
quello che sarai riuscito a stabilire sul carattere dell’artista, credimi, sara tanto solido da compensare
qualsiasi piccolo punto morto” (ivi, p. 217). Sono anni di dubbi e irresoluzione, in cui Arcangeli si
rifiuta di pubblicare la sua tesi di Laurea su Jacopo di Paolo (ora leggibile in F. MASSACCESI,
Francesco Arcangeli nell officina ferrarese di Longhi. La tesi su Jacopo di Paolo, Cinisello Balsamo,
2011, pp. 11-54), ma anche di mettere mano a un libro su Guido Reni propostogli sempre da Emilio
Cecchi (Ferretti, op. cit., 2014, p. 128).
4 Bastianino e la pittura a Ferrara nel secondo Cinquecento, catalogo della mostra a cura di J.
Bentini (Ferrara), Bologna, 1985.
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stati ulteriormente arricchiti da successivi interventi'®. Vi erano poi da sciogliere i tanti
nodi legati alla formazione del Bastianino, dal suo presunto viaggio romano tramandato
dalle fonti'¢, al rapporto con la bottega del padre, in cui “maistro Bastian de maistro
Camillo” risulta gia attivo nel 1546, dato che Arcangeli peraltro ignorava'’.

Accanto a questi gradi di difficolta non certo banali e che forse sarebbero bastati a
qualsiasi altro ‘longhiano’, Arcangeli avvertiva il problema ancora piu intricato della
crescita, non gia della pura qualita pittorica - quasi sempre alta nel Bastianino - ma
della sua ispirazione piu profonda. Si trattava cio¢ di intendere le ragioni di una
mutazione poetica sostanziale tra il pittore che scherzava come decoratore scanzonato
sulle volte della palazzine estensi e i1l maestro drammaticamente maturo, che non ebbe
timore di cimentarsi con la ‘terribilita’ di Michelangelo e il furore pittorico di Tiziano.
Una transizione che Arcangeli sentiva legata non tanto a un normale sviluppo artistico
del Bastianino, ma all’intervenire di una grave crisi storica, la stessa che aveva investito
anche il genio di Torquato Tasso, che dopo il successo della favola boschereccia e
voluttuosa dell’Aminta rappresentata a Ferrara nel 1573 si era di colpo trasformato in
un poeta inquieto e nevrotico, recluso in Sant’Anna e ossessionato dalle estenuanti
riscritture della Gerusalemme Liberata.

Da questa ardua tematica deriva di fatto una difficolta ancora piu grave, che € poi quella
che piu premeva al critico Arcangeli, ovvero intendere come Bastianino fosse riuscito

a rispondere, seppur inconsciamente, all’alta poesia tassesca e dunque ad esprimere,

15 L’impresa di Alfonso 1. Saggi e documenti sulla produzione artistica a Ferrara nel secondo
Cinquecento, a cura di J. Bentini, L. Spezzaferro, Bologna, 1987; A.M. Fioravanti Baraldi, Filippi
Sebastiano, detto Bastianino, in Dizionario Biografico degli Italiani, 47, Roma, 1997, pp. 703-705;
V. Romani, Per Bastianino. Le pale di San Paolo e un ‘libro’ di disegni del Castello Sforzesco,
Padova, 2001; A.M. Fioravanti Baraldi, Gli esordi di Bastianino: Cristo e i seguaci della croce
nell’Oratorio dell’ Annunziata, in L’Oratorio dell Annunziata di Ferrara. Arte, storia, devozione e
restauri, a cura di M. Mazzei Traina, Ferrara, 2002, pp. 32-39; A. Pattanaro, Camillo Filippi pittore
intelligente”, Verona, 2012; Lampi sublimi a Ferrara. Tra Michelangelo e Tiziano. Bastianino e il
cantiere di San Paolo, catalogo della mostra a cura di A. Stanzani, A. Bliznukov e C. Guerzi, Ferrara,
2017.

16 C. Cittadella, op. cit., I1, pp. 116, 121-126; G. Baruffaldi, op. cit., 1, pp. 441-444; L. Lanzi, Storia
pittorica dell Italia, Bassano, 1809, ed. a cura di M. Capucci, 3 voll., Firenze, 1968-1974, 111, p. 162.
17" A. Marchesi, Delizie d'archivio. Regesti e documenti per la storia delle residenze estensi nella
Ferrara del Cinquecento. Dimore suburbane ed extraurbane, Ferrara, 2011, p. 278, doc. 29.
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oltre il suo sentimento personale, quello della Ferrara fascinosamente declinante di
Alfonso II, divenendo cosi uno dei piu grandi cantori del tramonto del Rinascimento.

La necessita di chiarire la formazione del pittore e dunque le fasi germinali della sua
arte, che come in qualsiasi grande maestro ¢ problema fondamentale e spesso insidioso,
viene affrontato da Arcangeli con la massima acribia e con un taglio che potrebbe
definirsi al contempo stilistico e psicologico. Come in un romanzo di formazione, il
Bastianino assume le sembianze di un giovane in rivolta, deciso a non subire il fascino
della tradizione locale, che egli intende anzi rinnovare, immettendosi fin da subito entro
una strada solitaria e impervia, sostenibile solo da uno spirito di grande levatura.
L’antagonista di questa narrazione diviene subito il padre Camillo, che con la sua
maniera ‘schietta e limpida’ (cosi I’aveva definita il solito Bononi)'® rappresentava agli
occhi di Arcangeli quel cauto conformismo romanizzante della generazione
postdossesca a Ferrara, che appunto il genio ribelle del Bastianino rifiutava per
vocazione. Il padre ¢ cio¢ assunto, quasi in termini freudiani, come simbolo oscuro e
“sottilmente occupante” di una placida medieta ferrarese che da un lato suscita lo
sdegno istintivo del Bastianino, ma dall’altro lo trattiene come “nascosto ¢ insinuante
cilicio”, con il suo invito “alla prudenza e all’ossequio civile”'?. Un’interpretazione che
oggi potrebbe apparire fin troppo esasperata e certo da rivedere alla luce della piu
recente rivalutazione di Camillo Filippi, ‘pittore intelligente’ sotto la cui guida il figlio
Sebastiano dovette anzi crescere senza troppe riluttanze?®, ma che ha comunque il
merito di esaltare la diversita congenita del Bastianino, che davvero fu quel “isolato in
patria” di cui si legge nell’ Officina di Longhi®'. Inoltre, ¢ impossibile non avvertire una
sorta di identificazione, non importa quanto consapevole, con la figura eroica del

Bastianino, Homme révolté come lo stesso Arcangeli, che era davvero convinto di

18 C. Cittadella, op. cit., 11, p. 117; G. Baruffaldi, op. cit., 1, p. 464.
9 F. Arcangeli, op. cit., 1963, p. 18.
20 Qull’attivita del Bastianino nella bottega del padre Camillo si veda ora A. Pattanaro, op. cit., pp.
51-61.
2L R. Longhi, op. cit., 1934, p. 89.
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appartenere a una generazione particolare, gravata dallo stigma della “terribilita
morale” e percio “maturata tardi, attraverso la fedelta e, nello stesso tempo, il rifiuto™?2.
Il fatto che nella monografia di Arcangeli si possano trovare alcune proposte attributive
che non hanno poi retto al vaglio della critica o perfino alcuni svarioni cronologici,
tutte mancanze piu o meno veniali e da addebitare soprattutto al coraggio del pioniere,
toglie assai poco al valore del libro, che resta tutt’oggi uno strumento preziosissimo
per tentare di afferrare 1 tratti salienti della personalita altrimenti complessa del
Bastianino. Pur tra mille incertezze e lacune, il volume ¢ pieno di intuizioni
irrinunciabili anche rispetto alla giovinezza del maestro ferrarese: assai arguta appare
ad esempio la lettura della pala con la ‘Madonna in gloria tra i santi Pietro e Paolo’ per
la pieve di Vigarano, in cui Arcangeli intravedeva echi del michelangiolismo piu
quadrato della cappella Paolina, frammisti ad aspetti dosseschi nella corposita della
figure e nella luminosita malinconica del paesaggio. A dirla tutta, nei due santi di
sagoma forte si potrebbe scorgere anche I’influsso di un certo raffaellismo emiliano,
ma ci0 che conta davvero ¢ I’interpretazione di questa primizia come esempio di uno
stile ‘severo’, caratterialmente estraneo a quella koine accademica e protoeclettica
ampiamente diffusa a Ferrara intorno alla meta del Cinquecento. Cosi il vigoroso ‘San
Gerolamo’ della chiesa della Madonnina /favola 3/, che pur facendo il verso a un noto
modello di Girolamo da Carpi in San Paolo a Ferrara e al Dosso “pitl romanista”, punta
poi a una riesumazione ‘solitaria e aggrondata” del profeta ‘Geremia’ di

Michelangelo?. Insomma, fin dai primi passi il Bastianino appare ad Arcangeli come

22 E. Raimondi, Arcangeli, Longhi e il romanticismo, in Turner, Monet, Pollock. Dal Romanticismo
all’informale. Omaggio a Francesco Arcangeli, catalogo della mostra a cura di C. Spadoni
(Ravenna), Milano, 2006, p. 53; idem, Ombre e figure. Longhi, Arcangeli e la critica d’arte, a cura
di G. Fenocchio, G. Zanetti, Bologna, 2010, p. 76. E inevitabile rimandare al famoso incipit de
L'Homme révolté di Camus (Paris, 1951), testo assolutamente cruciale per comprendere a fondo
I’atteggiamento morale e intellettuale di Arcangeli: “Qu’est-ce qu'un homme révolté? Un homme qui
dit non. Mais s'il refuse, il ne renonce pas: c'est aussi un homme qui dit oui, dés son premier
mouvement. Un esclave, qui a recu des ordres toute sa vie, juge soudain inacceptable un nouveau
commandement”.

2 F. Arcangeli, op. cit., 1963, p. 17. E opportuno ricordare che durante un intervento di restauro
effettuato agli inizi degli anni anni Duemila sulla tavola della Madonnina, ora in deposito presso i
Musei di Arte Antica di Ferrara, ¢ emersa la data 1569 (Dalle Chiese alle Delizie un percorso di
restauro, catalogo della mostra a cura di E. Lopresti, Ferrara, 2001, p. 10): non si tratterebbe dunque
di un’opera strettamente giovanile del Bastianino, ma di un lavoro eseguito proprio a ridosso del
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un ingegno inquieto, tornato in patria da Roma e pronto a forzare, sulla scorta della sua
diretta conoscenza dell’arte di Buonarroti, gli stessi modelli ferraresi di Dosso e di
Girolamo da Carpi che gli altri, in primis il padre, disossavano entro un clima di mite
conservatorismo.

Prima dello stile, e si potrebbe dire al di la dello stile (e della filologia), quello che
importava davvero ad Arcangeli era la ricerca di una poetica profonda, sempre scaturita
o comunque determinata dall’esperienza vissuta di “quel veicolo indistruttibile [...] che
¢ la persona umana™*. E il travaso inevitabile della vita nell’arte il vero meccanismo
ricercato da Arcangeli, perché “anche il cosiddetto genio ha sorti umane: ebbe un padre
e una madre, incontro difficolta, fu malato, fu immerso in strati di civilta confusi per
pochezza, talvolta, come nel caso della Ferrara del Bastianino, per medieta di tempi»?°.
E insomma la ricerca di quel senso del ‘due’, di quel rapporto con il mondo che i veri
artisti, come si legge negli “Ultimi naturalisti” del 1954, ricevono, amano, patiscono®,
esattamente come 1’uomo e critico Arcangeli muoveva sempre “alla ricognizione delle
forme interrogando anche il tessuto, lo sfondo da cui esse si generano e il nodo che
stringe fra loro la cultura e la vita™?’.

Un genio sensibile come il Bastianino, uomo di intuizione e di intelligenza “ben

superiore alla media™?

, non poteva non avvertire tutta I’ambiguita e la tragedia del suo
tempo, o almeno il peso della sorte crepuscolare toccata alla sua amata Ferrara, scossa
dalle decisioni conciliari dopo aver vissuto le simpatie calviniste di Renata di Francia.

Citta di carnevali e terremoti (come quello che nel 1570 quasi distrusse il castello

Giudizio Universale dipinto in termini altrettanto smaccatamente michelangioleschi per la chiesa di
San Cristoforo alla Certosa.
24 F. Arcangeli, op. cit., 1963, p. 17.
25 Ibidem.
26 F. Arcangeli, Gli ultimi naturalisti, in ‘Paragone’, 59, 1954, p. 30.
27 Raimondi, op. cit., 2006, p. 53; idem, op. cit., 2010, p. 76. Per approfondire il significato radicale
che questa osmosi tra arte e vita riveste nel pensiero (e nella stessa azione critica) di Arcangeli si
rimanda anche a M. Scolaro, Natura ed espressione nell arte di Francesco Arcangeli, in F. Arcangeli,
Natura ed espressione nell’arte bolognese-emiliana. Wiligelmo, Vitale da Bologna, Amico Aspertini,
Ludovico Carracci, Giuseppe Maria Crespi, Giorgio Morandi. Bologna 1970. Edizione anastatica,
Bologna, 2003, pp. VII-XXXI; V. Fortunati, Vedere con gli occhi di Arcangeli, in Francesco
Arcangeli. Corpo, azione, sentimento, fantasia. Lezioni 1967-1970, 2 voll., Bologna, 2015, I, pp. 7-
37; V. Pietrantonio, La linea d ombra dell Informale. Per una metaforologia di Francesco Arcangeli,
in ‘Status Quaestionis’, 20, 2021, pp. 425-445.
28 F. Arcangeli, op. cit., 1963, p. 23.
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estense) € in cui sopravviveva un’esangue dinastia ducale, su cui gravava 1’ombra
lunga della morte, ma che restava illusoriamente ancorata alla vita gioiosa di un tempo,
con il suo amore per le maschere e le musiche, per le decorazioni fatue e la letteratura
cavalleresca. Vi ¢ qui una delle chiavi piu interessanti della lettura di Arcangeli, cio¢
la visione di un Bastianino sempre pit ambivalente, perché dimidiato tra nostalgia dei
vecchi ideali rinascimentali e totale disillusione, tra sincero sentimento religioso e
agnosticismo nei confronti dei nuovi dogmi tridentini, tra “razionale paganita
umanistica™® e angosciosa disperazione. Una dialettica conflittuale, spesso risolta con
I’arma pungente dell’ironia e che rispondeva lucidamente alle sorti di Ferrara, dei suoi
duchi e della sua gente. La risposta cio¢ di un poeta, oltre che di un pittore, capace di
sentire e riflettere con la sua oscura potenza lo spirito vero di un’epoca e di una civilta
moribonda, ma ostinatamente gaudente.

E quasi incredibile che questa interpretazione venga rafforzata e non diminuita da un
altro degli ‘errori’ del libro di Arcangeli, del tutto incline a riferire le decorazioni delle
tre sale del cosiddetto appartamento dello Specchio in Castello a una data abbastanza
precoce, non molto oltre il 1560. Oggi sappiamo in realta che tali ambienti furono
eseguiti, sotto la regia iconografica di Pirro Ligorio, tra il 1574 e il 1476%, dunque in
anni straordinariamente vicini al grande Giudizio del catino absidale del Duomo, opera
apparentemente tanto diversa, ma iniziata dal Bastianino gia nel 1577. Inoltre ¢ stato
chiarito che Sebastiano lavoro in quegli ambienti del Castello, non in compagnia del
padre e del fratello come pensava Arcangeli, ma a fianco ad altri maestri comunque
pit deboli, tra cui Leonardo da Brescia e il modenese Ludovico Settevecchi®'. Resta

pero intatta la qualita penetrante dell’esegesi arcangeliana, ovvero I’intuizione che gli

2 Ivi, p. 21.
30 G. Marcolini, G. Marcon, Appendice documentaria, in L’impresa, cit., pp. 46-54; J. Bentini,
Precisazioni sulla pittura a Ferrara nell’eta di Alfonso II, in L’impresa, cit., pp. 71-90; C. Guerzi,
Note sulla vita e sull’opera di Sebastiano Filippi detto il Bastianino, in Lampi sublimi, cit., pp. 42-
43,
31 Bisogna riconoscere che Arcangeli (op. cit., 1963, p. 29) distingueva benissimo la mano di
Sebastiano Filippi, a cui spettano in effetti i riquadri col Tempo, 1a Notte ¢ I’ Aurora, dal pennello “che
annacqua le idee del Bastianino” nelle due scene con il Tramonto e il Giorno, solo che questo maestro
meno dotato non ¢ il fratello Cesare Filippi (come appunto pensava Arcangeli), bensi Ludovico
Settevecchi (J. Bentini, op. cit., 1987, p. 80).
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ideali ginnici professati da Alfonso II e ancora venati di quell’ideale glorificazione
umanistica della vigoria fisica come specchio dell’energia morale ¢ dunque del Vir
trionfante, venissero ormai intesi come poco credibili dal Bastianino e dunque rivisti
sotto la lente sferzante e sottile di una disperata ironia. Si potra forse dire che questo
umore bizzarro possa pure risentire di qualche influsso tibaldesco, ma ¢ indubitabile
che in Bastianino agisse un piu velenoso acido corrosivo, oramai gettato sul mito
umanistico dell’onnipotenza del corpo. Come prendere altrimenti sul serio, utilizzando
le stesse parole di Arcangeli, “la gran bracciata di quell’incredibile crawl, che tra poco
fara sprizzar I’acqua dalla piscina poco piu grande di una tinozza?” /tavola 4/**. E se
nel ‘Pancrazio’ o nella ‘Lotta’ /tavola 5/ I’eroe ¢ ormai solo “potenza di polpe, carne
linfatica, comica angustia®3, da ricordare addirittura Aspertini, 1’episodio
dell’*Altalena’ /tavola 6/ appare come un grottesco, “tenero incubo di carnalita
inquietante’*. Se Bastianino non pu6 ormai confidare nell’ideale corporeo dell’uomo
in azione come misura eroica e perfetta di un cosmo ordinato, resta troppo forte
I’attrazione per la polpa e il muscolo, ovvero I’ossessione libertina e voluttuosa per la
carne viva, “che ¢ in pari tempo un abbandono in braccio alla pittura che amava™>.

Lo stesso miscuglio di vis comica e torpida sensualita si ritroverebbe secondo
Arcangeli - ed € un altro dei temi nodali del libro - anche nella produzione religiosa del
Bastianino, altro campo in cui il maestro fu ben poco conformista e men che meno
‘controriformato’. Il tormento spirituale seguito alla rottura di Lutero e poi inasprito
dall’episodio violento del Sacco di Roma si era insinuato in piu di un’anima sensibile
e la stessa Ferrara era stata toccata direttamente dalla vicenda scabrosa della duchessa
Renata e dal soggiorno in incognito dell’inflessibile Calvino. Il predominio spagnolo e
I’energica azione della nuova Compagnia del Gesu potevano fornire ottime ragioni

politiche e pastorali per esercitare prudenza esteriore, ma non erano certo le formule

oscure e opprimenti del concilio tridentino a poter placare i cuori in subbuglio. Non

32 F. Arcangeli, op. cit., 1963, p. 22.
33 Ivi, p. 23.
34 Ivi, p. 25.
35 Ivi, p. 29.
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sapeva Arcangeli (e non sappiamo noi) a “che pensava Bastianino™*® mentre dipingeva
le sue pale per le chiese di Ferrara, ma dietro 1’apparente austerita di opere come la
‘Circoncisione’ eseguita per il Duomo /tavola 7/ egli avvertiva un traboccare di sensi
trepidanti, se non proprio una sferza mordace e polemica, come nell’* Annunciazione’
dipinta in collaborazione con Settevecchi per le monache di Sant’Agostino, ancora
sormontata dal quel “Padreterno incredibilmente appallottolato, con baffi ¢ capelli
inverosimili” /tavola 8/°".

E del tutto comprensibile che nell’epoca dell’inesorabile declino e dell’ipocrisia
dogmatica della chiesa conciliare, un’epoca in cui era di fatto impossibile credere ai
vecchi valori e allo stesso tempo ammettere di aver smarrito la fede, ci si avvezzasse
“ormai a portar sotto la pelle le cose che pit premevano™®. Fu proprio per tentare questa
sorta di “dissimulazione onesta”, ossia “un velo composto di tenebre oneste e di rispetti
violenti: da che non si forma il falso, ma si da qualche riposo al vero™’, che il
Bastianino incomincio a gettare “sulla bilancia tosco-romana gli spessori del colore

2540

veneto™, cio¢ a temperare lo strapotere di Michelangelo con il soffio accalorato di

Tiziano. E cosi, appunto “sotto pelle”, i sensi scoppiano piu floridi che mai, ma il corpo
tende a disfarsi poco a poco, “non per distruzione, ma per soffocazione della carne™!.
Ancora una volta, lo stile ¢ inteso da Arcangeli come effetto di una piu profonda
urgenza esistenziale e dunque 1’invenzione pittorica piu audace non puo che spiegarsi
come risposta a una necessita impellente, come materializzazione di un disagio interno
e altrimenti indicibile, ma anche tentativo di evasione da una drammatica impasse. E

9942

insomma “lo stile che serve all’umanita”*, non il contrario, proprio perché non esiste

36 Ivi, p. 25.

37 Ibidem.

38 Ivi, pp. 23-24.

39T, Accetto, Della dissimulazione onesta, Napoli, 1641, ed. a cura di S.S. Nigro, Torino, 1997, pp.
19-20.

40F. Arcangeli, op. cit., 1963, p. 24.

4 Ivi, p. 32.

42 F. Arcangeli, Sugli inizi dei Carracci, in ‘Paragone’, 79, 1956, p. 37. Questo approccio
‘esistenzialista’ con cui Arcangeli affronta il problema dello stile sembra avere molti punti di contatto
con il pensiero del filosofo francese Maurice Merleau-Ponty. A titolo di esempio si puo citare questo
passo, segnalatomi da Pasquale Fameli, tratto dal saggio Le langage indirect et les voix du silence,
pubblicato nel 1952 su la rivista ‘Les Temps Modernes’ (80-81, pp. 2113-2144, 70-94) e poi inserito
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alcuna cesura tra arte e vita e anzi ’arte ¢ il modo piu radicale per esprimere ed esperire
la vita.

E solo in quest’ottica che si intende, a mio giudizio, anche la strana negazione
dell’appartenenza del Bastianino alle ragioni del cosiddetto manierismo, da cui
“Sebastiano sfugge [...] per la tangente della sensualita™. La ‘Madonna col Bambino’
della Pinacoteca Nazionale di Ferrara /favola 9/ ¢ proprio la dimostrazione di come il
Bastianino sapesse “muoversi con agio nell’Olimpo dell’arte italiana del 500, senza
cadere in una rievocazione espressamente ‘manierista’ di quell’aurea tradizione, ma

essendone piuttosto “una inedita appendice™**

. Questo perché egli trovd un poetico
accordo tra i termini estremi di Michelangelo e Tiziano, non per pervenire a una vacua

esibizione di stylish style, ma per esprimere con spontaneita una condizione decadente

nella raccolta Signes (Paris, 1960, pp. 49-104): “E vero che per i moderni lo stile & assai pili che un
modo di rappresentare: non ¢’¢ un modello esterno, la pittura non esiste prima della pittura. Ma non
si deve concluderne, come fa Malraux, che per il pittore la rappresentazione del mondo ¢ soltanto un
mezzo di stile, come se lo stile potesse esser conosciuto e voluto indipendentemente da ogni contatto
con il mondo, come se fosse un fine” (M. Merleau-Ponty, /I linguaggio indiretto e le voci del silenzio,
in idem, Segni, trad. it. di G. Alfieri, Milano, 2003, p. 80). E chiaro che questo aspetto segna uno dei
punti di massima e forse inconciliabile divaricazione con il maestro Longhi: se per quest’ultimo le
opere d’arte sono prioritariamente tracce stilistiche che permettono di abbozzare una storia
verificabile delle forme e delle loro evoluzioni, per Arcangeli le opere d’arte sono, al di la dello stile,
tracce esistenziali impresse sulla materia dai loro stessi artefici ed € proprio tramite questa impronta
materiale che il critico ha la possibilita di instaurare un rapporto poetico e sentimentale con spiriti
affini, ma lontani nel tempo. In altri termini, si potrebbe dire che se allo storico d’arte Longhi interessa
in via quasi esclusiva la vita delle forme, Arcangeli ¢ soprattutto attirato dalla vita celata nelle forme.
43 F. Arcangeli, op. cit., 1963, p. 34. Si tratta di uno dei punti piu delicati e controversi del libro di
Arcangeli, che di certo non poteva ignorare il giudizio di Longhi sul Bastianino, definito addirittura
come “il maggior poeta”, dopo El Greco, del manierismo italiano (R. Longhi, op. cit., 1934, p. 89).
Arcangeli peraltro non nega che la grande scena del Giudizio dipinta nel catino del Duomo ferrarese
“per concezione, per sintassi, per specifica formalita parla di manierismo” (F. Arcangeli, op. cit.,
1963, p. 34), ma sarebbe appunto il suo aspetto sensuale a farla poi deviare da quella problematica
categoria: come se il sincero amore per la carne nutrito dal Bastianino fungesse infine da antidoto a
quell’*eccesso di intelletto” patito dai grandi manieristi, che “furono anticlassici cresciuti all’ombra,
per loro necessaria, del classicismo”, da cui avevano tratto nuovi e piu raffinati “limiti da storcere, da
esasperare”, per dare sfogo alla loro “vivissima inquietudine spirituale”. Cosi scriveva Arcangeli nella
sua giovanile recensione a libro di Giuliano Briganti su Tibaldi, laddove i maestri della maniera non
apparivano come spiriti davvero “liberi e vaganti”, ma al contrario imprigionati tra le “catene
rigorose” di una norma ancora piu lambiccata (idem, Giuliano Briganti, Il Manierismo e Pellegrino
Tibaldi in ‘Leonardo. Rassegna mensile della coltura italiana’, 15, 1946, pp. 158-159). E sintomatico
allora che al “folle tormento formale” espresso dal suo rivale Bastarolo, lui si manierista compiuto,
Bastianino rispondesse (almeno per Arcangeli) con “un’apparente e stupefacente spontaneita” (idem,
op. cit., 1963, pp. 34-35).

4 1vi, p. 34.
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e malinconica, che era poi la sostanza piu verace dei tempi altrimenti svagati in cui
tocco il suo ‘esserci nel mondo’. Ed ¢ proprio a questo scopo che “il disegno si turba,
imbevendosi appena di colore”, la forma di dilata “per soffio interno” di una materia

»4 nel volto del molle

crepitante e “I’aperto sorriso del Rinascimento si ammala
Bambino accovacciato tra le braccia della Vergine, immagine stupenda che Arcangeli
scelse non a caso per la sovraccoperta del suo libro.

Questa inquietudine, fino a un certo tempo trattenuta, fini per deflagrare in maniera
dirompente nella scena apocalittica dipinta sull’abside del Duomo di Ferrara. Una vera
e propria scarica di forze represse, non a caso seguita alla morte del padre (1574) e che
dovette segnare, nella lettura quasi psicanalitica di Arcangeli, I'ultimo addio al caro
passato e 1’abbandono di ogni freno inibitore. Molto ¢ stato scritto sul ‘Giudizio
universale’ del Bastianino e sulle bellissime pagine dedicategli da Arcangeli, ma mi
preme sottolineare che la metafora acquatica sviluppata dal critico, cio¢ 1’idea di un
gorgo fluviale che si viene formando intorno al Cristo, con 1 corpi galleggianti su quel
“cielo azzurro e cenerino come dopo un nubifragio”® era gia implicita in un commento
di Carlo Volpe, peraltro citato dallo stesso Arcangeli, in cui si parlava di “trasparenti
masse plastiche senza piu peso che trascorrono come ombre pallide, ma col rombo
lontano delle inondazioni”*. Tutta di Arcangeli € invece I’immagine del Cristo, non
piu “sasso divinizzato” come in Michelangelo, ma lento “ciottolo rotondo che affonda”
e genera cerchi concentrici fino a rapire le altre figure alla deriva, come in un vasto
“mulinello di risacca” /tavola 10/*®,

Se ¢ vero, come scriveva con grande acume Luigi Lanzi, che “in un tema gia occupato
dal Buonarroti”, Filippi riusci incredibilmente a “comparire si nuovo e si grande™, &
proprio perché Bastianino evito di inseguire Buonarroti nel campo della terribilita, ma

decise piuttosto di sfumarlo, secondo le parole di Arcangeli,” in una ombrosita

insinuante, in quel lento ribollire dei corpi grevi, in quell'estenuare la stessa potenza

4 Ivi, p. 35.
46 Ivi, p. 40.
47.C. Volpe, La Grande Officina Ferrarese, in Tuttitalia. Emilia Romagna, 2 voll., Firenze-Novara,
1961, 11, p. 488.
“F. Arcangeli, op. cit., 1963, p. 41.
49 L. Lanzi, op. cit., 111, p. 162.
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corporea d'un velo malsano™. Se Michelangelo aveva materializzato nella cappella
Paolina larve paurose, come in un incubo ad occhi aperti che solo lui poteva sostenere,
Bastianino smaterializza invece, rifugiandosi in un sogno fatto di ombre, come ultima
evasione dall’inarrestabile sfacelo /tavole 11-13/. La materia cromatica lievita e trasuda
entro 1 campi dilatati dei corpi fino a disfarli, tanto da renderli - ’espressione ¢ di
Cesare Barotti - “disinvolti, ¢ pastosi, che sembrano, come i vetri, in un sol fiato buttati”
/tavole 14-16/°!

Il grande Giudizio del Duomo e tutto 1’ultimo tratto del Bastianino puo essere dunque
interpretato come un unico grande atto di “decadente e conturbante poesia”, ch'¢ poi la
naturale reazione d'un sognatore profondo. E proprio per questa onirica e angosciosa
visionarieta che il Bastianino puo ricordare un Goya, un Fiissli o un William Blake
(come pareva anche a Longhi) e che soprattutto la sua arte puo valere come parallelo
pittorico dell’alta poesia tassesca, tanto che 1’'inquietante apparizione dei demoni nella
parte bassa del Giudizio sembra rievocare il concilio infernale del quarto canto della
Gerusalemme Liberata, con “gli abitator dell'ombre eterne” attorno a “L’imperador del
tenebroso regno” /tavole 17-19/°2.

E in questo contesto, ovvero il parallelo tra Tasso ¢ Bastianino, che Arcangeli
introduceva di soppiatto ¢ senza troppo approfondirlo 1’argomento del “parlar
disgiunto” che merita forse qualche precisazione®®. Come € noto, la formula risale allo
stesso Torquato Tasso e in particolare a una lettera indirizzata dal poeta a Scipione
Gonzaga nel 1575, poco dopo aver concluso la prima stesura della Liberata, in cui il
poeta chiedeva all’amico se avesse “notato un'imperfettione del mio stile.
L’'imperfettione € questa: ch’io troppo spesso uso il parlar disgiunto; cio¢ quello che si

lega piuttosto per l'unione e dipendenza de ’sensi, che per copula o per altra

S0°F. Arcangeli, op. cit., 1963, p. 33.
1. C. Barotti, Pitture e Scolture che si trovano nelle Chiese della Citta di Ferrara, Ferrara, 1770, p.
15. E certamente suggestivo, come mi suggerisce Daniele Benati, accostare questa immagine di
Barotti (citata anche da Arcangeli nel suo libro) alla collezione di lattimi veneziani conservata nella
stanza di Micol Finzi-Contini, soprattutto se si considera che il romanzo di Giorgio Bassani venne
pubblicato nel 1962, giusto un anno prima rispetto alla monografia sul Bastianino.
52 F. Arcangeli, op. cit., 1963, pp. 41-42.
53 Ivi, p. 39.
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congiunzione di parole’*. Un difetto, proseguiva Tasso, di cui forse aveva perfino
abusato, ma che “ho io appreso della continua lettion di Virgilio” e che se ben calibrato
¢ piuttosto “virtl apportatrice di grandezza™°.

Mi sembra che a partire da questo passo sia stato alimentato dagli esegeti di Arcangeli
e del Bastianino (ma non del Tasso stesso) un grave equivoco ancora corrente. Mi
riferisco all’interpretazione che ne diede a piu riprese Andrea Emiliani e che addirittura
1spir0 una mostra tenuta a palazzo dei Diamanti nel 1997, dal titolo Tasso, Tiziano e i
pittori del parlar disgiunto’®. Secondo Emiliani, nel “parlar disgiunto” la coordinazione
e la subordinazione delle parole avverrebbe per via strettamente sensoriale, piuttosto
che per uso ordinato della copula e delle tecniche di subordinazione del discorso, quasi
ad anticipare le correspondances sinestetiche della poesia simbolista francese, che
infatti Emiliani evocava in maniera esplicita. Ne deriverebbe una sorta di condizione
liquida, da intendersi come primo affioramento critico della poesia moderna e che
troverebbe un corrispettivo pittorico nella disgiunzione sintattica tra la luce e il colore
che dissolve la forma e che poi sarebbe la libera intuizione che unirebbe Bassano e
Barocci, Bastianino e Tintoretto, Veronese, 1’ultimo Tiziano e perfino il primo
Annibale Carracci®’.

Al di 1a della discutibile opportunita di omologare sotto una etichetta cosi generica e
assai sfuggente tutta una costellazione di pittori tanto diversi tra loro, per origine, scelte
stilistiche e perfino appartenenza generazionale, va ribadito che ¢ proprio ’idea a
monte, cio¢ ’interpretazione del “parlar disgiunto” come “copula sensoriale™®, ad
essere errata. Come ha ben spiegato Carla Molinari, peraltro nello stesso catalogo della
mostra del 1997, il “parlar disgiunto” ¢ piuttosto un modo di spezzare il discorso e di

cercare un altro tipo di unita, non attraverso 1 normali legami grammaticali (ovvero

>4 T. Tasso, Lettere poetiche, a cura di C. Molinari, Parma, 1995, pp. 223-224, n. 27.
53 Ivi, p. 225, n. 27.
56 Tasso, Tiziano e i pittori del parlar disgiunto. Un laboratorio tra le arti sorelle, catalogo della
mostra a cura di A. Emiliani e G. Venturi (Ferrara), Venezia, 1997.
7 A. Emiliani, Parlar disgiunto e forma aperta in alcuni grandi artisti del Cinquecento italiano, in
Tasso, Tiziano, cit., pp. 13-23.
58 Ivi, pp. 18-19. Un accenno a questa lettura si trova gia in idem, I/ tramonto del Rinascimento, in
Bastianino e la pittura, cit., pp. XIII- XVII.
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“per copula o altra congiunzione di parole”), ma appunto per dipendenza “de 'sensi”,
da intendere perd come concetti, non certo come corrispondenze sensoriali®®.

Un fatto gia ben chiaro a Galileo Galilei, che nelle sue Considerazioni al Tasso
accusava proprio il poeta della Gerusalemme Liberata di “andar rappezando insieme
concetti spezati € senza dependenza e connessione tra loro, onde la sua narrazione ne

riesce pil presto una pittura intarsiata”®

anziché una pittura a olio come quella
dell’Ariosto, che invece sfuma e tondeggia la frase, dando rilievo alle sue immagini
poetiche. Una valutazione malevola, ma di sorprendente lucidita e che metteva alla
berlina 1’aspra crudezza, appunto simile alla tarsia, dello stile tassiano, contro la piu
dolce e fusa melodia ariostesca®!. In altri termini, il “parlar disgiunto” ¢ la ricerca di
una sintassi spezzata e incalzante, fondata sulla brevitas, tratta dall’esempio classico
di Virglio e dal modello retorico proposto dallo Pseudo Demetrio ¢ che serviva a

ottenere quello stile sublime e magnifico che Tasso reputava piu confacente alla poesia

epica®?.

59 C. Molinari, Torquato Tasso e il parlare disgiunto”, in Tasso, Tiziano, cit., pp. 25-29 (in part. 26:
“La metafora edile di seguito allegata dal Tasso [...] contribuisce difatti a mettere sotto gli occhi dei
revisori la propria inclinazione a perseguire 1’oscurita [...] e la brevita del Virgilio epico nella
costruzione paratattica e ‘arenosa’ della frase, tenuta insieme dal nesso implicito dei ‘sensi’, ossia per
I’appunto dei concetti, nella loro sotterranea relazione e di ‘unione’ e ‘dependenza’”.
80 G. Galilei, Considerazioni al Tasso [1589-1595 c.], in Le Opere di Galileo Galilei, IX, a cura di A.
Favaro, Firenze, 1899, p. 63.
61 Sy questa posizione critica di Galileo Galilei non si pud che rimandare alle pagine ormai classiche
di E. Panofsky, Galileo as a Critic of the Arts, The Hague, 1954, ried. in idem, Aesthetic Attitude and
Scientific Thought, in “Isis”, 47, 1956, pp. 3-15 (in particolare su Tasso e Ariosto, pp. 8-10), ma si
vedano anche le intelligenti considerazioni di P. Barocchi, Storiografia e collezionismo dal Vasari al
Lanzi, in Storia dell’arte italiana. Parte prima. Materiali e problemi. L artista e il pubblico. 2,
Torino, 1979, pp. 29-30. Sulle qualita figurative dello stile ariostesco (e in particolare dell’Orlando
Furioso) sirimanda a F. Ferretti, Ariosto pittore. Sulla natura figurativa del Furioso, in Carlo Magno
in Italia e la fortuna dei libri di cavalleria, a cura di J. Bartuschat e F. Strologo, Ravenna, 2016, pp.
163-192.
62 Con la formula un poco oscura del “parlar disgiunto”, Tasso alludeva insomma alla “tendenza
paratattica” del proprio stile epico, che prende corpo grazie all’'uso massiccio di artifici come
l'asindeto (dissolutio) e I'ellissi verbale (disunctio). E forse possibile individuare nel procedimento
illustrato da Tasso una figura retorica ben precisa come appunto I’asindeto, secondo la proposta di C.
Molinari (Considerazioni sul parlar disgiunto, in “Schifanoia”, 22/23, 2002, pp. 11-18), oppure lo
zeugma, come invece sostenuto da M. Pastore Stocchi (Osservazioni retoriche sul parlar disgiunto,
in “Schifanoia”, 22/23, 2002, pp. 37-47).
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Un ritmo analogico e cerebrale, che evoco ad Ezio Raimondi il montaggio patetico di
Eisenstejn® e che Tasso adottd sempre nel segno del pathos e delle lacrime, tanto che
“non suona paradosso il dire che proprio in virtu della retorica il Tasso € un poeta
sentimentale®. D’altronde, € proprio grazie alla mirabile lettura di Raimondi che oggi
possiamo affermare la piena appartenenza di Tasso “alla fase autunnale del
Rinascimento; Rinascimento notturno, saturo ed estenuato”. Lo stesso poeta si defini

non a caso “fabbricator notturno di speranze e di sogni”®¢

, un verso allucinato, scriveva
ancora Raimondi, che definisce veramente “colui che inaugura il momento notturno
della realta rinascimentale [...] un esploratore di spazi ancora inconsueti, di momenti
di ansia che corrispondono a una radicata, corporale, contingenza”®’.

E chiaro che ¢ su questo piano lirico e onirico e non su quello ben diverso della sintassi
e del “parlar disgiunto” che Arcangeli intendeva instaurare il suo paragone tra il poeta
della Liberata e I’'ultimo Bastianino. Un accostamento peraltro esclusivo, visto che
Arcangeli contestava apertamente la possibilita gia avanzata da Giulio Carlo Argan di
un parallelo tra Tasso e il Tintoretto®, che oltre a sembrargli assolutamente vago,
trascurava proprio 1’aspetto del lirismo, fondamentale nel Tasso e a suo giudizio

assente nel Robusti®. E interessante che Argan leggesse nella poesia tassesca una

forma di drammatizzazione che segnerebbe il trapasso dal Rinascimento al Barocco e

83 E. Raimondi, Poesia come retorica, Firenze, 1980, pp. 71-74, ma si veda anche idem, Rinascimento
inquieto, Torino, 1994, p. 318.
84 Ivi, p. 70.
85 F. Ferretti, Eredita e conquista. Letture di Tasso epico, in Ezio Raimondi lettore inquieto, a cura di
A. Battistini, Bologna, 2016, p. 144.
66 Si tratta dell’incipit di un famoso madrigale scritto per Ciro Spontone: “Fabbricator notturno/ di
speranze e di sogni,/ non so quel ch'io mi cerchi, o pure agogni./ Ma, s’a' raggi talor di luce vera/ si
dilegua Parnaso,/ e con Perseo Pegaso/ ch'aperse altrui col piede il chiaro fonte,/ e Sfinge e la
Chimera,/ e con Edippo ancor Bellorofonte,/ veggio in altra montagna un vivo Lauro/ splender in
guisa di piropo e d’auro”. Per un’analisi di questo oscuro componimento autobiografico si veda F.
Ferretti, Narratore notturno. Aspetti del racconto nella Gerusalemme liberata, Pisa, 2010. pp. 375-
379.
7 E. Raimondi, Tasso e la totalita lacerata, in Torquato Tasso e la cultura estense, 3 voll., atti del
convegno a cura di G. Venturi (Ferrara, 1995), Firenze, 1999, I, pp. 8-9.
8 G.C. Argan, Il Tasso e le arti figurative, in Torquato Tasso. Comitato per le
Celebrazioni di Torquato Tasso. Ferrara 1954, Milano, 1957, pp. 209-226.
89 F. Arcangeli, op. cit., 1963, pp. 44, 54 nota 96. Sul dissenso di Arcangeli rispetto al parallelismo
tra Tasso e Tintoretto avanzato da Argan si veda anche quanto scritto da F. Ferretti, Tre approcci
figurativi alla Liberata, in Galassia Ariosto. Il modello editoriale dell Orlando Furioso” dal libro
illustrato al web, a cura di L. Bolzoni, Roma, 2017, pp. 278-282.
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che dunque esaltasse la sua presunta influenza sulla grande cultura pittorica del
Seicento’®. Tutto il contrario di quanto sostenuto da Raimondi e da Arcangeli, visto che
per entrambi Tasso e Bastianino andavano piuttosto intesi come interpreti malinconici
di una civilta al tramonto, del tutto scevra da quell’ottimismo vitalistico cosi tipico del
Barocco. L’ultimo Bastianino, come Tasso, non sapeva “vedere ormai che la notte, il
crepuscolo, le apparizioni”!, dunque la pratica di offuscare le forme non era soltanto
un espediente pittorico, ma simbolo poetico e confessione estrema di una crisi epocale,
ovvero la fine del sogno umanistico in una delle sue capitali culturali. La stessa Ferrara
modellata dagli estensi e dai loro artisti prediletti, ed ¢ forse un’altra delle chiavi di
lettura che Arcangeli mutuo dall’Officina di Longhi, non era stata altro che un lungo e
ininterrotto sogno, una ‘beata larva’ destinata presto o tardi a svanire nel nulla.

E “calano, adesso si, le nebbie sulla sua arte, come cala sulla sua citta la triste elegia

9972

d’una grandezza in punto di morte”’”, scriveva appunto Arcangeli a proposito degli

ultimi lavori del Bastianino. E cosi se il ‘San Cristoforo’ della Certosa appare come un
“Immenso fantasma autunnale””? in fondo alla tetra navata, la maestosa ‘Santa Cecilia’
/tavola 20/, dipinta per Santa Maria in Vado, trasfigura il modello famoso di Raffaello
in una “Iside sfatta, angosciata nella visione d'uno sfacelo [...] con quegli strumenti
grandi, e la tromba che, con il suo freddo fulgore, non potra chiamare una resurrezione;
soltanto un crepuscolo degli dei””. Infine, le tele davvero spettrali per la chiesa di San
Paolo, “vertice dell’arte filippiana™: la ‘Resurrezione’ /tavola 21/, per esempio, con i

19975

suoi “lampi sublimi”’>, che sconvolge come una “apparizione fosca e luminosa [...] fra

nembi soffocati”, con il Cristo che incespica tra i soldati, quasi “risucchiato da un lento

2576

magélstrom”’®. Sono forme che trasudano dal fondo per lievitazione luminosa, quasi

come ectoplasmi, soltanto ombre sfocate degli eroi invincibili e venerati dal

70 Per approfondire la posizione espressa da Argan si legga anche: F. Scrivano, La poetica di Torquato
Tasso trasfigurata nelle arti barocche: la prospettiva critica e storiografica di Giulio Carlo Argan,
in ‘Letteratura e arte’, 13, 2015, pp. 9-22.
"UF. Arcangeli, op. cit., 1963, p. 45.
2 1vi, p. 36.
73 Ibidem.
" Ivi, p. 43.
> R. Longhi, , op. cit., 1934, p. 89.
6 F. Arcangeli, op. cit., 1963, p. 45.
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Rinascimento /tavole 22-24/. Lo stesso pittore somiglia ormai, come il suo ‘Cristo al
Limbo’, a “qualcuno che brancoli per cercare un bene perduto, della cui trascorsa
grandezza non gli resta pitl che un’amara traccia, un’orma senza consolazione””’. E
evidente che questo mondo medianico, popolato di fantasmi angustiati, non potesse
attrarre piu di tanto 1 contemporanei e 1 diretti successori del Bastianino, che a tutti gli
effetti fu un artista isolato, con “una maniera differente da tutti, la quale a chi piace, e
a chi non piace”, secondo le illuminanti parole di Agostino Superbi’®, scritte a soli
vent’anni dalla morte del maestro. Pure Baruffaldi scrisse che “il fare di Sebastiano
ordinariamente incontra il genio de’ soli intendenti” e che “ha egli la gloria che suole
avvenire agli oracoli, d’essere pit ammirati che intesi””, definizione che calza a
pennello per la stessa figura di Arcangeli.

Quel che ¢ certo ¢ che il Bastianino non lascio alcuna eredita diretta a Ferrara, perché

780 che infatti

i successori come Scarsellino e Bononi esprimono gia “un tempo diverso
avra ripercussioni perfino sul giovane Guercino. L’angoscia della fine irrimediabile ¢
invece il sentimento dominante dell’arte del Bastianino, che impedisce ogni proiezione
sul’immediato ed impone anzi uno sguardo nostalgico al passato perduto.
L’*Annunziata’ di San Paolo /tavola 25/ ¢ per Arcangeli I’“ultima gigantessa di tempi

andati’®!

, con una floridezza quasi correggesca, ma troppo velata di struggente
malinconia e quindi lontanissima dal tradire qualsiasi intenzione protobarocca.
Quell’aria “misteriosa” scorta giustamente da Baruffaldi®> appariva semmai ad
Arcangeli come un sintomo di qualcosa di diverso e paradossalmente piu lontano, quasi
il presagio di un orizzonte romantico ancora da venire.

Tramonto e crepuscolo dunque per Bastianino, ma come si legge nel prologo dello
Zarathustra di Nietzsche “la grandezza dell'uomo ¢ di essere un ponte € non uno scopo:

nell’'uomo si pud amare che egli sia una transizione e un tramonto™. E sintomatico

7 Ibidem.
8 A. Superbi, Apparato de gli huomini illustri della citta di Ferrara, Ferrara, 1620, p. 126.
7 Baruffaldi, op. cit., pp. 440-441.
80°F. Arcangeli, op. cit., 1963, p. 49.
81 Tvi, p. 47.
82 Baruffaldi, op. cit., p. 445.
8 F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno [1883-1885], trad. it di M.
Montinari, Milano, 1976, p. 8.
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che lo stesso Arcangeli si fosse domandato a un certo punto se quella che sembra “la
flammata finale d’una civilta inclinata a morire” non possa intendersi piuttosto come
“prologo appassionato e denso di futuro®*. Non per nulla, la distruzione della grande
forma plastica italiana operata dal Bastianino puo essere infine avvertita come la
precondizione per un nuovo tipo di sensibilita piu mobile e sfuggente, dunque moderna,
che fa del “grande antico” I’antesignano di quella schiatta di “sognatori di padania”, di
‘romantici interrati” che non hanno una precisa poetica, ma per intuizione esprimono
“nei giorni ispirati” I’aspetto piu tremante, inafferrabile, talvolta malato, del vivente®.
Espressioni analoghe si ritrovano anche nella parte finale di un libretto su Ennio
Morlotti pubblicato da Arcangeli nel 1962 per le Edizioni del Milione, in cui il pittore
lombardo viene appunto definito “un romantico” e omologo italiano di Dylan Thomas,
“romantico del nord”®. La lettura quasi speculare delle stelle altrimenti distanti del
Bastianino ¢ Morlotti non ¢ mai ammessa in maniera esplicita, ma puo essere forse
rivelata anche da certi segnali testuali: per esempio, quando descrive il lavoro di
Morlotti “sulla tela gonfia di materia come il letto d’'un fiume da cui si sia appena ritirata
una piena e dove, defluite le acque, affiora la melma™®’, Arcangeli ricorre di fatto allo
stesso campo metaforico utilizzato poco dopo per evocare il vortice acquatico “che si
vien formando intorno al Cristo” nel Giudizio Universale del Bastianino®. Qui agisce
senz’altro I’immaginario suscitato dal Po, simbolo imperituro di un’intera civilta
padana, con le sue piene e le golene impastate di sabbia quando il fiume ¢ in magra, la
materia limacciosa che riemerge e ingravida i campi; flusso continuo e oscillante tra il
polo della vita e quello della morte, che gli artisti avvertono nella profondita delle
viscere come un battito cardiaco che detta il ritmo segreto della loro azione creativa.

Piu in generale, ¢ lo schema interpretativo adottato da Arcangeli a legittimare un

84 F. Arcangeli, op. cit., 1954, p. 43.
85 Idem, op. cit., 1963, p. 50.
86 F. Arcangeli, Ennio Morlotti, Milano, 1962, ried. in idem, Dal romanticismo all’informale, 2 voll.,
Torino, 1977, 11, p. 450. Sul rapporto tra Arcangeli e Morlotti vorrei almeno rimandare ai recenti
interventi di F. Milani, Una triangolazione informale : Morlotti, Testori, Arcangeli, in ‘Arabeschi’,
9, 2017, pp. 92-103; idem, Le forme della luce. Francesco Arcangeli e le scritture di ‘tramando’,
Bologna, 2018, pp. 141-168.
87F. Arcangeli, op. cit., 1962, ed. 1977, pp. 442-443.
88 Idem, op. cit., 1963, p. 40.
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possibile parallelo tra Bastianino ¢ Morlotti: anche la pittura di quest’ultimo viene
intesa come “un’affermazione e un contraccolpo di quella determinata situazione
storica che ¢ la delusione europea sui grandi miti”® e se per il maestro lombardo del
XX secolo il mito picassiano era stato “ossessionante moralmente™®, Sebastiano
Filippi aveva vissuto una “ammirazione fanatica” e non meno incombente nei confronti
del ‘divino’ Michelangelo®!. Di fronte a queste sfide storiche e personali non resto ad
entrambi che I’“affermazione d’una solitudine” disperatamente consapevole e un
atteggiamento di romantica “rivolta in difesa delle ragioni vitali profonde™?,

Nel 1959, dunque poco tempo prima di scrivere 1 due libri su Morlotti e il Bastianino,
Arcangeli aveva ricevuto un’illuminazione fondamentale grazie ad un viaggio da
Londra a Kassel, da lui compiuto per far visita alla mostra internazionale sul
Romanticismo tenuta alla Tate Gallery e alla seconda edizione di Documenta, dedicata
all’arte dopo il 1945%. Ne era derivata la rivelazione folgorante dell’assoluta continuita
tra il movimento romantico e le nuove tendenze dell’informale, un vero corto circuito
che aveva aperto ad Arcangeli orizzonti inattesi, ossia I’esistenza di una direttrice
primaria della cultura occidentale, eppure tendenzialmente ignorata dal provincialismo
nostrano’. Si trattava allora di individuare una genealogia, sia pure sotterranea o
minore, di artisti italiani capaci almeno di presagire quella rivoluzione liberatoria e
romantica esplosa nelle coscienze europee durante “il mezzo secolo decisivo 1800-
1850, E se la scoperta di tale dimensione, ovvero della sconvolgente “distruzione

9996

dell’equilibrio tra certezze interiori e certezze esteriori’°, poteva avvenire solo grazie

al tramonto definitivo di quel “singolare e grandissimo limbo ch’¢ stato il Rinascimento

8 Idem, op. cit., 1962, ed. 1977, p. 433.
%0 Ivi, p. 436.
oVF. Arcangeli, op. cit., 1963, p. 50.
%2 Idem, op. cit., 1962, ed. 1977, p. 433.
93 The Romantic Movement, catalogo della mostra a cura di K. Clark, London, 1959; II.documenta
’59. Kunst nach 1945. Malerei-Skulptur-Druckgrafik, 3 voll., catalogo della mostra a cura di A. Bode
e W. Haftmann (Kassel), Koln, 1959.
%4 F. Arcangeli, Dal Romanticismo all Informale. Lezioni 1970- 1973, 2 voll., a cura di F. Milani,
Bologna, 2020, 1, p. 20.
%5 Idem, Lo spazio romantico, in ‘Paragone’, 271, 1972, p. 7.
% Tvi, p. 12.
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italiano™’, chi meglio di un Bastianino, che quel crepuscolo doloroso I’aveva vissuto
ed espresso nella sua arte, poteva esserne considerato precursore? E cosi, attraverso
una serie di tramandi tortuosi, “di nascosto romanticismo ‘di terraferma’*%, la maniera
di Filippi riemerge come corrente carsica nella pittura di Sante Peranda e poi in quella
del mantovano Giuseppe Bazzani, altro isolato in una citta morente, fino ad arrivare al
Piccio, lombardo del Po e rappresentante italiano alla mostra londinese del 1959%.
L’ultima straordinaria incarnazione avviene pero nel “gran moderno” Medardo Rosso,
di cui si ricorda il famoso detto “tout bouge rien est materiel dans 1’espace”, perché
“tutto muove e [...] nostro stato d’animo per sua sempre trepidazione non ¢ fermo”!%,
Un’intuizione poetica che era stata gia del Bastianino, capace di spalancare le infinite
voragini del cuore, specchio riflesso dell’incommensurabilita del cosmo, oltre 1 limiti
della ragione rinascimentale, aprendo cosi la strada a quella dimensione umana e non

umanistica che ¢ poi la sostanza di quello “spazio romantico” tanto caro a Francesco

Arcangeli.

o7 Ivi, p. 22.

%8 F. Arcangeli, op. cit., 1963, p. 49. Come ha fatto notare M. Ferretti (Una tesi a Bologna, relatore
Francesco Arcangeli, in A. Lugli, Medardo Rosso, a cura di M. Ferretti, Torino, 1996, p. 89), ¢
proprio nel libro sul Bastianino del 1963 che “forse per la prima volta [...] Arcangeli organizza il suo
discorso attorno alla nozione di ‘tramando’”.

% The Romantic, cit., pp. 79-80, nn. 45-48.

100 F - Arcangeli, op. cit., 1963, p. 50. A proposito di Medardo Rosso, ¢ inevitabile ricordare la tesi di
laurea di Adalgisa Lugli (discussa nell’anno accademico 1968-1969 e poi pubblicata postuma nel
1996), il cui relatore fu proprio Francesco Arcangeli.
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