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Prefazione
di Patrizia Dogliani*

Questa nuovo libro di Gabriele Montalbano può apparire la continuazio-
ne di un suo precedente volume, al tempo frutto di una tesi di dottorato, 
dedicato alla comunità italiana di Tunisi. Di fatto, l’autore parte dalla sua 
approfondita conoscenza della Tunisia tra fine Ottocento e inizio Nove-
cento, della sua società “plurale” e dai suoi luoghi di sociabilità, per poi fare 
un salto nel periodo successivo, molto più complesso e determinante per 
il destino del Nord Africa e dell’Europa. L’avvento al potere del fascismo 
presentava infatti nuove sfide e nuovi conflitti a una comunità italiana co-
struitasi in secoli di migrazioni; e soprattutto esso imponeva agli italiani 
di Tunisia ancor più problemi identitari di quanti li ponesse ad altre co-
munità italiane residenti in continenti lontani. Il fascismo considerava che 
solo i fascisti fossero italiani, stravolgendo così il concetto di cittadinanza 
nazionale e rendendo gli antifascisti dei paria, dei “fuorusciti” dalla comu-
nità nazionale; al contrario, all’estero l’italiano era divenuto negli anni si-
nonimo di fascista. In questo contesto si muove il nuovo libro di Montal-
bano che affronta, ancor prima delle lotte dei comunisti italiani, quello del 
conflitto di identità nazionale degli italiani di Tunisia, schiacciati tra na-
zionalismo fascista e la presenza sempre più “protettiva” francese. Ai com-
piti che essi sostennero nel Partito comunista tunisino si aggiunse quindi, 
come sottolinea l’autore, «la necessità di fare una politica antifascista ma 
non antitaliana». Dunque il «fattore dell’italianità divenne centrale nella 
propaganda antifascista», ed è centrale anche in questo volume. 

In realtà, il libro si discosta da Les Italiens de Tunisie (1896-1918) sotto 
diversi aspetti. Innanzitutto, Montalbano sceglie un impianto di storia po-
litica, adottato raramente dalla vivace recente storiografia sul colonialismo 
italiano, maggiormente interessata alla sua denuncia e ai suoi aspetti cultu-
rali in madrepatria e repressivi nelle colonie. La motivazione che fornisce 
per tale scelta appare assai convincente: lavorare su un tema di storia poli-

* Professoressa ordinaria di Storia contemporanea presso l’Università di Bologna.
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tica già sondato (la presenza di antifascisti e in particolare di comunisti in 
Tunisia), andando però a fondo nell’indagine su fonti archivistiche italia-
ne, francesi e tunisine, sino a ora inesplorate. E inoltre egli si è posto come 
obiettivo di occuparsi degli anni maggiormente tralasciati da precedenti 
ricerche, inclusi in quel “cono d’ombra” per la storia degli italiani di Tu-
nisia che vanno dall’estendersi degli entusiasmi per il Fronte popolare alla 
raggiunta indipendenza tunisina negli anni Cinquanta. 

Di fatto, la Tunisia era cambiata dal 1918; in particolare il massiccio 
arrivo di coloni francesi ribalta in breve tempo il rapporto tra le due prin-
cipali comunità d’origine europea, portando negli anni Trenta i francesi a 
superare coloro di origine e di lingua italiana presenti su quel territorio. In 
aggiunta, rispetto all’epoca liberale, i conflitti, per una supremazia cultura-
le ed economica in Tunisia, diventano squisitamente politici tra l’Italia fa-
scista e la Terza repubblica francese. Ed è proprio in questo contesto, in re-
azione al protagonismo francese, che rinasce il partito nazionalista e costi-
tuzionalista Destour, che cerca un dialogo se non un’alleanza con le spin-
te anticolonialiste della Terza Internazionale presente sul terreno con un 
proprio partito comunista, al quale anche gli italiani aderiscono. Si tratta 
di un’interessante stagione, già indagata dagli storici tunisini, e per quan-
to riguarda il Fronte popolare nelle colonie dai colleghi francesi, ma non 
sufficiente sino a questa ricerca, per capire la complessità delle lotte e delle 
identità degli italiani antifascisti operanti in Tunisia. 

Inoltre la storiografia sul Partito comunista italiano, tanto generosa di 
studi in passato, come tanto avara di nuove ricerche e di approcci in oc-
casione del centenario della nascita del pcd’i, ha dedicato poche pagine 
all’esperienza tunisina. Paolo Spriano vi aveva destinato meno di cinque 
righe nel iv volume della sua Storia del Partito comunista, attribuendo a 
Spano, venuto da fuori, grande parte dei risultati dell’attività clandestina; 
più generoso Giorgio Amendola, che nella sua storia del partito tra il 1921 
e il 1943 dedica due pagine alla Tunisia, a partire dall’uccisione del giovane 
antifascista Giuseppe Miceli nel 1937, soffermandosi sull’importanza del 
ruolo d’informazione e di propaganda che ebbe “Il Giornale” (ampiamen-
te scandagliato qui da Montalbano), diretto dallo stesso Amendola per un 
anno insieme a Velio Spano. D’altronde più che una ricostruzione storica, 
le pagine di Amendola vanno inscritte in quell’ampia memorialistica sul-
la quale sino a ora si è costruita la storia di quegli anni. Partire da quella 
memorialistica è imprescindibile, ma Montalbano va oltre, scandagliando 
altre fonti: diplomatiche, di polizia, di partito, ritrovando in esse anche 
corrispondenze non ancora rese pubbliche dai protagonisti e dai loro eredi. 
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prefazione

Mi soffermo qui su solo alcuni aspetti sui quali credo che occorra ri-
flettere più in generale partendo da queste pagine; la ricostruzione storica 
degli avvenimenti e le riflessioni su di essa le lascio al lettore del volume. 
In primo luogo la fede e le pratiche dell’internazionalismo, che, fuori dal 
continente europeo nelle quali sono nate, assumono connotati diversi e si 
nutrono oltre che di solidarietà di classe anche di una interetnicità e di una 
transnazionalità, che connota anche il Partito comunista tunisino. Un par-
tito che inizialmente è solo una sezione di quello francese, ma che poi nel 
tempo assume, come mi pare di capire dall’analisi condotta in questo li-
bro, una sua relativa autonomia di azione, anche grazie alla sua componen-
te italiana, inserendo in essa oltre che la lotta anticapitalista anche accenti 
anticolonialisti. D’altronde quegli anni vedono maturare da parte dei co-
munisti francesi e italiani il riconoscimento dell’esistenza di una nazione 
tunisina già formata, e non in formazione come nel caso algerino, come lo 
stesso Montalbano sottolinea nel testo.

L’autore inoltre dedica interessanti pagine alla recezione non solo poli-
tica ma anche culturale del Fronte popolare. Soprattutto negli anni Settan-
ta del secolo scorso, la letteratura storiografica francese era stata generosa 
su questo tema, senza però quasi mai varcare i confini dell’esagono per esa-
minare invece il fiorire di analoghe iniziative associative, culturali, teatrali, 
e altro ancora, nelle colonie e nei protettorati francesi. Sulla stessa falsariga 
potremmo prendere la traduzione nei territori coloniali delle specificità del 
movimento dei lavoratori e in particolare il ruolo che l’upi (Unione popo-
lare italiana controllata dai comunisti) sviluppatosi in Francia. Come nel 
primo libro, anche in questo l’autore si sofferma sulle caratteristiche della 
manodopera italiana in Tunisia e sul suo rapporto con le altre componenti 
francese e soprattutto araba, in quella scala gerarchica ed etnica che com-
poneva il mondo del lavoro coloniale.

Un ultimo aspetto messo ben in luce da Montalbano è il fattore genera-
zionale, d’altronde simile ad altre esperienze comuniste dell’epoca: è il mo-
vimento terzinternazionalista che più recluta tra i giovani (insieme a Giusti-
zia e Libertà in Italia, ma in Tunisia è diverso). I dati che qui fornisce arric-
chiscono altre informazioni che ci sono pervenute dalle ricostruzioni del-
le reti familiari e dalle sottolineature sull’importanza del ruolo femminile. 
Molti dei giovani appartenevano alla comunità ebraica di origini livornesi 
e attuarono convinti il passaggio da un notabilato liberaldemocratico a una 
militanza comunista. Ci pare che emerga da questa ricostruzione una comu-
nità antifascista piccola e coesa, dove non sono presenti fratture riscontra-
bili altrove. La lotta contro il regime di Vichy rese necessario sin dal 1941 un 
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fronte comune tra comunisti, nazionalisti e membri della Lega italiana per i 
diritti dell’uomo; e la temporanea frattura determinata dal patto Molotov-
Ribbentrop dell’estate 1939 sembra rimarginarsi più rapidamente in Tunisia 
rispetto alla Francia. Resta da intendere quanti alla direzione del pcd’i a 
Mosca o a Parigi si fossero resi conto di tale realtà. Non sappiamo se Amen-
dola, tornato in Francia nel 1939, oppure Valenzi o Spano, giunti nell’Italia 
meridionale nel 1943, ebbero la possibilità di illustrare la specifica situazio-
ne tunisina. A essa le ricostruzioni storiche danno scarsa importanza: «Lo 
sbarco delle forze angloamericane e la cacciata dei tedeschi e dei fascisti da 
tutta la sponda africana permisero nei paesi arabi uno sviluppo dell’inizia-
tiva unitaria dei comunisti e degli antifascisti italiani» (Amendola, 1978, p. 
593) oppure «Il fronte unitario, comunque, non si è affatto incrinato e lo 
stesso si deve dire dell’azione che conducono in Tunisia e in Algeria i co-
munisti italiani, liberati dopo drammatiche vicende» (Spriano, 1973, pp. 
318-9). Non si legge molto di più: oggi grazie a questo lavoro di Montalbano 
possiamo meglio capirne svolgimenti e motivazioni. 

La Tunisia degli anni esaminati risulta senz’altro un laboratorio politi-
co di grande interesse per lo storico, e siamo dunque riconoscenti a Mon-
talbano per avercelo segnalato; e per averci indicato alcune piste da intra-
prendere in futuro. Tra esse individuerei certamente la natura del Parti-
to comunista tunisino come «luogo di ibridazione» e di «contestazione 
delle categorie normative imposte dalla società coloniale», in parte accet-
tate anche dalla classe operaia europea del tempo. Si confermano in que-
sto lavoro i risultati di recenti osservazioni sulle caratteristiche dell’inter-
nazionalismo novecentesco: esso non può essere disgiunto dal maturare 
di nuove idee di nazione, in particolare provenienti dai paesi sottoposti 
ad autorità coloniale. Sono da sempre convinta inoltre che l’emigrazione 
italiana va studiata nella sua complessa natura e che – e uso le parole di 
Montalbano – «dividere la mobilità umana attraverso le categorie di mi-
grazioni economiche distinte da quelle politiche […] conduce a semplifi-
cazioni fuorvianti e spesso confonde la percezione del fenomeno più che 
spiegarlo». Ultimissima constatazione, e poi vi lascio alla lettura di questo 
libro: pur non trattando di Algeria direttamente, se non nelle pagine dedi-
cate all’ampliamento dell’azione antifascista dalla Tunisia ai dipartimenti 
francesi d’Outre-mer, la nuova pista da seguire è quella di ampliare la ricer-
ca politica più in generale al Nord Africa, in termini comparativi e senza 
arrestarsi a confini né amministrativi né di diverso controllo coloniale; ma 
questa pista la lasciamo ai prossimi lavori di Gabriele Montalbano e delle 
storiche e degli storici suoi coetanei. 



13

Abbreviazioni

acs, cpc	 Archivio Centrale dello Stato, Casellario Politico Centrale (Roma)
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asmae	 Archivio Storico del Ministero degli Affari Esteri, Direzione gene-

rale Affari Politici 1931-1945, Tunisia (Roma) 
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Introduzione

Roma, 13 luglio 1960. Meno di una settimana prima, a Reggio Emilia e in 
altre città, la polizia aveva ucciso dei manifestanti antifascisti che si op-
ponevano alla formazione del governo Tambroni, a guida democristiana e 
con l’appoggio, per la prima volta nella storia repubblicana, del partito ne-
ofascista, il Movimento sociale italiano (Guiso, 2001; Franzinelli, Giacone, 
2020). A Palazzo Madama, sede del Senato, quel giorno si stava discutendo 
però di un altro problema che, seppur meno urgente delle proteste anti-
governative e antifasciste, stava turbando la politica e la società italiana di 
quel periodo: la questione dei profughi italiani dall’Egitto e dalla Tunisia, 
o, come venivano definiti, dei “connazionali rimpatriati” (Morone, 2011). 
In quegli anni, molti paesi africani in via di liberazione dal dominio colo-
niale promuovevano politiche volte a favorire i propri connazionali a disca-
pito dei coloni e degli stranieri legati alla precedente economia coloniale 
(Thomas, 2024). A causa di queste politiche, molti italiani, anche quelli le 
cui famiglie vivevano in quei paesi da diverse generazioni, rientrarono in 
Italia, spesso avendo perso tutto quello che avevano guadagnato o svenden-
do i loro beni (Morone, 2015; 2018).

Il primo a prendere la parola al dibattito parlamentare fu un deputato 
del Partito liberale, Edoardo Battaglia, il quale, nella sua descrizione della 
problematica dei profughi italiani espulsi o indotti a rimpatriare da quei 
paesi, affermò: «il problema c’è e soprattutto riguarda molti nostri fratelli 
costretti a rientrare in Patria o che potrebbero esservi costretti in conse-
guenza di una certa ventata di follia che pare voglia travolgere taluno dei 
popoli africani che hanno conquistato di recente l’indipendenza»1. Con-
trario alla definizione di “ventata di follia” per descrivere i movimenti di 
liberazione anticoloniali, prese la parola uno dei promotori del disegno di 

1.  Senato della Repubblica italiana, iii legislatura, 1° commissione, mercoledì 13 lu-
glio 1960, 38° seduta, resoconto stenografico, p. 438.
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legge sui “connazionali rimpatriati”, che aggiunse: «mi vanto di aver par-
tecipato alla lotta che i tunisini hanno condotto per la loro indipendenza, 
tanto che, per i miei titoli antifascisti, mi sono potuto rendere anche utile 
nel 1944 quando i colonialisti francesi colpivano operai e lavoratori ita-
liani, fingendo di vederli responsabili delle colpe del fascismo»2. A parla-
re era il senatore comunista Maurizio Valenzi, particolarmente legato alla 
questione trattata, in quanto lui stesso era nato a Tunisi da una famiglia 
residente nel paese da diverse generazioni. Ma Valenzi non era l’unico par-
lamentare comunista in quell’aula ad avere avuto un legame stretto con la 
Tunisia e una storia di militanza e resistenza nel paese maghrebino. Anche 
Nadia Gallico, nata a Tunisi, proveniva da una famiglia da tempo residente 
in Tunisia e, dopo essere stata eletta all’Assemblea costituente, fu deputata 
nella prima legislatura con il Partito comunista italiano. Come vedremo 
nel corso di questo volume, la famiglia Gallico ebbe un ruolo centrale nella 
resistenza in Tunisia durante gli anni della guerra. Suo marito, Velio Spano, 
importante dirigente comunista e senatore, svolse un ruolo politico di rilie-
vo a Tunisi durante la Seconda guerra mondiale (Manduchi, 2016). 

In quel dibattito parlamentare nell’Italia degli inizi degli anni Sessan-
ta, riemergevano questioni legate alla fine dei colonialismi europei in Afri-
ca e, seppure di sfuggita, anche al ruolo di alcuni comunisti italiani in quei 
paesi durante la guerra. Questioni e ruolo che le storiografie italiana, fran-
cese e tunisina hanno finora trattato nel più ampio contesto dell’antifasci-
smo e comunismo in Tunisia (Kazdaghli, 1992; Kraïem, 1997; Sebag, 2001; 
Valenzi, 2008; El Houssi, 2014; Melfa, 2019; Abassade, 2020; Kazdaghli, 
2021a, 2024; Gallico, 2022; Fugazzotto, 2023). Questi studi, con cui dia-
loga e si confronta strettamente questo volume, si sono concentrati prin-
cipalmente sugli anni Venti e Trenta. Il periodo che va dall’inizio del go-
verno del Fronte popolare in Francia nel 1936 – che favorì un maggior spa-
zio d’azione politica per l’antifascismo e per il movimento comunista nella 
Reggenza tunisina (oltre che per i nazionalisti del Neo-Destour) – alla li-
berazione da parte alleata del paese è stato perciò solo parzialmente tratta-
to dalla storiografia. Questo volume contribuisce quindi al dibattito sto-
riografico, offrendo un’analisi originale su un periodo e tematiche finora 
parzialmente trascurati o ricostruiti spesso in forma memorialistica. Inol-
tre, nonostante la ricchezza di studi su questo argomento, è mancata sino-
ra un’analisi approfondita e basata su ricerche archivistiche sui comunisti 

2.  Ivi, p. 439. Il discorso di Valenzi (e non l’intero dibattito) è pubblicato anche in 
Valenzi (1960).
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italiani di fronte all’approssimarsi della crisi bellica e il loro ruolo durante 
la guerra, quando il Partito comunista tunisino (pct) affrontò le sfide della 
clandestinità.

Le ricerche storiche più significative sulla compagine comunista tuni-
sina nel periodo della Seconda guerra mondiale, prodotte negli anni No-
vanta e nei primi anni Duemila, si sono finora basate principalmente sulle 
memorie dei partecipanti alle attività del pct e su una ridotta base archivi-
stica. Oltre agli studi di Kazdaghli (1992; 2024) e di Kraïem (1997), che si 
concentrano su un quadro cronologico più ampio, il contributo maggiore 
e più consistente proviene da Paul Sebag, eminente storico tunisino che 
nel 2001 ha pubblicato un’analisi pionieristica sui comunisti in Tunisia du-
rante il secondo conflitto mondiale. La sua opera, basata sulla bibliografia 
esistente e sulle memorie personali, offre un punto di vista diretto, dato che 
l’autore ha vissuto in prima persona gli eventi che analizza, attingendo alle 
testimonianze dei suoi compagni dell’epoca e alla documentazione (per lo 
più bibliografica e giornalistica) disponibile al momento della redazione. 
Questa situazione pone in risalto una serie di questioni inerenti alle sfide 
metodologiche e interpretative intrinseche al processo di analisi storica di 
un’entità politica le cui vicende sono state, in parte, plasmate e narrate da-
gli stessi individui che in seguito ne hanno scritto la storia. D’altra parte, lo 
storico comunista Sebag non è stato l’unico testimone diretto ad aver con-
tribuito alla produzione storiografica. 

Altri protagonisti, ugualmente testimoni diretti e militanti del pct 
dell’epoca, come Maurizio Valenzi, Loris e Nadia Gallico, Giorgio Amen-
dola, Ferruccio Bensasson e altri, hanno prodotto scritti e testimonian-
ze che hanno contribuito alla narrazione storica di quegli eventi, spesso 
diventando la base e il riferimento delle analisi storiografiche successive. 
I primi scritti che hanno avuto un ruolo fondamentale nella produzione 
storiografica successiva sono: l’articolo del 1971 di Loris Gallico intitola-
to Gli italiani nel partito comunista tunisino – nel quale l’autore propone 
un’analisi generale di quell’esperienza –, e il volume di Giorgio Amendola 
del 1973 Lettere a Milano. Ricordi e documenti 1939-1945 con carattere più 
memorialistico sul suo breve periodo a Tunisi nel 1939. Nel corso dei pri-
mi anni Settanta, Maurizio Valenzi aggiunse altri due brevi scritti a questo 
primo corpus. Trasferitosi dalla Tunisia in Italia nel 1944, fu deputato nelle 
file del partito comunista dal 1953 al 1968, consigliere comunale a Napoli 
dal 1970 al 1975 e successivamente sindaco di quella città tra il 1975 e il 1983, 
e infine europarlamentare fino al 1989 (Chianese, 2021). Nel 1972, in oc-
casione del cinquantesimo anniversario della fondazione del pci, pubblicò 
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un contributo in I comunisti raccontano. Cinquant’anni di storia del pci 
attraverso testimonianze di militanti (Valenzi, 1972). In Francia, in quello 
stesso anno, la sua testimonianza venne inclusa nel volume di André Moi-
ne dedicato alla deportazione e alla resistenza nell’Africa del Nord durante 
la guerra (Moine, 1972). Nel 1975, in occasione del trentesimo anniversario 
della liberazione d’Italia, Valenzi pubblicò una sua testimonianza unita ad 
alcuni disegni fatti durante la sua prigionia a Lambèse, in Algeria (Valenzi, 
1975). Nel 1988 la pubblicazione di un’intervista a Valenzi sul suo percor-
so politico offriva un’ulteriore testimonianza del suo ruolo, e di quello dei 
suoi compagni, nella resistenza in Tunisia (Wanderlingh, 1988). 

Tra le prime opere che trattano dei comunisti italiani in Tunisia non 
redatte dai protagonisti stessi, possiamo annoverare la biografia di Velio 
Spano dello storico Antonello Mattone, edita nel 1978. A partire dagli anni 
Ottanta e soprattutto Novanta, l’interesse storiografico si allarga oltre i di-
retti interessati e gli storici tunisini iniziano a distaccarsi dal racconto e dal-
la testimonianza diretta (Kraïem, 1980, 1996, 1997; Kazdaghli, 1992, 1999).

Sono però gli anni Duemila a integrare in modo significativo il corpus 
e la memorialistica comunista degli italiani di Tunisia, rendendo ben pre-
sto queste testimonianze dei testi imprescindibili per chiunque voglia avvi-
cinarsi all’argomento. Oltre al già citato libro di Sebag (2001), che si collo-
ca a metà tra la testimonianza diretta e l’analisi storica, nel 2006 viene pub-
blicato Mabruk. Ricordi di un’inguaribile ottimista, scritto da Nadia Galli-
co la quale racconta la sua esperienza personale e attività politica di quegli 
anni. Nel 2007 vedono la luce altri due scritti, uno di Maurizio Valenzi 
Confesso che mi sono divertito e l’altro della figlia Lucia su sua madre Litza 
Cittanova, che contribuiscono così alle testimonianze e alla memorialistica 
iniziate negli anni Settanta (Valenzi L., 2007; Valenzi M., 2007). A con-
cludere questa ripresa della produzione memorialistica, nel 2008 Ferruccio 
Bensasson pubblica una sua testimonianza, soffermandosi in larga parte sul 
periodo di nostro interesse (Bensasson, 2008).

Non si può non notare che le pubblicazioni degli anni Duemila di Se-
bag, Gallico, Valenzi e Bensasson – la prima come saggio storico-memo-
rialistico, le altre più prettamente memorialistiche – sono state prodotte 
molti anni dopo e in un contesto storico-politico completamente diverso 
da quello che aveva caratterizzato la loro militanza e il loro percorso nei 
decenni precedenti. Il tramonto del comunismo reale, la caduta dell’urss, 
il declino e poi sfaldamento dei partiti comunisti a livello globale aveva-
no cambiato le coordinate politiche ed esistenziali delle persone coinvolte, 
tutte con un passato di militanza e di carriera politica nel Partito comuni-



introduzione

19

sta italiano (tranne Sebag, che svolse una carriera accademica in Tunisia e 
in Francia). Si riscontra, ad esempio, una maggiore propensione all’auto-
critica o alla ridiscussione degli ordini provenienti dalle alte gerarchie, pro-
babilmente aiutata anche dall’età dei testimoni rispetto alla loro gioventù. 
Parallelamente alla ripresa della produzione memorialistica, si registra un 
rinnovato interesse storiografico in stretto dialogo con la prima. Le due 
produzioni, quella memorialistica e quella storica, si formano spesso in pa-
rallelo e si influenzano a vicenda. Come evidenziato da diversi storici che si 
sono confrontati con simili questioni teoriche e metodologiche, esiste una 
continua dialettica tra storia e memoria, che è influenzata anche dal conte-
sto politico e sociale in cui si sviluppa3.

Il rinnovamento storiografico che coinvolge le vicende degli italiani di 
Tunisia, e più in particolare il caso dei comunisti italiani nel pct, si muove 
e si produce spesso in relazione diretta con le persone e i luoghi coinvolti in 
questa storia. Lucia Valenzi, figlia di Maurizio, fondatrice e presidentessa 
dell’omonima fondazione, ha contribuito nel 2008 alla storia dell’antifa-
scismo italiano in Tunisia con una prima analisi storica complessiva (Va-
lenzi, 2008). Nel 2016, la casa editrice italiana-tunisina Finzi, con sede a 
Tunisi, ha pubblicato un volume collettaneo nell’ambito di un progetto 
promosso dall’ambasciata italiana a partire dagli anni Duemila. In questo 
volume, Leila El Houssi, Silvia Finzi e Sonia Gallico (figlia di Loris, comu-
nista italiano impegnato nel pct) analizzano la partecipazione degli ita-
liani nel partito in Tunisia (Finzi, 2016). A partire da quell’anno Patrizia 
Manduchi, concentrandosi principalmente sulla figura del comunista sar-
do Velio Spano, ne analizza il ruolo sotto vari aspetti durante la sua perma-
nenza in Tunisia, che coincise con gli anni della guerra (Manduchi, 2016; 
2020; 2021). Similmente, Habib Kazdaghli, in recenti contributi, ripercor-
re l’esperienza del gruppo comunista italiano (Kazdaghli, 2021; 2024). A 
parte il saggio di Siracusano sugli anni della guerra (2021), però, manca 
nella storiografia italiana un’analisi dedicata nello specifico agli anni com-
presi tra la fine degli anni Trenta e la Seconda guerra mondiale. Un perio-
do rimasto in una sorta di cono d’ombra, delimitato, da una parte, dagli 
studi sugli anni Venti e Trenta delle storiche El Houssi, Valenzi e Gallico 
e dall’altra dal volume di Melfa sul pct dall’indipendenza della Tunisia 
(1956) fino agli anni Novanta (Melfa, 2019).

3.  Tra i diversi storici che si sono occupati di questi temi, i riferimenti principali di chi 
scrive sono, tra i tanti, Ginzburg (2000; 2015); Ricoeur (2003); Traverso (2006).
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Il presente saggio mira quindi a integrare la vasta letteratura sull’argo-
mento alla luce di una documentazione inedita o poco studiata, e di una 
prospettiva originale, che prende le mosse dai recenti studi sul Partito co-
munista italiano e i suoi militanti, nel loro posizionamento tanto locale e 
nazionale quanto internazionale e globale (Pons, 2021; Fulvetti, Ventura, 
2024). Alcuni dei temi dibattuti sulle pagine del giornale antifascista “L’I-
taliano di Tunisi” dimostrano la pluralità delle posizioni antifasciste e del 
rapporto tra queste e i comunisti italiani. Gli archivi del Protettorato fran-
cese di Tunisia costituiscono senza dubbio la fonte primaria e inesauribi-
le per la ricerca di tracce documentarie correlate ai ricordi e alle memorie 
pubblicate dai militanti del periodo in questione. L’accesso a queste risorse 
archivistiche offre un’opportunità cruciale per analizzare e contestualizza-
re le testimonianze memorialistiche, contribuendo in modo significativo 
alla ricostruzione storica (Amendola, 1973; Mattone, 1978; Gallico Spano, 
2006; Valenzi M., 2007; Bensasson, 2008). Le consultazioni alla base di 
questa ricerca hanno riguardato anche l’archivio Gramsci e, nello specifico, 
i fondi Gallico-Spano e Gallico-Hassid (quest’ultimo, recentemente dona-
to e reso accessibile al pubblico), l’Archivio Centrale dello Stato (Casella-
rio Politico Centrale), gli archivi del Ministero degli Affari Esteri (fondo 
Tunisia). Inoltre, anche la documentazione sul tema conservata presso gli 
Archives Nationales (Pierrefitte) e del Quai d’Orsay (La Courneuve), non-
ché presso gli archivi nazionali di Tunisi, è stata centrale per questo lavoro. 

A partire dalle diverse fonti consultate, il volume vuole essere un’occa-
sione per il pubblico italiano di avvicinarsi a questa storia, certamente poco 
conosciuta ai più, anche se trattata dal ristretto circolo degli specialisti. In 
quegli anni, il pct si distingueva per il suo approccio critico nei confronti 
delle categorie di appartenenza nazionale, di genere e religiosa che costitu-
ivano la struttura della società, seppur con evidenti contraddizioni e limiti. 
Questa peculiare caratteristica rese il pct un partito ideologicamente rigo-
roso e ben strutturato, ma al contempo caratterizzato da una composizio-
ne estremamente eterogenea. All’interno di questa formazione politica, si 
trovavano militanti di diverse nazionalità, principalmente tunisini, france-
si e italiani, con differenti appartenenze culturali, religiose e di genere (El 
Houssi, 2016; Lajmi, 2016; Abassade, 2021). L’internazionalismo di questo 
gruppo comunista, sia in termini pratici che ideologici, emerge come un 
elemento di connessione tra diverse storiografie nazionali, principalmente 
quella tunisina e italiana. Con l’intento di restituire questa postura inter-
nazionalista che, senza negare le specificità nazionali, le subordina a una so-
lidarietà politica che supera le frontiere, questa analisi si propone di eviden-
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ziare il pct come luogo di ibridazione delle identità politiche nazionali e 
di contestazione delle categorie normative imposte dalla società coloniale. 
Sebbene l’interesse si concentri sui comunisti italiani all’interno del pct, 
è essenziale considerare tale gruppo in relazione alle varie componenti del 
partito, ai temi dibattuti e al contesto storico, che hanno contribuito a ren-
dere questa organizzazione politica internazionalista non solo nell’ideolo-
gia, ma anche nella pratica.

Il primo capitolo offre un inquadramento volto a comprendere la for-
mazione diacronica e plurale della collettività italiana nella Reggenza tuni-
sina. All’interno delle diverse traiettorie di mobilità dall’Italia verso la Tu-
nisia si evidenziano quelle politicamente connotate che formano un con-
testo ricettivo alle pratiche d’opposizione e di contestazione antigovernati-
va. Molti dei militanti comunisti che animarono il movimento antifascista 
e il partito tunisino si politicizzarono all’interno della società tunisina e 
della sua collettività italiana. Come questi italiani si rapportarono alla lo-
ro identità nazionale e politica è il tema principale del secondo capitolo, 
che si concentra cronologicamente sulla fine degli anni Trenta attraverso 
un’analisi delle riflessioni e dei dibattiti pubblicati nel giornale antifascista 
“L’Italiano di Tunisi”. 

Il ruolo dei militanti comunisti italiani non si esauriva nella loro atti-
vità all’interno del movimento antifascista locale, ma riguardava anche il 
Partito comunista tunisino. Il terzo capitolo inserisce la formazione e svi-
luppo del pct nel suo contesto coloniale, concentrandosi sulle diverse for-
me di associazionismo nella rete comunista e proponendo un’analisi della 
composizione sociale del partito. Lo scivolamento verso il conflitto e la 
riorganizzazione del partito sono l’oggetto principale del quarto capitolo. 
Nel capitolo seguente (cap. 5), il volume analizza le travagliate fasi della 
rottura del fronte antifascista e della clandestinità. Lo sviluppo della guer-
ra e conseguentemente delle alleanze porterà a un ritorno della strategia 
antifascista che si esplicita nei tentativi di sabotaggio e di controinforma-
zione (cap. 6). I militanti comunisti subiranno una dura repressione fatta 
di arresti indiscriminati, perquisizioni, incarcerazioni e torture. L’attività 
clandestina del partito permetterà però la loro fuga e la continuazione della 
resistenza anche durante l’occupazione nazifascista della Tunisia. L’arrivo 
delle truppe alleate a Tunisi trova quindi un gruppo comunista indebolito 
ma attivo e pronto a svolgere il proprio ruolo tanto nella liberazione dell’I-
talia dal fascismo che nella scena politica tunisina (cap. 7).

Le partenze dei principali esponenti comunisti italiani verso l’Italia 
non segnano né la fine del gruppo comunista italiano nel Protettorato né 
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l’interruzione di quel legame tra le due sponde del Mediterraneo, un lega-
me che si sarebbe poi rinnovato negli anni successivi, quando i comunisti 
italiani di Tunisia avrebbero offerto il loro supporto alle lotte anticoloniali, 
memori dei loro anni trascorsi nella resistenza in Nord Africa.



23

1

Mobilità politiche  
e genealogie sovversive

Questa storia, transnazionale per i suoi protagonisti, unisce la Tunisia, l’I-
talia e la Francia attraverso le pratiche di resistenza, sovversione e opposi-
zione. La storia di un gruppo di donne e uomini che, in un contesto politi-
camente avverso, con limitate risorse e subendo tremende repressioni e tor-
ture, si opposero a un regime razzista, autoritario e, in una parola, fascista, 
merita già di per sé di essere trattata e diffusa al più ampio pubblico. La re-
sistenza al nazifascismo durante la Seconda guerra mondiale è stata spesso 
oggetto di ritrattazioni, riscritture e revisionismi volti a screditarne il valo-
re e il ruolo, come evidenziato da diversi storici (Del Boca, 2009). Le sto-
rie delle varie forme di resistenza antifascista mostrano il loro valore etico, 
sociale e politico, anche quando non sono state determinanti o risolutive 
nel conflitto bellico, o almeno non quanto l’avanzata militare degli eserciti 
alleati (Fioravanzo, Fumian, 2015; Wieviorka, 2018). Nei vari gradi e forme 
di resistenza e di opposizione bisogna annoverare le azioni di coloro che 
non presero direttamente le armi (anche a causa del contesto specifico in 
cui si trovavano) ma che portarono avanti l’opposizione politica e la conte-
stazione a ogni costo, a volte fino alla morte. In questo quadro di resistenza 
politica si inserisce il caso dei comunisti italiani in Tunisia che, per scelta 
tattica determinata dall’isolamento, ristrettezza di militanti e mancanza di 
mezzi, intrapresero un percorso di resistenza non armato incentrato sulla 
propaganda e sulla critica ai regimi di Pétain, Mussolini e Hitler.

Una storia di opposizione, sia individuale che di gruppo, non nasce dal 
nulla, ma è frutto diretto o indiretto di condizioni e predisposizioni che, 
seppure non determinino in modo assoluto i risultati, forniscono comun-
que un senso logico agli eventi, ai posizionamenti e alle azioni. L’esperienza 
dei comunisti italiani in Tunisia si inserisce in un contesto storico, politico 
e sociale complesso, caratterizzato da varie tensioni, strategie e attori. Loris 
Gallico, esponente di spicco dell’antifascismo locale e in seguito dirigen-
te del pci, che fu direttore del giornale antifascista “L’Italiano di Tunisi” 
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(Gallico, 2019, p. xiv), scriveva nel 1971 in merito alla sua esperienza poli-
tica in Tunisia: 

qual è stata l’originalità del movimento comunista in Tunisia? È che esso si è for-
mato, non direi spontaneamente (la spontaneità esiste solo come ignoranza delle 
ragioni di un fenomeno), ma nel contesto di una lotta antifascista, e anticolonia-
lista, e sull’onda della conquista della costruzione del socialismo nell’Unione So-
vietica, non però per iniziativa o per intervento diretto del centro del pci, esso è 
invece confluito nel pci attraverso il partito comunista tunisino e questa è ancora 
una prova dell’internazionalismo, della grande fraternità dei partiti comunisti e 
della forza del pci (Gallico, 1989, p. 175).

Non si può che concordare con l’osservazione di uno dei protagonisti di 
quella storia, e proprio sulla scia della sua critica alla “spontaneità” di un 
fenomeno complesso come la formazione di un movimento politico in una 
situazione diasporica, emerge la necessità di inquadrarlo e comprenderlo 
nel tempo più lungo delle mobilità mediterranee tra Italia e Tunisia1.

1.1 
Da una riva all’altra dello stesso mare

Se le mobilità umane tra la regione tunisina e quella italiana, sarda e sici-
liana risalgono alla notte dei tempi, è durante l’età moderna che i primi 
gruppi italofoni provenienti dalla Penisola italiana si stabiliscono nel paese 
maghrebino. Si tratta dei pescatori liguri di corallo di Pegli che fecero di 
Tabarca, sull’attuale costa settentrionale algerina, il loro centro di attività 
(Gourdin, 2008). La storia dei tabarchini, fatta di diaspore che coinvolse-
ro le isole di San Pietro nel Sud della Sardegna e di Nueva Tabarca nella 
Spagna orientale, si interseca con quella delle guerre corsare che portarono 
schiavi provenienti dall’Italia, dalla Sicilia e dalla Sardegna nella Reggen-
za tunisina. Molti di questi vennero riscattati e tornarono nelle loro pa-
trie d’origine, altri rimasero in Tunisia, divenendo i dhimmi, i “protetti”, 
e integrandosi nella società tunisina, arrivando anche a ricoprire alte cari-
che amministrative2. Questo dimostra la forte mobilità sociale di schiavi o 

1.  Per una più esaustiva storia della formazione e della costruzione di una collettività 
italiana in Tunisia tra l’Ottocento e i primi del Novecento mi permetto di rimandare al 
mio volume (Montalbano, 2023b, prossimamente in italiano).

2.  È il caso di Giuseppe Maria Raffo, nato a Tunisi nel 1795 da un ligure di Chiavari 
divenuto schiavo dopo la cattura nel 1770 da corsari tunisini. Negli anni Quaranta dell’Ot-
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ex schiavi nella Tunisia ottomana (Oualdi, 2011; 2020). Un altro gruppo 
italofono di estrema importanza e con pari profondità storica furono gli 
ebrei sefarditi di Livorno che fecero di Tunisi e Susa le basi delle loro at-
tività commerciali. Il gruppo dei livornesi, detti Grana dal nome arabo di 
Livorno El-Gurna, costituirà la maggioranza degli ebrei italiani, francesi 
ed europei nella Tunisia dell’età moderna e contemporanea (Grandchamp, 
1939; Petrucci, 2008; El Houssi, 2012a; Boulu, Nedjar, 2015). Tra i loro di-
scendenti troviamo molti dei protagonisti del movimento comunista ita-
liano in Tunisia: Valensi/Valenzi, Gallico, Cittanova e Bensasson erano in-
fatti membri di famiglie ebree livornesi. 

Nel corso dell’Ottocento, il paese maghrebino divenne la destinazio-
ne non solo di altri commercianti liguri, toscani e di altre provenienze, ma 
anche, e sempre di più dalla metà del secolo ai primi del Novecento, di mi-
granti dal Sud Italia, dalla Sardegna e dalla Sicilia. Questi vari gruppi ita-
lofoni erano legati alle rappresentanze diplomatiche e consolari degli Stati 
preunitari. Durante la prima metà dell’Ottocento, i consolati che si distin-
guevano per interessi economici e numero di amministrati nella Reggenza 
erano quelli del Regno delle Due Sicilie, del Granducato di Toscana e del 
Regno di Sardegna (Gallico, 1935; Toso, 2010; Clancy-Smith, 2011). Con la 
creazione dello Stato unitario italiano nel 1861, le varie componenti delle 
autorità consolari coinvolte furono amministrate da un’unica rappresen-
tanza consolare. I sudditi dei Regni di Napoli, Toscana o Sardegna, e degli 
altri Stati italiani, in seguito alle annessioni unitarie, divennero sudditi del 
Regno d’Italia. 

L’accezione di “italiani” in senso di categoria nazionale è quindi uti-
lizzabile solo dopo la formazione del regno unitario. Tale puntualizzazio-
ne, a prima vista banale, è necessaria per scardinare un discorso teleologico 
che vede le differenti componenti preunitarie accedere alla fase unitaria 
come un percorso storico obbligato e necessario. Questa precisazione vuo-
le inoltre sottolineare la natura politico-istituzionale della cittadinanza che 
si impone amministrativamente su un tessuto sociale molto più eteroge-
neo e vario rispetto a quanto l’idea di identità nazionale spesso sottinten-
da. L’accezione politica dell’appartenenza nazionale emerge con chiarezza 
nei contesti di tensione geopolitica o di irrigidimento identitario. Nel caso 
dell’Italia, l’orientamento politico fascista venne proposto come sinonimo 
o conseguenza logica di una corretta appartenenza alla categoria nazionale, 

tocento Giuseppe Maria divenne il ministro degli Affari esteri del bey Ahmed i Ibn Musta-
fa (De Leone, 1957; Arnoulet, 2004; Winckler, 2015).
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riassumibile nell’idea che il vero italiano fosse il fascista. Questo tema fu 
oggetto di un feroce scontro in Tunisia, in cui la popolazione di nazionalità 
italiana era composta da varie esperienze di mobilità e di politicizzazione.

I cambiamenti e gli sviluppi politici ed economici che caratterizzarono 
la seconda metà dell’Ottocento contribuirono all’emigrazione dalle regio-
ni italiane, specialmente da quelle meridionali, che non erano in grado di 
assorbire la manodopera e di fornire adeguate condizioni di vita a una po-
polazione in costante crescita (Hobsbawm, 2005; Bevilacqua, De Clemen-
ti, Franzina, 2009). Erano anche gli anni dell’espansione coloniale europea 
in Africa e la Francia, già presente in Algeria dal 1830, occupò nel 1881 il 
Beylicato di Tunisi, fino ad allora una provincia autonoma dell’Impero ot-
tomano, ponendolo sotto la sua protezione. La struttura del Protettorato, 
formalizzata con il trattato della Marsa del 1883, non cancellava la prece-
dente istituzione beylicale. Questa continuava a esistere in posizione su-
bordinata alla residenza generale francese, con un sistema di controllo e di 
amministrazione che di fatto doppiava e svuotava di autorità la sovranità 
tunisina senza però cancellarla, a differenza di quanto era stato fatto in Al-
geria (Dewhurst Lewis, 2013). 

Per il nuovo Stato unitario italiano, l’occupazione del paese maghrebi-
no fu percepita come un affronto politico e diplomatico, che rivelava inol-
tre la sua scarsa rilevanza nello scacchiere geopolitico. Lo “schiaffo di Tuni-
si”, come venne definito in Italia, avrebbe cambiato il corso delle relazioni 
franco-italiane, spingendo i due paesi a una guerra doganale e a uno scontro 
diplomatico (Serra, 1967; Milza, 1981). Lo sfruttamento coloniale francese 
delle risorse tunisine aveva incrementato la domanda di manodopera più di 
quanto potesse offrire la forza lavoro locale in quegli anni. Se l’occupazio-
ne militare francese aveva da una parte causato una tensione diplomatica 
con l’Italia, dall’altra le opere pubbliche e private protette dal coloniali-
smo d’oltralpe iniziarono ad attirare un flusso consistente di lavoratori dal 
Meridione italiano, dalla Sardegna e dalla Sicilia3. Alla classe borghese di 
nazionalità italiana, spesso da generazioni residente in Tunisia, si aggiunse 

3.  Tali migrazioni regionali avevano alcune specificità occupazionali e locali. Come 
linee di tendenza generale si può affermare che dal Meridione italiano e dalla Sicilia pro-
venivano pescatori, muratori e agricoltori che scelsero le grandi città e le regioni della co-
sta (Melfa, 2008; Tartamella, 2011; Blandi, 2012). Dalla Sardegna invece emigrarono mi-
natori verso l’interno tunisino (Marilotti, 2006). Tra i vari documentari sulle migrazioni 
regionali dall’Italia alla Tunisia, si segnala sulla tematica dell’emigrazione sarda il recente 
web-documentario Anda, Torra e Ghorba, https://webdoc.unica.it/anda-torra-e-ghorba/
it/#cover. 
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una componente sociale di estrazione proletaria, di recente immigrazione 
e di provenienza meridionale, che in pochi anni divenne numericamen-
te preponderante sia rispetto ai coloni che al proprio gruppo nazionale. 
Classificare la mobilità umana in base a ragioni economiche rigidamen-
te distinte da quelle politiche può condurre a semplificazioni fuorvianti, 
confondendo la percezione del fenomeno più che spiegarlo – nell’attualità 
come nel passato. Le persone che migrarono per ragioni strettamente eco-
nomiche potevano avere (e in alcuni casi ebbero) delle tendenze politiche 
già definite e formate nel paese di partenza o si politicizzarono in segui-
to nel paese di arrivo, come si evince nel caso delle corporazioni sindacali 
composte da minatori sardi e da muratori siciliani in Tunisia (Montalbano, 
2021). Similmente, l’esilio politico, in Nord Africa come in altri contesti, 
imponeva all’esule di trovare un’occupazione che gli permettesse di guada-
gnarsi da vivere in linea con le proprie competenze, spesso utilizzando le 
reti diasporiche già presenti nel territorio. Le ragioni economiche, infatti, 
seppur determinanti nella maggior parte dei casi, non furono le uniche che 
condussero migranti italofoni e, dal 1861, italiani, in Tunisia.

1.2 
Da una generazione all’altra della stessa lotta 

Inquadrare il movimento comunista italiano in Tunisia in un periodo più 
lungo significa evidenziare le sue connessioni storiche con delle migrazioni 
politiche precedenti, il cui legame storico-politico, reale o rivendicato, risa-
liva almeno al periodo risorgimentale. Lo stesso Gallico, in un suo articolo 
alla fine degli anni Ottanta, sottolineava come la Tunisia fosse stata una 
terra d’asilo politico per i fuoriusciti di tendenze democratiche e repub-
blicane durante l’epoca risorgimentale (Gallico, 1989, pp. 185-8). Alcuni 
esuli politici risorgimentali si stabilirono in Tunisia, come Luigi Calligaris, 
fondatore e direttore della Scuola politecnica militare del Bardo (Ganiage, 
1959, p. 79), o Gaetano Fedriani, segretario del ministro Raffo (Michel, 
1941, p. 95), altri invece furono solo di passaggio, come nel caso di Giusep-
pe Garibaldi (Speziale, 2023, p. 34, n. 19). Anche dopo l’unità d’Italia, la 
Reggenza continuò a essere un approdo per chi fuggiva per motivi politi-
ci, divenendo così un laboratorio d’opposizione alle politiche governative 
(Speziale, 2016; 2023). Ai patrioti risorgimentali che si ritrovarono a Tunisi 
opponendosi ai regimi preunitari, dopo il 1861 succedettero i democrati-
ci, repubblicani e garibaldini che covavano la speranza di un cambiamen-
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to istituzionale dall’altra parte del Mediterraneo. Fu all’interno dell’alveo 
dell’associazionismo garibaldino di Tunisi, conflittualmente erede della 
tradizione risorgimentale, che nella seconda metà dell’Ottocento si svilup-
pò una radicalizzazione politica in senso anarchico e socialista, in opposi-
zione alle istituzioni monarchiche liberali (Montalbano, 2023a).

La numerosa collettività italiana presente nel paese sarebbe stata al cen-
tro delle tensioni politiche tra i due paesi durante tutto il periodo coloniale 
(Choate, 2010). Gli imperialismi, la società coloniale e il contesto migra-
torio resero questa collettività uno spazio di elaborazione politica partico-
larmente rappresentativo del quadro mediterraneo nell’epoca degli impe-
rialismi. La profondità storica delle connessioni nel Mediterraneo centrale 
permise che le nuove forme di mobilità (sia politiche che sociali) interagis-
sero con quelle precedenti, intrecciandosi e dialogando con le esperienze 
pregresse4. Questa interazione nell’ambito dell’opposizione antigovernati-
va vide il passaggio dai garibaldini di metà Ottocento agli anarchici di fine 
secolo e a coloro che si opposero al regime di Mussolini, gli antifascisti. Ta-
le passaggio non va inteso in maniera evolutiva o teleologica, ma piuttosto 
come la formazione, in un contesto diasporico (e quindi al di fuori dei con-
fini e delle leggi nazionali) di uno spazio politico di dissenso, in cui delle 
forme d’opposizione circolavano e dialogavano tra di loro. Gruppi politici, 
giornali e centri d’aggregazione crearono delle infrastrutture informali in 
cui era possibile esprimere e praticare il dissenso e la critica politica. 

Uno dei principali giornali anarchici italofoni in Tunisia, “L’Operaio”,  
ebbe come sottotitolo, per qualche numero nel 1889, “organo comunista 
anarchico”. In questo contesto, il termine “comunista” non deve essere ana-
cronisticamente associato al comunismo inteso come partito politico, frut-
to della Terza Internazionale del 1919, ma piuttosto alla tendenza anarcoco-
munista sviluppatasi alla fine dell’Ottocento (Cafiero, 1973). Tale contesto 
storico-politico attivo e ricettivo a istanze antigovernative sarebbe divenu-
to un terreno di coltura favorevole alla formazione di pratiche e posizioni 
antifasciste locali. Inoltre, la prossimità geografica con l’Italia, le facili con-
nessioni navali e la costante mobilità e circolazione migratoria degli italia-

4.  Questa specificità non era esclusivamente tunisina o del Mediterraneo centrale, 
ma ravvisabile quantomeno in tutto il contesto mediterraneo. Cfr., ad esempio, per il caso 
del Levante mediterraneo (Khuri-Makdisi, 2010; Shlala, 2017; Carminati, 2023; Paonessa, 
2023). Per quanto riguarda l’area maghrebina oltre alla Tunisia, tale caratteristica diacroni-
ca di gruppi italofoni precedenti il colonialismo è ravvisabile anche in Algeria (Prochaska, 
2004; Vermeren, 2017) e, seppur in misura minore, in Marocco (Catalano, 2009; Cassa, 
2016-17) e Libia (Cresti, 2008).
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ni verso la Tunisia favorirono l’attività degli anarchici e degli oppositori 
politici nell’Ottocento e degli antifascisti negli anni Venti e Trenta (Gallo, 
2020).

Alcuni membri videro, nel corso della loro vita, diverse forme di dis-
senso politico, diventando essi stessi connessioni diacroniche delle espe-
rienze d’opposizione. Ad esempio, Nicolò Converti, esponente di spicco 
del movimento anarchico italofono di Tunisia, svolse un ruolo politico im-
portante tra la fine dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento. Mi-
litante e redattore di numerosi giornali e saggi politici, si trovò con le sue 
posizioni anarchiche nella composita schiera dell’antifascismo italiano di 
Tunisia negli anni Venti e Trenta (Damiani, 1940; Masi, 2004; Speziale, 
2023). Similmente, dalle file anarchiche e legato alla massoneria, vi era Giu-
lio Barresi, nato alla Goletta nel 1885, che fu politicamente attivo già all’i-
nizio del Novecento. Collaborò con Converti nella stampa anarchica loca-
le e, nei primi anni Trenta, divenne il segretario della sezione tunisina della 
Lega italiana per i diritti dell’uomo (lidu), una delle principali organizza-
zioni dell’antifascismo italiano (El Houssi, 2014, p. 107). Le prime forme 
di dissenso e di opposizione maturarono nell’ambito dell’associazionismo 
massonico e dell’anarchismo. Entrambi i movimenti erano storicamente 
molto diffusi e radicati nella collettività italiana e radunavano, anche pri-
ma dell’instaurazione del regime fascista, gli oppositori politici o i liberi 
pensatori5. 

Se la contrarietà degli anarchici verso gli Stati – o meglio, verso il con-
cetto stesso di Stato – li conduceva, per ragioni ideologiche e strutturali, 
all’opposizione verso il regime fascista, fu dalle file massoniche che si svi-
luppò per prima un’opposizione politica antifascista basata sulla tradizio-
ne politica liberale. Domenico Scalera, precedentemente segretario del-
la sezione tunisina della Società Dante Alighieri, in aperto contrasto con 
la politica illiberale del fascismo, fondò nel 1924 il giornale “La Libertà” 
(Continiello, Ortu, 2010, p. 37) per denunciare il regime di Mussolini. No-
nostante la breve vita del giornale, che durò meno di un anno, e la pro-
mulgazione nel 1925 della legge contro la massoneria, i massoni italiani a 
Tunisi continuarono la loro opera antifascista fondando nel 1926 la loggia 
“Mazzini-Garibaldi” (Bini, 1977). Alcuni membri di logge massoniche ita-
liane in Tunisia erano anche anarchici e sebbene le commistioni tra i due 
movimenti non fossero strutturali o scontate, erano state frequenti nei pri-

5.  Per quel che riguarda la massoneria in Tunisia si rimanda alla storiografia sul tema 
(Camou, 2000; Fedele, 2005; Chater, 2006; Locci, 2014).
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mi anni del Novecento. Giulio Barresi non fu infatti il solo anarchico le-
gato alla massoneria che giocò poi un ruolo importante nell’antifascismo 
italiano locale: Antonino Casubolo, Enrico Forti e Renato Gallico furono 
alcuni dei militanti che costituirono il trait d’union tra la massoneria, l’a-
narchismo e l’antifascismo dagli anni Venti fino ai primi anni Trenta (El 
Houssi, 2014, p. 71). 

Seppur non in modo sistematico, a volte i legami di filiazione pote-
vano determinare, se non dei posizionamenti definiti, quantomeno delle 
tendenze politiche, riconfigurate e rimodulate dalla generazione successi-
va. A titolo d’esempio, nell’ambiente anarchico degli anni Trenta trovia-
mo Renato Gallico, i cui figli Loris, Ruggero, Diana e Nadia saranno tutti 
iscritti al partito comunista e tra i principali attori dell’antifascismo italia-
no in Tunisia. La figlia di Giulio Barresi, Clelia, militò nelle file antifasciste 
insieme al marito Silvano Bensasson, comunista (Rossetti, 2016). A volte, 
però, il processo di politicizzazione poteva prendere una direzione diversa 
da quella tracciata dalla generazione precedente, come nel caso dei fratelli 
Bensasson e di Marco Vais, comunisti che si distanziarono dalle proprie fa-
miglie di orientamento fascista (Valenzi, 2008, p. 615). Tale considerazione 
non intende chiudere lo spazio della collettività italofona, considerando-
lo come autoreferenziale e impermeabile alla società coloniale tunisina in 
cui si sviluppava. Non si deve infatti sminuire l’importanza del contesto 
storico in cui i comunisti si erano formati. Le politiche aggressive dei regi-
mi fascista e nazista, l’evoluzione del movimento comunista e nazionalista 
in Tunisia e la stagione del Fronte popolare in Francia, furono elementi 
centrali nella politicizzazione dei singoli e dei gruppi. In quello specifico 
contesto gerarchico coloniale, dialogando con altre esperienze politiche, 
alcuni italiani della Reggenza poterono sviluppare posizioni d’opposizio-
ne, anche grazie al laboratorio politico diasporico formato dalla profondità 
storica della mobilità italiana in Tunisia.

1.3 
Quadri legali e cornici imperiali

Oltre alla stratificazione storica delle mobilità migratorie, sociali e politi-
che, anche quella del quadro istituzionale-giuridico ebbe un ruolo tutt’al-
tro che secondario nella storia degli italiani nella Reggenza e, di conseguen-
za, di coloro che militarono nella compagine comunista. La condizione 
giuridica degli italiani del Protettorato francese in Tunisia era il risultato 
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delle profonde relazioni storiche tra i paesi coinvolti e dei loro precedenti 
sistemi istituzionali. Durante l’età moderna, l’Impero ottomano aveva sti-
pulato degli accordi con i vari Stati europei che garantivano un principio 
di extraterritorialità giuridica ai loro cittadini o sudditi che si trovavano 
nell’Impero. Durante l’Ottocento, questa pratica divenne un mezzo di in-
fluenza e di intromissione da parte degli Stati europei negli affari interni 
dell’Impero ottomano e delle sue province, come la Reggenza (o Beylicato) 
di Tunisi (Lafi, 2015). L’accentramento del potere beylicale coinvolse an-
che lo statuto dei propri sudditi e degli stranieri. Ad esempio, il caso dello 
statuto dei Grana – gli ebrei sefarditi livornesi residenti in Tunisia dal xvii 
secolo – fu oggetto di varie trattative negli anni Venti dell’Ottocento che 
ridefinirono il loro legame con il Granducato di Toscana e con la Tunisia in 
base alla loro data e durata di residenza nel Beylicato (Grandchamp, 1939; 
Avrahami, 1984; Boccara, 2006). 

Dopo la proclamazione del Regno d’Italia, un trattato della durata di 
ventisette anni tra il nuovo Regno e il Beylicato venne stipulato nel 1869, 
confermando il principio di extraterritorialità e di garanzie per i sudditi 
italiani in Tunisia. Durante gli anni del trattato tunisino-italiano, si regi-
strò un notevole incremento della popolazione italiana, nonché un amplia-
mento della sua rete associativa e scolastica. Tuttavia, prima della scaden-
za del trattato tra Italia e Tunisia, la Francia aveva occupato militarmente 
la Tunisia nel 1881, definendo i termini del Protettorato col trattato della 
Marsa del 1883. La forma istituzionale del Protettorato manteneva in esse-
re la struttura beylicale – sebbene svuotata in parte di potere – e quindi gli 
accordi da essa stipulati, anche se alcune importanti modifiche vennero ap-
plicate prima della scadenza del trattato del 1869. 

L’estensione della giurisdizione francese implicava la fine dei singo-
li tribunali consolari gestiti dalle potenze europee per le questioni legali 
dei propri amministrati. La sospensione del tribunale consolare italiano in 
Tunisia avvenne nel 1884, a seguito dei protocolli Mancini-Decrais che, 
pur attribuendo ai tribunali francesi la giurisdizione delle cause legali ine-
renti gli italiani, prevedevano delle eccezioni. Ad esempio, in caso di pena 
di morte per un imputato italiano la pena sarebbe stata commutata in car-
cere a vita (data la presenza di tale pena nell’ordinamento francese e la sua 
assenza in quello italiano). Alla scadenza del trattato nel 1896, la Tunisia, 
ormai Protettorato francese, si trovava in una situazione diplomatica ben 
differente rispetto al 1869. Il nuovo accordo con l’Italia rientrava in una 
dinamica imperiale di più ampio respiro. Le convenzioni del 1896 segna-
rono una distensione diplomatica tra i due paesi transalpini, che si erano 
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ritrovati in una condizione d’ostilità dopo lo “schiaffo di Tunisi” del 1881 
(Milza, 1981). In effetti, le convenzioni del 1896 confermarono in molti 
punti il trattato del 1869, garantendo la trasmissione della cittadinanza 
per filiazione ai nati in Tunisia da genitori italiani, e l’autorizzazione della 
preesistente rete associativa e scolastica. Tale struttura comunitaria, se da 
un lato consentì uno sviluppo specifico della presenza italiana in Tunisia, 
dall’altro divenne ben presto insufficiente a causa dell’aumento dell’im-
migrazione dall’Italia, causando non poche proteste e tensioni con la po-
tenza protettrice. 

Ad esempio, se la rete scolastica era protetta dalle convenzioni, d’altra 
parte non era permessa una sua estensione che, tuttavia, diventò sempre più 
impellente negli anni successivi, dato l’alto numero di italiani in età scola-
re presenti. A inizio Novecento, la questione scolastica italiana in Tunisia 
infiammò a tal punto i dibattiti sulle questioni coloniali da superare il ri-
stretto quadro transalpino e diventare un esempio per Lenin, che nel 1915, 
sul giornale “Kommunist”, scrisse:

La grande Francia concluse nel 1896 un trattato con l’Italia in base al quale l’Italia 
s’impegnava a non elevare il numero delle scuole italiane a Tunisi! E da allora, la 
popolazione italiana a Tunisi è cresciuta di sei volte. A Tunisi vivono 105.000 Ita-
liani accanto a 35.000 francesi; ma, dei primi, solo 1.167 sono proprietari di terre, 
con 83.000 ettari, mentre 2.395 proprietari francesi hanno rubato, nella loro co-
lonia, 700.000 ettari. Come dunque non riconoscere con Labriola e altri ‘plekha-
novisti’ italiani, che l’Italia ha ‘diritto’ alla sua colonia di Tripoli, a opprimere gli 
slavi in Dalmazia, a prendere parte alla spartizione dell’Asia Minore, ecc.! (Lenin, 
1966, pp. 327-35).

Il riferimento del rivoluzionario russo agli italiani di Tunisia dimostra 
quanto il quadro geopolitico, e nello specifico quello imperiale nel Medi-
terraneo, e quello sociale delle migrazioni proletarie fossero strettamente 
connessi. In questo contesto, non solo storico-politico ma anche giuridico-
sociale, bisogna considerare la storia degli italiani di Tunisia, soprattutto 
negli anni della dittatura fascista, quando il regime si impossessò e stru-
mentalizzò quella struttura associativa e scolastica sviluppatasi sotto le con-
venzioni. Spesso la questione degli italiani in Tunisia è stata interpretata 
attraverso il prisma delle relazioni internazionali franco-italiane, conside-
randola una questione diplomatica che ha caratterizzato l’imperialismo di 
entrambi i paesi nel bacino del Mediterraneo (Choate, 2010). Se le rivalità 
imperiali hanno indubbiamente giocato un ruolo importante nella forma-
zione e nello sviluppo di questa comunità, non va trascurata la produzione 
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politica della Tunisia e dei suoi italiani in particolare. La dimensione geo-
politica internazionale e quella sociale locale – lungi dall’essere realtà divi-
se e impermeabili l’una all’altra – devono essere analizzate insieme, nella 
loro reciproca influenza, per comprendere a fondo un tale contesto dia-
sporico e imperiale. L’ascesa del fascismo in Italia fu seguita con interesse e 
provocò molte reazioni tra gli italiani, che espressero il loro sostegno o il lo-
ro disaccordo attraverso i numerosi giornali locali. La borghesia italiana in 
Tunisia era strettamente legata ai privilegi derivanti dalle convenzioni di-
plomatiche del 1896 e tradizionalmente orientata verso i governi che si pro-
ponevano come difensori dell’interesse nazionale, in particolare nel campo 
internazionale (Rainero, 1978, pp. 66-84). La rivalità imperialista tra Italia 
e Francia e la società coloniale non fecero che aumentare le tensioni sociali 
tra i diversi gruppi nazionali. Di fronte al disordine e alle minacce di guerra 
civile e di rivoluzione sociale che scuotevano l’Italia del dopoguerra, una 
parte della borghesia italiana locale considerò il movimento fascista come 
un mezzo per ristabilire l’ordine e sedare gli scioperi. 

Le prime fasi della fascistizzazione delle strutture istituzionali e associati-
ve italiane vennero gestite dai consoli Giovanni Battista Beverini e, dal 1926, 
da Antonio Gauttieri, entrambi di formazione liberale, che avevano eseguito 
gli ordini di mobilitarsi a favore del regime cercando di mantenere un equili-
bro diplomatica. Nel febbraio 1928, dopo la morte di Gauttieri, l’incarico di 
Tunisi fu affidato a Carlo Barduzzi, più uomo di regime che dell’istituzione 
diplomatico. Nel 1929 vennero compiuti falsi attentati alla sede del giornale 
“L’Unione” e al consolato italiano. Barduzzi si affrettò ad accusare gli an-
tifascisti, ma la sua responsabilità fu presto scoperta dalle autorità francesi 
(Rainero, 1978, pp. 186-7). Enrico Bombieri, diplomatico e fascista, diresse il 
consolato dal 1929 al 1936 e mise in atto una rete di controllo e di propaganda 
politica in tutta la Tunisia attraverso la struttura consolare.

L’assistenzialismo fascista era stato un veicolo per la costruzione del 
consenso anche nelle comunità degli espatriati (Dogliani, 2008; Corner, 
2012). Se la maggior parte delle associazioni italiane in Tunisia dipende-
va da donazioni private ed era gestita da notabili locali, a causa della crisi 
economica del 1929, la scarsità di risorse finanziarie locali da una parte e 
la grande richiesta di assistenza sociale dall’altra, costrinsero la rete asso-
ciativa a richiedere maggiori finanziamenti da Roma, forniti in cambio di 
un’adesione alle politiche del regime. Di conseguenza, lo sviluppo dell’as-
sociazionismo fascista, come il Dopolavoro a partire dal 1933, avvenne in 
parallelo con la sottomissione della rete locale di assistenza. Nel 1934, ad 
esempio, il regime rispose alla crisi economica dei viticoltori italiani fon-
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dando una banca di credito agrario italo-tunisina che prestava denaro alle 
famiglie di viticoltori esercitando un’influenza politica su di esse (Alberti 
Russell, 1977, pp. 347-8). Un altro strumento di fascistizzazione della po-
polazione italiana in Tunisia era la rete scolastica, i cui amministratori e 
insegnanti erano sottoposti a un particolare controllo per verificare la loro 
adesione e diffusione della propaganda fascista agli alunni. Tali dinamiche 
di controllo e di propaganda nazionalista attraverso scuole e associazioni 
italiane, sostenute dal consolato in Tunisia, erano del resto già presenti in 
epoca liberale e, durante il fascismo, diventarono sistematiche. Un certo 
consenso locale verso il fascismo può essere intravisto nella partenza dei vo-
lontari italiani per la guerra d’Etiopia tra il 1935 e il 1936, sempre tenendo 
in conto le pratiche informali di coercizione o di premiazione da parte del 
consolato verso questi “volontari” (Bertonha, 2019). Il periodo del conso-
lato di Giacomo Silimbani, dal 1937 al 1943, vide il culmine delle tensioni 
politiche franco-italiane, tra cui la rivendicazione fascista della Tunisia nel 
1938, le leggi razziali italiane e, infine, la guerra. 

Tuttavia, la diffusione del fascismo in Tunisia non avvenne senza osta-
coli nella comunità e, sebbene il regime godesse di un certo consenso po-
polare, questo non fu mai totale. Se la primissima opposizione fu carat-
terizzata da lotte opportunistiche tra élite o da conflitti interni al campo 
nazionalista, verso la seconda metà degli anni Venti cominciò a emergere 
una chiara opposizione politica. Il movimento antifascista divenne parti-
colarmente attivo durante gli anni Trenta (Valenzi, 2008; El Houssi, 2014), 
dimostrando il fallimento del progetto di fascistizzazione totale della col-
lettività italiana in Tunisia, che si affermava nuovamente come luogo dia-
sporico di produzione e di (ri)elaborazione politica originale rispetto ai 
contesti metropolitani. Il simbolo più rilevante di questo laboratorio poli-
tico d’opposizione fu “L’Italiano di Tunisi”, il maggior giornale antifascista 
in lingua italiana della Reggenza tunisina, le cui pubblicazioni dal 1936 al 
1940 testimoniano la vitalità e il pluralismo delle posizioni dell’antifasci-
smo italiano e come i comunisti, principali redattori del giornale, vi si rap-
portarono.
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Antifascisti, comunisti e italiani

In linea con la nuova politica adottata durante il vii congresso della Ter-
za Internazionale comunista, il cambiamento internazionale dei comunisti 
nella lotta contro il fascismo aveva favorito una nuova alleanza tra gli op-
positori del regime fascista. Oltre alle condizioni internazionali, altri fatto-
ri legati alla politica interna francese e tunisina giocarono un ruolo molto 
importante (Tlili, 1980). Con la vittoria politica del Fronte popolare in 
Francia nel 1936, il clima politico cambiò anche in Tunisia. Il ritorno della 
libertà di stampa e di associazione nel Protettorato permise agli antifascisti 
di riprendere le loro attività (El Houssi, 2014, pp. 152-9). Fu in quegli anni 
che gli antifascisti espressero sempre più la loro solidarietà con la Repub-
blica francese e la necessità di un’alleanza antifascista contro il regime di 
Mussolini. Su iniziativa dei comunisti vennero fondati il Circolo popolare 
e l’Unione popolare italiana (upi), quest’ultima in linea con l’esperienza 
antifascista in Francia (Vial, 2007, p. 334). 

La buona predisposizione delle autorità francesi in Tunisia verso le at-
tività antifasciste italiane permise, da un lato, il loro sviluppo, ma, dall’al-
tro, venne aspramente criticata dalle autorità consolari italiane come prova 
di attività antinazionale da parte degli oppositori del regime nel Protetto-
rato1. Questa tensione traspare dalle pagine di “L’Italiano di Tunisi. Orga-
no della Lega italiana dei diritti dell’uomo”, voce dell’antifascismo plurale 
della collettività italofona di Tunisia, redatto principalmente da giovani 

1.  Diverse relazioni consolari italiane e lettere facevano riferimento a questa supposta 
complicità tra antifascisti e autorità francese, cfr. asmae, Affari Politici 1931-1945, Tunisia, 
b. 9 (1938). Vi è un fondo di verità nella misura in cui tale complicità sia da intendere piut-
tosto come una “mano libera” concessa strumentalmente dalla Francia agli oppositori di un 
regime apertamente in contrasto con essa. Il contropotere costituito dall’antifascismo ita-
liano permetteva infatti di indebolire l’autorità consolare locale che fondava la propria legit-
timità e importanza sul cospicuo numero di connazionali residenti nel paese maghrebino.
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comunisti locali come Maurizio Valenzi e Loris Gallico (Valenzi, 1976; To-
maselli, 2008; Gallico, 2019).

“L’Italiano di Tunisi”, giornale settimanale, fu la principale pubblica-
zione antifascista italiana in Tunisia tra il 1936 e il 1940. Tra i suoi redattori 
e collaboratori figuravano dissidenti del regime fascista con idee politiche 
diverse, ma accomunati dall’opposizione al regime. Anche se i principali 
redattori erano comunisti, la linea editoriale del giornale era piuttosto va-
riegata. Questo giornale era, in ogni caso, l’organo ufficiale della sezione 
tunisina della lidu, che comprendeva repubblicani, anarchici, socialisti e 
liberali (Brondino, 1998, p. 121). L’eterogeneità politica del gruppo si può 
osservare negli articoli di “L’Italiano” e soprattutto nella sua sezione aperta 
ai commenti inviati dai lettori. Il contributo dei comunisti fu fondamen-
tale per la realizzazione di attività antifasciste, come le inchieste giornali-
stiche sulla condizione degli operai e l’aiuto ai profughi politici (Valenzi, 
2008, p. 22). 

L’attenzione rivolta alla questione sociale e sindacale da parte di “L’I-
taliano” era probabilmente ciò che meglio caratterizzava questo giornale 
rispetto alle altre testate antifasciste degli anni precedenti. La prima pagina 
del giornale si concentrava spesso sul contesto internazionale, con un par-
ticolare interesse sulla guerra civile spagnola, ma anche sui problemi della 
comunità italiana locale. Un’analisi tematica degli articoli riguardanti gli 
accordi Laval-Mussolini può far luce sulla costruzione culturale e politi-
ca prodotta da questi antifascisti e comunisti nell’affermazione della loro 
italianità. In diverse occasioni, “L’Italiano” si dedicò alla questione della 
nazionalità italiana in Tunisia. Gli articoli e le riflessioni mirarono in par-
ticolare a indebolire la propaganda fascista e la sua occupazione dello spa-
zio politico. Uno degli scopi del giornale e di tutti gli antifascisti era di-
mostrare che la questione dell’identità non si basava sull’appartenenza al 
fascismo, come sosteneva la propaganda di Mussolini, ma che, al contrario, 
la vera italianità fosse quella antifascista. L’analisi delle tematiche emerse 
dal giornale permette inoltre di affrontare la questione della circolazione 
di notizie e informazioni nella rete antifascista internazionale, e della con-
seguente costruzione di una comunità politica diasporica orientata all’an-
tifascismo2.

2.  L’importanza della stampa e della circolazione d’informazioni nella costruzione 
non solo di un’opinione pubblica ma anche di una comunità immaginata, cioè che si auto-
percepisce come collettività astratta ma reale attraverso immagini, scritti, simboli e concet-
ti, è stata ampiamente dimostrata in vari studi; cfr., nello specifico, Thiesse (2001); Ander-
son (2008); Mosse (2009); Anderson (2018). 
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2.1 
Ambizioni imperiali e futuri incerti 

Nel gennaio del 1935, gli accordi tra Mussolini e il ministro degli Affari 
esteri francese Pierre Laval, voluti per un riavvicinamento franco-italia-
no, prevedevano dei minimi compensi coloniali all’Italia in Libia e in Eri-
trea, ma soprattutto il via libera dell’Italia da parte francese per l’invasione 
dell’Etiopia (Festorazzi, 2011). In cambio, la Francia sperava di ottenere 
il sostegno italiano in chiave antitedesca e di risolvere la tensione franco-
italiana sulla Tunisia. Gli accordi prevedevano per il futuro l’imposizione 
automatica della cittadinanza francese agli italiani nati in Tunisia3. L’as-
similazione progressiva degli italiani di Tunisia, accordata da Mussolini, 
rappresentava un duro colpo per i fascisti locali che avevano fatto della di-
fesa dell’italianità dalla naturalizzazione francese il loro punto di forza. Di 
conseguenza, gli accordi furono interpretati dalla stampa antifascista come 
la prova che il fascismo aveva “venduto” gli italiani di Tunisia, strumenta-
lizzandoli per la sua politica estera imperialista4.

In un articolo dedicato allo sfruttamento degli emigrati italiani da par-
te della propaganda fascista per i propri interessi imperialistici, “L’Italiano 
di Tunisi” non esitava a definire l’accordo concluso dal fascismo un tra-
dimento della comunità. Si volle scardinare il consenso del fascismo tra 
gli italiani di Tunisia puntando sul fatto che molti dei simpatizzanti fasci-
sti locali erano legati al regime solo dall’assistenza sociale proveniente dal 
consolato, non conoscendo le reali condizioni degli italiani in patria. Le 
misure che il fascismo aveva intrapreso per i connazionali all’estero, e in 
Tunisia in particolare, servivano solo a un miglior uso strumentale e politi-
co dell’emigrazione a servizio del regime: 

Tra le cause che hanno portato gli italiani di Tunisi a credere che il fascismo sia 
un bene per tutti gli italiani, c’è l’aiuto effettivamente dato agli italiani di Tunisi 
in tutti questi anni. Ma questo aiuto non corrispondeva alla volontà del fascismo 
di fare del bene, ma al contrario doveva essere legato al chiaro progetto del Duce; 
un progetto che mira a sottrarre l’italiano all’influenza benefica della Francia, al 
fine di riunire, con la scuola, con il dopolavoro e con le altre istituzioni, tutti gli 
italiani per farne una massa compatta di cui disporre in modo tempestivo per il 

3.  Gli italiani nati fino al 1945 avrebbero conservato la propria nazionalità, quelli nati 
tra il 1945 e il 1965 avrebbero potuto optare per quella francese alla maggiore età, mentre 
quelli nati dopo il 1965 sarebbero stati automaticamente francesi (Rossi, 1935, p. 341). 

4.  L’avvenire incerto di 100.000 italiani, in “L’Italiano di Tunisi”, 24 gennaio 1937. 
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raggiungimento dei loro obiettivi. Quali sono i suoi obiettivi? Mussolini puntava 
ad una revisione dei trattati ed era convinto che all’epoca delle discussioni interna-
zionali avrebbe ottenuto l’annessione della Tunisia all’Italia spingendo gli italiani 
di Tunisia alla rivolta, a significare così la loro superiorità demografica sui francesi. 
Questo progetto fallì, grazie all’intransigenza degli inglesi, Mussolini non rinun-
ciò all’idea di utilizzare gli italiani di Tunisi e raccogliere i frutti di anni di propa-
ganda. E ora giunse a un accordo con Laval, dal quale ottenne, come ricompensa 
per la vendita degli italiani, diversi miliardi e la garanzia che la Francia sarebbe 
rimasta neutrale nella vicenda etiope. E ora gli italiani di Tunisi si rendono con-
to che dopo essere stati ingannati con promesse, sono stati venduti da chi aveva 
promesso di proteggerli. La propaganda fascista degli ultimi anni non è servita 
solo a rafforzare la colonia italiana, staccandola dalla Francia, ma ha puntato a 
venderla meglio: come l’allevatore si prende cura dei suoi buoi per farne poi un 
buon affare!5.

Il riferimento al bestiame venduto alludeva all’appellativo “carne venduta” 
con cui i fascisti insultavano gli italiani che ottenevano la nazionalità fran-
cese. Il movimento antifascista locale criticava l’uso politico-propagandi-
stico dell’assistenza sociale consolare per fidelizzare la comunità al regime 
stesso. D’altra parte, la gestione politica di una rete assistenziale era un fat-
tore centrale per costruire consenso popolare, sia in patria che all’estero. 
Uno dei primi atti del regime fascista, dopo aver preso il potere, fu occu-
pare e indirizzare in senso politicamente favorevole tutte le associazioni 
o istituzioni che fornivano aiuti economici alle fasce meno abbienti delle 
collettività italiane all’estero (Pretelli, 2010; Dogliani, 2014, pp. 263-80). 
L’insistenza su questi accordi e sulle loro conseguenze per la nazionalità 
italiana in Tunisia illustrava l’importanza che gli antifascisti attribuivano 
a questo tema. Erano ben consapevoli che tale opportunismo del fascismo 
poteva essere sfruttato per indebolire il consenso all’interno della comu-
nità. Il giornale, nella sua attività di controinformazione, aveva fatto della 
critica agli accordi Laval-Mussolini uno dei suoi punti di forza. 

Anche se il trattato in questione era stato firmato nel gennaio del 1935, 
i suoi articoli vennero spesso pubblicati e commentati su questa rivista per 
tutta la seconda metà degli anni Trenta e fino alla fine delle sue pubblica-
zioni. Ad esempio, nel gennaio 1937, il giornale antifascista dedicava la pri-
ma pagina all’analisi delle conseguenze del trattato sulle scuole italiane e 
sul futuro degli italiani in Tunisia: «L’avvenire incerto di 100.000 italiani. 
La critica situazione degli studenti delle nostre scuole. Il comunicato uffi-

5.  Il fascismo e gli italiani all’estero, in “L’Italiano di Tunisi”, 6 dicembre 1936. 



39

2. antifascisti, comunisti e italiani

ciale sugli accordi Laval-Mussolini: la loro portata snazionalizzatrice»6. 
Muovendo una critica alla carenza d’informazione o di approfondimento 
sulla questione da parte del quotidiano “L’Unione”, portavoce della propa-
ganda di regime, il giornale antifascista dimostrava come le scuole italiane 
in Tunisia sarebbero state le prime a subirne le conseguenze. I diplomi delle 
scuole italiane, infatti, nel giro di pochi anni avrebbero perso validità per 
proseguire gli studi o la carriera in Tunisia o in Francia, annullandone di 
fatto la loro utilità locale. Il fatto che la naturalizzazione automatica doves-
se avvenire nell’arco di trent’anni spinse i fascisti più fedeli a credere che 
questo lungo periodo di stallo fosse stato stabilito unicamente per preser-
vare temporaneamente lo status quo con la Francia, in attesa di una possi-
bile invasione italiana della Tunisia. Tuttavia, l’articolo mostrava come, a 
causa delle varie clausule degli accordi, molti commerci e attività italiane 
rischiassero di crollare ben prima del 1965. Coloro che, grazie alle conven-
zioni del 1896, avevano una certificazione italiana per svolgere un mestiere 
o un’attività in Tunisia, avrebbero dovuto ottenere un certificato francese 
già a partire dal 1945. In concreto, ciò avrebbe significato che, dal 1945 in 
poi, i diplomi delle scuole italiane sarebbero stati difficilmente spendibili 
sul mercato del lavoro tunisino. Inoltre, dal 1955 in poi, le scuole italiane 
avrebbero cambiato la propria natura giuridica, trasformandosi in scuole 
private. La funzione della scuola e dell’istruzione italiana nel Protettorato, 
argomento da sempre conflittuale nelle dinamiche franco-italiane in Tu-
nisia, sarebbe diventata inutile in quanto non avrebbe fornito più titoli e 
certificazioni necessarie per continuare a studiare o lavorare. 

Lo spirito degli accordi Laval-Mussolini, e quindi il desiderio di un ri-
avvicinamento diplomatico tra Italia e Francia, si concluse con l’invasione 
dell’Etiopia. La Società delle Nazioni, di cui sia Italia che Etiopia facevano 
parte, condannò l’aggressione fascista con l’imposizione di sanzioni eco-
nomiche all’Italia che, seppur vietarono l’esportazione di prodotti italiani 
e l’importazione di materiale bellico in Italia, non riguardarono prodotti 
essenziali come petrolio e carbone. Le blande sanzioni vennero viste dal 
fascismo come un tradimento internazionale ai danni dell’Italia. La fine 
delle rivendicazioni riguardanti la Tunisia e la futura naturalizzazione degli 
italiani della Reggenza erano servite come una ricompensa per la neutralità 
francese durante l’invasione fascista dell’Etiopia. Tuttavia, con la ripresa 
delle ostilità tra i due paesi, le sanzioni internazionali e la mancata ratifica 
del trattato del 1935 da parte del governo italiano, il fascismo si ritirò poli-

6.  L’avvenire incerto di 100.000 Italiani, in “L’Italiano di Tunisi”, 24 gennaio 1937. 
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ticamente dagli accordi, soprattutto in relazione alle rivendicazioni in Tu-
nisia. Il 30 novembre 1938, Galeazzo Ciano pronunciò un famoso discorso 
alla Camera dei Fasci e delle Corporazioni alla presenza dell’ambasciatore 
francese François Poncet facendo riferimento alle «aspirazioni naturali del 
popolo italiano», alcuni deputati fascisti gridarono «Gibuti, Tunisi, Cor-
sica» e, nei giorni successivi, la stampa di regime aggiunse anche Nizza e 
la Savoia (Barbati, 1973, p. 116). Queste dichiarazioni misero chiaramen-
te in allerta l’amministrazione francese contro gli italiani della Reggenza. 
La minaccia fascista si era manifestata in maniera sempre più esplicita e i 
cittadini italiani erano sospettati di essere la quinta colonna nel paese afri-
cano. Gli antifascisti di “L’Italiano” risposero alle provocazioni di Ciano 
con messaggi di solidarietà verso la Repubblica francese. L’11 dicembre, il 
giornale pubblicò articoli in francese con l’intento di prevenire un odio 
generalizzato contro gli italiani e di indirizzarlo verso il vero nemico della 
Francia e dell’Italia, ovvero il fascismo. L’intento era quello di distinguere 
gli italiani dal fascismo, e i fascisti dalla collettività italiana. Nell’ultima pa-
gina due articoli affrontavano la questione: il primo Abbasso il fascismo. Vi-
va l’amicizia franco-italiana era una critica al discorso di Ciano, il secondo, 
in francese, Le fascisme n’est pas l’Italie contrastava lo stereotipo del fascista 
italiano proposto dal regime. Gli antifascisti si rivolsero all’opinione pub-
blica francese e cercarono di dimostrare che la maggioranza degli italiani 
era ostile alla politica di Mussolini e alla guerra contro la Francia: 

Di fronte all’entità della provocazione fascista che tende a mettere l’uno contro 
l’altro i popoli francese e italiano, e alla preparazione di una sanguinosa aggres-
sione contro i paesi democratici, desideriamo che la nostra voce, che è quella di 
tutti gli italiani coscienti della Tunisia, e che esprime i sentimenti dell’immensa 
maggioranza del popolo italiano, vi raggiunga, amici francesi [...]. Non è l’Italia 
che vi minaccia, è il fascismo, questo regime antipopolare e bellicoso, che è ancor 
più nemico nostro che vostro [...]. Contro la dittatura fascista, per la Pace, per la 
democrazia, per il futuro del popolo italiano, migliaia di eroi militano in Italia, 
come ai tempi del nostro Risorgimento [...]. In nome di questi uomini, in nome 
della nazione che rappresentano, vi chiediamo di non confondere l’Italia con la 
minoranza di assassini armati che la governano7.

La ripresa delle rivendicazioni fasciste in Tunisia e l’annullamento degli 
accordi del 1935 rimisero in discussione lo status degli italiani. Per gli anti-
fascisti, non si trattava di difendere l’idea di una Tunisia italiana o di certi 

7.  Le fascisme n’est pas l’Italie, in “L’Italiano di Tunisi”, 11 dicembre 1938. 
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diritti degli italiani sul territorio tunisino. Le loro critiche agli accordi ri-
guardavano la perdita della nazionalità piuttosto che la rivendicazione ter-
ritoriale della Tunisia. Ovviamente, il diritto di cittadinanza degli stranieri 
e la politica internazionale in questo contesto erano strettamente correlati. 
Difendere la numerosa popolazione italiana della Tunisia e il suo diritto 
di rimanere italiana in un Protettorato francese poteva essere visto come 
un modo per alimentare la tensione franco-italiana sulla questione tunisi-
na. Difendere il diritto di rimanere italiani e l’amicizia con la Francia era 
l’unica via a cui gli antifascisti potevano ricorrere. La situazione difficile e 
contraddittoria non permetteva di avanzare proposte concrete per risol-
vere la cosiddetta “questione italiana”, che il fascismo stava utilizzando pe-
santemente a proprio vantaggio. Come si poteva reagire all’annullamento 
degli accordi franco-italiani del 1935 da parte del governo fascista e alla 
nuova rivendicazione del 1938? Oltre a denunciare le provocazioni fasciste, 
nel 1939 gli antifascisti avviarono sul loro giornale una campagna contro le 
convenzioni del 1896. Secondo il comunicato stampa delle associazioni an-
tifasciste italiane in Tunisia, solo l’abolizione totale di queste convenzioni, 
già oggetto di contestazione nel parlamento francese, avrebbe potuto sot-
trarre la comunità al controllo fascista e liberare sia la Tunisia sia l’ammini-
strazione francese da questa situazione ambigua:

Il mantenimento di queste Convenzioni, giuridicamente private di ogni valore 
in seguito agli accordi di Roma del 1935 denunziati unilateralmente dal governo 
fascista, crea per i nostri connazionali una situazione equivoca e giuridicamente 
incerta, che deve al più presto cessare […]. Le Convenzioni del ’96 danno al fasci-
smo italiano i mezzi necessari per mantenere sotto il suo controllo tutta la massa 
degli Italiani residenti in Tunisia8.

Gli antifascisti denunciarono quindi l’uso di queste convenzioni da parte 
del regime fascista, che aveva esacerbato l’ostilità tra le comunità francese e 
italiana. Per gli antifascisti, l’abrogazione delle convenzioni era fondamen-
tale, poiché rappresentava l’unico modo per eliminare lo strumento più 
efficace con cui le gerarchie fasciste controllavano la comunità. La giusti-
ficazione per l’abolizione era principalmente legata alla lotta contro il fa-
scismo. Nel numero successivo alla pubblicazione del manifesto contro le 

8.  Il comunicato qui riportato era sostenuto dai seguenti partiti e associazioni anti-
fascisti italiani: Unione popolare degli italiani di Tunisia, Partito repubblicano italiano, 
Partito socialista italiano, Lega italiana dei diritti dell’uomo - sezione di Tunisi, Circolo 
degli amici di “Stato operaio”, Tutte le associazioni libere italiane chiedono l’abolizione delle 
nefaste Convenzioni del 1896, in “L’Italiano di Tunisi”, 2 luglio 1939. 
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convenzioni, gli antifascisti spiegarono l’importanza di tale abolizione per 
il bene degli italiani in Tunisia e per la pace mondiale in generale. Ma come 
risolvere la questione italiana ancora presente in Tunisia? Se era pur vero 
che, negli anni Trenta, la popolazione francese nel Protettorato aveva supe-
rato quella italiana (Rainero, 1978, p. 920), questa era ancora molto nume-
rosa. Bisognava naturalizzare i nati in Tunisia da genitori italiani, così da 
progettare una naturalizzazione progressiva della collettività italiana resi-
dente, oppure mantenere questo status extraterritoriale di trasmissione del-
la cittadinanza? Il 9 luglio 1939, nell’articolo intitolato Concretezza, si ten-
tò di affrontare questo problema. L’unico modo per sottrarre al fascismo il 
potere sulla collettività italiana era l’abolizione delle convenzioni del 1896, 
che rappresentavano al tempo stesso uno strumento di manipolazione del-
la collettività e un mezzo per preservarne lo statuto di cittadinanza. 

In questa battaglia contro le convenzioni, oltre a “L’Italiano”9, si ag-
giunse il nuovo periodico antifascista di quegli anni, “Il Giornale”10. To-
gliere i mezzi a disposizione del fascismo per controllare la comunità non 
significava però automaticamente naturalizzare gli italiani e porre fine al-
la loro presenza nel paese maghrebino. L’abolizione delle convenzioni fu 
considerata un atto politico volto a screditare il fascismo sia all’esterno che 
all’interno della colonia11. Gli antifascisti volevano difendere l’italianità 
antifascista abolendo le convenzioni in quanto strumenti del fascismo, ma 
non vi era una proposta chiara su come procedere dopo tale abolizione. La 
risoluzione degli antifascisti era strettamente legata al mantenimento delle 
condizioni presenti nelle convenzioni, senza però la rivalità italo-francese 
sulla Tunisia. Inoltre, gli antifascisti erano consapevoli che non fosse più 
possibile chiedere l’estensione di quelle condizioni che avevano trasforma-
to la collettività italiana in una sorta di Stato nello Stato. D’altra parte, se 
volevano presentarsi come gruppo nazionale italiano, dovevano salvaguar-
dare l’italianità della comunità:

9.  “L’Italiano di Tunisi”, 9 luglio 1939.
10.  Per l’abolizione delle Convenzioni, in “Il Giornale”, 1° luglio 1939.
11.  «L’abolizione delle Convenzioni, con un atto unilaterale franco-tunisino, è, pri-

ma e più che un fatto giuridico, un fatto politico. Il prestigio di cui gode e di cui abusa ob-
brobriosamente il fascismo in Tunisia sarà distrutto: ogni cittadino italiano si sentirà, sotto 
la protezione delle leggi democratiche, liberato dall’oppressione e dalla prigionia che gli fa 
attualmente subire il fascismo […]. Non si tratta dunque oggi di stabilire o di prospettare 
i particolari  giuridici dei regolarmenti  che reggeranno, domani, dopo l’abolizione delle 
Convenzioni, le scuole, l’Ospedale e le altre istituzioni italiane. Si tratta oggi di stabilire 
[…] che bisogna togliere al fascismo italiano i mezzi di controllo e di pressione», in “L’I-
taliano di Tunisi”, 9 luglio 1939. 
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La collettività italiana di Tunisia non pretende certo di essere riconosciuta come 
uno Stato nello Stato ed essa ha dichiarato ben forte, per mezzo nostro, che nessu-
na sua ipoteca esiste su questo paese, che nessuna questione territoriale di nessun 
genere esiste fra Francia e Italia. Essa ha tuttavia, come abbiamo detto, delle esi-
genze da porre e dei desideri da esprimere: il riconoscimento del nostro diritto al 
lavoro […] delle nostre libertà di associazione, di stampa, di cultura, di parola, nel 
quadro della sovranità tunisina12.

In quel contesto, difendere un’appartenenza italiana contro il fascismo era 
molto difficile e complesso, ma i comunisti e gli antifascisti italiani in Tu-
nisia non rinunciarono a rivendicare la loro identità nazionale atteaverso i 
propri organi di stampa. L’italianità divenne quindi un elemento centrale 
della propaganda antifascista. Ci sono naturalmente profondi legami con 
gli altri movimenti antifascisti degli italiani all’estero e con le loro riflessio-
ni sull’Italia e sull’essere italiani (Arfé, 1982; Varsori, 1982). D’altra parte, 
l’italianità non era l’unica identità collettiva condivisa tra gli emigrati o 
proposta dalle sue élite. Vedremo infatti anche la costruzione di un gruppo 
di autonomisti siciliani antifascisti e il loro progetto di indipendenza della 
Sicilia. Prima di addentrarci in questo aspetto dell’antifascismo in Tunisia, 
è necessario capire come e in che misura gli antifascisti italiani cercarono di 
difendere l’italianità contro le naturalizzazioni francesi e la fascistizzazio-
ne operata dal regime di Mussolini. 

2.2 
Un’italianità antifascista

Gli accordi Laval-Mussolini non furono l’unica occasione in cui gli antifa-
scisti italiani in Tunisia ebbero l’opportunità di affermare la propria iden-
tità nazionale. La guerra civile spagnola, la denuncia della violenza fascista 
in Italia, in Tunisia e altrove, e dell’alleanza con la Germania nazista furo-
no tutti argomenti che permisero l’affermazione di un’italianità antifasci-
sta. In tutti questi soggetti, il tema dell’italianità era fortemente presen-
te, e con le diverse sfumature espresse dalle varie correnti dell’antifascismo 
italo-tunisino. Nel 1937, “L’Italiano di Tunisi” si dedicò esplicitamente alla 
questione dell’italianità in risposta alle accuse di antipatriottismo mosse 

12.  Ibid.
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dai fascisti della colonia. Un esempio è l’articolo intitolato Italianità di G. 
Ferraro, veterano pluridecorato13:

Si tenta di dividerci in due parti: Italiani e anti-italiani? Sono loro, gli agenti di 
un partito […]. Sono loro i senza patria, gli scribacchini dell’Unione che così abil-
mente speculano sul patriottismo degli Italiani di Tunisi spacciandosi come difen-
sori […] non bisogna essere fascisti e avere un buono stipendio per essere Italiani. 
Si può essere ottimi e grandi italiani senza essere assolutamente né fascisti né sim-
patizzanti fascisti. Il fascismo è un partito, l’Italia è la patria di tutti gli Italiani14.

La memoria della Grande Guerra, ampiamente sfruttata in senso revansci-
sta dal nazionalismo e dal fascismo, era ben presente nella collettività italia-
na in Tunisia. Molti italiani di Tunisia erano infatti stati richiamati sotto le 
armi durante la Grande Guerra (Montalbano, 2023b, pp. 367-400). Il peso 
e l’eredità politica derivante dalla partecipazione alla guerra furono temi 
su cui si scontrarono le varie posizioni politiche dalla fine del conflitto fino 
agli anni Trenta. 

Questi faziosi che si ergono a paladini della fede fascista fanno confusione fra par-
tito e patria; loro che non amano né l’uno né l’altra, amano solo il salario: ecco la 
loro patria […]. Si dice antifascisti e non antitaliani! Se lo mettano bene in testa i 
servi del capitalismo, gli alleati di quella Germania hitleriana […] coloro che oggi 
con cinica maschera, si sono alleati a tedeschi, agli austriaci, agli ungheresi, contro 
i quali ci hanno mandato nel 1915 per difendere l’umanità e la civiltà dell’Italia e 
del mondo15.

Le forti tensioni politiche all’interno della comunità italiana in Tunisia 
non erano estranee al delicato rapporto con l’amministrazione francese 
della Reggenza. L’idea di una naturalizzazione di massa di tutti gli stranie-
ri presenti in Tunisia stava prendendo piede tra l’opinione pubblica fran-
cese. Il 3 ottobre 1937, il giornale italiano “L’Italiano di Tunisi” rispose a 
“Tunis Soir”, il quale proponeva la naturalizzazione collettiva degli stra-
nieri nella Reggenza per porre fine ai problemi delle rivendicazioni politi-
che e dei disordini. Il giornale francese si spingeva addirittura a proporre 
il licenziamento di tutti gli stranieri che lavoravano nell’amministrazione 
pubblica e la loro sostituzione con cittadini francesi. Sostenendo uno sta-

13.  In calce all’articolo dichiarò la sua precedente affiliazione militare e le varie meda-
glie di guerra ricevute durante il conflitto.

14.  Italianità!, in “L’Italiano di Tunisi”, 28 febbraio 1937.
15.  Italianità, i senza patria dell’Unione, in “L’Italiano di Tunisi”, 7 marzo 1937.
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tuto autonomo per gli stranieri – proposto dal ministro francese Camille 
Chautemps – l’articolo del giornale antifascista affermava con forza l’im-
portanza di mantenere l’italianità della comunità16. “L’Italiano” si oppose 
fermamente all’idea di “Tunis Soir” di identificare gli stranieri come una 
minaccia per la tranquillità del paese. Additava invece come responsabili 
dei disordini e delle provocazioni all’amministrazione francese gli emissari 
inviati da Roma, gli agenti dell’Ovra, i servizi segreti del regime. 

Un’eventuale naturalizzazione automatica avrebbe avvantaggiato la 
propaganda fascista, che avrebbe potuto sfruttare il malcontento per l’im-
posizione della cittadinanza francese per giustificare le proprie recrimina-
zioni. Secondo gli antifascisti, l’unico modo per mantenere l’italianità e, al 
contempo, l’amicizia franco-italiana in Tunisia era porre fine al controllo 
fascista sulla colonia e creare una condizione giuridica favorevole per i la-
voratori italiani presenti nella Reggenza. La naturalizzazione non era una 
soluzione accettabile:

pensiamo che tale sistema non otterrebbe altro effetto che contrariare gli italiani 
che profondamente attaccati al loro paese, tengono a rimanere italiani; e pensiamo 
che solo l’eliminazione dei seminatori di discordie e degli indésirables farà sì che i 
nostri amici francesi potranno vedere nei lavoratori italiani […] dei veri fratelli17.

Il tema dei lavoratori e del sindacato rivestiva un’importanza centrale. Fin 
dall’inizio delle sue pubblicazioni, il giornale aveva dedicato una rubrica 
a questo tema: “Cronache sindacali” (a volte “Vita sindacale”), diretta da 
Ferruccio Bensasson. La composizione sociale della collettività era infatti 
formata per lo più da contadini e operai. L’inizio del movimento operaio 
in Tunisia fu strettamente legato alla presenza proletaria italiana (Liauzu, 
1971). Gli antifascisti miravano dunque a connettere le rivendicazioni sin-
dacali dei lavoratori alla costruzione di un’identità italiana. Numerosi ar-
ticoli e lettere inviati dall’Italia, in particolare dal Sud, avevano lo scopo di 
informare gli italiani in Tunisia sul grado di miseria presente nella penisola 
a causa delle politiche fasciste. Dalle pagine del giornale si accusava il fa-
scismo e la sua politica imperialista di non aver permesso ai lavoratori ita-
liani di migliorare le proprie condizioni di vita. I redattori di “L’Italiano” 
scrivevano per un pubblico non necessariamente impegnato politicamen-
te nella lotta antifascista. Essendo l’unico giornale in lingua italiana della 

16.  Rimanere Italiani! Questa è la volontà dei nostri lavoratori che non devono essere 
confusi con i terroristi dell’ovra, in “L’Italiano di Tunisi”, 3 ottobre 1937.

17.  Ibid.
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Reggenza, prima del 1939, a trattare temi come gli scioperi sindacali o le 
condizioni dei contadini e operai, rappresentava un punto di riferimento 
per gli operai italiani. L’unione tra la difesa dell’italianità e le rivendica-
zioni sindacali veniva affermata in un articolo del 26 dicembre 1937, in cui 
Maurizio Valenzi riportava i risultati di una ricerca condotta da una rivista 
di politica estera francese18. Si analizzava la composizione sociale della colo-
nia italiana, dimostrando il carattere operaio della presenza italiana in Tu-
nisia. Facendo riferimento ai dati e alle statistiche della Direzione dell’in-
terno della Reggenza per l’anno 1936, l’autore sottolineava la necessità di 
coniugare gli interessi reali italiani con la questione sindacale. I titoli degli 
articoli più significativi che evidenziano la volontà di tutelare il carattere 
nazionale della classe operaia italiana sono: Il carattere operaio della nostra 
colonia e Nella lotta per il pane si identifica la difesa della italianità dei lavo-
ratori di Tunisia19. 

In un periodo in cui la propaganda fascista promuoveva un’idea di ita-
lianità revanscista e imperialista, gli antifascisti locali cercavano di legare 
l’identità italiana alle lotte sociali. Gli scioperi e le proteste contro i pro-
prietari e gli imprenditori, italiani o francesi, furono sfruttati dal gruppo 
antifascista, specialmente dai comunisti, come un’opportunità per affer-
mare un’italianità contrapposta a quella del regime. Ovviamente, questo 
legame tra la questione sindacale e della nazionalità italiana all’estero non 
era stato concepito solo dagli antifascisti di Tunisia. 

Sul giornale antifascista tunisino del 21 novembre 1937 si legge una let-
tera di Romano Cocchi, segretario generale dell’Unione popolare italiana 
fondata a Lione, nella quale si proponeva già questo tipo di collegamento. 
In questa lettera, Cocchi ringraziava il gruppo tunisino per il lavoro politi-
co svolto tra le masse italiane e per le sue strategie politiche, riprendendo lo 
slogan già usato dagli antifascisti locali in altri articoli: “La difesa degli in-
teressi dei lavoratori italiani si concretizza nella difesa del pane”20. Da que-
sta lettera si possono trarre due considerazioni. La prima è l’importanza 
che l’antifascismo italiano in Francia attribuisce al caso tunisino. I frequen-
ti contatti con la Tunisia e l’interesse per questo gruppo dimostrano che, 
dopo la Francia, nel contesto euromediterraneo la Tunisia era un impor-

18.  Questa recensione è citata nell’articolo di Valenzi su “L’Italiano di Tunisi” del 26 
dicembre 1937. L’articolo citato proviene dalla pubblicazione di ottobre della rivista “Poli-
tique Etrangère”, il cui titolo è Les Italiens de Tunisie, autore De Montéty.

19.  “L’Italiano di Tunisi”, 2 gennaio 1938.
20.  Lettera di Romano Cocchi agli Italiani di Tunisia, in “L’Italiano di Tunisi”, 21 no-

vembre 1937.
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tante polo dell’antifascismo italiano. La seconda considerazione riguarda 
l’importanza dell’italianità e la necessità dell’unione di tutti gli italiani. 
Romano Cocchi scrive agli italiani di Tunisia:

Dite ai nostri cari connazionali della Tunisia che l’Italia è la carne, il sangue e l’av-
venire del popolo italiano; che italiani sono coloro che onorano l’Italia con opere 
di pace, di civiltà e di progresso […]. Rivendicate, amici dell’Unione popolare del-
la Tunisia, l’italianità del nostro movimento di unione e dite forte che la sola e più 
alta espressione di italianità all’estero, in Tunisia, è precisamente l’unione degli 
italiani amici della causa del pane, della pace e della democrazia21.

Nel resto dell’articolo, Cocchi richiamava eventi e problemi nella Tunisia 
del periodo, dimostrando una profonda conoscenza della condizione so-
ciale e politica del contesto in cui operavano gli antifascisti. L’idea di un’i-
talianità diversa, democratica, era quindi centrale nell’antifascismo degli 
anni Trenta. Se tra gli antifascisti tunisini non vi era un’idea specifica di 
italianità rispetto all’idea comune di antifascismo, non bisogna sottova-
lutare le sfumature con cui “L’Italiano di Tunisi” si esprimeva su questo 
tema. Negli articoli dedicati a questo argomento, emerge la delicata condi-
zione dei lavoratori italiani nella Reggenza. 

Con l’avvento del fascismo, la repressione e il rigido controllo delle 
istituzioni fasciste sulla comunità impedirono ai lavoratori italiani di svol-
gere attività sindacale nelle associazioni e nei sindacati francesi. Il semplice 
coinvolgimento in un sindacato francese era considerato un atto di oppo-
sizione al fascismo. Come spiega Valenzi in un reportage sugli italiani della 
città di Sfax, nel sud della Tunisia, dall’instaurazione del fascismo si era re-
gistrato un aumento del numero di naturalizzazioni di lavoratori italiani22. 
Il legame tra sindacalismo e italianità non era solo un’affermazione retori-
ca degli antifascisti di “L’Italiano di Tunisi”, ma una reale necessità per i la-
voratori emigrati di mantenere la propria nazionalità. Solo con un’organiz-
zazione sindacale si sarebbe potuta difendere la nazionalità italiana dalla 
naturalizzazione francese, da una parte, e dalla fascistizzazione, dall’altra. I 
titoli degli articoli dedicati alla questione sottolineavano proprio la difesa 
del lavoro come elemento centrale per la difesa dell’italianità. Se nella let-
tera di Romano Cocchi il lavoro, la democrazia e il progresso erano temi 
centrali, in “L’Italiano di Tunisi” si sottolineava anche il tema sindacale e 

21.  Ibid.
22.  Italiani di Sfax. Difficoltà e speranze nella vita di una collettività operosa, in “L’Ita-

liano di Tunisi”, 27 febbraio 1938.
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il legame tra naturalizzazione, condizione del lavoratore e la sua apparte-
nenza nazionale italiana. Per affermare un’identità antifascista era necessa-
rio limitare la naturalizzazione degli strati sociali più svantaggiati, a cui si 
rivolgevano i partiti socialista e comunista e i sindacati. In questo quadro 
di affermazione dell’appartenenza italiana, quindi, vi era una motivazione 
ideologica che legava il sindacalismo alla nazionalità. Questa concezione 
antifascista dell’italianità si sarebbe poi opposta, all’indomani delle leggi 
razziali, alla politica antisemita del fascismo. Nel 1938, Valenzi scrisse un 
pamphlet sulla questione antisemita in cui, in merito al rapporto con la na-
zionalità italiana, affermava che:

La snazionalizzazione non è un modo di risolvere il problema. Guardiamo innan-
zitutto alle origini della nostra colonia, si sono forse snazionalizzati i nostri mag-
giori, garibaldini, carbonari, mazziniani, allorquando esuli su questa terra si videro 
privati dei loro diritti di cittadini della penisola da parte del governo dei Borboni 
e dell’Austria?

No. […] Essi seppero riconquistare l’Italia, quell’Italia dalla quale lo straniero 
li aveva esiliati. Guardiamo, dunque, a questo nobile e luminoso esempio. Erano i 
Garibaldini, i carbonari, i mazziniani gli autentici rappresentanti del nostro popo-
lo, allora, e non i Borboni.

E erano essi l’Italia.
Italiani di Tunisia, ebrei o non-ebrei, fascisti e non fascisti, oggi più che mai, 

nell’ora presente tanto grave per i destini dell’Italia, noi vi diciamo: bisogna essere 
Italiani (Valenzi, 2010, p. 61).

In questa operazione ideologica volta a conferire un nuovo significato 
all’appartenenza nazionale, la storia d’Italia venne utilizzata per afferma-
re un’identità diversa da quella promossa dai fascisti, che esaltavano la Ro-
ma imperiale e la sua espansione nel Mediterraneo. “L’Italiano di Tuni-
si” pubblicò diversi articoli sul Risorgimento, interpretato come una lotta 
popolare contro gli oppressori (Valenzi, 2008, p. 70). La figura di Garibal-
di era ammirata e rispettata per il suo impegno nella lotta contro i tiranni e 
per l’indipendenza dei popoli (Grévy, Heyriès, Maltone, 2011). Il mito di 
Garibaldi circolava tra gli antifascisti italiani in Tunisia, che gli dedicaro-
no il Circolo popolare italiano, fondato in risposta al Dopolavoro fascista 
per le attività associative all’interno della lidu e dell’upi. Questa rilettu-
ra antifascista del Risorgimento si rifletteva in varie forme in ogni azione 
pubblica e in ogni contesto operativo, dalla Tunisia alla Spagna.
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2.3 
Lotte senza confini

Dopo gli accordi del 1935, un altro evento aumentava la tensione tra fasci-
sti e antifascisti in Tunisia, pur non riguardando direttamente né il paese 
nordafricano, né l’Italia o la Francia. La guerra civile spagnola, che ebbe 
un’importanza internazionale notevole (Bennassar, 2006), fu ampiamen-
te discussa dalla stampa antifascista. L’impegno dei volontari a sostegno 
dei repubblicani spagnoli e la denuncia dei “volontari obbligati” inviati dal 
fascismo italiano esasperarono ulteriormente il conflitto all’interno della 
società tunisina. In quasi tutti i numeri del settimanale antifascista veniva-
no pubblicate notizie relative al conflitto spagnolo, e spesso lettere di vo-
lontari italiani provenienti dalla Tunisia23. Come in altre comunità italiane 
all’estero, la guerra civile spagnola contribuì alla definizione del posiziona-
mento politico di molti emigrati (Yazidi, 1999). Si tennero diversi dibatti-
ti e raccolte di fondi per sostenere la causa repubblicana spagnola e alcuni 
volontari italiani che si recarono in Spagna. Nel 1937 Valenzi pubblicò a 
Tunisi Le cause profonde della tragedia spagnuola per spiegare agli italiani 
le reali condizioni della Spagna e le loro implicazioni internazionali24. In 
una lettera inviata al giornale antifascista «da un compagno anarchico», si 
leggeva la testimonianza di un italiano della città di Tunisi che si era recato 
in Spagna per difendere la causa repubblicana. La lettera descriveva le con-
dizioni generali della guerra e l’entusiasmo dei volontari. Chi aveva scritto 
la lettera era partito da Tunisi con un amico, anche lui italiano, e aveva in-
contrato per caso, a Huesca, in Spagna, un altro italiano di Tunisi che mi-
litava tra i repubblicani.

Può anche avvenire che gli avvenimenti internazionali possano apportare la loro 
influenza nello svolgimento della lotta, lotta da cui dipende in molta parte la futu-
ra fisionomia sociale e politica dell’Europa […]. È con noi anche Celestino B. che 
viene anche lui, come noi due, da Tunisi25.

23.  “L’Italiano di Tunisi”, 22 novembre 1936.
24.  Maurizio Valenzi, nato Valensi, una volta arrivato a Napoli nel 1943 per un errore 

di anagrafe avrebbe poi avuto il cognome modificato in Valenzi. Al momento della pubbli-
cazione del testo in questione (Valensi, 1937), era ancora Valensi.

25.  “L’Italiano di Tunisi”, 22 novembre 1936.
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Il numero di italiani partiti dalla Tunisia per la Spagna come volontari nelle 
Brigate Internazionali è incerto e probabilmente esiguo26. Di certo si sa che 
l’anarchico sardo Giovanni Dettori, originario di Orgosolo, in provincia di 
Nuoro, e stabilitosi a Tunisi dal 1926, partì proprio da questa città nell’au-
tunno del 1936 alla volta della Spagna per arruolarsi nelle Brigate Interna-
zionali27. Cadde nel gennaio del 1937, mentre combatteva per la difesa di 
Teruel, in Aragona, e la sua morte fu ricordata pubblicamente sulle pagine 
di “L’Italiano di Tunisi”28. Fu commemorato anche da Nicolò Converti nel 
giornale anarchico italofono di New York “L’Adunata dei refrattari”29. For-
se era proprio Dettori “il compagno anarchico” autore della lettera pubbli-
cata sul giornale? A ogni modo, a giudicare dai riferimenti ad altri italiani 
di Tunisia presenti in Spagna e dai resoconti delle battaglie successivi alla 
sua morte – come la battaglia di Guadalajara del marzo del 1937, vittoriosa 
per il fronte repubblicano –, l’anarchico sardo non fu l’unico italiano che 
dalla Tunisia partì per combattere contro il fascismo in Spagna. 

Se in quei mesi si poteva notare una certa distensione e collaborazione 
tra i comunisti e i “compagni anarchici”, queste vennero presto meno a cau-
sa dei fatti di maggio del 1937, quando i comunisti repressero gli anarchici e 
i trozkisti a Barcellona. A riprova di questa frattura, la lettera che Antonino 
Casubolo, anarchico siciliano, scrisse nell’agosto di quell’anno in merito 
alle dinamiche interne del movimento antifascista: 

il movimento è capeggiato dal partito comunista e sostenuto dagli elementi so-
cialisti che solidarizzano nello spirito e nella lettera con la politica del fronte 
popolare. A disposizione loro, per la propaganda, hanno parecchi giornali […]. 
“L’Italiano di Tunisi” settimanale della lidu, del quale non bisogna mettere in 
dubbio il patriottismo italiano, quantunque i suoi compilatori siano apertamente 
comunisti, serviti da democratici e qualche amico degli anarchici (?). Insieme e di 
comune accordo vantano i pregi e la politica di quel fronte popolare naufragato 
pietosamente nell’incoerenza e nel tradimento. Manifestano la loro avversione 
per gli anarchici che ritengono irreconciliabili nemici di tutte le piattaforme. Non 

26.  Il 15 novembre 1936, “L’Italiano di Tunisi” pubblicò un breve comunicato della 
lidu tunisina per i volontari in Spagna: «Ai compagni che da Tunisi sono partiti, pronti 
al sacrificio della vita, per combattere tra le file della legione italiana dell’Aragona inviamo 
il nostro fraterno saluto nella speranza del ritorno vittorioso».

27.  Notizie biografiche su Giovanni Dettori sono disponibili sul Dizionario biografi-
co degli anarchici italiani. Cfr. Masi (2004).

28.  Un italiano di Tunisi cade a Terruel. La morte eroica di Giovanni Dettori, in “L’I-
taliano di Tunisi”, 31 gennaio 1937.

29.  N. Converti, Dettori, in “L’Adunata dei refrattari”, 20 febbraio 1937.
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vogliono e fanno di tutto per allontanarli dal movimento operaio come elementi 
pericolosi e compromettenti. Sono pochi quelli che seguono sinceramente e con 
passione rivoluzionaria il movimento, solidarizzando con gli anarchici.

Queste discordie poi sono divenute alquanto gravi in seguito ai fatti avvenu-
ti in Spagna per colpa dei dirigenti [del]l’attuale governo di Valenza chiamato a 
servire gli oscuri disegni della dittatura rossa. I vincoli morali dell’antifascismo 
si può dire senza tema di esagerare, non esistono più, tanto che gli anarchici e i 
pochi socialisti rimasti fedeli alle tradizioni del loro ideale, non fanno quasi più 
distinzione nel classificarli nemici peggiori dei Fascisti30.

L’importanza della guerra civile spagnola in quel contesto, comunque, non 
si limitava solo allo scontro con gli anarchici, al numero di volontari inviati o 
ai resoconti delle battaglie. Il conflitto spagnolo ebbe un forte impatto sim-
bolico e storico nel variegato mondo dell’antifascismo italiano. Si cercò in-
fatti di ricollegare il sostegno armato volontario alla guerra civile in Spagna 
con l’esperienza storica degli esuli risorgimentali. Come ai tempi di Garibal-
di e Mazzini, i veri patrioti italiani, esiliati dalla loro terra, si impegnavano 
a combattere in una guerra per la libertà di un popolo. Questa idea venne 
esplicitata in un articolo di “L’Italiano di Tunisi” del 6 dicembre 1936, che 
può essere considerato un vero e proprio manifesto del loro ruolo storico dei 
dissidenti all’estero. L’articolo sottolineava inoltre l’impegno degli italiani 
presenti negli altri paesi del Maghreb nella guerra civile spagnola:

I nostri connazionali continuano la gloriosa tradizione italiana: gli esiliati non ri-
nunziano alla lotta: Santarosa in Grecia, Garibaldi in America, Mazzini in Inghil-
terra, Pisacane in Francia, tutti contribuirono nella lotta per la libertà dei popoli, 
al riscatto della propria Nazione. 

Se l’Italia di oggi è riconoscente al sacrificio degli esiliati di allora, l’Italia di 
domani sarà fiera dei figli suoi che, oggi, al fianco della vera civiltà, combattono 
per la liberazione della Spagna dai mercenari di Franco […]. Dal Marocco, dall’Al-
geria dalla Tunisia i volontari sono partiti numerosi. Da veri italiani, che non 
confondono il bene della Patria con i guadagni delle grosse società, i nostri con-
nazionali combattono […] accomunando alla causa del Popolo di Spagna quella 
dell’avvenire dell’Italia31.

L’articolo si concludeva con un estratto di una dichiarazione di Carlo Ros-
selli, pubblicata pochi giorni prima sul quotidiano “Giustizia e Libertà”, in 

30.  acs, cpc, fasc. 1176 “Antonino Casubolo”, Lettera, Tunisi, 25 agosto 1937, cit. in 
Felici (2016).

31.  I volontari italiani combattono per la libertà, in “L’Italiano di Tunisi”, 6 dicembre 
1936.
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cui si esortava tutti gli italiani all’estero a unirsi all’opposizione antifascista 
e a impegnarsi nella lotta in Spagna, necessaria per il crollo dei regimi fasci-
sti in tutta Europa. Come si è già notato, “L’Italiano di Tunisi” intrattene-
va frequenti e assidui rapporti con l’antifascismo italiano in Francia e con 
la scena internazionale (El Houssi, 2014, p. 175). Nel 1937, i rapporti tra il 
gruppo tunisino e quello francese si fecero ancora più stretti grazie ai redat-
tori comunisti: Valenzi, infatti, trascorse alcuni mesi a Parigi, dove lavorò 
per il quotidiano “La Voce degli Italiani” di Giuseppe Di Vittorio. Quando 
Valenzi tornò a Tunisi, fu la volta di Loris Gallico di partire per Parigi (Va-
lenzi, 2008, p. 28). L’attenzione rivolta alla scena internazionale era così 
forte all’interno della redazione del settimanale tunisino da occupare re-
golarmente le prime pagine. Oltre alla Spagna, l’attenzione si rivolgeva ad 
altri contesti. In un articolo dedicato all’elezione di Fiorello La Guardia a 
sindaco di New York nel 1937, il periodico “L’Italiano di Tunisi” criticò gli 
articoli della stampa fascista che cercavano di attribuire quella vittoria al re-
gime di Mussolini. Si fece notare infatti che, poco prima della sua elezione, 
La Guardia era stato disprezzato per la sua opposizione alle politiche fasci-
ste. Il settimanale pubblicò un estratto da un manifesto dei fascisti italiani 
di New York, nel quale La Guardia era considerato un antitaliano per il suo 
antifascismo, disprezzato per le sue origini ebraiche e per la sua opposizio-
ne all’impresa coloniale di Mussolini in Etiopia. Le notizie della guerra in 
Cina e del colpo di stato di Getulio Vargas in Brasile nel 1937 alimentavano 
ulteriormente questo interesse per la scena internazionale.

Le testimonianze dirette che contraddicevano la propaganda fascista 
assumevano un ruolo di rilievo soprattutto se connesse al contesto tunisi-
no. Per questo il giornale diede particolare risalto ad alcune lettere di ita-
liani in Tunisia che, dopo il 1936, erano stati spinti dalla propaganda e da-
gli incentivi del regime a stabilirsi in Etiopia. Giunti nella nuova colonia 
fascista, lungi dall’essere pacificata e prospera, si trovarono di fronte a una 
realtà di miseria, violenza e sopraffazione. Le difficoltà dei coloni italia-
ni in Etiopia dimostravano l’inutilità dell’invasione fascista per risolvere il 
problema della sovrappopolazione nella penisola32. In ogni articolo dedi-
cato all’Etiopia, “L’Italiano di Tunisi” non mancava di ricordare ai propri 
lettori che gli accordi di Roma del 1935 avevano “venduto” gli italiani della 
Reggenza per avere mano libera con l’invasione dell’Impero negussita di 
Hailé Selassié, sottolineando nella pratica come la lotta anticoloniale fosse 
strettamente legata a quella antifascista (Srivastava, 2018).

32.  Italiani, giudicate!, in “L’Italiano di Tunisi”, 21 novembre 1937.
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Inoltre, il giornale mantenne un’attenzione costante sulla situazione in 
Libia, denunciando la violenza fascista contro la popolazione araba. In se-
guito alla visita di Mussolini in Libia il 18 marzo 1937, vennero pubblicate le 
dichiarazioni di Habib Bourguiba, futuro presidente della Tunisia indipen-
dente. In tale occasione, Mussolini proclamò l’amicizia del fascismo con le 
popolazioni arabe e si proclamò protettore dell’Islam (Bessis, 1981, p. 138). 
Si trattava di un tentativo maldestro di attirare strumentalmente le simpatie 
del mondo arabo in un’ottica antifrancese e antibritannica. Ma Bourgui-
ba, leader del Neo-Destour, dichiarò l’opposizione del movimento indipen-
dentista tunisino e la sua fiducia verso il governo del Fronte popolare33. No-
nostante una comune avversione per il fascismo italiano, i rapporti tra gli 
antifascisti e i nazionalisti tunisini erano molto delicati e condizionati dalla 
situazione politica internazionale. Per gli antifascisti italiani, sostenere aper-
tamente la causa dell’indipendenza tunisina avrebbe potuto ripercuotersi 
negativamente sui rapporti con l’amministrazione francese del Protettora-
to. Malgrado le convergenze strategiche, cercate soprattutto dai comunisti 
durante la guerra, le divergenze ideologiche e politiche continuavano a se-
gnare una netta distanza tra loro e i desturiani (El Houssi, 2012b).

2.4 
Algeri risponde

Tra le sue corrispondenze con altri gruppi antifascisti all’estero, “L’Italiano 
di Tunisi” manteneva una speciale connessione con la comunità italiana in 
Algeria, svolgendo un ruolo importante nell’antifascismo italiano di quel pa-
ese. A parte poche eccezioni, non esistono molti studi specifici sull’antifasci-
smo italiano in Algeria (Valenzi, 1968; Planche, 1980; Bouba, 2014; Verme-
ren, 2017). Un’analisi basata su “L’Italiano di Tunisi” potrebbe contribuire, 
almeno in parte, a colmare questa lacuna. Dal 1938, una sezione del giornale 
tunisino era dedicata alle lettere e alle comunicazioni provenienti dall’Alge-
ria. Questi comunicati erano redatti dall’Unione popolare italiana di Algeri 
e riportavano aggiornamenti su incontri o avvenimenti importanti nel pa-
ese. Venivano fornite anche informazioni su altre associazioni italiane, co-
me quella degli ex combattenti italiani ad Algeri che denunciavano l’occu-
pazione dell’Austria da parte della Germania e l’alleanza italo-tedesca34. Tale 

33.  I Tunisini si oppongono al fascismo, in “L’Italiano di Tunisi”, 21 marzo 1937.
34.  Dall’Algeria, in “L’Italiano di Tunisi”, 20 marzo 1938. Nel numero del 20 febbraio 

si fa menzione della costituzione del gruppo degli ex combattenti italiani in Algeria.
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scambio di informazioni con gli italiani antifascisti di Algeri può essere spie-
gato dalla vicinanza geografica dei due gruppi che si trovavano in due paesi 
sottoposti, seppur in maniera differente, alla Francia.

Nel 1938, il gruppo algerino riuscì a mantenere un’efficace attività po-
litica. Durante l’anno, furono fondate infatti diverse cellule nelle vicinanze 
di Algeri, a Hussein Dey, a Maison-Carrée (ora El Harrach) e nella città di 
Blida35. Si trattava quindi di un gruppo in espansione e l’aiuto degli anti-
fascisti di Tunisi si rivelò fondamentale per il suo sviluppo. Il settimanale 
tunisino veniva infatti venduto ad Algeri36 rendendolo portavoce anche del 
gruppo algerino. A conferma del ruolo del giornale di Tunisi per gli anti-
fascisti italiani d’Algeria, questi istituirono un comitato per la corrispon-
denza con “L’Italiano di Tunisi”, fino alla pubblicazione di un giornale che 
avrebbe dovuto chiamarsi “L’Italiano d’Algeri”37.Tuttavia, il progetto di un 
giornale autonomo non vide mai la luce a causa dello scoppio della Secon-
da guerra mondiale. Un articolo intitolato Troppo italiani o anti-italiani? 
rivelava le difficili posizioni degli antifascisti dell’upi di Algeri, considera-
ti sia antitaliani dai fascisti che troppo nazionalisti dagli anarchici e dagli 
internazionalisti38. Anche in Algeria, dunque, il tema dell’italianità antifa-
scista era oggetto di dibattito e critica. Il giornale tunisino svolse il ruolo di 
intermediario per il gruppo algerino, permettendo di metterlo in contatto 
pubblicamente con la segreteria generale dell’upi in Francia. La rete anti-
fascista italiana che connetteva Algeri a Parigi passava per Tunisi. Un certo 
Giovanni C., che sembra essere una delle figure più importanti dell’antifa-
scismo italiano in Algeria, pubblicò su “L’Italiano di Tunisi” la lettera che 
Romano Cocchi gli aveva inviato da Parigi per esprimere la sua fiducia in 
lui e nel nuovo gruppo algerino39. Leggendo la dichiarazione dell’antifasci-

35.  Lettere dell’Algeria: Lo sviluppo dell’Unione popolare italiana, in “L’Italiano di Tu-
nisi”, 6 marzo 1938. Nell’articolo si annuncia che si formeranno altre due cellule a La Re-
doute e Bab El Oued.

36.  Nella sezione algerina di “L’Italiano di Tunisi” del 20 novembre 1938 si legge che 
il settimanale era stato venduto in un’edicola italiana sulla piazza del Governo ad Algeri.

37.  L’ordine del giorno della sezione algerina dell’upi recita: «nomina di un Comi-
tato per la corrispondenza sull’“Italiano di Tunisi” e su “La Voce degli Italiani”, questo fino 
all’apparire de “L’Italiano d’Algeri”», Lettere dell’Algeria: Lo sviluppo dell’Unione popolare 
italiana, in “L’Italiano di Tunisi”, 6 marzo 1938.

38.  Lettere dall’Algeria: Troppo Italiani o anti Italiani?, in “L’Italiano di Tunisi”, 13 
novembre 1938.

39.  «Ti scrivo la presente che puoi comunicare a qualunque compagno e amico per 
smentire le voci che girano a tuo carico […]. Posso dunque certificare con cognizione di 
causa, perché ti conosco da parecchi anni […] colgo l’occasione per riaffermarti la mia sti-
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sta Giovanni C. per introdurre la lettera di Cocchi, si potrebbe pensare che 
la tensione con altri membri del gruppo algerino fosse sfociata in un’accusa 
di corruzione da cui si doveva difendere:

Io sottoscritto tengo a dichiarare, una volta e per tutte, che per la mia attività poli-
tica contro il governo che disonora l’Italia, non ho mai percepito e non percepisco 
nessuno stipendio da nessuna organizzazione, e che la mia attività è dovuta alla co-
scienza di italiano e per conseguenza di rivoluzionario […] prima di parlare di In-
ternazionale in Italia, tutto rimanendo e lavorando per l’Internazionale, bisogna 
che l’Italia appartenga agli Italiani […]. Per conseguenza considero questi signori 
che mi accusano di stipendiato per la mia lotta attiva contro il fascismo […] come 
dei volgari accusatori e agenti del fascismo40.

Non sappiamo se la controaccusa di questo antifascista di Algeri fosse fon-
data, ossia se gli accusatori fossero veramente agenti fascisti. Non era raro 
che l’Ovra infiltrasse degli agenti allo scopo di screditare le organizzazioni 
antifasciste all’estero. Dalla guerra civile spagnola, lo scontro tra fascisti e an-
tifascisti si era fatto sempre più violento nelle comunità all’estero. In quegli 
anni, oltre al conflitto spagnolo, si verificarono omicidi politici perpetrati dal 
fascismo all’estero. La morte di Antonio Gramsci nell’aprile del 1937, causa-
ta anche dalle debilitanti condizioni carcerarie che avevano compromesso il 
suo stato di salute, suscitò l’indignazione degli antifascisti italiani. Pochi me-
si dopo, nel mese di giugno, i fratelli Rosselli furono assassinati in Francia da 
sicari della Cagoule francese agli ordini del fascismo italiano (Vial, 2010). La 
Tunisia non era immune da queste offensive del regime contro gli oppositori 
all’estero. Nello stesso anno, gli antifascisti di Tunisi subirono la violenza del 
regime diretta contro la loro organizzazione.

2.5 
Violenze fasciste: dagli incidenti di Midi-Minuit  

all’assassinio di Miceli

Se la tensione tra le due fazioni politiche della comunità era sempre stata 
molto alta, la Tunisia non sperimentò, tuttavia, gli omicidi politici del fa-

ma e la mia simpatia più sincera», Lettere dall’Algeria, in “L’Italiano di Tunisi”, 1° maggio 
1938. Che tale Giovanni C. fosse il segretario dell’upi locale? Valenzi, redattore della voce 
Italiani in Algeria dell’Enciclopedia dell’antifascismo e della Resistenza (Valenzi, 1968), scri-
ve che il segretario dell’Unione popolare italiana d’Algeria era Giovanni Favero.

40.  Ibid.
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scismo italiano fino alla seconda metà degli anni Trenta. A parte l’episodio 
delle finte bombe al giornale fascista “L’Unione” – piazzate dallo stesso di-
rettore per accusare gli antifascisti e screditare l’amministrazione france-
se –, durante gli anni Venti non si registrarono pubbliche violenze o scontri 
fisici tra fascisti e antifascisti in Tunisia. La seconda metà degli anni Trenta 
vide, però, un cambiamento drastico e drammatico. 

Nel febbraio del 1937, una rissa avvenuta presso il cinema Midi-Minuit 
di Tunisi tra antifascisti e fascisti rivelava il grado di violenza all’interno 
della collettività italiana di Tunisi. Tra le notizie del cinegiornale dell’Isti-
tuto Luce trasmesse la sera del 13 febbraio al cinema Midi-Minuit, quelle 
relative al matrimonio del figlio di Mussolini e alla presa di Malaga da par-
te dei fascisti italiani e franchisti spagnoli, avvenuta l’8 febbraio, furono 
accolte con fischi da parte degli antifascisti, accompagnati da grida di “ab-
basso il fascismo” e “abbasso il duce”. La prima reazione istantanea di alcu-
ni spettatori legati al consolato e all’associazionismo fascista fu un breve 
scontro fisico e verbale che, secondo il rapporto di polizia stilato in seguito, 
si placò poco dopo. Ma alcuni di loro uscirono dalla sala con l’intento di 
chiamare rinforzi, coinvolgendo direttamente Enrico Santamaria, diretto-
re fascista del giornale “L’Unione”, un tempo portavoce dell’élite italiana 
liberale di Tunisia divenuta strumento del regime (Brondino, 1998, pp. 51-
60)41. Una volta informato dei fischi al cinegiornale Luce, questi, deciso a 
vendicare “l’onore fascista”, «rivolgendosi ai presenti, esortò a non avere 
nessuna remora a picchiare, aggiungendo che lui stesso e soprattutto il Du-
ce li avrebbero difesi se venissero presi!»42. Santamaria formò una squadra 
punitiva che attese gli antifascisti indicati: Maurizio Valenzi, Loris Gallico, 
Raffaele Bensasson e altri. I fascisti li provocarono per affrontarli all’usci-
ta dal cinema con insulti come “rinnegati”. La rissa che ne seguì venne poi 
sedata dalla polizia che condusse le persone coinvolte in commissariato, 
mentre altri avvertirono il console italiano che, a sua volta, chiese informa-
zioni al brigadiere di servizio. 

41.  Al processo che ne seguì Santamaria venne ritenuto colpevole dei fatti e condan-
nato a otto giorni di prigione con la condizionale e 16 franchi di ammenda, mentre per 
Loris Gallico e Raffaele Bensasson la sentenza fu solo un’ammenda di 16 franchi per schia-
mazzi. Cfr. asmae, Affari Politici 1931-1945, Tunisia, b. 7 (1937), rapporto consolare “Inci-
denti per proiezioni documentarie fasciste”, 18 febbraio 1937.

42.  «‘L’honneur fasciste’ et s’adressant aux presents les engagea à n’avoir aucune 
peur à frapper ajoutant que lui-même et au-dessus le Duce sauraient les defendre s’ils vena-
ient à être pris!» cadn, 1tu/701/2/297 “Valenzi”, inchiesta sugli incidenti del 13 febbraio, 
Tunisi, 17 febbraio 1937.
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Nei giorni immediatamente seguenti la propaganda fascista, attraverso 
le sue strutture associative, non esitò a incitare alla violenza e a diffondere 
notizie false, proprio con l’intento di aumentare la tensione:

Nella colonia italiana si sono diffuse le voci più diverse e più sproporzionate. Il 
Consolato italiano è stato sorvegliato per tutta la domenica da un personale fisso 
di impiegati e da due chaouch indigeni. Alle 16 di domenica, un gruppo guidato 
da Piraino d’Aiello, un poeta siciliano […] dalla voce stentorea, allertò tutta la 
Piccola Sicilia e guidò un corteo di giovani siciliani fino alla sede dell’Unione, 
dove si tenne una manifestazione di solidarietà per Santamaria [...] nella colonia 
italiana circolavano le voci più varie e allarmistiche, come di “un incrociatore ita-
liano carico di carabinieri che sarebbe sbarcato a Tunisi per vendicare l’onore dei 
fascisti e proteggere gli italiani meglio dei francesi!”. “Si progettava un’insurrezio-
ne generale” [...] gli ufficiali della Milizia avevano ricevuto dal Consolato l’ordine 
di armarsi pur restando calmi e prudenti […] nel ‘dopo-lavoro’ gli istruttori hanno 
avuto difficoltà a frenare lo spirito combattivo degli iscritti. Tuttavia, si formano 
bande “punitive”, guidate da ufficiali della milizia […]. Gli agenti della milizia, gui-
dati da alcuni volontari, hanno fatto delle ronde intorno ai cinema Royal, Empire 
e Midi-Minuit, dove vengono proiettati i cinegiornali Luce. Queste bande sono 
pronte a intervenire in caso di minima manifestazione in uno di questi cinema 
e a punire i manifestanti. Dei fascisti all’interno dei cinema hanno il compito di 
applaudire fragorosamente per provocare una contro-dimostrazione che permet-
terebbe a quelli all’esterno di intervenire efficacemente. Tutti gli italiani incaricati 
di questa messinscena sono armati come minimo di coltelli […]. Poiché il console 
generale D’Alena si trovava a Tripoli e dovrebbe rientrare oggi, Santamaria e i suoi 
più entusiasti sostenitori hanno deciso di chiedergli di intervenire. Sapendo però 
che D’Alena è un fine diplomatico che cercherà soprattutto di calmare gli animi, 
hanno pensato di creare incidenti per convincerlo ad agire. Gli incidenti di sabato 
saranno senza dubbio sfruttati dai leader delle organizzazioni fasciste con l’obiet-
tivo di creare disordine di cui la diplomazia fascista potrà approfittare e alcune 
personalità come Santamaria potranno ottenere onori43.

43.  «Les bruits les plus divers démesurément grossis se colportèrent dans la colonie 
italienne. Le Consulat d’Italie fut gardé tout le dimanche par une permanence d’employés 
et par deux chaouchs indigènes. Dimanche, dès 16 heures un groupe dans lequel se trouvait 
le nommé Piraino d’Aiello, poète sicilien […] qui possède une voix de stentor alerta toute 
la Petite Sicile et en tête du cortège de jeunes siciliens qu’il avait formé se rendit devant les 
locaux de l’Unione où eut lieu une manifestation de sympathie à l’égard de Santamaria 
[…] les bruits les plus divers et les plus alarmistes circulaient dans la colonie italienne tels 
que ‘un croiseur italien chargé de carabiniers allait aborder à Tunis pour venger l’honneur 
des fascistes et protéger les italiens mieux que ne le faisaient les français!’, ‘un soulèvement 
général était prévu’ […] les officiers de la Milice ont reçu l’ordre du Consulat de se tenir 
armés […] dans les ‘dopo-lavoro’ les instructeurs ont eu de la peine à réfréner l’humeur 
combattive des inscrits. Cependant des bandes ‘punitives’ se forment menées par les of-
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Il processo, seguito con grande attenzione dai servizi consolari italiani e 
dalla stampa locale, si risolse molto positivamente per gli antifascisti, che 
non subirono conseguenze se non il pagamento di una multa di 16 franchi 
per Loris Gallico e Raffaele Bensasson, mentre Valenzi e altri furono as-
solti. Santamaria, invece, venne condannato a una contravvenzione di 100 
franchi e a otto giorni di prigione, con il beneficio della condizionale44. Il 
consolato italiano informò il ministero degli Affari esteri a Roma del dibat-
timento e dell’esito del processo, esprimendo il proprio risentimento per la 
condanna e accusando la magistratura di essere stata oggetto di pressioni 
politiche contrarie al fascismo: «la sentenza colpisce così gravemente San-
tamaria ed è così longanime verso gli antifascisti, che la pressione politi-
ca esercitata sulla magistratura in questa settimana di intermezzo, apparirà 
evidente a chiunque abbia seguito sulla stampa della Reggenza la cronisto-
ria degli avvenimenti»45.

Il clima era ormai definitivamente peggiorato e il fascismo voleva eli-
minare coloro che ostacolavano il controllo totale della collettività italiana 
in Tunisia. L’esuberante ripresa dell’antifascismo italiano che sosteneva la 
causa repubblicana spagnola inviando volontari, favorita dalla contingenza 
politica del Fronte popolare e dalle attività associative e giornalistiche, mise 
in allerta il consolato e i fascisti locali. La volontà fascista di intimidire l’op-
posizione in esilio e, in particolare, i comunisti, divenne progressivamente 
più minacciosa. Dal rapporto di polizia precedentemente citato emerge la 
presenza di gruppi e di esponenti locali che, all’interno delle strutture asso-
ciative fasciste, mantenevano relazioni organiche con le istituzioni conso-
lari e centrali per il predominio fascista nella collettività. Non si trattava so-

ficiers de la Milice […] des rondes ont lieu aux alentours des cinémas Royal, Empire et 
Midi-Minuit où passent les actualités Luce, effectuées par des officiers de la Milice en tête 
de quelques volontaires. Ces bandes sont ainsi prêtes à intervenir si la moindre manifesta-
tion éclate dans l’un de ces cinémas et châtier les manifestants. Des fascistes à l’intérieur de 
ces cinémas ont la consigne d’applaudir à tout rompre de façon à provoquer une contre-
manifestation qui permettrait à ceux du dehors d’intervenir efficacement. Tous les italiens 
qui sont chargés de cette mise en scène sont armés au moins du couteau […]. Le Consul 
général M. D’Alena se trouvant à Tripoli et devant rentrer aujourd’hui, Santamaria et les 
plus exaltés sont décidés à lui demander de passer à l’action. Sachant cependant que M. 
D’Alena est un fin diplomate qui essaiera surtout de calmer les esprits, ils ont prévu de 
créer des incidents pour le décider à agir. Les incidents de samedi vont à n’en pas douter, 
être exploités par les chefs des organisations fascistes dans le but de créer des désordres 
dont la diplomatie fasciste pourrait tirer parti et certaines personnalités dans le genre San-
tamaria, des honneurs». Ibid.

44.  Incidents de Midi-Minuit, in “La Depêche tunisienne”, 28 aprile 1937.
45.  acs, cpc, fasc. 122606 “Maurizio Valensi”, Tunisi, 27 aprile 1937.
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lo, o comunque non semplicemente, di una spinta dal centro romano verso 
le comunità all’estero, ma di una politicizzazione da intendere anche nella 
sua dimensione locale. Di sinistro presagio era poi il riferimento alla voce 
che circolava di un incrociatore italiano che sarebbe sbarcato a Tunisi per 
vendicare l’onta subita, evento che si verificò qualche mese dopo, nell’au-
tunno dello stesso anno. 

Il 20 settembre 1937, infatti, due navi della marina militare italiana, la 
Vespucci e la Colombo, giunsero al porto di Tunisi con uno squadrone di 
cinquanta cadetti fascisti a bordo. Con l’intenzione di devastare e vanda-
lizzare i locali del Circolo popolare Garibaldi, dove si trovava anche la re-
dazione del quotidiano “L’Italiano di Tunisi”, la squadriglia si aggirava per 
le strade della città guidata dai fascisti locali. Al Circolo Garibaldi si trova-
va solo un giovane comunista siciliano di ventidue anni, Giuseppe Miceli, 
falegname, che venne ucciso con colpi di pistola. Dopo il suo assassinio e la 
devastazione dei locali, la maggior parte dei cadetti fascisti tornò alle navi 
e partì il giorno successivo (Gallico, 2022). Il governo francese del Fron-
te popolare, forse temendo una crisi diplomatica, restituì all’Italia coloro 
che erano stati arrestati senza sottoporli a processo. Lo scandalo fu enorme 
e suscitò l’indignazione di tutta la popolazione tunisina, mentre giorna-
li francesi e arabi espressero la loro solidarietà ai compagni della vittima. 
Inoltre, gruppi antifascisti di varie città in Tunisia e in Francia inviarono 
messaggi di cordoglio e indignazione46. 

Il delitto Miceli si dimostra strettamente collegato agli scontri di feb-
braio al cinema Midi-Minuit e alla tensione politica che ne seguì. La “pu-
nizione” invocata per gli scontri di febbraio nei giri fascisti arrivò in forma 
tanto tragica quanto vile, in perfetto stile fascista, a settembre. I funerali di 
Giuseppe Miceli si trasformarono in una manifestazione di massa a cui pre-
sero parte tutti gli antifascisti italiani, e una numerosa rappresentanza di 
francesi e tunisini (fig. 2.1). Si stima che i manifestanti giunti per rendere 
omaggio a Miceli fossero circa 20.000, tra i quali vi erano diversi rappresen-
tanti di associazioni sindacali e politiche. Come la maggior parte dei comu-
nisti italiani in Tunisia, il giovane falegname era attivo anche nei sindacati 
e il suo assassinio impressionò anche le associazioni operaie tunisine. Per 
protestare contro il governo fascista e l’assassinio di Miceli, i portuali tuni-

46.  L’ondata di indignazione venne accuratamente sorvegliata dalle autorità fasciste, 
cfr. asmae, Affari Politici 1931-1945, Tunisia, b. 8 (1937), “Incidenti al circolo antifascista 
di Tunisi”, 1937.
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sini e algerini non scaricarono le navi italiane presenti nei porti di Biserta, 
Tunisi, Sfax, Sousse, Orano e Algeri per una settimana47. 

La morte di Miceli produsse un movimento di solidarietà tra tutte le 
comunità presenti in Tunisia impegnate nella causa antifascista. Lo scio-
pero dei portuali e i messaggi di sostegno delle varie associazioni politiche 
italiane e francesi erano trasversali. In questo sciopero e nella partecipazio-
ne dei vari sindacati alle manifestazioni, possiamo dunque vedere il risulta-
to del lavoro svolto dal gruppo italiano del pct e da “L’Italiano di Tunisi” 
nell’unire i temi antifascisti alla questione sindacale. Con l’assassinio di 
Miceli, l’antifascismo italiano in Tunisia raggiunse il suo apice in termi-

47.  In tutti i porti della Tunisia è stato sospeso lo scarico dei piroscafi fascisti, in “L’Ita-
liano di Tunisi”, 28 settembre 1937.

figura 2.1
“L’Italiano di Tunisi”, 23 settembre 1937, la prima pagina con la notizia del funerale di 
Giuseppe Miceli, ucciso dai fascisti

Fonte: Institut de Recherche sur le Maghreb Contemporain.
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ni di numero di italiani coinvolti e di alleanze con altre associazioni della 
Reggenza (Valenzi, 1976; Valenzi, 2008; El Houssi, 2014):

La solidarietà mostrata da migliaia di Dockers indigeni, in tutti i porti della Reg-
genza, nel sospendere lo sbarco dei piroscafi fascisti e nel manifestare, adunatisi 
sulle banchine, la loro indignazione per l’assassinio del sindacalista italiano Giu-
seppe Miceli, è il più solido cemento che possa legare i lavoratori arabi a quelli 
italiani, è la negazione più chiara dell’opera di divisione che i padroni vogliono 
operare nelle file del proletariato48.

A seguito di tale omicidio politico, la Tunisia non poteva più considerarsi 
al riparo dalla violenza squadrista del fascismo. La redazione del giornale 
antifascista fu coinvolta in prima persona in questo evento, in quanto il 
Circolo Garibaldi, che era stato vandalizzato, era il suo luogo di ritrovo, e 
Giuseppe Miceli, un compagno e un amico dei giornalisti. Per questo mo-
tivo, diversi articoli vennero dedicati alle accuse mosse contro i responsa-
bili dell’omicidio e contro chi, nonostante la morte di Miceli, continuava 
a vedere nel fascismo il difensore degli interessi degli italiani. I comunicati 
delle sezioni tunisine degli anarchici e dei socialisti italiani e della cellula 
italiana del Partito comunista tunisino denunciavano la violenza fascista e 
chiedevano l’intervento del Protettorato contro le organizzazioni fasciste 
in Tunisia. 

Il giorno dei funerali, Giulio Barresi, in qualità di portavoce della se-
zione tunisina della lidu, affermò la sua fiducia nel sistema giudiziario del 
Protettorato e invitò i manifestanti a non accettare la provocazione e a non 
vendicarsi personalmente contro i fascisti49. Pochi giorni dopo, un comu-
nicato della sezione socialista italiana di Marsiglia invitava, al contrario, 
gli antifascisti italiani in Tunisia a reagire energicamente a questa terribile 
provocazione per prevenire ulteriori omicidi causati dal fascismo50. Questa 

48.  Ibid.
49.  «I membri del Consiglio della lidu [...] invitano gli Italiani di Tunisia ad aste-

nersi dal rispondere alle incessanti provocazioni fasciste [...]. I membri della lidu e dell’u-
pi rinnovano la loro assoluta fiducia nelle autorità della Francia Repubblicana [...] firmato: 
Giulio Barresi», Appello agli Italiani, in “L’Italiano di Tunisi”, 23 settembre 1937. I comu-
nicati degli anarchici, socialisti e comunisti italiani in Tunisia, pubblicati il 28 settembre, 
sottoscrissero il comunicato di Barresi.

50.  «En tant que socialiste, je proteste contre l’esprit du communiqué [celui de la li-
du par Barresi] […]. Le moment impose je ne dis pas seulement de répondre aux provoca-
tions, de réagir énergiquement, mais aussi d’agir de manière à enlever aux fascistes italiens 
chaque velléité de provocation», Per la giustizia!, in “L’Italiano di Tunisi”, 28 settembre 
1937.
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dichiarazione, così come quelle provenienti da Parigi e da altre città della 
Francia, dimostra che la notizia dell’assassinio di Miceli si era rapidamente 
diffusa tra gli altri gruppi antifascisti al di fuori della Tunisia, suscitando 
riflessioni su come agire o reagire. 

La morte di Miceli fu vissuta all’interno del gruppo antifascista anche 
come una svolta decisiva per la loro azione politica. Ferruccio Bensasson, 
giovane attivista comunista e giornalista di “L’Italiano di Tunisi”, come Va-
lenzi e Gallico, avrebbe spiegato anni dopo il cambiamento che l’assassinio 
provocò nella percezione della loro attività politica in Tunisia: «quell’e-
vento ci ha colpiti nel più profondo dei nostri sentimenti, della nostra vo-
lontà, ci ha maturati […] [con Miceli] è morto il nostro dilettantismo» 
(Bensasson, 2008, p. 142).

A questa consapevolezza si aggiunse il maggiore interesse della dire-
zione centrale del Partito comunista italiano verso la Tunisia. Al momen-
to dell’assassinio di Miceli, Valenzi si trovava a Parigi e inviò un articolo a 
“L’Italiano di Tunisi” per commemorare la morte dell’amico e denunciare 
i crimini del fascismo. Nei mesi successivi, il gruppo antifascista intensificò 
la sua attività e rafforzò il consenso popolare grazie all’impopolarità del fa-
scismo nella società tunisina, dopo l’omicidio, e all’impunità dei colpevo-
li. Il caso Miceli veniva spesso ripreso negli articoli del settimanale e la sua 
morte venne celebrata da tutti i gruppi antifascisti presenti in Tunisia. Il 
Circolo Garibaldi cambiò nome in Circolo Giuseppe Miceli, da quel mo-
mento la causa antifascista in Tunisia aveva il suo martire.

2.6 
I “Vespri di Grombalia” e il separatismo siciliano in Tunisia

L’interesse dell’antifascismo italiano in Tunisia verso il contesto politico, 
economico e sociale siciliano era conseguente alla composizione regionale 
di quella collettività, proveniente in gran parte dalla Sicilia occidentale e 
isole minori. Oltre agli articoli pubblicati dai siciliani in Tunisia che parla-
vano delle differenze di condizioni con la loro terra d’origine, dal 1938 in 
poi una sezione fu interamente dedicata ai problemi e alle novità dell’iso-
la: “Vita siciliana”. L’accento veniva posto sulla povertà dei siciliani, ancora 
imperante nella regione nonostante le promesse di sviluppo fatte dal regi-
me fascista. La visita di Mussolini in Sicilia nell’agosto del 1937 fu l’occa-
sione per il giornale antifascista di dimostrare che il regime non aveva mai 
attuato alcuna riforma agraria nel territorio. In questa critica alla politica 
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agraria del fascismo, l’esempio repubblicano spagnolo venne preso come 
modello51. Oltre al clima mediterraneo, la struttura agraria siciliana, basata 
su un’ampia proprietà terriera, la rendeva economicamente e socialmen-
te simile a quella delle regioni iberiche. Il paragone veniva proposto per 
dimostrare come il governo repubblicano spagnolo del Fronte popolare, 
favorendo l’accesso alla terra, avesse ridistribuito le proprietà in modo più 
equo tra i contadini. L’alleanza tra proprietari terrieri e fascismo fu addita-
ta come responsabile della povertà delle campagne siciliane e si incoraggiò 
la popolazione a seguire l’esempio dei loro compagni spagnoli. Possiamo 
notare un costante riferimento all’esperienza repubblicana spagnola – in-
tesa sia come guerra contro il fascismo sia come misure sociali del Fronte 
popolare – nei discorsi antifascisti degli anni Trenta. L’idea sostenuta da 
“L’Italiano di Tunisi” era che la fine della miseria in Sicilia fosse stretta-
mente legata alla fine del regime fascista. Nel descrivere le leggi emanate 
dal governo repubblicano e i loro effetti sulla ridistribuzione della terra ai 
contadini, “L’Italiano” scriveva:

Su queste basi la terra spagnola, una volta riportata la vittoria contro la coalizione 
dei latifondisti e dei fascisti, diventerà tra le più fertili terre del mondo. Anche la 
Sicilia, per le condizioni particolarmente felici della sua terra e del suo clima […] 
potrebbe largamente dare il benessere al popolo siciliano […] ci si rende conto 
dell’abbandono in cui la Sicilia è stata lasciata dai briganti latifondisti che forma-
no le alte gerarchie del fascismo siciliano52.

In Tunisia, il legame tra la questione agraria e il fascismo fu utilizzato come 
uno strumento per raccogliere consenso attorno alle idee antifasciste nella 
numerosa popolazione siciliana. Una parte consistente di questi emigranti 
proveniva da un ambiente agricolo e, in alcuni casi, continuava quest’atti-
vità nelle campagne della Tunisia. L’11 luglio 1937, sulla prima pagina del 
settimanale, veniva pubblicato un articolo di Karl Marx sulla Sicilia, scrit-
to nel 1860, prima dell’Unità d’Italia, con un commento che faceva riferi-
mento ai legami tra Marx, Garibaldi e la spedizione dei Mille53. Nell’artico-
lo pubblicato prima dello sbarco di Garibaldi, Marx descrisse le condizioni 
di oppressione subite dalla Sicilia nel corso della sua storia. Questo scritto 
fu ampiamente pubblicizzato dalla redazione, che lo inserì nel numero de-

51.  La Sicilia sotto il giogo fascista. I contadini siciliani vogliono avere la terra, come 
l’hanno avuta i loro fratelli spagnuoli, grazie al governo di Fronte popolare, in “L’Italiano di 
Tunisi”, 28 agosto 1937.

52.  Ibid.
53.  K. Marx, La Sicilia e i Siciliani, in “L’Italiano di Tunisi”, 11 luglio 1937.
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dicato al 14 luglio, festa nazionale francese, durante il quale gli antifascisti 
italiani vollero esprimere il loro sostegno e la loro partecipazione ai senti-
menti nazionali dei repubblicani francesi e del Fronte popolare. Il filosofo 
tedesco denunciava nel suo scritto l’indifferenza del concerto europeo di 
fronte alla situazione in Sicilia sotto il governo borbonico. L’excursus sto-
rico di Marx sulla Sicilia fornì ai giornalisti l’idea di riprendere questo nei 
numeri seguenti. “L’Italiano di Tunisi” avviò così un’opera di divulgazio-
ne storica attraverso la pubblicazione di rapporti sulla storia contempora-
nea della Sicilia. A partire dal 18 settembre 1937, furono pubblicati articoli 
riguardanti la storia contemporanea della Sicilia dal momento dell’Unità 
d’Italia fino all’attualità. Gli scritti di Tito Sergi erano intitolati La storia 
della Sicilia: storia del martirio del popolo siciliano54 e strutturati in ordine 
cronologico. Se la figura di Garibaldi e la presentazione della spedizione 
dei Mille venivano viste positivamente, la fase postunitaria venne interpre-
tata come la delusione e disillusione di una liberazione tradita. Si descrive-
va esplicitamente la Sicilia come una colonia in mano ai notabili e ai lati-
fondisti. La repressione di Crispi nei confronti del movimento contadino 
dei fasci siciliani, avvenuta alla fine dell’Ottocento, venne presentata come 
un tradimento da parte del politico siciliano nei confronti della sua stessa 
regione. 

Il secondo episodio di questa analisi storica, pubblicato il 3 ottobre, 
riguardava il periodo del dopoguerra e la presa del potere da parte del fa-
scismo. Ovviamente, il regime veniva presentato come una forza repressi-
va al serivizio dei proprietari terrieri, che ostacolava l’ascesa delle rivendi-
cazioni contadine e proletarie all’indomani della Prima guerra mondiale. 
Infine, l’inchiesta storico-politica descriveva le attuali condizioni della Si-
cilia, dimostrando che la miseria e la povertà dell’isola non erano cambia-
te, collegandosi all’articolo di Marx da cui era partita l’analisi storica. Il 
fascismo era quindi interpretato come la continuazione dell’oppressione e 
dello sfruttamento della Sicilia, considerata come una colonia dominata da 
grandi proprietari terrieri fin dall’Unità d’Italia.

Presentare il fascismo in Sicilia come un sistema politico repressivo in 
diretta continuità con gli altri governi sin dall’Unità d’Italia poteva porta-
re alla conclusione che la causa della miseria siciliana risiedesse nella crea-
zione stessa dello Stato italiano. Degli scritti con tali orientamenti vennero 
pubblicati nel giornale da Pasquale Lentini, residente a Grombalia, una cit-

54.  T. Sergi, La storia della Sicilia: storia del martirio del popolo siciliano, in “L’Italia-
no di Tunisi”, 18 settembre 1937.
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tadina agricola non lontana da Tunisi. Questi scriveva frequentemente su 
“L’Italiano di Tunisi” articoli riguardanti la vita politica locale, i problemi 
dei contadini e anche scritti politici contenenti proposte per l’autonomia 
della Sicilia. L’opposizione al fascismo degli autonomisti siciliani si trasfor-
mava così in opposizione allo Stato centrale italiano. “L’Italiano di Tunisi”, 
attraverso la pubblicazione di manifesti politici, dibattiti e riflessioni, testi-
monia nelle sue pagine l’importante presenza, alla fine degli anni Trenta, 
delle correnti autonomiste siciliane nella comunità. Ancora una volta, l’i-
talianità veniva associata al fascismo, interpretato come il punto di arrivo 
dell’oppressione che lo Stato italiano aveva sempre esercitato sulla Sicilia. 
Lentini incitava i siciliani a ribellarsi contro lo Stato centrale, in quanto 
parte di un conflitto contro l’oppressione nazionale. La storia dell’isola di-
venne l’occasione per avanzare una rivendicazione politica. Un suo artico-
lo-manifesto era intitolato, significativamente, La marcia dei Nuovi Vespri:

Siciliani uniamoci, l’unione fa la forza, il diritto, la libertà. Uniamoci perché nes-
suno ci difende, nessuno ci aiuta. Non cerchiamo di essere difesi se non da noi 
stessi. Aspettare di essere difesi da altri è lo stesso che essere l’eterno strumento, 
l’eterna vittima. Siciliani, non crediate ai miracoli né di uomini né di santi, nes-
suno ci trarrà né oggi né mai dal dolore. Col fascismo, al popolo non rimane che 
fare lo schiavo oppure morire. Allora che vale la vita, se è una tortura, un dolore 
che si trascina sino alla tomba […]. Noi siamo la forza motrice umana, noi siamo 
la patria, la casa, Iddio55.

Non sarebbe stato l’unico manifesto autonomista. Il dibattito acquisì mag-
giore importanza durante l’estate del 1937, quando fu pubblicato un ma-
nifesto politico che sosteneva l’autonomia siciliana fino alle sue estreme 
conseguenze. L’autore, Vanni Rosa, nacque a Pozzallo (Ragusa, Sicilia) nel 
1907 e visse tra Buenos Aires e New York56. Fece parte dell’Unione anar-
chica siciliana degli Stati Uniti e del Partito per la redenzione della Sicilia 
dell’anarchico Anthony Capraro (Criscione, 2009). Nel 1933 si trovava a 
Orano, in Algeria, dove iniziò a elaborare l’idea di fondare un partito se-
paratista siciliano, riprendendo le suggestioni e le idee degli anarchici se-
paratisti siciliani negli Stati Uniti. Nel giugno del 1937 Vanni Rosa scrisse 
ad Algeri il Manifesto dell’autonomismo siciliano, che veniva pubblicato su 
“L’Italiano di Tunisi”. Durante l’estate dello stesso anno si trasferì a Tunisi, 
dove gettò le basi della sua attività politica. L’8 agosto il giornale antifasci-

55.  P. Lentini, La Marcia dei Nuovi Vespri, in “L’Italiano di Tunisi”, 13 giugno 1937.
56.  acs, cpc, fasc. 4410 “Giovanni Rosa”.
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sta “L’Italiano” pubblicò un articolo dell’anarcoseparatista con un’intro-
duzione in cui la redazione, pur dimostrando il suo rispetto per l’autore, 
esprimeva il suo dissenso e la sua contrarietà alle idee separatiste57. L’antifa-
scismo di Vanni Rosa e del suo movimento si fece apertamente antitaliano, 
opponendosi agli sforzi dei pubblicisti di “L’Italiano” di affermare un sen-
timento unitario di italianità antifascista:

solo l’Indipendenza della Nostra Trinacria dalla oppressione italiana e fascista ci 
inietterà quel soffio vivificatore e rigeneratore nell’anima e nella Vita! Perché solo 
con l’unione sacra di tutti i Siciliani si potrà scacciare il fascismo straniero e op-
pressore dalla nostra Sicilia […]. Viva la Trinacria Redenta! Fuori dalla Sicilia la 
dominazione italo-fascista!58

L’articolo era stato scritto in risposta alla visita che Mussolini avrebbe com-
piuto in Sicilia pochi giorni dopo la pubblicazione del giornale. Pur dichia-
rando il suo orientamento separatista, Vanni Rosa esprimeva, nel suo artico-
lo, apprezzamenti per il passato del Risorgimento. L’articolo, intitolato Ca-
latafimi (luogo della celebre battaglia dei Mille di Garibaldi), inizia con l’in-
dignazione per la visita del Duce in questa città, che l’autore considera una 
«profanazione» del «luogo eroico dove caddero e furono sconfitti i pionie-
ri della Libertà di un Popolo». Vanni Rosa esortava tutte le classi lavoratri-
ci siciliane a prepararsi alla lotta e a non perdere la fiducia nell’insurrezione 
contro il regime. Anche se le condizioni sembravano sfavorevoli alla caduta 
del fascismo, Rosa riteneva che la rivolta e la liberazione fossero vicine. 

In questo incitamento all’anarchismo separatista, Rosa citava Giusep-
pe Mazzini scrivendo: «Non disperate, fratelli miei!! Perché l’ultima ora 
della notte è l’ora più vicina all’alba»59. Fare riferimento a questi due eroi 
dell’Unità d’Italia dimostrava il rispetto di Rosa per alcuni aspetti e carat-
teri del processo unitario. È notevole che i legami tra la Sicilia e la storia 
(o il mito) del Risorgimento non siano stati considerati come l’inizio di 
un’occupazione straniera nell’isola. Mazzini e Garibaldi non venivano pre-
sentati negli scritti del leader di questo movimento autonomista siciliano 
in Tunisia come colonizzatori o invasori, sebbene egli sostenesse una libe-
razione della Sicilia non solo dal fascismo, ma anche dall’Italia60. Nono-

57.  «Riceviamo e pubblichiamo, a titolo documentario, perché i connazionali possa-
no ben giudicare dei dannosi effetti della anti-operaia, anti-nazionale, anti-unitaria tiran-
nide fascista, il seguente articolo», in “L’Italiano di Tunisi”, 8 agosto 1937.

58.  Ibid. 
59.  Ibid.
60.  Sulla storia del separatismo cfr. Marino (1971; 1979).
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stante la redazione del giornale si distaccasse dal contenuto di questi artico-
li a causa dell’evidente contraddizione con la propria linea politica, questi 
vennero comunque pubblicati. Il Movimento autonomista non disponeva 
di mezzi sufficienti per sostenere la pubblicazione di un giornale autono-
mo e indipendente (Criscione, 2009). Perché allora pubblicare questo tipo 
di scritti che avevano lo scopo dichiarato di dividere la comunità nazionale 
italiana, così difesa dai redattori antifascisti di “L’Italiano”? Le numero-
se lettere e gli articoli sull’autonomista di Grombalia, sull’arrivo di Vanni 
Rosa da Algeri, sulla fondazione del Movimento autonomista a Tunisi e sul 
tentativo, poi fallito, di fondarvi un giornale separatista, suggeriscono un 
certo grado di consenso o di interesse da parte della popolazione siciliana 
della Tunisia nei confronti di queste idee. 

Si potrebbe quindi ipotizzare che la pubblicazione di questi scritti sia 
stata consentita perché la questione siciliana, nel contesto dell’antifasci-
smo in Tunisia, era ormai impossibile da ignorare, considerando che i sici-
liani rappresentavano il gruppo regionale più importante. La strategia dei 
pubblicisti di “L’Italiano” sarebbe stata quella di incanalare il malcontento 
autonomista nelle pagine del loro giornale, cercando di inglobare tale mo-
vimento nel quadro dell’unità di tutte le forze antifasciste con gli articoli 
sull’italianità e sull’importanza dell’unione delle forze antifasciste. Negli 
scritti di Rosa, quindi, si poteva notare una chiara opposizione al fascismo 
e un’ostilità verso l’Italia. Ma fino a che punto questa ostilità era indirizzata 
contro gli italiani? Come era possibile gestire un’alleanza antifascista con 
la presenza di una tendenza antitaliana e antiunitaria? La questione aveva 
indubbiamente animato il dibattito tra autonomisti e unitaristi a seguito 
dell’articolo di Rosa dell’8 agosto. Nel numero successivo, del 15 agosto, un 
altro autonomista spiega e chiarisce come il Movimento vedesse il rapporto 
tra siciliani e italiani nella lotta comune contro il fascismo. L’autore, G.S., 
voleva porre fine alle interpretazioni errate e alle incomprensioni che circo-
lavano nella comunità tunisina dopo la pubblicazione dei Nuovi Vespri. Pur 
rimanendo convinto della necessità dell’indipendenza della Sicilia dall’I-
talia, superava l’ostilità antitaliana affermando il diritto dei popoli all’au-
todeterminazione. Non si trattava di un’ostilità diretta contro lo Stato ita-
liano, ma piuttosto del desiderio del popolo siciliano di autodeterminarsi: 

così da autonomista io ammetto la fraternizzazione dei popoli senza distinzioni 
di razza o colore, ma a condizione dell’indipendenza assoluta nell’assoluta libertà 
di emanciparsi, governarsi e dirigersi a proprio modo […]. Chi mai meglio del 
Siciliano può comprendere i suoi simili? come può un estraneo rendersi più utile 
e quale svantaggio può portare all’Italia e o qualunque paese del mondo l’autono-
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mia della Sicilia? […]. La lotta contro il comune nemico: ma a condizione che, a 
vittoria compiuta, ogni popolo riacquisti il diritto di darsi un regime tanto vasto 
quanto le sue aspirazioni acconsentono e possa liberamente percorrere la sua meta 
di civilizzazione e di benessere verso il progresso infinito61.

Nonostante gli accenni generali alla «fraternizzazione dei popoli senza 
distinzioni di razza o colore», non traspare dagli articoli consultati una 
chiara connessione, confronto o dialogo con il nazionalismo tunisino e in 
generale con il sistema coloniale in cui questi autori vivevano. Rimane pe-
rò simile l’atteggiamento antifascista di una sospensione e subordinazione 
della questione dell’indipendenza (tanto tunisina che siciliana) a favore di 
una lotta comune contro i fascismi. 

Gli scritti autonomisti dell’estate del 1937 rimanevano interni a una 
dinamica siculo-italiana e rischiavano a ogni modo di compromettere la 
difficile impresa che gli antifascisti della lidu e del Partito comunista tu-
nisino stavano portando avanti. L’enfasi sull’indipendenza di ogni popo-
lo e sulla necessità dell’unione con gli italiani per la caduta del fascismo 
sembrava voler placare gli eccessi più antitaliani di Rosa. All’interno del 
lidu, dell’upi e del Partito comunista tunisino – organizzazioni contrarie 
al programma separatista – c’era una forte presenza di siciliani. Fu infatti 
un siciliano a scrivere un lungo articolo in cui criticava aspramente il con-
cetto di indipendenza siciliana. Il comunista agrigentino Peppi (Giuseppe) 
d’Agrigento affrontò la questione dell’autonomia facendo riferimento alle 
comuni esperienze di sopraffazione vissute dai siciliani e dagli altri popoli 
d’Italia. La Prima guerra mondiale veniva interpretata come il momento in 
cui i diversi popoli della penisola si riunirono sotto il segno della tragedia 
della guerra, a causa dei sacrifici e dei massacri subiti. Negli scritti di Peppi 
d’Agrigento, che sarebbe diventato un collaboratore fisso di “L’Italiano di 
Tunisi” sui temi siciliani, traspare chiaramente il suo impegno politico in-
ternazionalista. Dopo aver citato i luoghi di battaglia della Grande Guerra 
in cui i siciliani combatterono e morirono al fianco dei loro compagni to-
scani, sardi, liguri e romagnoli, l’autore afferma il suo internazionalismo:

assetati di Giustizia, inorriditi di quel che s’aveva visto e passati, ci siamo messi 
a lottare per la Giustizia, per la Fratellanza Umana, per l’abolizione delle fron-
tiere, animati dalla fede di fare di tutti i popoli un solo popolo e così abolire la 
guerra futura […]. Ora qui, si sente parlare di Movimento Autonomista Siciliano. 
Certo non saremo noi ad avversarlo […] ma ci domandiamo: […] Avrà egli delle 

61.  Autonomia, in “L’Italiano di Tunisi”, 15 agosto 1937.
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conseguenze felici o disastrose? Le ripercussioni che succederanno non saranno 
apportatrici di danno per le altri correnti? […] Prima di essere Siciliani siamo uo-
mini e come tali lottiamo per il bene di tutta l’Umanità […]. Il nostro Ideale è e 
sarà sempre l’abolizione delle frontiere e giammai possiamo acconsentire e meno 
ancora collaborare a crearne delle nuove62.

È evidente che la pubblicazione dell’articolo di Peppi d’Agrigento si inseri-
va in un contesto di opposizione o di mitigazione delle idee autonomiste-
separatiste. Allo stesso tempo, la redazione mirava a prendere parzialmente 
le distanze dalla posizione antiunitaria, ma respingere completamente le 
tesi degli autonomisti avrebbe potuto portare a una rottura. Era quindi ne-
cessario trovare una soluzione politica che garantisse l’unità italiana senza 
essere totalmente ostile alle richieste dei separatisti, al fine di preservare un 
fronte antifascista solidale. 

Sul numero successivo di “L’Italiano” venne pubblicato un comunica-
to della cellula italiana del Partito comunista tunisino riguardante la que-
stione dell’autonomia. Nell’introduzione all’articolo, il gruppo comunista 
spiegava la necessità di una presa di posizione, dato che quella di Peppi d’A-
grigento era stata interpretata come l’espressione ufficiale dei comunisti. In 
effetti, la dichiarazione comunista tentava di collegare gli aspetti dell’uni-
tarismo ad altri più autonomisti, creando la possibilità di un accordo tra 
queste due tendenze politiche. L’articolo riaffermava l’importanza del di-
ritto alla nazionalità nel pensiero comunista, sostenendo che non vi fosse 
contraddizione tra l’internazionalismo e la promozione delle nazionalità 
oppresse, affrontando la questione del separatismo siciliano. 

I comunisti di lingua italiana in Tunisia proponevano un’autonomia 
siciliana che riconoscesse liberamente la sua appartenenza all’Italia. I mo-
delli istituzionali e politici di riferimento erano il modello russo di unione 
delle repubbliche autonome e il modello spagnolo di autonomia, come nel 
caso della Catalogna o dei Paesi Baschi sotto la repubblica del Fronte po-
polare63. Il desiderio di autodeterminazione e la reale propensione alla ri-
voluzione sociale espressi dagli scritti di Vanni Rosa furono apprezzati dai 
comunisti italiani in Tunisia. Tuttavia, tale simpatia implicava una condi-
zione di un’autonomia che non indebolisse lo Stato italiano. La differenza 
tra autonomia e separatismo diventa così evidente e fondamentale:

62.  La questione di una autonomia siciliana, in “L’Italiano di Tunisi”, 28 agosto 1937.
63.  La questione di una autonomia siciliana, in “L’Italiano di Tunisi”, 4 settembre 

1937.
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Un movimento autonomista siciliano che combatte energicamente il capitalismo 
fascista d’importazione e il persistente feudalesimo locale, che dichiara aperta-
mente la sua volontà d’unione col popolo d’Italia e la sua solidarietà con tutti i 
popoli in genere, non può che riscuotere la nostra viva simpatia64.

Come nei modelli russo e spagnolo, l’autonomia e l’autodeterminazio-
ne dovevano essere incluse all’interno dello Stato secondo un rapporto di 
unione. Il gruppo comunista cercava di costruire una via di mezzo tra i se-
paratisti e gli unitari. Questa strategia si sarebbe rivelata lungimirante per 
quanto riguarda lo status di autonomia della Sicilia nel dopoguerra (Mic-
cichè, 2019). L’idea di autonomia all’interno dello Stato italiano mirava a 
rallentare la spinta separatista del movimento autonomista e i suoi ecces-
si antitaliani, garantendo al contempo l’unità antifascista della comunità. 
Mantenere l’unità tra i partiti e le associazioni era fondamentale. L’11 set-
tembre venne pubblicato un comunicato stampa ufficiale della redazione 
sul tema dell’autonomia. Il breve articolo esprimeva la simpatia dei redat-
tori per il movimento, sottolineandone l’antifascismo e la vocazione de-
mocratica. La tolleranza e l’apertura verso il movimento autonomista in 
nome dell’unità antifascista, però, comportava un rischio reale di lacera-
zione dell’unità nazionale della comunità. Se il giornale esprimeva la sua 
simpatia per la causa, il comunicato finale sottolineava la necessità di atte-
nuare questa potenziale frattura politica, in vista del bene superiore dell’u-
nità antifascista:

Abbiamo ricevuto, in questi ultimi giorni, una corrispondenza varia e copiosa 
sulla questione, notevoli soprattutto gli articoli del nostro collaboratore G.S. e 
del nostro nuovo amico Gino, dall’Algeria. Ci duole di dovere, almeno per il mo-
mento, astenerci dal pubblicarli. Oltre alla nostra cronica mancanza di spazio, ci 
induce a ciò la preoccupazione […] di non prolungare una polemica che potrebbe 
esser considerata da molti come nociva alla sempre più necessaria unità spirituale 
della nostra colonia65.

La contraddizione tra il separatismo sicilianista e l’intento unitario del gior-
nale, che promuoveva il patriottismo antifascista, non poteva più essere na-
scosta o ignorata. Era ormai necessario evitare di dare voce a opinioni separa-
tiste che avrebbero potuto compromettere la strategia antifascista. Se inizial-
mente il dibattito animava le pagine del giornale, a partire dall’11 settembre 
1937 nessun articolo su questo tema apparve più tra le sue colonne. Ovvia-

64.  Ibid.
65.  Ibid.
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mente, questa censura non riguardava gli articoli dedicati alla Sicilia, mentre 
le condizioni sociali dell’isola venivano trattate sempre più spesso nei numeri 
successivi del giornale. “L’Italiano di Tunisi” cercava di presentare il fascismo 
e il sistema economico postunitario come i veri e propri mali della Sicilia e 
dell’Italia, anch’essa oppressa dagli stessi problemi. Le inchieste e gli articoli 
sulla miseria comune a tutti gli italiani, compresi i siciliani, servivano proba-
bilmente anche a smorzare il successo delle idee separatiste. Il silenzio stampa 
sulla questione autonomista venne rotto solo nel febbraio 1938 da un articolo 
di Vanni Rosa, inviato da Parigi, dove si era trasferito in seguito all’espulsione 
dalla Tunisia e a un breve soggiorno a Marsiglia. In quell’occasione, l’autore 
propugnava più chiaramente la lotta contro il fascismo come prioritaria ri-
spetto all’indipendenza della Sicilia dall’Italia. 

Per comprendere appieno questo atteggiamento, è necessario conside-
rare sia la reticenza degli antifascisti italiani a dare spazio a elementi se-
paratisti, sia il contesto politico, sempre più teso. Non si intende sovrain-
terpretare il silenzio come un complotto contro i separatisti, ma piuttosto 
inquadrare questo dibattito interno all’ambito antifascista in un contesto 
politico, sociale e internazionale estremamente conflittuale, che influenza-
va inevitabilmente gli spazi di dibattito e di produzione politica. Non va 
dimenticato infatti che, qualche mese prima, un evento aveva fortemente 
scosso la comunità italiana e la società tunisina: l’assassinio di Giuseppe 
Miceli, avvenuto a Tunisi il 22 settembre. Dopo l’omicidio del giovane co-
munista, le condizioni dell’antifascismo in Tunisia erano cambiate radi-
calmente. Miceli, siciliano, divenne il martire antifascista della comunità e 
il senso di unità suscitato da questo scandalo e dalla violenza fascista non 
poteva essere messo in discussione dalle idee separatiste. L’apertura dei co-
munisti italiani in Tunisia verso le tesi autonomiste servì verosimilmente 
anche a smorzare le opzioni più radicali dei separatisti per mantenere com-
patto il fronte antifascista e dare spazio alla critica serrata contro il regi-
me fascista, prendendo le misure e forgiando le alleanze per affrontare una 
guerra voluta dai regimi fascisti e sempre più prossima.

Attraverso le pagine di “L’Italiano di Tunisi” emerge chiaramente la 
pluralità delle posizioni politiche e il ruolo di rilievo svolto dai comunisti 
italiani all’interno del movimento antifascista. Tuttavia, il loro impegno 
non si limitava al contesto diasporico italiano, ma si inseriva all’interno del 
Partito comunista tunisino, a sua volta espressione di una struttura politica 
internazionale e internazionalista. Prima di analizzare pertanto le attività 
dei comunisti italiani durante la guerra, è necessario contestualizzare la for-
mazione del pct nel quadro coloniale tunisino e della sua rete associativa.
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Origini e caratteri  
del Partito comunista tunisino

Le origini del pct riflettono loro malgrado un rapporto di subordinazione 
coloniale, in sintonia con gli sviluppi della politica socialista e successiva-
mente comunista in Francia. Già dal 1908 esisteva una sezione tunisina del 
Partito socialista francese, quest’ultimo noto come sfio (Séction française 
de l’internationale ouvrière). Tuttavia, le conseguenze della Rivoluzione 
d’ottobre del 1917 costrinsero i partiti socialisti a fare una scelta netta, dan-
do luogo a divisioni in vari paesi tra socialisti e comunisti (Wolikow, 2016). 
In Francia, il congresso di Tours, svoltosi nel dicembre del 1920, segnò la 
separazione tra il Partito comunista francese e i socialisti della sfio (Gal-
lico, 1973). La scissione ebbe conseguenze immediate nel campo socialista 
in Tunisia. Poco dopo, nel marzo del 1921, le sezioni comuniste di Tunisia, 
riunitesi a Ferryville (oggi Menzel Bourguiba, nel Nord del paese), aderiro-
no a questo nuovo corso politico, diventando una federazione locale tuni-
sina del Partito comunista francese. La loro adesione rappresentò un passo 
significativo nell’integrazione della Tunisia nelle dinamiche politiche in-
ternazionali del momento, caratterizzate dall’effervescenza ideologica sca-
turita dalla Rivoluzione d’ottobre.

3.1 
Nascere nella contraddizione coloniale

Una delle problematiche principali che permeava l’identità del pct sca-
turiva dalla critica del sistema coloniale che contribuiva però a plasmare 
le condizioni stesse dell’esistenza del partito. La sua diretta affiliazione e 
stretta connessione con il Partito comunista francese, che seguiva la dina-
mica metropoli-colonia delineata dall’imperialismo francese, costituiva un 
elemento di contraddizione persistente con il contesto locale-nazionale. 
Sia a livello tematico che nella composizione sociale, il pct faticava a ri-
volgersi appieno alle necessità politiche del contesto tunisino. Questa for-
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ma di “estraneità” era una caratteristica ricorrente nelle società coloniali, 
basate strutturalmente su categorie e divisioni etniche, razziali e nazionali.

La composizione etnica, nazionale e linguistica dei comunisti, per lo 
più provenienti da minoranze locali o coloniali, rivelava la distanza del par-
tito rispetto alla maggioranza della popolazione tunisina. A conferma di 
questa estraneità coloniale (e della conseguente tensione nel tentativo di 
superarla), uno degli obiettivi del pct in quegli anni era di arabizzare il 
partito, cercando di renderlo più radicato nella realtà locale e nazionale. 
Si presentava il rischio concreto che il raggio d’azione del partito potesse 
rimanere confinato all’interno di alcune minoranze costituite della società 
tunisina. La sua natura di minoranza politica, che attraeva componenti di 
minoranze sociali, etniche e nazionali, lo rende un angolo d’analisi privi-
legiato per lo studio della società coloniale tunisina e le sue fratture, gerar-
chie (contestate o confermate) e ricomposizioni.

Fino alla metà degli anni Trenta, la militanza dei comunisti in Tunisia 
si svolse all’interno della sezione tunisina del Partito comunista francese1. 
L’attività della sezione comunista tunisina negli anni Venti fu caratteriz-
zata da non poche difficoltà e frequenti tensioni con i socialisti, oltre che 
con le autorità2. L’opposizione delle autorità del Protettorato nei confronti 
del pct si manifestava attraverso misure repressive quali procedimenti giu-
diziari, condanne e provvedimenti amministrativi. Tale ostilità rivelava la 
percezione del partito comunista come una potenziale minaccia al sistema 
coloniale vigente. Un’analisi della polizia sulle sfide interne del partito du-
rante gli anni Venti segnalava la mancanza di statura politica adeguata dei 
suoi leader. Ciò sollevava interrogativi sulla capacità del partito di esercita-
re un’influenza significativa verso le masse tunisine, specialmente conside-
rando la preferenza di queste ultime per il Neo-Destour, il cui programma 
era incentrato sulla questione dell’indipendenza nazionale. Nonostante 
ciò, l’autorità coloniale temeva comunque che il partito potesse trovare un 
ampio consenso. Nell’ambito sindacale i comunisti davano prova di dina-
micità, cercando di occupare posizioni di rilievo all’interno dei sindacati 
afferenti alla cgt e scontrandosi spesso con i rappresentanti della sfio.

Tra il 1934 e il 1935 i nazionalisti desturiani e i comunisti subirono un’e-
nergica repressione a opera del residente generale francese Marcel Peyrou-

1.  Archives Nationales de France (Pierrefitte), Direction générale de la sûreté nationale 
(fonds de Moscou), 20010216/35, “organisation de la propagande communiste dans les colo-
nies”, rapporto “l’organisation du parti communiste dans les colonies”, Parigi, 20 maggio 1936.

2.  cadn, 1tu/701/1/131, “Le pct, activité communiste (1939-1942)”, nota sul Partito 
comunista tunisino, Tunisi, 28 febbraio 1941.
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ton. Tra gli esponenti politici d’opposizione vittime della repressione figu-
ravano il comunista tunisino Ali Djerad3 e il nazionalista Habib Bourgui-
ba, internati entrambi nel 1935 nel deserto tunisino a Bordj le Boeuf (terri-
torio militare del Sud). La vittoria del Fronte popolare in Francia nel mag-
gio del 1936 (Gaillard, 2001) portò a una momentanea distensione della 
situazione politica tunisina. Il nuovo residente generale, Armand Guillon, 
sconfessando le politiche del suo predecessore, proclamò un’amnistia per 
gli oppositori politici confinati, e permise la ripresa delle attività politiche 
precedentemente osteggiate (Kazdaghli, 1990). 

Questa maggiore libertà politica nel contesto tunisino ebbe effetti im-
mediati nella riorganizzazione dei comunisti. Nel giugno del 1936 la Fede-
razione comunista di Tunisia divenne un’entità autonoma con il nome di 
Partito comunista tunisino, emancipandosi formalmente da quello fran-
cese di cui fino a quel momento era stato un’appendice locale (Kazdaghli, 
2021a, pp. 7-10). L’autonomia del partito implicava un’agenda politica più 
rivolta al contesto nazionale. L’avanzata del movimento nazionalista diret-
to dal Neo-Destour emerse ben presto come una delle questioni principali 
con cui il nuovo partito doveva confrontarsi. Le connessioni, non sempre 
riuscite, tra il partito comunista e il partito neodesturiano saranno molte-
plici nella seconda metà degli anni Trenta e durante gli anni del conflitto 
mondiale. Entrambi i partiti si opponevano al regime coloniale anche se 
per motivi e con prospettive differenti: per il partito comunista l’obiettivo 
era la rivoluzione sociale, mentre per il partito neodesturiano, l’indipen-
denza nazionale. Al netto delle profonde differenze ideologiche, i momen-
ti di contatto tra il pct e il Neo-Destour si formarono in contesti di crisi, 
dove un’alleanza diventava praticabile nell’ottica di opporsi a un nemico 
comune: il Protettorato francese e, per gli anni del conflitto mondiale, il 
regime di Vichy (Rainero, 1982; El Houssi, 2012b; Manduchi, 2020; Si-
racusano, 2021). A livello di politica estera, diversi furono gli eventi che 
costituirono un terreno d’intesa e di incontro tra i movimenti antifascisti 
e anticolonialisti. L’opposizione al genocidio libico (Ahmida, 2020), alla 
guerra d’aggressione fascista in Etiopia (Labanca, 2015), alle politiche raz-
ziali fasciste e alle rivendicazioni colonialiste italiane sulla Tunisia (Raine-
ro, 1978) formavano un fronte d’opposizione comune che, tuttavia, non 
cancellava la profonda differenza e diffidenza tra i vari partiti e movimenti. 

3.  cadn, 1tu/701/1/124, “Ali Djerad”, note services de renseignements, Tunisi, 18 
gennaio 1939. Sulla figura di Ali Jrad (o Djerad) cfr. inoltre il libro scritto dalla figlia Neila: 
Jrad (2019).
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In questo contesto si strutturava il rapporto conflittuale tra comunisti e de-
sturiani. In termini ideologici, la frattura riguardava le diverse priorità da 
attribuire alla lotta per l’indipendenza nazionale. I comunisti considerava-
no quest’ultima comunque subordinata alla rivoluzione e, più specificata-
mente, al contesto geopolitico nel quadro delle lotte contro i regimi fascisti 
e delle alleanze con l’urss. Il pct cambiò atteggiamento nei confronti del 
Neo-Destour in base al contesto politico internazionale, come, in parte, fe-
ce anche il partito desturiano durante la guerra riguardo alla priorità della 
lotta per l’indipendenza nazionale (Manduchi, 2020, p. 29). 

La diffidenza tra il Neo-Destour e il Partito comunista tunisino, oltre 
che di natura ideologica, risaliva anche all’esperienza politica precedente alla 
guerra. Nonostante il governo del Fronte popolare fosse stato inizialmente 
accolto con favore dalla dirigenza del partito nazionalista del Neo-Destour, 
ben presto la freddezza dei partiti di governo non permise di sviluppare una 
collaborazione duratura. Bourguiba si disse pronto a elaborare un program-
ma comune con i partiti aderenti al Fronte popolare, scrivendo al segretario 
della Federazione socialista di Tunisia, Élie Cohen-Hadria. A luglio del 1936, 
il Rassemblement populaire de Tunisie, organismo che includeva socialisti, 
radicali e comunisti, e che lavorava all’elaborazione di un programma comu-
ne, vide l’esclusione dei nazionalisti nonostante Bourguiba continuasse a of-
frire collaborazione politica, almeno fino a dicembre del 19364. La mancan-
za di un’elaborazione chiara sul movimento nazionale tunisino da parte del 
Rassemblement populaire condusse al fallimento di una collaborazione or-
ganica tra il Neo-Destour e i partiti del Fronte popolare negli anni seguenti 
(Kazdaghli, 1990; Kraïem, 1996, pp. 31-189; 1997, pp. 157-73). 

Questo non impediva un’apertura da parte dei comunisti verso i destu-
riani a livello più locale. Nel maggio del 1936 la sezione del pct di Kairouan 
chiedeva la collaborazione con la locale sezione del Neo-Destour per un’a-
zione comune volta a chiedere l’epurazione «dei complici di Peyrouton e dei 
nemici della democrazia e della libertà». Di fronte al rifiuto della dirigenza 
desturiana, il pct di Kairouan rilanciava la proposta con un volantino pub-
blico indirizzato direttamente ai militanti e ai simpatizzanti del partito na-
zionalista, scavalcando la gerarchia e cercando di raggiungere la base del par-
tito. Nel volantino, i comunisti si rivolsero ai militanti desturiani come ناوخإ, 
īkhwān, cioè fratelli, facendo riferimento alla comune prigionia degli anni 

4.  H. Bourguiba, Le Front Populaire et nous, in “L’Action Tunisienne”, 16 dicembre 
1936, citato in Kazdaghli (1990, p. 39, n. 18).
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appena trascorsi. Tuttavia, la proposta dei comunisti fu accolta con generale 
freddezza e diffidenza, sia dalla dirigenza che dalla base militante5.

Da poco diventato autonomo, il giovane pct guidato da Ali Djerad 
operava anche oltre il proprio quadro nazionale. La dirigenza locale si con-
frontò nel giugno del 1936 per mandare un proprio delegato a Marsiglia 
in occasione del congresso della Conféderation générale du travail uni-
taire, l’alleanza sindacale più vicina ai comunisti. Tra i militanti proposti 
per questo compito vi erano Maurizio Valenzi o, in alternativa, Léon Za-
na (Kazdaghli, 2010b), entrambi discendenti da famiglie ebree, rispettiva-
mente di nazionalità italiana e tunisina6. Furono poi inviati, Ali Djerad, 
arabo tunisino, leader del partito, ed Eugène Bessis, ebreo tunisino, mili-
tante sindacalista dal 1930 e membro del partito dal 19317.

Questo attivismo a livello locale, a Kairouan, e nello spazio imperiale 
francese, a Marsiglia, con delegati autonomi, dimostrava la dinamicità di 
un partito che si candidava ad essere un attore politico di primo piano, in-
cludendo al suo interno personalità provenienti da diverse minoranze etni-
che, culturali e sociali. Nel suo proporsi come referente politico nazionale, 
il pct cercava sempre di espandere il proprio consenso. Per tale ragione le 
attività del partito includevano anche azioni volte a diffondere elementi 
della propria politica, e a migliorare la sua immagine pubblica spesso avver-
sata dalle istituzioni e dagli elementi religiosi locali. Il pct voleva quindi 
formare un’opinione pubblica locale più favorevole alla sua politica. A tale 
scopo, assumevano un ruolo importante le attività culturali e sociali filoco-
muniste aperte alla cittadinanza.

3.2 
La galassia comunista

Un interesse sulle attività filocomuniste legate al partito permette di ana-
lizzare quei gruppi e quelle associazioni che gravitavano attorno al pct e 

5.  cadn, 1tu/1/V/1862-1863, “Communisme et bolchevisme (1936-1949)”, rapport 
sur des tracts communistes, Kairouan, 2 giugno 1936.

6.  Ivi, renseignements généraux, note, Tunisi, 12 giugno 1936. Nel rapporto di polizia 
si legge solo il cognome del militante “Valenzi”. Al di là dell’ambiguità grafica Valensi/Va-
lenzi che farebbe propendere per identificare Maurizio (più spesso nei documenti francesi 
scritto già con la ‘z’ ben prima del suo arrivo a Napoli), secondo Kazdaghli l’altro militan-
te possibile, Georges Valensi, era ancora a Parigi nel 1936. Inoltre Maurizio Valenzi, già nel 
partito dal 1935, si era occupato in quegli anni di questioni sindacali.

7.  Ivi, Tunisi, 17 luglio 1936. Sul percorso biografico di Eugène Bessis cfr. Bessis (1985).
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che ne costituivano delle propaggini utili alla sua propaganda e alla costru-
zione del consenso. Questa dinamica tra un centro partitico e una perife-
ria associativa è stata indagata dalla storiografia sul movimento comuni-
sta, che ha identificato la rete associativa come insieme di organizzazioni 
“ausiliarie” (Wolikow, 2016, p. 47) o come una “nebulosa” (Dullin, Studer, 
2016; Abassade, 2021, p. 58). Il rapporto centralistico tra le associazioni più 
o meno apertamente filocomuniste e il partito potrebbe essere metaforica-
mente espresso come una galassia associativa, al cui centro vi era il partito, 
intorno al quale gravitavano le varie altre organizzazioni, distinte ma legate 
dallo stesso moto dipendente dal centro. Tale subordinazione non sminui
sce le peculiarità delle singole associazioni che si distinguevano per la loro 
composizione sociale, di genere o generazionale.

Nel mese di agosto del 1936, le autorità francesi vennero a conoscenza 
della formazione, a Tunisi, di un circolo culturale di sinistra denominato 
Amis de Commune, diretto da giovani socialisti e comunisti, identificati 
nel rapporto della polizia coloniale come israélites. Il gruppo faceva propa-
ganda attiva negli ambienti tunisini per reclutare intellettuali arabi8. L’as-
sociazione tunisina Amis de Commune nasceva come gruppo di lettura 
della rivista letteraria “Commune”, organo dell’Association des écrivains 
et artistes révolutionnaires – associazione vicina al pcf e al governo del 
Fronte popolare –, tanto da venire definita come la sua rivista letteraria9. 
L’attivismo politico e culturale della sinistra socialista e comunista di que-
gli anni aveva una connotazione generazionale piuttosto definita, essendo 
composto soprattutto da giovani. Il clima di unione, dato dalla formula di 
alleanza tra socialisti e comunisti del Fronte popolare (Rapone, 1981), dava 
i suoi frutti anche in Tunisia: «In occasione del nuovo anno scolastico, la 
gioventù socialista e comunista tunisina sta svolgendo una notevole atti-
vità, che si traduce in un’intensa propaganda negli ambienti intellettuali 
tunisini»10. L’associazione Amis de Commune espandeva la propria rete 
preferibilmente verso gli ambienti giovanili, riscontrando un certo succes-

8.  cadn, 1tu/701/1/138, dossier “Amis de Commune”, note, Tunisi, 19 agosto 1936.
9.  cadn, 1tu/1/v/1862-1863, “Communisme et bolchevisme (1936-1949)”, rensei-

gnements généraux, note, Tunisi, 19 agosto 1936, folio 63-64.
10.  «À l’occasion de la rentrée, les jeunesses socialistes et communistes tunisiennes 

poursuivent actuellement une activité considérable, qui se traduit par une propagande in-
tense dans les milieux intellectuels tunisiens. Sous l’impulsion des jeunes communistes 
[comme] valensi, de nombres jeunes gens pour la plupart israélites, ont adhéré ces tem-
ps-ci, soit à la jeunesse communiste, soit à l’association des Amis de Commune», cadn, 
1tu/701/1/138, dossier “Amis de Commune”, note, Tunisi, 10 ottobre 1936.
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so presso i giovani ebrei delle grandi città tunisine, provenienti da famiglie 
della piccola e media borghesia. Questa associazione si impegnò per am-
pliare i centri culturali e ricreativi delle Maisons de la Culture, che in quegli 
anni venivano fondati nella Francia del Fronte popolare. Nel 1936 furono 
inaugurate diverse Maisons de la Culture nei principali centri della Tuni-
sia, a Tunisi, a Sfax e a Susa (Abassade, 2021, p. 368), con un ruolo di coor-
dinamento rispetto alle altre attività e gruppi che si formarono al suo inter-
no. Nel novembre del 1936, la sezione tunisina della Maison de la Culture 
aprì due sottosezioni rivolte al cinema e alla radio: Ciné-Liberté e Radio-
Libérté. La prima si dedicava alla proiezione di film di produzione sovie-
tica, d’ispirazione rivoluzionaria, o futuristi11. Nonostante la sua limitata 
attività, l’associazione ebbe più successo della sua consorella radiofonica, 
rimasta inoperante dopo la sua costituzione. Nel marzo del 1937, l’associa-
zione Maison de la Culture organizzò un incontro intitolato Chiacchierata 
per la gioventù presso la sede della Borsa del Lavoro a Tunisi. All’ingresso, 
brochures e giornali “L’Unité”, “Vie de Staline” e “Vie Ouvrière” accoglie-
vano il pubblico, definendo sin da subito lo spazio politico dell’incontro. 
Tra gli oratori figuravano rappresentanti giovanili dei gruppi socialisti, co-
munisti, desturiani, disoccupati, membri del club sportivo femminile, degli 
ostelli della gioventù, e della Lega italiana dei diritti dell’uomo12. 

Le difficoltà di collaborazione tra i partiti si attenuavano negli incontri 
ricreativi e negli spazi associativi. Tra i membri influenti della Maison de la 
Culture di Tunisi vi era il giovane comunista Maurizio Valenzi che tenne 
una conferenza, il 3 luglio 1937, sui benefici del Fronte popolare in Francia 
per la classe operaia, e sul padiglione dell’urss in mostra all’Esposizione 
universale di Parigi, da dove era recentemente tornato13. Al di fuori della 
capitale, anche le altre sezioni dimostravano grande vitalità. La sezione di 
Susa, ad esempio, diventò in poco tempo un punto di riferimento cultu-
rale e di svago per la città. L’associazione ospitava e organizzava diverse 
conferenze e mostre. Nei suoi locali erano presenti una biblioteca, una sala 
giochi e una sala di lettura, e in tali spazi venivano spesso organizzate delle 
tombole di autofinanziamento e balli. L’addetto del commissariato anno-
tava che i membri erano per lo più israélites: «ci sono anche qualche mu-
sulmano e dei francesi, per lo più membri dell’Insegnamento, che ne fanno 

11.  Ivi, Tunisi, 13 novembre 1936.
12.  Ivi, dossier “Maison de la Culture”, note, Tunisi, 2 marzo 1937.
13.  Ivi, Tunisi, 3 luglio 1937.
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parte»14. Nella imprecisa definizione di “israeliti” da parte dell’impiegato 
dell’autorità coloniale rientravano tanto i tunisini quanto gli italiani e i 
francesi di origine ebraica.

La realtà associativa più dinamica e composita fu la sezione locale di 
Les Amis de l’urss, organo internazionale la cui sede principale nacque 
ufficialmente nel decennale della Rivoluzione d’ottobre, nel 1927, a Mo-
sca15. La prima sezione dell’associazione venne fondata nel 1933 a Tunisi 
da giovani comunisti italiani (Kraïem, 1997, p. 129). Nell’aprile del 1934 
un’importante riunione dell’associazione a Susa testimonia lo sviluppo al 
di fuori della capitale16. Il 4 giugno dell’anno successivo un incontro svol-
tosi a Tunisi attirò l’attenzione dei servizi dell’autorità coloniale che invia-
rono un agente per ottenere informazioni:

Una quarantina di giovani al più di 19 anni, per lo più israeliti, parteciparono a 
questa riunione organizzata da due dei principali leader di questo raggruppamen-
to, tali Pavoine e Santoni. Flavien ha parlato ai giovani compagni di un argomento 
di particolare interesse per loro: “La gioventù in urss”, ed è stato poi indicato 
che a breve si terrà un nuovo incontro che riunirà diverse giovani donne, una del-
le quali terrà una relazione su “Le donne in urss”. Va notato che questi giovani 
“amici dell’urss” sembrano molto impregnati di idee estremiste e di quello che 
chiamano “l’ideale comunista”17.

Gli incontri del gruppo Amis de l’urss erano molteplici e riguardavano 
principalmente conferenze o dibattiti informali (causerie) su tematiche 
specifiche inerenti al comunismo o all’urss. A volte gli incontri consi-
stevano in restituzioni di qualche militante di ritorno dal paese sovietico, 
il quale esaltava i meriti e la capacità del sistema comunista di risolvere i 
problemi delle società contemporanee. La partecipazione del pubblico era 
piuttosto ampia, considerando l’esiguo consenso popolare del pct in Tu-
nisia. Ad esempio, ben 150 persone assistettero a un incontro dell’associa-

14.  Ivi, Susa, 20 agosto 1938.
15.  Per il caso francese cfr. Dogliani (1991).
16.  cadn, 1tu/701/1/138, dossier “Amis de l’urss”, note, Susa, 11 aprile 1934.
17.  «Une quarantaine de jeunes gens âgés de 19 ans au plus, pour la plupart israélites, 

assistaient à cette réunion organisée par deux des principaux dirigeants de ce groupement, 
les nommés Pavoine et Santoni. Le nommé Flavien a entretenu les jeunes camarades d’un 
sujet les touchant tout particulièrement: “la jeunesse en urss”, puis il a été indiqué qu’un 
nouvelle réunion se tiendrait d’ici peu, groupant plusieurs jeunes filles dont l’une ferait 
une causerie sur “la femme en urss”. Il est à noter que ces jeunes gens “amis de l’urss” pa-
raissent très imbus d’idées extrémistes et de ce qu’ils appellent “l’idéal communiste”», ivi, 
note, Tunisi, 4 giugno 1935.
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zione il 22 giugno 1936 a Tunisi sul tema “Il regime sovietico e i suoi avver-
sari”. In totale, i servizi di polizia specificarono che all’incontro cinque dei 
partecipanti erano donne e undici furono classificati come “indigeni”18. Se 
da un lato questa indicazione dimostra una partecipazione femminile e dei 
soggetti colonizzati esigua, dall’altro sottolinea come l’intento dell’asso-
ciazione di aprirsi a fasce della popolazione finora escluse dalla politicizza-
zione comunista avesse dato dei risultati, seppur limitati. 

Sarebbe stata proprio l’associazione Amis de l’urss a favorire una 
maggiore partecipazione politica femminile (Abassade, 2021, pp. 352-8). Il 
18 giugno 1935, Renée Viollet, francese nata nel 1889 ad Algeri, direttri-
ce del collegio femminile a Mateur (nel nord della Tunisia), organizzò un 
evento della sezione locale la cui realizzazione non fu però senza ostacoli, 
soprattutto a causa della diffidenza delle autorità coloniali. Viollet aveva 
chiesto infatti una sala per conferenze del municipio di Mateur, ma il con-
trôleur civil le aveva negato l’autorizzazione, impedendo così l’iniziativa. 
Nonostante il rifiuto, Viollet organizzò l’incontro in un’aula della scuo-
la. La contestata iniziativa, che vedeva la partecipazione di una trentina di 
persone, «indigènes, israélites, français et italiens», verteva sul racconto 
di Michel Diana, un minatore francese nato a Medjez el-Bab, comunista, 
del suo viaggio in urss. L’incontro venne sospeso dal commissario di po-
lizia, Viollet e Diana vennero sanzionati per infrazione del decreto del 12 
marzo 1905 che regolamentava gli incontri pubblici19. L’azione di Renée 
Viollet-Bastide rivela l’intraprendenza della militanza femminile comuni-
sta e, inoltre, ci mostra come in quella sezione locale Amis de l’urss fosse 
presente un coinvolgimento diretto delle donne. I quadri del partito erano 
dominati dall’elemento maschile, mentre in un’associazione culturale che 
si rivolgeva a un vasto pubblico, le donne potevano trovare un maggio-
re spazio per l’agibilità politica. L’impegno politico femminile si doveva 
confrontare spesso con la persistenza del patriarcato anche in quegli spazi 
politici e associativi comunisti che proclamavano l’uguaglianza tra i sessi 
(Abassade, 2021, pp. 352-8).

Oltre all’attivismo femminile, i servizi d’informazione francesi nota-
rono anche la consistente presenza di ebrei. Tale legame con la componen-
te ebraica emergeva non solo nella composizione dei membri attivi, ma an-
che in alcune tematiche che interessavano le sedi locali. In una riunione del 
22 giugno 1936 a Tunisi, ad esempio, i conferenzieri sottolineavano la ne-

18.  Ivi, note, Tunisi, 22 giugno 1936.
19.  Ivi, rapport, Mateur, 18 giugno 1935.
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cessità di far conoscere il vero volto dell’urss all’opinione pubblica, e un 
militante, secondo gli informatori della polizia, aggiunse che «la Russia è 
l’unico Paese in cui l’antisemitismo non è sviluppato. D’altra parte, ha de-
plorato il fatto che la Francia non stia facendo nulla per fermare l’ondata di 
antisemitismo che aumenta ogni giorno. Questo stato di cose, ha afferma-
to, potrebbe diventare molto preoccupante e portare a un pogrom»20. Tale 
interesse per l’antisemitismo non poteva non collegarsi alla composizione 
dei membri e dei simpatizzanti non solo del pct, ma anche delle altre as-
sociazioni filocomuniste tunisine. La politicizzazione in tal senso di alcuni 
ebrei, sia tunisini che italiani e francesi, potrebbe trovare una spiegazio-
ne anche nella natura non etno-nazionalista dell’ideologia comunista. Le 
personalità provenienti da una minoranza spesso osteggiata e discriminata, 
come quella ebraica, potevano trovare, in parte, un loro referente politico 
nell’ideologia comunista che prediligeva la classe sociale e politica al grup-
po etnico (Kazdaghli, 1999; Nataf, 2006). I movimenti politici nazionali-
sti, invece, tendevano all’irrigidimento identitario, causando l’espulsione 
volontaria o indotta delle minoranze21. La gerarchia coloniale con la sua 
suddivisione della società in segmenti asimettricamente contrapposti, po-
teva involontariamente condurre a una convergenza tra membri di alcuni 
di questi gruppi esclusi, marginalizzati o in conflitto col potere coloniale. 
Ciò creava uno spazio di circolazione che favoriva una politicizzazione di 
segno contrario all’ordine vigente. Valenzi, in una sua intervista rilasciata 
nel 2005, spiegava così il suo avvicinamento al comunismo rispetto al suo 
contesto di provenienza: 

Ricordo che la generazione precedente alla nostra, quella di mio padre, era solita 
prendere lezioni di scherma al solo scopo d’esser pronti a duellare con gli ufficiali 
francesi. Noi avevamo ereditato questi sentimenti e, carichi di questa ostilità nei 
confronti della Francia, ci capitava di avvicinare dei giovani comunisti ebrei, ma 
profondamente impregnati di cultura tunisina, immersi in un ambiente arabo del 
quale parlavano persino la lingua. A dire il vero, era un segmento un po’ marginale 
della collettività araba, ma la loro ostilità ai francesi era un punto di forte attrat-
tiva per tutti noi […] il mio contatto con i comunisti nasceva per ragioni interne, 
dall’incontro con questi comunisti ebraico-tunisini. Dopo di che, furono proprio 
loro a farci conoscere gli arabi, che noi decidemmo di sostenere nella loro ribellio-

20.  «La Russie est le seul pays où l’antisémitisme ne soit pas développé. Par contre, 
il déplore que la France ne fasse rien pour arrêter la vague antisémite qui augmente tous les 
jours. Cet état de choses, dit-il, peut devenir très inquiétant et conduire au pogrom», ivi, 
note, Tunisi, 22 giugno 1936.

21.  Cfr., in merito agli ebrei nell’Africa del Nord francese, Abitbol (1983).
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ne alla potenza coloniale francese, esprimendoci spesso, e pubblicamente in loro 
favore (Bruno, Cerchia, 2020).

L’ostilità condivisa verso l’ordine coloniale, benché maturata da contesti 
diversi, e la rivendicazione d’ordine sociale al di fuori delle categorie nazio-
naliste sono fattori che possono spiegare la politicizzazione di alcuni indi-
vidui di fasce minoritarie e marginali di popolazione in senso comunista. 
Tale referente politico attirava quindi marginalità di diverso grado e natu-
ra, in cui si possono identificare: operai delle ferrovie e degli arsenali – pro-
letari francesi e spesso francesi naturalizzati –, italiani contrari al regime fa-
scista, tunisini e italiani d’origine ebraica. Tale descrizione spiega in parte, 
e senza determinismo, la particolare composizione del partito comunista 
in Tunisia. Ciò non significa, infatti, che tutti gli ebrei fossero antifascisti 
o comunisti, né che alcuni di loro non avessero partecipato ai movimenti 
nazionalisti e fascisti22. Di questo era pienamente consapevole Valenzi che, 
nel suo breve scritto del 1938 Ebrei italiani di fronte al “razzismo”, criticava 
la svolta politica inaugurata dal regime sottolineando proprio il sostegno di 
molti ebrei italiani di Tunisia (oltre che d’Italia) alla causa fascista, prima 
delle leggi razziali (Valenzi, 2010, p. 58). 

3.3 
Attività ed espansioni della rete

Oltre al criterio generazionale, determinante in Tunisia come in molti altri 
contesti nazionali (Dogliani, Gorgolini, 2021), le identità sociali, etniche, 
culturali, di genere, e il loro posizionamento nella società coloniale rico-
privano un ruolo rilevante nella politicizzazione comunista. La composi-
zione della rete associativa comunista non era univoca e variava in base alle 
caratteristiche locali. Il 31 dicembre 1937, a Fochville, cittadina operaia a 
sud della capitale sviluppatasi attorno alla ferrovia, si tenne un evento degli 
Amis de l’urss, presieduto da Lucien Menegoz, professore al liceo Carnot 
di Tunisi. L’incontro prevedeva la proiezione del film Au pays des Soviets, 
preceduto da un’esposizione di Menegoz sulla rivoluzione russa e da un in-
vito al pubblico a iscriversi all’associazione. Il rapporto di polizia riportava 
la presenza di circa 280 partecipanti, per lo più ferrovieri e le loro famiglie, 
i quali decisero, a seguito della proiezione del film, di formare una sezione 

22.  Un caso esemplare è il coinvolgimento di ebrei italiani nel fascismo fino alle leggi 
razziali (De Felice, 2005); per il caso tunisino cfr. Oppizzi (2022).
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locale dell’associazione23. Il film era stato proiettato per due volte a inizio 
dicembre 1937 a Ferryville (oggi Menzel Bourguiba), tra i centri nevralgici 
dell’attività comunista in Tunisia, oltre a Tunisi e Biserta. L’associazione 
puntava ad aprirsi verso un più grande pubblico, rivolgendosi non solo agli 
operai ma anche alle loro famiglie24. Alla partecipazione ampia e variegata 
alle attività, non corrispondeva però un’uguale apertura nei posti direttivi 
nella sezione locale. Il direttivo era giovane dal punto di vista generaziona-
le e omogeneo dal punto di vista della composizione sociale e di genere. I 
quattordici membri direttivi e della commissione di controllo della sezione 
di Ferryville erano uomini, francesi, rivelando l’assenza di qualsiasi spazio 
per i tunisini, le donne e gli stranieri. Dieci di loro erano nati in Tunisia; di 
questi, solo il vicesegretario Marcel Pomiès era nato a Ferryville, mentre gli 
altri erano nati a Tunisi, Sfax, Susa o Biserta. Erano tutti operai e solo tre di 
loro non svolgevano un lavoro direttamente collegato all’arsenale25. Erano 
nati tra il 1903 e il 1913, eccetto il segretario François Calvez, nato nel 1892 
a Lambézellec (Finistère), Philippe Montemuro, nato nel 1897 a Tunisi, 
Joseph Ancona, nato nel 1896 a Susa, e Toussaint Venturini, nato nel 1890 
a Corté in Corsica, che con i suoi quarantotto anni era il più anziano del 
gruppo26. 

Altri indizi sulla composizione sociale dei simpatizzanti alle attività as-
sociative comuniste di Ferryville provengono da un rapporto di polizia di 
Biserta del 1939. In occasione della proiezione di un film, l’agente di polizia 
riportò che gli spettatori uomini erano circa duecento, per lo più francesi 
naturalizzati, con solo qualche “arabo”, mentre le donne ammontavano a 
circa un centinaio, e vi erano anche alcuni bambini27. Merita una menzio-
ne particolare il film Femmes en révolte, che affrontava il tema di genere 
descrivendo delle operaie comuniste in una miniera di carbone che si ri-
bellano vittoriosamente contro gli sfruttatori russi bianchi, contribuendo 
così al successo dei bolscevichi. Oltre al dato molto rilevante di un quasi 
equilibrio di genere tra gli spettatori per quella proiezione, anche in questo 
caso l’agente notava la partecipazione di persone che avevano ottenuto la 
cittadinanza francese per naturalizzazione. La richiesta di naturalizzazione 

23.  cadn, 1tu/701/1/138, dossier “Amis de l’urss”, rapport, Ben Arous, 1° gennaio 
1938.

24.  «L’auditoire était composée d’ouvriers de l’Arsenal et de leurs familles, femmes 
et enfants», ivi, rapport, Ferryville, 10 dicembre 1937.

25.  Ivi, rapport, Ferryville, 8 febbraio 1938.
26.  Ibid.
27.  Ivi, rapport, Biserta, 12 giugno 1939.
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era spesso motivata da questioni lavorative, di maggiore integrazione nella 
società francese e di ottenimento di più ampie garanzie sociali ed economi-
che (Naura, 1972; Liauzu, 1977). Con il peggioramento della situazione in-
ternazionale e la netta percezione di un conflitto sempre più imminente, la 
sezione di Ferryville si adoperava per la solidarietà alla Repubblica spagno-
la, per l’alleanza tra Francia e urss e per denunciare la campagna antiso-
vietica28. La dinamica sezione organizzò la proiezione di due film sovietici 
per la sera del 25 marzo 1938: Les Amis e Jeunesse heureuse, che radunarono 
circa duecento persone29. Alla replica del 3 aprile si presentarono circa 250 
spettatori30. La stessa doppia proiezione si svolse a Biserta qualche giorno 
dopo, il 28 marzo, con il considerevole numero di 590 spettatori31.

Agli inizi del 1939 l’attività a livello nazionale degli Amis de l’urss era 
florida, come testimoniato dalla relazione di Robert Meimoun, dirigen-
te del partito, in occasione dell’assemblea generale della sezione del pct 
di Tunisi svoltasi il 6 gennaio 1939. Durante l’assemblea, il militante co-
munista ebreo tunisino Victor Zana, fratello maggiore di Léon anch’egli 
militante (Kazdaghli, 2010b), auspicava una maggiore propaganda rivolta 
agli “ambienti musulmani”. Tra i membri del direttivo si registrava la pre-
senza di una donna, la tesoriera Julia Lebas, francese nata a Biserta nel 1896, 
membro del partito dal 1936 (Bessis J., 1985, p. 97), insegnante a Tunisi, che 
chiese agli aderenti più facoltosi una generosa colletta per il pagamento 
dell’affitto della sede32. Lebas si ricandidò in quell’occasione e fu rieletta 
per il direttivo successivo. Il numero di aderenti alle varie sezioni dell’as-
sociazione (da non confondere con gli spettatori e i partecipanti alle at-
tività) era di 500 a livello nazionale, con un incremento principalmente 
da parte delle sezioni di Fochville e Ferryville, mentre si notava un calo 
da parte di Biserta e di Susa. Il direttivo si proponeva di aprire nuove se-
zioni a Sfax e a Gaâfour e di sviluppare la propaganda attraverso l’organo 
di stampa dell’associazione, “La Russie aujourd’hui” e “Le journal de Mo-
scou”, quest’ultimo proibito dalla censura del Protettorato francese dal 17 
dicembre 193833.

Tra le strutture parallele e ausiliarie del pct, oltre al settore culturale-
artistico coperto da Amis de Commune, Maison de la Culture e Amis de 

28.  Ivi, rapport, Ferryville, 19 marzo 1938.
29.  Ivi, rapport, Ferryville, 25 marzo 1938.
30.  Ivi, rapport, Ferryville, 3 aprile 1938.
31.  Ivi, rapport, Biserta, 28 marzo 1938.
32.  Ivi, note, Tunisi, 9 gennaio 1939.
33.  Ivi, 13 febbraio 1939.
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l’urss, ve ne erano altre che rientravano nella sfera d’azione del partito per 
il grande numero di militanti comunisti e simpatizzanti che vi partecipava-
no. Tra queste, spicca sicuramente il Centre laïque des auberges de jeunes-
se (claj), fondato in Francia nel 1933 come rete associativa giovanile per 
lo svago e le escursioni fuori città (Dufrasne, 1993). Sebbene formalmente 
apolitica, era vicina alla Conféderation générale du travail da dove proveni-
vano i suoi fondatori. In Tunisia i primi centri furono fondati nel 1936, an-
che grazie alla favorevole congiuntura politica della vittoria del Fronte po-
polare. Neanche un anno dopo la fondazione, il claj contava già tre sedi 
nel paese: degli ostelli ad Hammamet, a Djedeïda e a Sidi Bou Saïd34. Altri 
due si aggiunsero ai precedenti: nel 1939 a Porto Farina e a Monastir, i club 
dell’associazione ricreativa erano ben presenti a Tunisi, Susa e Ferryville35. 
La particolarità dell’associazione era che, oltre a essere una struttura ricre-
ativa dichiaratamente laica, consentiva una certa promiscuità di genere: ra-
gazze e ragazzi partecipavano alle sue attività, facendo del claj un luogo 
d’incontro giovanile. Tali incontri e attività, che si svolgevano in un con-
testo giovanile al di fuori dell’ambiente familiare, favorivano la politicizza-
zione dei partecipanti. Suzanne Meïmon e Béatrice Saada, per esempio, fu-
ture militanti, si avvicinarono al comunismo grazie alle attività del centro 
durante la seconda metà degli anni Trenta. Prima della chiusura delle sedi, 
determinata dalla dichiarazione di guerra nel settembre del 1939, il nume-
ro degli aderenti in tutta la Tunisia era di circa 500 persone, per lo più di 
origine ebraica e spesso politicamente attive nei partiti e nelle associazioni 
di sinistra36. Il segretario generale del claj di Tunisia era Jacques Bellaïche, 
ebreo tunisino nato nel 1913, impiegato di commercio e sindacalista nella 
cgt, militante comunista dal 1936 (Bessis, 1985). La presenza femminile 
del claj emergeva nel direttivo: come vicesegretaria vi era Ginette Bijaoui, 
comunista che ebbe un ruolo centrale nell’immediato dopoguerra (Abas-
sade, 2021, p. 514)37, presidente del comitato Francia-Tunisia-urss (Nataf, 
2006, n. 16). 

Con l’avvicinarsi della guerra, la composizione filocomunista dell’as-
sociazione, in Tunisia come in Francia, diventò ben presto una questione di 
sicurezza nazionale. Il 25 aprile 1939, da Parigi, il viceammiraglio di stanza a 

34.  Du Soleil pour les jeunes. Une troisième Auberge de Jeunesse ouvrira dimanche à Si-
di Bou Saïd, in “Le Petit Matin”, 29 maggio 1937.

35.  cadn, 1tu/701/1/138, dossier “Auberges de Jeunesse”, rapport, Tunisi, 22 luglio 
1940.

36.  Ibid.
37.  Ibid.
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Biserta fu messo in allerta riguardo alle attività dell’associazione, che veni-
va descritta come strumento di propaganda comunista verso gli equipaggi 
della marina francese, e gli fu richiesto di indagare in merito38. Il grado di 
connessione tra le varie associazioni comuniste emerse chiaramente all’i-
nizio della guerra e della repressione nei confronti dei comunisti. Molti 
militanti partecipavano attivamente a più di un’associazione, creando co-
sì strette connessioni in questa galassia associativa che ruotava intorno al 
pct. Poco dopo l’inizio delle ostilità, Bellaïche organizzò delle riunioni di 
propaganda nella sede del claj di Tunisi e nella bottega di moda di Suzan-
ne Chemla, ebrea tunisina, aderente al claj39. In queste riunioni clande-
stine partecipavano anche i membri dell’associazione Amis de l’urss, che 
spesso erano anche membri del partito40. Tra le associazioni femminili co-
muniste, merita una menzione l’Union des Jeunes Filles de Tunisie, la cui 
segretaria, Jeanne Susini, francese di Corsica, ebbe un ruolo attivo nell’at-
tività politiche durante la clandestinità41. 

Anche in Tunisia, come in Francia, la comunità italiana aveva una se-
zione dell’upi, fondata a Lione nel 1937 (Vial, 2007) e a Tunisi nel 1938 
(Valenzi, 2008, pp. 30-1), che si proponeva come organizzazione di massa 
filocomunista per contrastare l’ingombrante presenza fascista nella collet-
tività (Rainero, 1978; Bessis, 1981; Valenzi, 2008; El Houssi, 2014). All’in-
terno dell’upi, fino al 1939, troviamo molti dei comunisti italiani che ani-
meranno il pct negli anni seguenti, come Nadia Gallico, una delle prota-
goniste dell’antifascismo comunista in Tunisia, iscritta dal novembre 1938 
nel claj42. Gallico fu anche tra le fondatrici a Tunisi dell’Unione delle 
donne italiane (Valenzi, 2013), associazione femminile antifascista che ri-
entrava nella strategia comunista di creazione del consenso popolare. Tutte 
queste realtà associative, più o meno legate al pct e in cui italiane e italiani 
partecipavano attivamente, sarebbero state sciolte per legge con il decreto 
beylicale del 6 ottobre 1939, che a sua volta applicava alla Reggenza il decre-
to francese del 26 settembre che stabiliva:

38.  Ivi, rapport secret et personnel, Ministère de la Marine, Parigi, 25 aprile 1939.
39.  cadn, 1tu/701/2/61, dossier “Suzanne Chemla”, carte d’adhésion aux aj, 1939.
40.  cadn, 1tu/701/2/24, dossier “Jacob ( Jacques) Bellaïche”, rapport du préfet à 

l’officier de la justice militaire à Alger, 16 ottobre 1940.
41.  cadn, 1tu /701/1/138, dossier “Amis de l’urss”, perquisition au siège de l’U-

nion des Jeunes Filles de Tunisie, procès-verbal, Tunisi, 16 dicembre 1939.
42.  cadn, 1tu/701/2/110, dossier “Nadia Gallico”, carte d’adhésion aux aj, 1939.
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il Partito Comunista, tutte le associazioni, le organizzazioni e i gruppi di fatto ad 
esso affiliati, e tutti coloro che, affiliati o meno a questo partito, si conformano 
nell’esercizio delle loro attività agli slogan della Terza Internazionale Comunista 
o da organismi da essa controllati di fatto, saranno sciolti per effetto della legge43. 

Venivano perquisite e messe sotto sequestro le sedi del pct, degli Amis de 
l’urss, dell’Union des Jeunes Filles de Tunisie; la sede della Maison de 
la Culture non era perquisibile perché l’attività associativa era cessata nel 
1938 e la sede era stata smobilitata44. L’inizio della guerra aveva portato alla 
dissoluzione della rete associativa comunista; del resto, già mesi prima, il 
patto Molotov-Ribbentrop tra urss e Germania, con la conseguente rot-
tura del fronte antifascista, aveva duramente compromesso il consenso po-
polare e le attività del partito. 

3.4 
Per un’analisi sociale del pct

La struttura sociale del Partito comunista tunisino nel periodo che va dalla 
fine degli anni Trenta all’inizio dei Quaranta presenta caratteristiche di-
stintive che possono essere analizzate per comprenderne la collocazione 
all’interno della società coloniale tunisina, nonché i suoi punti di forza e 
i suoi limiti45. Al momento del suo primo congresso, nel maggio 1939 ad 
Ariana, il pct vantava 458 membri, così suddivisi dal punto di vista etnico-
nazionale: 210 francesi, 115 tunisini musulmani, 90 ebrei tunisini e 35 italia-
ni (Kazdaghli, 2021c, p. 83). Tuttavia, questa composizione subì una signi-
ficativa contrazione a causa della mobilitazione bellica e della clandestinità 
del partito (Sebag, 2001, p. 26).

Nel 1941 i servizi d’informazione francesi stimavano in 221 il numero 
complessivo di comunisti tra militanti e simpatizzanti. La lista dei militanti 
attivi si basava su informazioni riguardanti le attività politiche precedenti 
alla clandestinità del partito e alle indagini repressive. La frequenza con cui 

43.  “Article 2: sont dissous de plein droit: le parti communiste, toute association, to-
ute organisation et tout groupement de fait qui s’y rattachent et tous ceux qui affiliés ou 
non à ce parti, se conforment dans l’exercice de leur activité à des mots d’ordre relevant de 
la Troisième Internationale Communiste ou d’organismes contrôlés en fait par elle”, ant, 
série e, carton 550, dossier 43, “Dissolution des organisations communistes”, “Décret du 6 
octobre 1939 portant dissolution des organisations communistes”, Tunisi, 6 ottobre 1939.

44.  cadn, 1tu/701/1/138, dossier “Amis de l’urss”, passim.
45.  Cfr. in merito l’analisi di Hamza (1994, p. 967).
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nelle liste dei “simpatizzanti” venivano schedati i familiari di chi era iden-
tificato come “attivo” sottolineava sia il forte legame tra la sfera familiare 
e quella politica nelle dinamiche di politicizzazione, che la pervasività del 
controllo poliziesco sulle reti relazionali dei sospettati. La maggior parte 
dei comunisti, sia militanti che simpatizzanti, era nata tra il 1900 e il 1920, 
con un picco nel periodo compreso tra il 1905 e il 1917 (fig. 3.1). Questa 
statistica conferma il carattere giovanile dell’adesione al comunismo in Tu-
nisia, con membri il cui intervallo di età media oscillava tra i ventiquattro e 
i trentasei anni nel 1941. Tale dinamica generazionale avrebbe sicuramente 
influito sulla natura e sulla direzione delle attività del partito in quel perio-
do critico della storia tunisina.

Confermando inoltre le considerazioni sulla diffusione geografica 
dei membri del pct, si può notare che la parte numericamente più con-
sistente proveniva dalla capitale e dalla sua regione, che include popolo-
se borgate come La Goletta, Le Kram, Ariana, ma anche cittadine come 
Ben Arous e Kélibia, nella penisola del Capo Bon. Se i gruppi comunisti 
erano piuttosto ristretti nelle principali città del centro come Sfax e Su-
sa, nel nord-est del paese Biserta si attestava, dopo Tunisi, come la città 
capoluogo con il gruppo comunista più consistente. La cittadina operaia 
di Ferryville (oggi Menzel Bourguiba), sviluppatasi attorno all’arsenale di 
Sidi Abdallah, emergeva in termini quantitativi come seconda solo alla 
capitale (fig. 3.2). 

figura 3.1
Anno di nascita dei comunisti schedati nel 1941*
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* Il grafico è stato ottenuto con l’incrocio dei dati presenti in cadn, 1tu/701/1/131, “Liste de communistes”, 
Tunisi, 2 febbraio 1942 e la lista dei comunisti in attività durante la Seconda guerra mondiale presente in 
Sebag (2001).
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L’importanza di Ferryville si spiega con la composizione demografica e 
professionale dei suoi abitanti, perlopiù operai impiegati nell’arsenale di 
Sidi Abdallah. A differenza di Biserta, città con una lunga storia marittima 
che ebbe ugualmente una forte componente operaia legata ai lavori portua-
li militari (Venier, 2004), Ferryville venne fondata ex novo durante il regi-
me coloniale. Costruita a partire dal 1898-99, era considerata “la città più 
francese della Tunisia” e anche una “città rossa” per l’orientamento politico 
prevalente (Hamza, 1989; Bruckert, 2019). In effetti gli operai di quella cit-
tadina costituivano la maggioranza relativa di tutti i comunisti di Tunisia 
nel 1941. I controlli della polizia francese si concentrarono sulle città di 
Ferryville e Biserta anche per la natura militare dei loro arsenali, con il ri-
sultato di produrre una sovraesposizione dell’elemento comunista in quelle 
aree sensibili. D’altra parte, varie fonti confermano il ruolo importante di 
Ferryville negli equilibri interni del Partito comunista tunisino. Nel grafi-
co seguente, gli operai dell’arsenale di Ferryville sono stati evidenziati con 
una categoria distinta, proprio per sottolineare il loro ruolo numericamen-
te preponderante all’interno della compagine comunista. Tale rappresen-
tazione grafica permette di apprezzare i contesti provinciali nella storia del 
partito, mettendo in discussione il ruolo egemone della capitale (fig. 3.3).

Se l’elemento operaio era preponderante fra i militanti comunisti, la 
dirigenza comunista negli anni della guerra non rispecchiava proporzio-
nalmente la composizione del partito. Anche per ragioni dettate dalla mo-
bilitazione militare, la dirigenza comunista in clandestinità era costituita 
perlopiù da tunisini e da italiani, mentre dal punto di vista socioprofessio-
nale erano maggiormente rappresentate le classi più elevate, nello specifico 
gli impiegati e i liberi professionisti come avvocati, medici e farmacisti. Ad 

figura  3.2
Ripartizione geografica dei militanti (luogo di attività principale)
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esempio, in una riunione clandestina svoltasi nell’aprile del 1941 (Sebag, 
2001, p. 35), la direzione illegale del partito era composta da:

–– Velio Spano, italiano, funzionario del partito, giornalista
–– Robert Meimon, ebreo tunisino, impiegato di banca
–– Maurizio Valenzi, italiano di famiglia ebrea livornese, rappresentante 

di commercio
–– Ferdinand Pauser, francese, impiegato della compagnia ferroviaria
–– Paul Sebag, francese di famiglia ebrea tunisina, studente, figlio di av-

vocato
–– Loris Gallico, italiano di famiglia ebrea livornese, avvocato
–– Aldo Bessis, ebreo tunisino, studente, figlio di avvocato
–– Ferruccio Bensasson, italiano di famiglia ebrea livornese, giornalista
–– Maurice Nisard, tunisino di famiglia ebrea, avvocato

Tra le personalità centrali nel pct figuravano inoltre Ali Djerad, tuni-
sino e operaio, Hassen Saadaoui, tunisino, artigiano sellaio, Georges Sce-
mama, ebreo tunisino, impiegato, che non parteciparono a quella riunione. 
Con la presenza di avvocati, sia tra i membri direttivi che nella loro stretta 
rete familiare e relazionale, la direzione poteva contare su conoscenze legali e 
contatti utili per fare pressione o raccogliere informazioni in caso di bisogno. 

I comunisti italiani, che avevano dimostrato il loro internazionalismo 
operando sia nel movimento antifascista che nel partito tunisino, svolsero 
un ruolo importante durante la guerra e la clandestinità. Le congiuntu-
re politiche internazionali influenzarono profondamente la loro posizione 
verso la crisi bellica. Negli anni precedenti e durante la guerra si sarebbero 
impegnati per strutturare in Tunisia un’opposizione e una resistenza ai re-
gimi fascisti.

figura 3.3
Composizione professionale dei militanti
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4

Gli ultimi anni dell’unità

Il 1938 e il 1939 furono anni cruciali per la storia del Partito comunista tu-
nisino, caratterizzati da eventi determinanti come il primo congresso, la 
rottura dell’alleanza antifascista e la messa al bando del partito stesso. La 
caduta del governo del Fronte popolare di Blum nel giugno del 1937 segnò 
la fine della politica di apertura della Francia verso i nazionalisti tunisini. 
Il malcontento sfociò nelle manifestazioni anticoloniali del 9 aprile 1938 
a Tunisi, che causarono diversi morti e feriti. Venne proclamato lo stato 
d’assedio, in vigore fino ad agosto 1938, e il partito Neo-Destour fu messo 
fuorilegge il 12 aprile (Kraïem, 1996, p. 388). In quel frangente, il movimen-
to antifascista non sostenne il sollevamento anticolonialista capeggiato dal 
Neo-Destour, ma anzi accusò questi di essere contrario alla Francia demo-
cratica del Fronte popolare (Manduchi, 2021, pp. 76-8). Le accuse di filofa-
scismo mosse dai socialisti e dai comunisti al Neo-Destour segnarono una 
frattura tra i due maggiori movimenti politici della società tunisina dell’e-
poca (Amendola, 1976, p. 6).

4.1 
Sotto sorveglianza, naturalmente

Nell’ottobre del 1938 il Partito comunista italiano in esilio decise di inviare 
a Tunisi Velio Spano, un militante di comprovata esperienza, per dirigere 
le attività dei comunisti italiani (Mattone, 1978; Manduchi, 2016, 2020 e 
2021). Il passaggio di comunisti italiani tra la Tunisia e la Francia non era 
un evento nuovo. Valenzi infatti era stato a Parigi in qualità di redattore del 
giornale antifascista “La Voce degli Italiani” (Valenzi, 2008, p. 28). Oltre a 
Valenzi, tra il 1936 e il 1937, anche Loris Gallico e Michele Rossi andarono 
nella capitale francese in un’ottica di interazione e collaborazione con la 
dirigenza comunista italiana. Questi soggiorni in Francia confermavano la 
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costituzione di un gruppo direttivo locale di comunisti italiani autonoma-
mente formatisi in Tunisia. 

L’invio di Spano potrebbe essere interpretato come un’imposizione da 
parte del centro operativo nei confronti delle attività dei centri periferici 
(o considerati tali), una sorta di sconfessione dell’operato autonomo dei 
comunisti italiani di Tunisia. Considerata la struttura centralistica dei par-
titi comunisti di quegli anni, non è da escludere che questa pratica di in-
vio di militanti comprovati rientrasse in una normale gestione, volta a sup-
portare e migliorare gli apparati periferici dell’organizzazione, il che non 
esclude, ma anzi conferma, una volontà di supporto e di controllo da parte 
del centro. Tuttavia, l’entrata di Spano in Tunisia non passò inosservata. 
Qualche giorno dopo il suo arrivo era già in commissariato con l’accusa di 
falsa dichiarazione alle autorità1. Spano era atterrato a Tunisi da Marsiglia 
e aveva passato i controlli con un passaporto non suo, dichiarando di chia-
marsi Ernest Cornibert, di nazionalità francese, nato nel 1905, e di essere 
un giornalista e inviato di due periodici di lingua spagnola, “La Prensa” di 
Montevideo, e “La Nacion” di Buenos Aires2. La copertura non convinse 
i controlli di frontiera e Spano fu subito attenzionato dalla polizia. Essen-
dosi forse accorto di aver destato sospetti e per evitare ulteriori indagini, 
Spano andò autonomamente al commissariato il 6 ottobre accompagnato 
dai membri più importanti dell’antifascismo italiano in Tunisia – Giulio 
Barresi, Maurizio Valenzi e Loris Gallico –, dichiarandosi rifugiato politi-
co. In quell’occasione Spano si presentò con il suo vero nome, sostenendo 
però di essere arrivato dalla Sicilia a bordo di un’imbarcazione che lo aveva 
lasciato in un punto imprecisato della costa e di essere poi arrivato a Tunisi 
in automobile. La polizia francese riconobbe però la sospetta somiglianza 
tra Spano e tale Cornibert, arrivato a Tunisi in aeroporto tre giorni prima. 
L’infortunio alla spalla che accomunava le due persone confermava il so-
spetto della polizia che l’inviato giornalista non fosse altri che Spano. Il di-
rigente comunista ammise quindi di aver usato i documenti di Cornibert 
per poter espatriare. Il reale proprietario del passaporto era un comunista 
deceduto qualche anno prima, nel 1936, i cui documenti personali erano 
stati usati dal Partito comunista francese per queste circostanze3. Nono-
stante Spano rifiutasse di fornire ulteriori dettagli sulla falsificazione del 
documento, volle precisare all’ispettore di polizia che la sua missione in 

1.  cadn, 1tu/701/2/278, “Spano Velio”, note, Tunisi, 6 ottobre 1938.
2.  Ivi, note du commissaire special du port et de l’immigration, Tunisi, 3 ottobre 1938.
3.  Ivi, rapport de police, s.d.
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Tunisia era quella di «prendere la direzione del movimento antifascista 
italiano che, secondo l’opinione dei dirigenti di Parigi, non ha raggiunto i 
risultati attesi»4. La dichiarazione di Spano potrebbe spiegare le reali ra-
gioni della sua destinazione a Tunisi. D’altra parte, è possibile che voles-
se sottolineare alla polizia francese la sua qualità di rifugiato politico di 
spicco, promettendo un ruolo direttivo nel movimento antifascista locale. 
Presentarsi come agente di rinforzo per l’antifascismo piuttosto che come 
inviato del partito comunista poteva essere un modo per evitare di attirare 
l’ostilità delle autorità francesi. Date le tensioni con il governo fascista, la 
presenza di qualche italiano antifascista in più nel Protettorato tunisino 
poteva essere ben accolta. 

Nel suo rocambolesco arrivo e, in particolare, nel fallimento della sua 
copertura, notiamo la presenza di due diverse strategie. Se inizialmente l’i-
dea era quella di entrare in Tunisia con il nome di Cornibert, questo era do-
vuto alla volontà di mantenere segreta la sua identità di membro attivo del 
partito comunista agli occhi della polizia francese. In un secondo momen-
to, una volta scoperto il suo piano, si presentò come dirigente antifascista. 
Se i comunisti erano visti con sospetto, gli antifascisti potevano avere una 
maggiore agibilità e spendibilità politica, anche se, ovviamente, le figure di 
comunista e antifascista coincidevano. A conferma di ciò, in una nota della 
polizia del 3 novembre 1938 si legge: «Spano Velio è un clandestino di una 
certa portata, militante e inflessibile antifascista, che appare come un ele-
mento serio nella lotta contro il fascismo e i capi locali. Come tale, può es-
sere di interesse non solo per il servizio di informazioni generale [...] sembra 
opportuno attendere queste informazioni e avere indicazioni sulle risorse di 
questo straniero»5. L’impiego di antifascisti a servizio della Francia era più 
un’intenzione delle autorità coloniali che una pratica realmente messa in 
atto dai membri dell’antifascismo locale. Se questi non mancavano di espri-
mere il loro sostegno alla Francia repubblicana, il loro attivismo era sempre 
in un’ottica antifascista e non antitaliana, come più volte dichiarato nelle 
pagine di “L’Italiano di Tunisi”. D’altra parte, questa forma di impiego di 

4.  «Prendre la direction du mouvement antifasciste italien qui selon l’opinion des 
dirigeants de Paris n’a pas abouti aux résultats escomptés», ivi, note de la Sûrété Publique, 
Tunisi, 6 ottobre 1938.

5.  «Il s’agit d’un clandestin d’une certaine envergue antifasciste militant et irréduc-
tible, spano velio apparaît comme un élément sérieux de lutte contre le fascisme et les 
dirigeants locaux. À ce titre, il peut intéresser non seulement le service de Renseignements 
Généraux […] il paraît opportun d’attendre ces renseignements et d’avoir des indications 
sur les ressources de cet étranger», ivi, Tunisi, 2 novembre 1938.
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antifascisti non era un’opinione condivisa da tutti gli apparati statali: po-
co più di due settimane prima, infatti, il comandante superiore delle trup-
pe francesi dichiarava che: «la presenza in Tunisia della persona di nome 
Spano Velio, oggetto della suddetta segnalazione, appare indesiderabile»6. 
Trattandosi comunque di un comunista, un sovversivo, non poteva che esse-
re visto con sospetto da alcuni membri dell’autorità. Si può notare una sorta 
di incertezza da parte delle autorità sul da farsi: condannare il clandestino, 
comunista, o lasciare libero il dirigente antifascista? Questi tentennamenti 
emergevano dalle diverse disposizioni che seguirono l’interrogatorio. Ini-
zialmente Spano fu rilasciato in libertà provvisoria, anche grazie a Giulio 
Barresi, che si dichiarò garante per la sua presentazione in tribunale quando 
necessario7. Il 19 gennaio 1939, però, venne condannato a un mese di prigio-
ne per essere entrato clandestinamente nel paese usando documenti contraf-
fatti8. All’annuncio della condanna, Loris Gallico, in qualità di avvocato di 
Spano, fece ricorso con l’aiuto di un collega e compagno di partito, Roger 
Taïeb9. Spano, nel frattempo, assunse un ruolo direttivo fra i comunisti ita-
liani e all’interno del giornale antifascista “L’Italiano di Tunisi”. Il peggio-
ramento della situazione internazionale e il continuo richiamo attraverso il 
giornale a un’amicizia italo-francese in Tunisia e in Francia contro il fasci-
smo potrebbero aver giocato un ruolo non secondario nella riconsiderazio-
ne del caso Spano da parte delle autorità coloniali. Dopo un’altra richiesta, 
inviata a inizi marzo dall’avvocato Paul Ghez al Gran Consiglio di Tunisia, 
di considerare l’attività antifascista di Spano utile agli interessi francesi, il se-
gretario generale del governo tunisino comunicava infine la decisione: «La-
sciate Spano in Tunisia, sotto sorveglianza, naturalmente»10.

4.2 
Nuove discriminazioni, insoliti sostegni

Nel novembre del 1938, l’Italia fascista promulgò le leggi razziali che ebbe-
ro un impatto drammatico sulla società italiana e sulle comunità emigrate 

6.  «La présence en Tunisie du nommé spano Velio qui fait l’objet du rapport précité 
paraît indésirable», ivi, Tunisi, 13 ottobre 1938.

7.  Ivi, Tunisi, 6 ottobre 1938.
8.  Ivi, note d’audience, Tunisi, 19 gennaio 1939.
9.  Ivi, lettre de Loris Gallico au Directeur de la Sûreté Publique, Tunisi, 10 gennaio 

1939.
10.  Ivi, note du Secrétariat général du gouvernement tunisien, Tunisi, 6 marzo 1939.
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all’estero (Sarfatti, 2023). Gli ebrei, anche coloro che avevano sostenuto il 
regime di Mussolini, si ritrovarono discriminati per la propria appartenen-
za etnico-religiosa (Carpi, 1994; Tsur, 2002; Guez, 2022). Le conseguenze 
in Tunisia, sia sociali che psicologiche, furono traumatiche per gli indivi-
dui coinvolti, come dimostrarono i tragici suicidi di Cesare Ortona, medi-
co presso l’ospedale italiano, nel 1941, e di Umberto Bensasson, massone e 
notabile della comunità, nel 1942 (Oppizzi, 2022, pp. 20-1). Una conside-
revole parte di italiani di Tunisia, ritrovatasi discriminata dal proprio stes-
so Stato, contestava la politica razzista del regime. 

In quell’occasione, il movimento antifascista tentò di espandere il pro-
prio consenso aprendosi a coloro che erano stati vessati dalle politiche del 
fascismo. La strategia di apertura verso questo gruppo discriminato iniziò 
con la fondazione dell’Unione degl’Italiani contro il Razzismo e la pub-
blicazione alla fine del 1938 (verosimilmente a dicembre) di un opusco-
lo, scritto da Andrea Mortara (pseudonimo per Maurizio Valenzi), Ebrei 
italiani di fronte al “razzismo” (Valenzi, 2010) in cui si criticava la politica 
razzista e antisemita del regime, rivendicando la piena appartenenza na-
zionale degli ebrei italiani. A conferma tanto della gravità della situazione 
internazionale che dell’importanza dell’antifascismo italiano di Tunisia, 
si volle affiancare al settimanale “L’Italiano di Tunisi” un nuovo giornale 
antifascista con cadenza quotidiana. All’epoca, solamente “La Voce degli 
Italiani”, a Parigi, poteva vantare una cadenza simile tra la stampa antifa-
scista (Maltone, 2013), anche grazie ai finanziamenti del Partito comuni-
sta francese (Wanderlingh, 1988, pp. 163-79). Il quotidiano tunisino nasce-
va con l’intento di rivolgersi a quei settori della borghesia italiana colpiti 
dalle leggi razziali od ostili alla politica sempre più aggressiva del regime. 
Con questo obiettivo Spano, Gallico (Loris) e Taïeb si recarono a Susa il 22 
gennaio 1939 per incontrare alcuni membri facoltosi di famiglie ebraiche, 
pronti a sostenere economicamente la fondazione di un nuovo giornale11. 
Il progetto di una nuova testata antifascista circolava già da dicembre col 
titolo “L’Italiano della Sera”12 ma il nome, forse troppo simile a “L’Italiano 
di Tunisi”, fu poi scartato in favore di “Il Giornale”. Le pubblicazioni inizia-
rono nel marzo del 1939 sotto la direzione di Giorgio Amendola, dirigente 

11.  Ivi, note, Direction de la Sûreté Publique, Tunisi, 28 gennaio 1939.
12.  Effettivamente i primi documenti che attestavano il progetto di questo nuovo 

giornale indicavano la testata con tale nome; la filiazione diretta con “L’Italiano di Tunisi” 
è comunque confermata anche finanziariamente dal contributo di 120 mila franchi da par-
te del giornale antifascista su 200 mila totali previsti per la società che si sarebbe occupata 
del nuovo giornale.
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comunista anch’egli giunto dalla Francia solo qualche mese prima (Amen-
dola, 1973; Gallico Spano, 2006)13. 

La scelta di Amendola come direttore avvenne in un’ottica di apertura 
verso quei sostenitori non comunisti che vedevano nel figlio del ex mini-
stro per le colonie, antifascista e vittima del regime, una figura meno com-
promettente di Spano, benché anch’egli fosse comunista (Wanderlingh, 
1988, pp. 163-79)14. Amendola giunse a Susa e a Sfax in compagnia dell’in-
dustriale Guido Montefiore con l’obiettivo di presentare il giornale e am-
pliare il numero dei suoi sostenitori e finanziatori. La fragilità e l’opportu-
nismo di tale collaborazione tra comunisti e una borghesia da poco diven-
tata ostile al fascismo emersero nel fallito tentativo di Montefiore di usare 
il ruolo politico di Amendola per sedare uno sciopero presso una salina di 
sua proprietà (Amendola, 1973, p. 4). Il rifiuto del comunista di schierar-
si contro gli operai a favore dell’industriale portò a un raffreddamento di 
questa fragile collaborazione. Nonostante la tensione tra i finanziatori bor-
ghesi e i redattori comunisti, il nuovo periodico vide la luce contribuendo 
a contrastare la propaganda fascista nella collettività. Nei mesi preceden-
ti allo scoppio della Seconda guerra mondiale, “Il Giornale” si concentrò 
sul contesto geopolitico internazionale, fornendo notizie non influenzate e 
filtrate dalla propaganda fascista. Dalle sue pagine traspariva la chiara per-
cezione di un conflitto imminente che si stava preparando. 

Se l’inizio della Seconda guerra mondiale è generalmente datato con 
l’invasione tedesca della Polonia il 1° settembre 1939, già nei mesi prece-
denti vi erano movimenti di truppe e azioni di guerra da parte dei paesi 
dell’Asse. La conferenza di Monaco del settembre 1938 non aveva prodotto 
la distensione e la riappacificazione sperata da Inghilterra e Francia, ma ave-
va permesso alla Germania nazista di annettere la regione cecoslovacca dei 
Sudeti. L’espansionismo nazista non si sarebbe esaurito con Monaco anzi, 
in aperta violazione di quel patto, avrebbe imposto, nel marzo del 1939, un 
Protettorato sulla Boemia e la Moravia. Intanto, l’Italia avrebbe iniziato da 
lì a poco l’invasione dell’Albania, nell’aprile del 1939. L’inghilterra si pre-
parava a uno scontro sempre più imminente, come dimostra l’adozione del 

13.  Figlio del deputato liberale Giovanni Amendola, Giorgio aderisce al partito co-
munista a seguito della morte del padre causata dai fascisti. Sul percorso biografico e po-
litico di Giorgio, oltre le già citate Lettere a Milano, cfr. Amendola (1976; 1982); Matteoli 
(2001).

14.  Oltre ad Amendola e Spano, tra i fondatori del periodico vi era Ambrogio Doni-
ni, un dirigente comunista che rimase a Tunisi per poco tempo prima di recarsi negli Stati 
Uniti per svolgere una missione simile (Donini, 1988, pp. 75-7).
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servizio di leva obbligatorio nel mese di aprile. Sul quotidiano si pubblicò il 
comunicato di alcuni italiani antifascisti che offrivano il loro arruolamento 
volontario in supporto all’esercito francese in caso di guerra15. L’interesse 
per la crisi in Europa e per il contesto internazionale avrebbe occupato la 
maggior parte dell’attenzione del nuovo periodico, il quale non godeva di 
buona salute dal punto di vista dei finanziamenti. A causa delle ristrettez-
ze economiche, la cadenza del giornale sarebbe diminuita da quotidiana a 
settimanale dall’11 agosto del 1939, cinque mesi dopo la sua fondazione, e 
avrebbe cessato le pubblicazioni con il suo ultimo numero il 14 settembre, 
a causa dell’evoluzione dello scenario politico internazionale, della rottura 
dell’unità antifascista e della conseguente mancanza di finanziamenti. 

4.3 
Il Congresso dell’Ariana

Nei mesi precedenti lo scoppio della guerra, il Partito comunista tunisino 
cercava di organizzarsi per acquisire un’influenza maggiore all’interno del-
la società. In vista del primo congresso del partito, che si sarebbe tenuto a 
maggio all’Ariana, un sobborgo di Tunisi, si svolsero delle riunioni nelle va-
rie sezioni tunisine. La sezione di Ferryville si riunì nel mese di febbraio per 
elaborare strategie volte a migliorare la propria propaganda. Nella riunione 
si ribadì la cronica necessità, del resto condivisa a livello generale dalle altre 
sezioni e in seguito dalla stessa direzione del partito, di “arabizzare” il parti-
to: «per fare ciò, ogni membro del pc deve propagare la dottrina comunista 
presso gli indigeni ad ogni occasione»16. In linea con l’esigenza di ampliare 
il consenso, furono istituiti dei corsi di marxismo diretti dai segretari delle 
quattro cellule comuniste di Ferryville intitolate: “Tahar Achachour”, “Mice-
li”, “Vaillant-Couturier” e “Hamon”17. La sezione di Ferryville continuava a 
dimostrarsi estremamente attiva e intraprendente, confermando il suo ruolo 
a livello nazionale, seconda solo a Tunisi per numero di aderenti. Per l’invio 
di delegati al congresso di maggio, la direzione comunista stabilì di nominare 
un delegato ogni dieci membri iscritti al partito. Gli otto delegati da Ferryvil-
le rivelavano la presenza di un’ottantina di iscritti della sezione, equamente 

15.  Al servizio dell’Italia, in “Il Giornale”, 27 aprile 1939.
16.  “Pour cela il faut que chaque membre du pc propage en toutes occasions la doc-

trine communiste auprès des indigènes”, cadn, 1tu/701/1/131/, “Le parti communiste 
(1939-1942)”, commissariat de police, Ferryville, 13 febbraio 1939.

17.  Ivi, 12 maggio 1939.
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suddivisi tra le quattro cellule sopracitate18. Paul Sebag, testimone diretto, 
afferma che all’epoca i membri del partito comunista in tutta la Tunisia am-
montavano al più a qualche centinaio (Sebag, 2001, p. 13), secondo una fonte 
di polizia dell’ottobre del 1939 non più di cinquecento19. 

La presidenza del congresso venne affidata a Henry Lozeray, deputato 
e segretario della sezione coloniale del Partito comunista francese, coadiu-
vato da Ali Djerad, segretario del partito tunisino, Mohamed el Gharbi, 
dirigente del partito, e da Victor Julien Aubert, delegato della sezione di 
Ferryville20. Il congresso doveva essere un’occasione per rilanciare il partito 
che non godeva di buona salute in termini di attività, numeri e, in genera-
le, di peso e ruolo nella società tunisina. Ali Djerad, nel suo intervento, di-
chiarava esplicitamente che i risultati ottenuti erano modesti e che la strut-
tura partitica era debole21. Più preciso era Georges Scemama (Kazdaghli, 
2010a), dirigente del partito, che non solo segnalava un calo di iscritti e di 
attività del partito dal 1937 a quella data, ma anche una mancanza di disci-
plina da parte dei suoi membri. Inquadrando la situazione dei comunisti 
tunisini nel contesto più generale, si può notare che tale fase di criticità e di 
riorganizzazione era piuttosto condivisa anche dagli altri partiti comunisti, 
nello specifico quello italiano che si trovava in serie difficoltà (Amendola, 
1973, pp. 11-3), causate certamente dalla sua specifica condizione d’esilio. 
D’altra parte, erano gli anni dell’epurazione stalinista, in cui la caccia ai tra-
ditori e alle spie aveva minato duramente la stabilità e la credibilità di molte 
organizzazioni comuniste nel mondo. In Francia, il cambio di governo da 
Blum a Daladier nell’aprile del 1938 raffreddò molto gli entusiasmi susci-
tati dai governi del Fronte popolare. In Tunisia, si avvertiva l’esigenza di 
occuparsi della formazione dei quadri dirigenti. La formazione sarebbe av-
venuta attraverso delle scuole di marxismo da costituire a Tunisi e a Biserta 
(Ferryville aveva già avviato i lavori in vista del congresso)22. Il militante 
tunisino Mustapha El Meddeb propose la pubblicazione di un giornale co-
munista in lingua araba per raggiungere le masse arabofone, ricevendo il 
sostegno di molti delegati presenti23.

18.  Ibid.
19.  Ivi, 7 marzo 1941.
20.  Ivi, rapport “Situation communiste, rapport – premier congrès du parti commu-

niste tunisien”.
21.  Ibid.
22.  Ibid.
23.  Ibid.
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Dal punto di vista politico, il congresso serviva anche per definire il 
proprio posizionamento specifico nella congiuntura locale. Per la precisio-
ne, la relazione dei comunisti con i nazionalisti del Neo-Destour doveva 
essere discussa e chiarita sia all’interno che all’esterno del partito. Nel suo 
intervento, Ali Djerad si scagliò contro il Neo-Destour accusandolo di es-
sere reazionario e filofascista. Il dirigente tunisino aveva preso di mira non 
solo i desturiani, ma anche la corrente interna all’area arabofona del pct 
che voleva instaurare un dialogo con i nazionalisti. Un rapporto dei servi-
zi d’informazione francesi riportava infatti che, in quei mesi, uno scontro 
politico aveva opposto Djerad a Khemaïs El Kâabi, membro del pct (Bes-
sis, 1985) più incline a una collaborazione con i nazionalisti. L’eventuali-
tà di una collaborazione con i nazionalisti tunisini sembrava suscitare un 
certo interesse da parte dei militanti musulmani, ma molto meno da parte 
di quelli ebrei. El Kâabi venne allontanato dal partito per la sua insubordi-
nazione alla linea dettata da Djerad24. La tensione politica interna alla que-
stione nazionale continuò a travagliare il partito anche dopo il congresso e 
l’inizio della guerra. 

Per quanto riguarda i rapporti internazionali, oltre a dichiarare ovvia-
mente la loro adesione alle direttive della Terza Internazionale, si affronta-
va la questione italiana, affermando la posizione del partito nel denunciare 
le convenzioni del 1896, gli accordi Laval-Mussolini del 1935 e tutte le inge-
renze fasciste nella Reggenza25. La posizione, condivisa dal partito, venne 
esplicitata negli interventi di Djerad, di Georges Valensi e di Loris Galli-
co, il quale aggiunse la necessità di fare una politica antifascista, ma non 
antitaliana. Oltre a Gallico, Maurizio Valenzi era presente al congresso in 
qualità di delegato del gruppo italiano del pct e di tesoriere26. Il comitato 
politico era composto da sei membri: Georges Scemama, Hassen Saadaoui, 
Ali Djerad, basati a Tunisi, e Georges Poropane, Ferdinand Pauser e Victor 
Aubert, di Ferryville. La volontà di arabizzare il partito si rispecchiava più 
nella scelta dei suoi dirigenti che nella reale composizione dei suoi militan-
ti. Similmente, la segreteria era tripartita con Ali Djerad (arabo tunisino e 
segretario generale del partito), Georges Scemama (ebreo tunisino) e Vic-
tor Aubert (francese di Ferryville). I membri italiani del partito, Gallico 
e Valenzi, benché non eletti nel comitato politico, partecipavano alle riu-

24.  ant, série e, carton 550, dossier 27, “Propagande bolcheviste”, rapport “activité de 
certains éléments tunisiens exclus du parti communiste”, Tunisi, 24 gennaio 1940.

25.  cadn, 1tu/701/1/131, “Le parti communiste (1939-1942)”, rapport “situation 
communiste, rapport – premier congrès du parti communiste tunisien”.

26.  Ibid.
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nioni in qualità di rappresentanti del movimento antifascista e comunista 
italiano (Sebag, 2001, p. 14). 

4.4 
Linee di frattura

Sulla scorta dell’affermazione di Giorgio Amendola secondo cui in Alge-
ria e in Tunisia la strategia comunista verso la questione nazionale era, di 
fatto, subordinata a quella sociale e rivoluzionaria27, la storiografia sul te-
ma ha spesso riaffermato questa miopia dei comunisti nei confronti delle 
tematiche politiche promosse dal Neo-Destour (Valenzi, 2008). Altri stu-
di hanno evidenziato i punti di contatto e di incontro tra i due movimen-
ti politici (El Houssi, 2012b). Se, in linea generale, rimane vera l’afferma-
zione che nel campo comunista di quegli anni nel Nord Africa francese 
le lotte nazionali venissero subordinate a quelle sociali e rivoluzionarie, vi 
erano delle profonde differenze tra il caso algerino e quello tunisino. La 
differenza strutturale derivava anche dal rapporto che la Francia aveva con 
questi due paesi: l’Algeria era considerata parte della Francia, mentre la Tu-
nisia era un Beylicato sotto la protezione della Francia. Nonostante l’affer-
mazione di Amendola, i comunisti di Tunisia erano ben consci di questa 
profonda differenza coloniale e storico-amministrativa. Nel 1939, Maurice 
Thorez, segretario del pcf, dichiarava ad Algeri che, rispetto a una (suppo-
sta) omogeneità della Francia al cui interno vi erano solo francesi e non più 
le varie componenti etniche e provinciali, l’Algeria fosse una «nazione in 
formazione […] la cui evoluzione può essere facilitata, aiutata tramite gli 
sforzi della Repubblica francese»28. Questa valutazione sulla formazione 
nazionale ebbe una declinazione ben diversa per il caso tunisino, che venne 

27.  «Il Partito comunista tunisino era rigidamente controllato dal pcf. Ora, in quel 
periodo, il pcf sosteneva la tesi della “nazione algerina in formazione”, nella fusione di 
diversi gruppi etnici, francesi, arabi, ebrei. Per imitazione, questa linea veniva in parte ac-
colta anche in Tunisia […]. Con questa impostazione non è da meravigliarsi che il Partito 
comunista tunisino restasse un piccolo raggruppamento, senza collegamenti con le grandi 
masse, che seguivano le varie organizzazioni nazionali. Le avanguardie giovanili più com-
battive del popolo tunisino si raccoglievano attorno al Neo-destour che, nella sua lotta 
contro il colonialismo francese, manteneva, in quel periodo, anche qualche contatto con 
il fascismo italiano. Perciò noi, sbrigativamente, lo consideravamo una organizzazione fi-
lo-fascista, e non comprendevamo la forza crescente del movimento nazionalista arabo», 
Amendola (1973, pp. 5-6).

28.  Thorez (1939, p. 12).
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interpretato come più avanzato rispetto all’Algeria sul tema dello sviluppo 
nazionale.

Al congresso dell’Ariana, proprio in merito alla questione nazionale, il 
pct dichiarava esplicitamente l’esistenza di una nazione tunisina, definita 
in quanto tale attraverso una storia che aveva realizzato una comunità di 
lingua, costumi, territorio ed economica29. Non si metteva in dubbio l’esi-
stenza di una nazione tunisina che era considerata come formata e non “in 
via di formazione” come nel caso algerino. Tuttavia, il riconoscimento di 
una specificità nazionale tunisina non implicava una priorità della lotta di 
liberazione nazionale rispetto a quella sociale che, secondo le tesi esposte 
al congresso dell’Ariana, doveva procedere parallelamente. Nonostante si 
affermasse che la liberazione del popolo tunisino dal colonialismo francese 
fosse una delle principali rivendicazioni del pct, si sostenne anche la ne-
cessità di un’unione più stretta con la democrazia francese. Secondo que-
sta tesi, solo stringendo un’alleanza duratura tra il proletariato francese e 
quello tunisino si sarebbero potuti raggiungere gli obiettivi prefissati per 
la liberazione comune. Questo riconoscimento della nazione tunisina da 
parte dei comunisti spiega perché il pct cercasse, seppur in maniera di-
scontinua, un dialogo o comunque un rapporto con la questione naziona-
le. In tal senso, l’apertura verso il Neo-Destour era funzionale alla strategia 
da adottare: alla fine degli anni Trenta, il pct non aveva esitato a defini-
re la dirigenza del partito nazionalista come filofascista (Manduchi, 2020, 
p. 18). Nel 1939, la dirigenza del Neo-Destour venne fortemente additata 
come borghese e reazionaria, con l’obiettivo di togliere a quel partito la 
direzione del movimento nazionale. Per raggiungere tale obiettivo, era ne-
cessario operare una distinzione tra la dirigenza neodesturiana e i militanti 
di base ai quali invece il pct si apriva e si rivolgeva per ampliare il proprio 
consenso30. Questa prospettiva politica fondamentalmente conflittuale ri-
spetto al Neo-Destour si modificherà durante la guerra, in particolare con 
le tesi del giugno 1941, quando il pct clandestino spingerà per un’unità 
d’azione non solo con il partito nazionalista tunisino, ma anche con tutti 
gli elementi antifascisti presenti.

29.  cadn, 1tu/701/1/131, “Rapport présenté par le cc au congrès du pct”, L’Ariana, 
21 maggio 1939.

30.  Ibid.
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Nonostante la presenza di italiani nel partito comunista e il dinamismo 
del movimento antifascista in Tunisia, l’opposizione al regime nella po-
polazione italiana era molto limitata. La propaganda del regime utilizzava 
le strutture consolari e disponeva di maggiori mezzi e finanziamenti della 
variegata, ma fragile, alleanza antifascista (Amendola, 1973, p. 9). La situa-
zione non era destinata a migliorare: il patto di non aggressione Molotov-
Ribbentrop, siglato il 23 agosto 1939 tra Germania e Unione Sovietica, ave-
va disorientato i militanti comunisti e compromesso la loro posizione nel 
più ampio schieramento antifascista. La Russia sovietica, temendo di tro-
varsi da sola in un conflitto contro la Germania nazista, preferì stipulare 
con quest’ultima un patto di non aggressione. 

La notizia arrivò a Tunisi il giorno dopo, il 24 agosto, e portò subito 
scompiglio tra le fila dell’antifascismo locale. Quella mattina sarebbe do-
vuta uscire l’edizione settimanale di “Il Giornale” (datata 23 agosto), e sia 
Amendola che Spano commentarono la notizia del patto, finendo per ap-
provare la scelta politica che metteva a repentaglio la pace in Europa e la 
collaborazione dei comunisti con il resto dell’antifascismo internaziona-
le (Amendola, 1973, p. 7). Non essendo stati firmati i due articoli, non è 
possibile stabilire la loro autorialità. A ogni modo, il commento in prima 
pagina, intitolato Ribbentrop a Mosca, esaltava il patto, mettendo in luce 
l’incoerenza della Germania nazista che, fino a quel momento, si era di-
chiarata apertamente ostile al regime sovietico1. Similmente, tale cambia-
mento di politica è analizzato nel secondo commento, nell’ultima pagina, 
intitolato In margine al patto tripartito2. Si sosteneva che questo cambia-
mento di politica fosse la prova della debolezza nazista da un lato e della 
forza dell’urss dall’altro. Si suggeriva inoltre che la possibile strategia di 

1.  Ribbentrop a Mosca, in “Il Giornale”, 23 agosto 1939.
2.  In margine al patto tripartito, ivi.
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temporeggiamento per un’efficace preparazione bellica fosse una delle ra-
gioni di questo patto:

significa che l’hitlerismo ha paura, che esso si impegna a non aggredire l’urss. 
Nessuno, nel mondo, ha fiducia nella parola di Hitler. Ma intanto Hitler rincula, 
almeno apparentemente, e ciò ha il suo significato. Per l’urss, che sa certamente 
quel che si debba pensare della “buona fede” nazista, il patto ha un chiarissimo 
significato, illuminato dal fatto che le conversazioni militari di Mosca continua-
no: il patto che è di non aggressione, si inquadra nella politica di pace voluta 
dall’urss, dalla Francia e dall’Inghilterra, e non nella politica di aggressione vo-
luta dall’asse […] la Germania si impegna a non aggredire. Se essa aggredirà, le po-
tenze pacifiche, e in primo luogo l’urss disporranno di un’autorità immensa […] 
e lo strumento per spezzarle le reni esiste, o almeno si sta costruendo attraverso le 
conversazioni militari di Mosca che, in ogni modo, continuano3.

Gli articoli pubblicati in quel numero intendevano trasmettere l’idea che 
si trattasse più di una pace temporanea e armata che di un patto stabile tra 
potenze, in un contesto in cui si profilava una guerra imminente. Nel frat-
tempo, però, i comunisti si trovarono isolati e indeboliti dal cambiamento 
della scena internazionale. Spano da Tunisi scrisse direttamente a Pietro 
Nenni, segretario del Partito socialista in esilio a Parigi, per convincere i 
socialisti locali della buona fede antifascista dei comunisti, e per scongiura-
re il pericolo che in poche settimane si sarebbe potuto vanificare il lavoro 
politico costruito in circa tre anni con “L’Italiano di Tunisi”4. L’unione 
antifascista con i comunisti era stata irrimediabilmente compromessa dal 
patto tra Hitler e Stalin.

I comunisti italiani in Tunisia furono espulsi dalla Lega italiana per i 
diritti dell’uomo e venne tolta a Loris Gallico la direzione di “L’Italiano 
di Tunisi”. La rottura del fronte antifascista si consumava definitivamente 
con il ritiro dei socialisti, repubblicani e anarchici dall’Unione popolare 
italiana. Questi fondarono, senza i comunisti, il Comitato nazionale ita-
liano (Amendola, 1973, p. 7). Tanto nelle memorie (Amendola, 1973, p. 
7; Sebag, 2001, p. 18; Gallico Spano, 2006, p. 141) che nelle analisi stori-
che (Valenzi, 2008, p. 35; El Houssi, 2014, p. 191; Siracusano, 2021), si fa 
riferimento a una chiusura tempestiva di “Il Giornale” a seguito degli ar-
ticoli incriminati e al conseguente ritiro dei finanziatori, contrari al patto 

3.  Ibid.
4.  Archivio Fondazione Pietro Nenni, fondo Pietro Nenni, serie 1, Carteggi, sottose-

rie 2, Carteggio esilio, fasc. 853, Velio Spano, lettera di Velio Spano a Pietro Nenni, Tunisi, 
26 agosto 1939.
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Molotov-Ribbentrop. La chiusura non fu così tempestiva come ricordato 
dai testimoni; furono pubblicati infatti altri tre numeri dopo il 23 agosto, 
sempre sotto la direzione di Amendola. Non è chiaro il motivo di questa 
differenza tra la memorialistica, la produzione storiografica successiva e la 
chiusura effettiva avvenuta invece poco dopo. L’ultimo numero, datato 14 
settembre, riportava le notizie dei primi giorni del conflitto, dilungandosi 
su delle presunte difficoltà belliche tedesche nell’invasione della Polonia, 
ma tragicamente fallendo i pronostici riguardo a una rapida fine della guer-
ra e una sconfitta imminente della Germania5. Intanto, durante le prime 
due settimane di guerra, erano state avviate le mobilitazioni degli eserci-
ti alleati. Con la dichiarazione di guerra della Germania alla Polonia, il 1° 
settembre, e la conseguente mobilitazione di Francia e Inghilterra in fun-
zione antitedesca, il 3, l’Europa e i suoi imperi coloniali piombavano nella 
Seconda guerra mondiale. Il Maghreb francese sarebbe stato duramente 
coinvolto nelle operazioni di guerra (Ganiage, 1994, pp. 494-507). Dal 2 
settembre in Tunisia venne imposto lo stato d’assedio, con maggiori con-
trolli e limitazioni alla circolazione in entrata e in uscita dal paese6. Venne-
ro inoltre istituiti posti di blocco nei luoghi considerati strategici (Merlic-
co, 2016, p. 31).

Mantenendo fede all’impegno antifascista, molti comunisti, già isolati 
e scossi dal recente patto russo-tedesco, si schierarono a sostegno dei pae-
si alleati nella lotta contro l’aggressore nazista. Benché non si trattasse di 
una direttiva proveniente da Mosca, molti dirigenti comunisti in Francia e 
in Tunisia si proposero come volontari per l’esercito francese. Una comu-
nicazione della prefettura di Tunisi, inviata alla residenza generale l’11 set-
tembre 1939, segnalava che tra le domande di arruolamento degli stranieri 
nelle truppe francesi «si rilevano dei nomi di importanti personalità della 
colonia ebraica italiana, dei capi delle organizzazioni antifasciste e del Par-
tito comunista tunisino». Tra questi vi erano: Giorgio Amendola, Velio 
Spano, Maurizio Valenzi, Loris Gallico, Ruggero Gallico, Angelo Gutier-
res, Carlo Gutierres, Ludovico Lombardo, Giuseppe Sicurella, Pietro Bon-
giovanni, Achille Attias, Carlo Attias, Giulio Montefiore, Cino (Ferruc-
cio?) Bensasson, Robert Boccara, Gaspard Pancrazi, Ali Djerad, Georges 
Scemama e Maurice Nizard7 (Sebag, 2001, p. 18, n. 6). L’iniziativa fu in 

5.  Quindici giorni di guerra, in “Il Giornale”, 14 settembre 1939.
6.  cadn, 1tu/701/1/35, camps d’internement, p. 108.
7.  cadn, 1tu/701/1/131, “Le parti communiste (1939-1942)”, demandes d’engage-

ment dans les armées françaises, Tunisi, 11 settembre 1939.
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seguito citata positivamente dalle autorità di polizia francesi come dimo-
strazione della buona disposizione di questi stranieri verso la Francia, an-
che se potenzialmente dei sovversivi. I comunisti di nazionalità francese 
furono chiamati sotto le armi, sebbene le autorità militari li tenessero sotto 
sorveglianza a causa del loro orientamento politico8.

5.1 
 Illegalità e riorientamento

Con il patto Molotov-Ribbentrop, la Russia non si impegnava nel conflit-
to in corso, ma si assicurava, in virtù del patto, una sua sfera d’influenza ed 
espansione nell’Europa orientale (Lunde, 2011, p. 11). La strategia politica 
comunista sconfessava la precedente strategia del fronte unitario antifasci-
sta, considerando il conflitto intrapreso tra Germania e potenze alleate co-
me una guerra imperialista a cui l’urss non doveva partecipare. Nel frat-
tempo, però, l’Armata Rossa occupava alcuni territori confinanti in un’ot-
tica di protezione ed espansione militare che, nella pratica, ricalcava l’im-
perialismo denunciato dal Comintern. L’urss, volendo evitare lo scontro 
con la Germania e cogliere l’occasione per ampliare i propri confini, il 17 
settembre invase il settore orientale polacco, dove incontrò l’esercito te-
desco proveniente da ovest. Tra il settembre e l’ottobre del 1939, l’urss 
espanse la sua area di influenza militare sui paesi baltici, per poi passare 
a un’occupazione diretta nel giugno del 1940. Nel novembre del 1939, la 
Finlandia fu vittima dell’invasione sovietica. Il patto Molotov-Ribbentrop 
non era quindi l’unico evento di difficile spiegazione e fonte di disorien-
tamento per i comunisti, in Tunisia come altrove. L’isolamento e lo smar-
rimento dei comunisti non provennero solamente dal contesto internazio-
nale, sicuramente determinante, ma anche da quello locale. 

Il 26 settembre del 1939 il governo francese dichiarò illegale il partito 
comunista e tutte le associazioni a esso legate, e questa legge venne applica-
ta nella Reggenza con un decreto beylicale del 6 ottobre9. In Francia i de-
putati comunisti furono arrestati, nella metropoli e nelle colonie i militanti 
vennero attenzionati dai servizi d’informazione come potenziali nemici. 
La dichiarazione di guerra aveva inoltre interrotto le comunicazioni tra il 

8.  Ivi, liste des principaux militants communistes mobilisés, Ferryville, 13 ottobre 
1939.

9.  ant, série e, carton 550, dossier 43, “Dissolution des organisations communistes”, 
décret du 6 octobre 1939.
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centro estero del pci e il gruppo comunista italiano di Tunisia. Nella diret-
tiva che da Parigi Giuseppe Di Vittorio, dirigente comunista e direttore di 
“La Voce degli Italiani”, riuscì a far pervenire ad Amendola e a Spano co-
municò loro di contare sulle proprie forze e di appoggiarsi alla propria rete 
familiare, dato che il partito non poteva più garantire nessuna protezione e 
assistenza nelle condizioni attuali. Amendola rientrò alla fine di quell’an-
no a Parigi, con sua moglie Germaine, francese, ospite dalla suocera. Velio 
Spano, sposato con Nadia Gallico nel marzo del 1939, restava a Tunisi dove 
avrebbe svolto un’opera di primo piano nella clandestinità e riorganizza-
zione del partito comunista locale durante la guerra. 

Iniziava una fase di illegalità aggravata da un isolamento politico e ide-
ologico dei comunisti. La posizione dell’urss, del Comintern e di conse-
guenza dei partiti comunisti di Francia, Italia e Tunisia era di abbandonare 
la precedente linea dei fronti popolari inaugurata dal vii congresso nel 1935 
per adottare una posizione che garantisse la stabilità dell’urss rispetto al 
conflitto in corso. Le direttive che vennero difese in Tunisia da Spano e 
Amendola indicavano nella guerra allora in atto uno scontro tra potenze 
imperialiste senza più alcuna distinzione tra Stati fascisti, Germania in pri-
mis, e gli Stati liberali inglese e francese. I comunisti che si erano preceden-
temente offerti come reclute volontarie per l’esercito francese, con queste 
nuove direttive che rispecchiavano la posizione antimperialista, ritirarono 
la loro disponibilità ad arruolarsi. La rottura del fronte antifascista e l’isola-
mento politico indussero i partiti comunisti a opporsi a un coinvolgimento 
alla guerra in corso. Nel numero clandestino del giornale comunista fran-
cese “L’Humanité” del 3 novembre 1939 si legge un comunicato di Molo-
tov intitolato La Voix de l’Union Soviétique in cui denunciava il carattere 
imperialista della guerra in corso, mossa dagli interessi delle potenze colo-
niali, e la necessità della neutralità per l’urss10. 

Nel caso tunisino, il pct poteva riprendere le parole d’emancipazione 
e indipendenza dei popoli coloniali che, fino a quel momento, avrebbero 
potuto compromettere i buoni rapporti con l’autorità coloniale (Hamza, 
1994, p. 163). La repressione anticomunista non riguardava solamente la 
chiusura forzata delle sedi del pct e delle organizzazioni affiliate come Les 
Amis de l’urss, ma anche i loro membri. Il prefetto marittimo di Biserta 
ordinò l’allontanamento dalla regione e la residenza sorvegliata di alcuni 
operai dell’arsenale militare, sospettati di far parte del disciolto partito co-

10.  La Voix de l’Union Soviétique, in “L’Humanité”, 3 novembre 1939.
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munista11. Se queste erano misure perlopiù preventive, ben presto l’autorità 
del Protettorato si sarebbe dovuta occupare delle attività clandestine che 
iniziavano a organizzarsi in quelle settimane. Infatti, sebbene ufficialmen-
te disciolto, il partito si ricostituì nell’illegalità con i membri disponibili, 
quelli non reclutati con la chiamata alle armi o allontanati dalla polizia. I 
tre dirigenti che guidarono la ricostituzione clandestina del partito erano 
Ali Djerad, Georges Scemama e Velio Spano (Sebag, 2001, p. 21). Tuttavia, 
l’azione di propaganda e di diffusione di volantini attirò ben presto l’atten-
zione della polizia.

5.2 
Rompere gli indugi

Sfax, 23 novembre 1939. Un infermiere tunisino, Hadi ben Habib Akrout, 
venne chiamato a fornire una sua dichiarazione al commissario speciale 
Louis Berthoumeyrie. Oggetto della deposizione era il tentativo di propa-
ganda comunista di cui era stato testimone. Nella sua infermeria, dichia-
rò Akrout, si erano incontrati Roger Berrebi e Solal Cohen, sindacalisti a 
Sfax e ad Algeri, e avevano discusso tra di loro di questioni legate al Partito 
comunista francese. Una decina di giorni dopo, la situazione si ripeteva e 
all’incontro si aggiunse un soldato algerino: Solal Cohen lesse un foglio 
scritto a macchina che poi passò al soldato. Akrout, sbirciando, si rese con-
to che si trattava di un documento comunista. Da queste dichiarazioni ini-
ziarono le indagini che portarono i primi colpi ai comunisti del pct. Ro-
ger Berrebi, ebreo tunisino e segretario della sezione comunista di Sfax, fu 
arrestato e venne perquisito il suo domicilio dove fu trovato il volantino 
incriminato dal titolo À propos de la rentrée des troupes soviétiques en Polo-
gne12. Con vari interrogatori e perquisizioni, venne smantellata una rete di 
propaganda comunista che connetteva Tunisi con Sfax. Settimane prima, 
Robert Désriaux, membro del Partito comunista algerino, era stato man-
dato prima a Tunisi e poi a Sfax per la mobilitazione militare13. A Tunisi 
era entrato in contatto con Georges Valensi, manifestandogli il desiderio di 
riprendere le attività politiche nonostante lo stato di clandestinità in cui si 

11.  cadn, 1tu/701/1/131, “Le parti communiste (1939-1942)”.
12.  cadn, 1tu/701/2/25/v, “Bensasson Alberto”, 29730, procès-verbal, Sfax, 23 no-

vembre 1939.
13.  https://maitron.fr/spip.php?article156943, notice Desriaux Robert, Dictionnaire 

Algérie, Nora Benallègue-Chaouia; consultato il 14 maggio 2025.



111

5. crisi e ricomposizioni

trovava il partito. Una volta giunto a Sfax e dopo essersi messo in contatto 
con Berrebi, scrisse a Valensi per informarlo della possibilità di fare pro-
paganda comunista verso un gruppo di soldati a lui noti chiedendogli del 
materiale che solo Valensi poteva fornirgli14. A Tunisi, André Valensi, Ge-
orges Valensi e sua moglie Yvonne (nata Oliviero), Alberto Bensasson, sua 
moglie Suzanne e Jeanne Susini trascrivevano i comunicati di Radio Mosca 
o di giornali inglesi, tradotti dal professor Fernand Psalmon del liceo Car-
not di Tunisi, e li inviavano a Berrebi a Sfax15. Jeanne Susini, sebbene nel 
rapporto di polizia fosse menzionata semplicemente come una dattilografa 
al servizio di Bensasson, era invece una militante comunista che aveva ri-
coperto il ruolo di segretaria dell’Union des Jeunes Filles de Tunisie fino 
a quando l’associazione non fu disciolta. Psalmon venne condannato alla 
reclusione domiciliare a Le Kef, una città nell’interno della Tunisia. Simil-
mente, Bensasson fu condannato dal tribunale militare di Tunisi a due anni 
di prigione per la distribuzione di volantini «di origine e ispirazione stra-
niera, di natura nociva all’interesse nazionale»16. 

L’azione repressiva della polizia si concentrava sugli uomini, mettendo 
in secondo piano le donne, anche se queste svolgevano, di fatto, un ruolo 
tutt’altro che secondario nell’attività clandestina. Nonostante dai verbali 
di polizia emergesse un ruolo centrale di Jeanne Susini, di Yvonne Valensi 
(Oliviero) e di Suzanne Bensasson, queste ebbero pene ridotte o nulle ri-
spetto ai loro compagni e mariti. Il maschilismo dell’apparato repressivo 
permise alle comuniste un margine di manovra maggiore, in quanto ven-
nero considerate solo come mogli o compagne, collaboratrici subordinate 
piuttosto che vere e proprie militanti. Solo Jeanne Susini dovette rimanere 
a disposizione della polizia per ulteriori indagini. I servizi d’informazione 
in quel caso non poterono sottostimare il ruolo di Susini: dieci giorni pri-
ma, il 14 novembre, era giunta alla residenza generale una comunicazione 
proveniente da Algeri che indicava che Susini era in contatto con una no-
ta comunista locale, Madame Durand, presidentessa del comitato “Donne 
contro la guerra e il fascismo” e segretaria della sezione algerina dell’Union 
des jeunes filles de Tunisie, per una ripresa delle attività in clandestinità17. A 
conferma del ruolo importante svolto dalle donne, prima dell’interdizione 

14.  cadn, 1tu/701/2/25, “Bensasson Alberto”, 29730, procès-verbal, Sfax, 23 novem-
bre 1939.

15.  Ivi, procès-verbal 24 novembre 1939.
16.  Ivi, extrait du registre d’écrou, Tunisi, 30 novembre 1941.
17.  cadn, 1tu/701/1/131, “Le parti communiste (1939-1942)”, note, Algeri, 14 no-

vembre 1939.
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del partito, il 27 giugno 1939, Yvonne Valensi (Oliviero) venne schedata nei 
rapporti di informazione del Protettorato come membro dirigente della se-
zione di Tunisi del pct e responsabile organizzativa di un incontro privato 
svoltosi quel giorno. Tra i tredici dirigenti comunisti presenti all’incontro, 
l’unica altra donna oltre a Yvonne era proprio Jeanne Susini18. Per le altre 
due donne coinvolte nelle indagini del caso Berrebi-Bensasson, Yvonne Va-
lensi e Suzanne Bensasson, non vennero adottate disposizioni restrittive 
(Abassade, 2021, p. 426).

Il 1939 non si concludeva positivamente per il pct che, a pochi me-
si dal suo primo congresso, con diversi militanti mobilitati, le sedi seque-
strate e le associazioni ausiliarie disciolte, si ritrovava a dover affrontare la 
clandestinità in un contesto di isolamento politico rispetto agli alleati del 
disciolto fronte antifascista. A fine dicembre, i servizi di polizia scrissero 
che, dall’inizio delle ostilità, il partito aveva cessato ogni attività politica, i 
quadri del partito non avevano più contatti con i militanti e, anche se non 
si poteva escludere l’attività di piccoli gruppi, un’azione importante non 
sembrava probabile19. Già a fine gennaio del 1940, però, alcuni militanti 
manifestavano una certa insofferenza per la sospensione forzata delle at-
tività. I servizi d’informazione della Reggenza, sempre attenti e con vari 
infiltrati e informatori, erano spesso a conoscenza delle novità che matura-
vano negli ambienti dei militanti comunisti. 

Hassen Saadaoui, tra i principali dirigenti dell’ex pct, riprese contatto 
con alcuni militanti criticando l’inerzia del segretario generale Ali Djerad. 
L’intento di Saadaoui era di diffondere volantini di propaganda in lingua 
araba per criticare gli eventi internazionali in corso e le condizioni locali, 
nello specifico l’aumento delle tasse, del costo della vita, e la situazione dei 
lavoratori tunisini20. Le perquisizioni effettuate presso le abitazioni private 
di Hassen Saadaoui, di Mohamed Djerad e di Ali Djerad non portarono 
però alla scoperta di materiale compromettente, ma piuttosto confermaro-
no il loro impegno politico prima dell’interdizione del partito comunista. 
Nonostante ciò, vennero iscritti al “Carnet B”, la lista dei sovversivi poli-
tici considerati pericolosi per la stabilità dello Stato e come tali soggetti a 
misure restrittive. Il prefetto propose e ottenne il loro allontanamento da 
Tunisi, dove svolgevano attività politica21. Hassen Saadaoui fu inviato a Le 

18.  Ivi, Tunisi, 27 giugno 1939.
19.  Ivi, note, 23 dicembre 1939.
20.  Ivi, note, Tunisi, 25 gennaio 1940.
21.  Ivi, note, Tunisi, 23 febbraio 1940.
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Kef, Ali Djerad a Mahdia e poi a Makhtar ( Jrad, 2019, p. 317), Salah ben 
Ahmed Sebaï a Tabarka, Mohamed Djerad a Kélibia22. Il 23 febbraio, con 
l’esecuzione dell’ordine di allontanamento, vennero convocati, come mi-
sura d’avvertimento e quindi intimidatoria, anche Maurizio Valenzi, Ge-
orges Scemama, Abderrahmann Attia e Mohamed El Gharbi, tutti ex di-
rigenti del pct, per avvertirli che ogni tipo di attività comunista sarebbe 
stata severamente punita23. Con l’allontanamento dei principali dirigenti 
arabofoni, veniva momentaneamente interrotta la possibilità di diffondere 
notizie della stampa comunista in lingua araba.

5.3 
Fogli clandestini e lettere dal carcere

L’intimidazione nei confronti degli altri membri comunisti non sortì l’ef-
fetto sperato, dato che, da lì a qualche mese, alcune copie clandestine in 
francese di “L’Avenir Social”, organo di stampa del disciolto pct, ripresero 
a circolare per Tunisi. A portare la notizia all’attenzione della polizia fu 
M’hamed Bourguiba, fratello del leader destouriano Habib Bourguiba24. 
L’interrogatorio di un sospettato, tale Maurice Journo, permise al commis-
sario di polizia Filippi di ottenere le informazioni necessarie per identifica-
re gli autori: Scemama Moïse, Sitruk Victor, Zerah Georges, Gozlan Benja-
min, Guez Samuel, Cohen Isaac, Rossi Michele, Gallico Ruggero, Bellaïche 
Jacques e Scemama Israel. Tutti vennero interrogati e tutti confessarono il 
loro coinvolgimento nella diffusione della stampa illegale, tranne Gallico, 
Rossi e Bellaïche, i quali però furono ugualmente incriminati perché for-
malmente accusati dagli altri imputati. A seguito di una perquisizione a ca-
sa di Gallico (Gallico Spano, 2006, p. 144), la polizia sequestrò e analizzò 
una macchina da scrivere che fu identificata come quella utilizzata per la 
stesura dei volantini in questione. Grazie alle confessioni, la polizia scoprì 
che il gruppo si riuniva nei bar e caffè della città, in particolare in quelli 
gestiti da ebrei, come il Café du Soleil Levant nella via Bab el Khadra, e lì 
discutevano della situazione politica internazionale. Ruggero Gallico e Mi-
chele Rossi furono incarcerati nella prigione civile di Tunisi, per pochi me-
si, e in seguito trasferiti ad Algeri. La polizia francese valutò se liberare sia 

22.  Ivi, 18 febbraio 1940.
23.  Ivi, 23 febbraio 1940.
24.  cadn, 1tu/701/2/110, dossier “Renato Gallico”, tracts et propagande communi-

ste, Tunisi, 13 aprile 1940.
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Michele Rossi che Ruggero Gallico già ad agosto, mantenendoli comun-
que sotto stretta sorveglianza25. Ma non sarebbe avvenuta così rapidamente 
la loro scarcerazione. Vennero definitivamente assolti e liberati sedici mesi 
dopo l’arresto, il 30 agosto 1941, per insufficienza di prove26. Bellaïche ven-
ne scarcerato dopo un anno e mezzo di prigione per archiviazione del caso, 
mentre altri avrebbero scontato pene anche più dure, come i cinque anni di 
prigione comminati a Georges Scemama (Sebag, 2001, pp. 167-79). I sedici 
mesi trascorsi in galera da Rossi e Gallico (Ruggero) in attesa del processo 
dimostravano l’ampio margine di abuso verso i prigionieri politici. Un’in-
teressante quanto inedita fonte in merito sono le lettere dal carcere inviate 
da Ruggero ai suoi familiari. Fin dalle prime traspare l’impazienza di Rug-
gero di vedere celebrato il processo, perché convinto della propria innocen-
za e della conseguente scarcerazione27. La certezza della sua innocenza pro-
veniva dalla macchina da scrivere usata per redigere i volantini incriminati. 
Per la polizia era la prova principale che permetteva di incolpare Ruggero. 
Lui sapeva bene però che era stata usata un’altra macchina da scrivere e, 
pertanto, l’accusa sarebbe risultata infondata. Di questo scrive anche suo 
padre Renato, che informa il suo amico avvocato Deroulède, il quale se-
guiva il caso di Ruggero ad Algeri, sui dettagli della macchina da scrivere28. 

La rete relazionale dei familiari diventava una risorsa preziosa, soprat-
tutto se, come nel caso dei Gallico, il padre (Renato) e il fratello (Loris) era-
no avvocati e potevano quindi fornire consigli e conoscenze utili. La mobi-
litazione dei familiari dei carcerati per fornire supporto non solo logistico 
(invio di alimenti e libri), ma anche legale (informare gli avvocati) si rivelò 
uno strumento prezioso sia per il carcerato che per i suoi compagni di par-
tito e di prigione. Ciò emerge chiaramente dalla richiesta di informazioni 
che Michele Rossi inoltrò attraverso la lettera di Ruggero ai suoi familiari: 
«Michelino Rossi mi prega di chiedervi di dire al suo avvocato come può 
richiedere di ricevere il cibo ogni giorno: affinché possa comunicarlo alla 
sua famiglia, in modo che se ne occupi»29. La lunghezza della detenzione 

25.  cadn, 1tu/701/2/251, dossier “Rossi”, Tunisi, 7 agosto 1940.
26.  Ivi, condamnations des communistes tunisiens par la cour martiale de Tunis, Tu-

nisi, 1° settembre 1941.
27.  fg-argehg, b. 1, corrispondenza dal carcere, prigione civile di Tunisi, 14 aprile 

1940.
28.  Ivi, corrispondenza, Lettera di Renato Gallico a Deroulède, 1° luglio 1940.
29.  «Michelino Rossi me prie de vous demander de dire à son avocat comment on 

peut obtenir d’avoir les vivres tous les jours: ceci afin qu’il le communique à sa famille, 
pour que sa famille s’en occupe», ivi, corrispondenza, lettere alla famiglia, prigione civile 
di Tunisi, 4 maggio 1940.
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prima del processo non era l’unico abuso subito dagli imputati. La lentezza 
della consegna delle lettere tra Ruggero e la sua famiglia, causata dall’orga-
nizzazione carceraria o da un intento di ostruzione, non poteva che crea-
re ansia e incertezza in entrambe le parti che cercavano di comunicare tra 
di loro. Anche il trasferimento da un carcere all’altro, da Tunisi ad Algeri 
passando per Costantina, senza opportuna comunicazione né ai diretti in-
teressati né ai loro familiari, dimostrava l’ampia discrezionalità delle forze 
repressive. A fine maggio i prigionieri vennero informati che sarebbero sta-
ti trasferiti ad Algeri nel giro di qualche giorno, senza dare loro il tempo di 
comunicare con i familiari. Di seguito, la lettera che Ruggero riuscì a invia-
re dal carcere militare di Costantina nei primi giorni di giugno del 1940:

Finalmente ho l’opportunità di scrivervi, dalla mia partenza da Tunisi vi racconte-
rò quello che è successo da allora: sabato 25 siamo stati avvisati che saremmo par-
titi per Algeri, molto probabilmente verso la prigione militare. Il giorno dopo ci è 
stato detto che saremmo partiti il 27 all’alba. Nonostante le nostre insistenze, non 
ci hanno permesso di informare i nostri genitori o i nostri avvocati. Arrivammo a 
Costantina la sera del lunedì: pensavamo che avremmo trascorso lì solo una o due 
notti. Al contrario, ora sappiamo che resteremo lì almeno fino a mercoledì 5. Solo 
allora (ed è molto probabile che la partenza venga posticipata) andremo ad Algeri. 
Ora sono nella prigione militare di Costantina: il che mi fa pensare che andremo 
nella prigione militare (e non civile) di Algeri. Ma di cosa possiamo essere sicuri? 
Non credo che abbiate saputo che ci siamo fermati a Costantina ed è possibile 
che le tue lettere inviate ad Algeri ti siano state restituite perché io non ero lì. Se 
questo è accaduto, vi sarete preoccupati. Scrivetemi, anche se potrei partire presto, 
alla prigione militare di Costantina, aggiungendo “inoltrato alla prigione militare 
di Algeri”. Così le vostre lettere, spero, mi arriveranno lo stesso [...] tutti quelli che 
hanno fatto il viaggio e che sono con me stanno tutti molto bene [...]. 1) per l’av-
vocato: devo nominare un avvocato algerino? in linea di principio sì perché sarà 
più facile per me vederlo spesso. Aspetto una risposta su questa domanda molto 
importante, 2) inviatemi dei soldi, 3) ci potrebbe essere qualcuno di Algeri, un 
parente, se possibile, o qualcosa del genere, che possa venire a trovarmi nel caso in 
cui io possa ricevere delle visite? (questo è sicuramente meno importante e meno 
urgente: potrebbe comunque essere utile per dopo). Come state? [...]. Non parlo 
nemmeno del mio morale. Come posso non essere sereno e fiducioso dell’esito, 
essendo sicuro della mia innocenza? Ti prego di fare gli auguri a Nadia per il suo 
compleanno: non dimenticare di mandare i miei saluti a mio cognato e alla pic-
cola Paola30.

30.  «J’ai finalement la possibilité de vous écrire, depuis mon départ de Tunis je vais 
vous dire ce qui s’est passé depuis cette époque: Samedi 25 on nous a averti que nous se-
rions partis pour Alger, bien probablement à la Prison militaire. Le lendemain on nous a 
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Il tono della lettera, seppure «sereno e fiducioso», rivela le condizioni di 
precarietà in cui si trovavano i prigionieri, all’oscuro dei prossimi sposta-
menti e del loro immediato futuro («di cosa possiamo essere sicuri?»). 
Nonostante l’incertezza su quando la lettera sarebbe giunta a destinazione, 
si avvertiva la necessità di informare, seppur brevemente, sulle condizioni 
degli altri carcerati, principalmente i compagni di partito che, come Rug-
gero, si trovavano in tale situazione. I militanti incarcerati formavano una 
comunità politica basata sui legami di affinità politica e familiare. A ripro-
va dell’intreccio tra dimensione familiare e politica, Ruggero scriveva alla 
famiglia di comunicargli se ad Algeri, destinazione finale del trasferimen-
to carcerario, si trovasse qualche parente o qualcuno che potesse venire a 
trovarlo nel caso in cui si potesse ricevere delle visite. I contesti di crisi e di 
emergenza rimodellavano le forme della famiglia, intesa come gruppo di 
cura. Le lettere private indirizzate alla famiglia Gallico contenevano, alme-
no in parte, una dimensione di gruppo volta a far circolare alcuni messaggi, 
nello specifico richieste di assistenza e informazioni sulla salute dei com-
pagni, nell’ambiente degli amici di famiglia e dei militanti comunisti attivi 
nella clandestinità. Da Tunisi si cercava aiuto e supporto per fornire una 

dit qu’on serait parti le 27 à l’aube. Malgré notre insistance on a refusé de nous faire aver-
tis nos parents ou nos avocats. Nous sommes arrivés à Constantine le soir du lundi: nous 
croyons y passer seulement une nuit ou deux. Au contraire maintenant nous savons que 
nous y resterons au moins jusqu’au mercredi 5. Seulement alors (et il est fort possible que 
le départ soir renvoyé) nous nous rendrions à Alger. Je suis maintenant à la prison Militaire 
de Constantine: ce qui me fait penser que nous irons à la prison militaire (et non civile) 
d’Alger. Mais de quoi peut-on être certains? Je pense que vous devez pas avoir su que nous 
nous sommes arrêtés à Constantine et il est possible que vos lettre envoyés à Alger vous so-
ient retournées étant donné que je n’y étais pas. Si ceci est arrivé vous avez dû être inquiets. 
Écrivez-moi donc, bien que je puisse partir bientôt, à la prison militaire de Constantine 
en ajoutant “faire suivre à la prison militaire d’Alger”. Ainsi vos lettres je l’espère du moins 
me parviendront quand même […] tous ceux qui ont fait le voyage et qui se trouvent avec 
moi vont tous très bien […]. 1) pour l’avocat: dois-je constituer un avocat algérien? en prin-
cipe oui parce qu’il me sera plus facile de le voir souvent. Alors qui constituer? j’attends 
une réponse sur cette question très importante, 2) envoyez-moi de l’argent, 3) est-ce qu’il 
pourrait y avoir une personne d’Alger, un parent, si c’est possible, ou quelque chose dans 
ce genre, qui puisse venir me voir dans le cas où je puisse recevoir des visites? (ceci est cer-
tainement moins important et moins urgent: ça pourra quand même être utile pour plus 
tard). Comment allez-vous ? […] je ne parle même pas de mon moral. Comment pourrai-
je ne pas être tranquille et confiant du résultat étant sûr de mon innocence? Je vous prie 
de transmettre mes souhaits affectueux à Nadia pour son anniversaire: ne manquez pas de 
saluer de ma part mon beau-frère et la petite Paola», fg-argehg, b. 1, corrispondenza, 
prigione militare di Constantina (Algeria), 2 giugno 1940.
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qualche forma di assistenza ai carcerati ad Algeri. Sarebbe venuto in aiuto e 
supporto un amico di Renato Gallico, padre di Ruggero, Deroulède31.

Ma gli occhi e le orecchie della repressione non si limitavano a quan-
to accadeva nella capitale tunisina: grazie a un informatore, la polizia sco-
prì che una riunione segreta di alcuni membri del partito comunista si era 
tenuta all’inizio di aprile del 1940 a Susa. Tra i discorsi riportati dall’in-
formatore anonimo, spiccava quello relativo alla linea antimperialista che 
contraddistingueva i comunisti in questa prima fase del conflitto. È il se-
guente: «Non ci importa se la potenza militare della Francia viene schiac-
ciata dalla Germania. Al contrario, ciò ci condurrebbe più rapidamente alla 
sovietizzazione dell’Europa, l’unico regime adatto alla classe operaia»32. 
Questa delazione comprovava, da un lato, il tentativo di alcuni gruppi co-
munisti di riprendere contatto tra di loro e di riorganizzarsi nonostante 
l’interdizione e lo stato di guerra, e, dall’altro, il grado di pervasività della 
repressione, anche tramite le delazioni e gli informatori anonimi in quel 
contesto di guerra. Guerra che, peraltro, non solo avanzava positivamente 
per la Germania nazista, ma che nel maggio del 1940 aveva subito una re-
pentina evoluzione con la campagna di Francia.

5.4 
La pugnalata alla schiena e l’internamento degli italiani

Dopo la capitolazione della Polonia, nell’ottobre del 1939, e l’occupazio-
ne della Danimarca e della Norvegia, rispettivamente ad aprile e a giugno 
del 1940, la Germania si impegnava concretamente nel fronte francese del-
la guerra. La drôle de guerre era finita per lasciare spazio alla guerra vera. 
Il crollo del fronte occidentale e il conseguente collasso dell’esercito fran-
cese consentirono una rapida vittoria tedesca, a cui si aggiunse l’ingresso 
dell’Italia fascista nel conflitto, avvenuto il 10 giugno. L’opportunismo di 
Mussolini aveva spinto l’Italia a partecipare attivamente alla Seconda guer-
ra mondiale, approfittando della debolezza della Francia, già battuta dalla 
Germania nazista. Il 22 venne firmato l’armistizio con la Germania e il 24 

31.  fg-argehg, b. 1, corrispondenza, Lettera di Renato Gallico a Deroulède, 1° lu-
glio 1940.

32.  «Cela ne nous ferait rien que la puissance militaire de la France soit écrasée par 
l’Allemagne. Au contraire, cela nous amènerait plus vite à la soviétisation de l’Europe, 
seul régime convenant à la classe ouvrière», cadn, 1tu/701/1/131, “Le parti communiste 
(1939-1942)”, Tunis, note – propagande communiste à Sousse, Susa, 6 aprile 1940.
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con l’Italia. La dichiarazione di guerra dell’Italia alla Francia ebbe delle pe-
santi ripercussioni in Tunisia, in particolare nei confronti degli italiani che 
vi risiedevano. Se in precedenza gli italiani in Tunisia erano attenzionati 
dalle autorità francesi a causa della rivalità franco-italiana e della propa-
ganda fascista (Rainero, 1978; Bessis, 1981), a seguito della dichiarazione di 
guerra diventarono a tutti gli effetti dei nemici.

Dal 10 giugno iniziarono gli arresti degli italiani fascisti considerati più 
pericolosi e, nei giorni seguenti, tutti gli italiani maschi tra i 17 e i 50 anni 
vennero internati in campi di concentramento senza nessuna distinzione 
politica o di gruppo, compresi antifascisti ed ebrei (Donati, 1940, p. 336; 
Merlicco, 2016). Prima dell’esecuzione dell’ordine di internamento indi-
scriminato di tutti gli italiani, vi fu un momento di esitazione da parte di 
alcuni settori dell’amministrazione francese. L’iniziativa di arruolamento 
volontario di antifascisti italiani (compresi i comunisti) di Tunisia per la 
Francia, avvenuta all’inizio del conflitto, aveva evidenziato la possibilità 
di un loro impiego in ambito militare. L’11 giugno 1940, mentre in Tuni-
sia veniva pubblicato un comunicato ufficiale in cui Charles Noguès, co-
mandante delle forze francesi nel Maghreb, dichiarava di voler reprimere 
la “quinta colonna” fascista (Merlicco, 2016, p. 34), i servizi di sicurezza 
francesi consegnavano al prefetto una lista di 134 antifascisti italiani dispo-
nibili a lottare con la Francia33. Era un’iniziativa del Comitato nazionale 
italiano, formatosi a seguito dell’espulsione dei comunisti dalla lidu dopo 
il patto Molotov-Ribbentrop. La disponibilità di Giulio Barresi a fornire 
all’autorità militare francese i nominativi per il reclutamento degli antifa-
scisti della lidu era vista in un’ottica di costituzione di un gruppo militare 
autonomo, una legione italiana a sostegno della Francia. Tale idea, tuttavia, 
fu infine scartata dall’amministrazione francese che nutriva dubbi sulla sua 
convenienza: 

[…] è difficile discriminare. Molti di questi antifascisti sono incerti. Prima di tutto 
devono essere sottomessi al regime comune, e soprattutto si deve impedire loro di 
formare un corpo costituito, una forza suppletiva. Una volta sottoposti al regime 
comune, si potrebbe prevedere la seguente soluzione: o sono sinceri amici della 
Francia, e in questo caso non hanno che da arruolarsi nella Legione Straniera, 
oppure si definiscono semplici antifascisti e, a mio avviso, sarebbe pericoloso, nelle 

33.  cadn, 1tu/701/1/35, “Principaux italiens anti-fasciste en Tunisie”, Tunisi, 11 
giugno 1940.
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circostanze attuali, che questa qualità fosse sufficiente a proteggere un cittadino di 
una potenza nemica, soprattutto in Tunisia34.

L’idea di un arruolamento e di un corpo armato autonomo composto da 
italiani circolava in seno al movimento antifascista già nei mesi precedenti 
l’inizio della guerra, tanto in Francia (Rapone, 1986) che in Tunisia35. Non 
sorprende, quindi, che l’idea di una legione italiana antifascista sia stata ri-
proposta con la dichiarazione di guerra dell’Italia alla Francia nel 194036. 
La diffidenza dell’amministrazione francese di Tunisia fece sì che la propo-
sta fosse ben presto respinta, preferendo un internamento indiscriminato 
di tutti gli italiani indipendentemente dalle loro idee politiche.

In Tunisia, i campi di Kasserine e Sbeitla, situati nell’interno desertico, 
accolsero la maggior parte degli internati italiani, mentre in Algeria i campi 
si trovavano ad Aïn Séfra, Souk Ahras, Le Kreïder e Djelfa. In quest’ultimo 
campo venne internato Ferruccio Bensasson (Bensasson, 2008, p. 183). Le 
condizioni di questi campi erano altamente precarie e diverse furono le ac-
cuse di trattamenti inumani nei confronti dei prigionieri italiani37. Il cam-
po di Sbeitla fu quello in cui la maggior parte degli antifascisti e comunisti 
italiani si ritrovò internata, come Valenzi, Spano e altri, insieme a fascisti e 
altri italiani (Gallico Spano, 2006, p. 146). Le condizioni del campo erano 
precarie e particolarmente ostili per gli antifascisti. Maurizio Valenzi, ricor-
dando quel periodo, scrisse: 

Per tutto il tempo che durò la guerra contro la Francia, e cioè per molte settima-
ne, dovemmo restare a Sbeitla, in un campo ai confini del deserto, senza capan-
noni o tende, con l’acqua razionata e con una temperatura che di giorno – era 

34.  «il est difficile de faire une discrimination. Beaucoup de ces antifascistes sont peu 
sûrs. On devrai tout d’abord les soumettre au régime commun, et surtout s’opposer à ce 
qu’ils forment eux-mêmes un corps constitué, formant une force suppletive. Quand il s au-
ront été sous au régime commun, on pourrait envisager la solution suivante: ou ce sont des 
amis sincères de la France, et dans ce cas ils n’on qu’à s’engager dans la Légion Étrangère ou 
il se disent de simples antifascistes et, à mon avis, il serait dangereux, dans les circonstances 
actuelles que cette qualité suffise pour protéger un ressortissant d’une puissance ennemie 
surtout en Tunisie», cadn, 1tu/701/1/35, “Principaux italiens anti-fasciste en Tunisie”, 
Tunisi, 15 giugno 1940.

35.  cadn, 1tu/701/2/297, “Valenzi”, renseignement, Tunisi, 20 ottobre 1939.
36.  Questa iniziativa era in linea con gli sviluppi dell’antifascismo italiano in Francia; 

cfr. in merito Rapone (1986).
37.  ant, série sg, sg2/93/12/, “Internés italiens (1940)”, rapport Italiens internés, Bi-

serta, 26 luglio 1940. Per un’analisi sui campi d’internamento di Vichy cfr. Cantier (2009); 
Gaida (2014), mentre sui prigionieri militari italiani in Nord Africa, Miège (1985); Raine-
ro (1985). 
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giugno – raggiungeva i cinquanta gradi e di notte scendeva sotto lo zero. In quel 
campo eravamo, per così dire, esposti su due fronti: da un lato c’era il trattamento 
ferreo delle guardie francesi, d’altro lato erano confinati insieme a noi anche molti 
italiani fascisti con i quali naturalmente non era possibile nessuna intesa (Wander-
lingh, 1988, pp. 163-79).

Nei quaranta giorni di prigionia, la mobilitazione delle comuniste, che in 
quanto donne non furono internate, presso le autorità francesi assicurò una 
corretta interpretazione della clausola xxi dell’armistizio, evitando la con-
segna degli antifascisti all’Italia. Parte della memorialistica insiste sull’im-
portanza della pressione esercitata dalle comuniste, nello specifico da Litza 
Cittanova e Nadia Gallico (Gallico Spano, 2006, p. 147; Valenzi L., 2007), 
nonché sulla buona disposizione di alcuni ufficiali francesi verso gli italiani 
antifascisti. Sempre Valenzi ricorda che in quell’occasione: 

Fu per noi già molto che alla sconfitta della Francia non finimmo nelle mani delle 
autorità militari fasciste. Fu proprio uno degli ufficiali francesi con il quale noi 
antifascisti avevamo polemizzato duramente ad offrirci una possibilità di fuga. Ci 
convocò di notte annunciandoci: “Non vi consegnerò mai ai fascisti” e ci consentì 
di raggiungere clandestinamente Tunisi. Ma non è che lì le cose andarono meglio. 
La polizia colonialista, sotto il governo del petainista Darlan, era attenta a non 
lasciare nessun spazio alle attività dei gruppi democratici e ben presto iniziò una 
violenta repressione (Wanderlingh, 1988, pp. 163-79).

Le autorità francesi, seppur ostili ai comunisti lo erano ancora di più verso 
quell’Italia fascista che aveva infierito sulla Francia già sconfitta, e in quel 
contesto preferirono non consegnare dei potenziali alleati alle autorità fa-
sciste. L’articolo xxi dell’armistizio tra Italia e Francia del 24 giugno 1940 
stabiliva infatti che «saranno immediatamente liberati e consegnati alle 
autorità militari italiane tutti i prigionieri di guerra italiani, i civili italia-
ni internati, arrestati o condannati per ragioni politiche o di guerra, o per 
atti comunque a favore del Governo italiano». Avendo internato tutti gli 
italiani maschi in età da soldato, quindi potenziali nemici e come tale arre-
stati per ragioni di guerra, le autorità francesi avrebbero potuto rimetterli 
tutti alle autorità italiane. Tuttavia, la clausola viene interpretata in senso 
molto più restrittivo da parte francese, la quale evitò di applicarla agli an-
tifascisti38 e di mantenerla per i fascisti arrestati per il loro attivismo poli-
tico in Tunisia. Per il caso di Rossi, si legge ad esempio: «Poiché nessuna 

38.  cadn, 1er Versement, Tunisie, carton 2204, note secrète de la Résidence, Tunisi, 
28 luglio 1940.
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informazione sembra stabilire che questo straniero fosse un agente fascista 
che operava in ambienti comunisti, è difficile applicare a lui l’articolo 21 
della Convenzione d’Armistizio franco-italiana»39. Alla liberazione degli 
internati, i comunisti di Tunisi rientrarono da Sbeitla grazie al militante 
Aldo Bessis che procurò loro delle vetture (Valenzi, 2008, p. 40). Verso la 
seconda metà di luglio i campi vennero smobilitati e la maggior parte degli 
italiani fece ritorno alle proprie abitazioni. 

La Francia venne divisa in una zona occupata dalle forze militari na-
ziste, che comprendeva il nord del paese, Parigi compresa, e tutta la costa 
atlantica, e in una zona libera, il centro e il sud, governata dal maresciallo 
Philippe Pétain. Quest’ultimo aveva impresso un nuovo corso alla politica 
francese, improntato al fascismo e al collaborazionismo (Azéma, Bédarida, 
1992; Rousso, 2010). L’impero coloniale francese rimaneva sotto la giuri-
sdizione dello Stato francese rappresentato dal governo di Vichy. Se alcune 
aree coloniali passarono ben presto dalla parte delle Forces françaises libres 
di Charles De Gaulle, anche grazie al supporto inglese, il Nord Africa rima-
se saldamente sotto il controllo di Vichy. 

5.5 
Riprendere le forze, ricucire il dissenso

Molti dei dirigenti comunisti erano in carcere e i primi tentativi di con-
tinuare la propaganda in Tunisia erano stati scoperti, con pesanti conse-
guenze e condanne, come nel caso di Alberto Bensasson. Del triumvira-
to sorto per riorganizzare in clandestinità il pct non rimaneva che Velio 
Spano, mentre Georges Scemama era in prigione e Ali Djerad in residenza 
sorvegliata nell’interno tunisino. La situazione politica era tutt’altro che 
promettente: alla disgregazione del fronte antifascista si aggiungeva un’a-
vanzata militare dei regimi nazifascisti. D’altra parte, i partiti comunisti 
erano ancora sulla linea antimperialista che non favoriva i contatti con altri 
resistenti, soprattutto francesi gollisti e altri italiani antifascisti. La mobi-
litazione di molti militanti e la militarizzazione di quelli rimasti nelle fab-
briche e industrie di interesse strategico, come l’arsenale militare di Biserta, 
indebolivano ulteriormente la già fragile rete dei comunisti. L’anticomu-

39.  «Aucun renseignement ne semblant établir que cet étranger était un agent fasci-
ste opérant dans le milieux communistes, il est difficile de lui faire application de l’article 
21 de la Convention d’Armistice Franco-Italienne», cadn, 1tu/701/2/251, dossier “Mi-
chele Rossi”, note du préfet, Tunisi, 7 agosto 1940.
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nismo, già presente con effetto di legge dal 1939, si rafforzava con il nuovo 
corso politico imposto dall’autorità coloniale in Tunisia. Alla residenza, 
dopo un breve ritorno di Marcel Peyrouton – già residente generale in Tu-
nisia dal 1933 al 1936 – viene nominato Jean-Pierre Estéva, uomo di fiducia 
di Pétain (Cantier, 2000)40.

La strategia comunista adottata per riallacciare i contatti dispersi e ri-
costituire una struttura partitica, indebolita e repressa, consisteva nel for-
mare piccoli gruppi di studio. Secondo la linea di Spano, l’unico in grado 
di organizzare e tenere questi corsi, i gruppi di studio avrebbero formato 
nuove reclute per il partito clandestino. In questa fase di ripiego e di clan-
destinità, divenne essenziale ricostituire una rete solida prima di poter ten-
tare altre attività pubbliche. La scelta era comunque rischiosa e denotava la 
strenua volontà del gruppo politico di rimanere unito, di continuare un’at-
tività collettiva anche se isolati dal centro operativo e minacciati di repres-
sione. Tra coloro che decisero di riprendere l’attività vi erano Velio Spano, 
l’unico dirigente di lungo corso rimasto a Tunisi; Robert Meimon, segreta-
rio della sezione di Tunisi; Maurizio Valenzi, membro dell’ufficio politico 
come Ferdinand Pauser, da poco smobilitato. Valenzi, ricordando quel pe-
riodo, scrive: «Cominciò un lungo e difficile lavoro di ricucitura, di ricer-
ca, di avvicinamento e di incontri con i compagni più fidati. Si formavano 
delle cellule ristrette, senza contatto tra di loro, e per il momento ci occu-
pavamo soltanto di un’attività di studio di tipo teorico, per preparare delle 
tesi sulla situazione sociale, economica e politica della Tunisia» (Valenzi, 
1972, p. 313). La formazione e l’attività dei gruppi di studio si svolsero tra la 
fine dell’estate e l’autunno del 1940. Per ragioni di sicurezza, i gruppi era-
no molto ristretti e le riunioni, che si tenevano nelle case dei partecipanti, 
coinvolgevano non più di quattro persone, senza che queste entrassero in 
contatto con gli altri gruppi. Le persone coinvolte sarebbero state in segui-
to scelte per la ricostituzione del partito clandestino, sotto la supervisione 

40.  La condizione degli ebrei in Tunisia (di nazionalità italiana, francese o tunisina) 
peggiorò sensibilmente con il governo collaborazionista e antisemita di Vichy. L’ammini-
strazione vichysta del generale Estéva, secondo alcuni studi e memorie, pur applicando la 
legislazione antiebraica attenuò alcuni provvedimenti rendendo la condizione degli ebrei 
in Tunisia migliore rispetto a quella in Francia o in Algeria (Abitbol, 1983; Dermenjian, 
2018, pp. 83-101), almeno fino all’occupazione nazifascista tedesca e italiana (Avrahami, 
2016b). L’Italia, che aveva già cominciato dal 1938 la discriminazione antiebraica con le 
proprie leggi razziali (Piazza, 2021; Sarfatti, 2023), adesso in Tunisia si trovava opportuni-
sticamente a tutelare quanto possibile gli ebrei italiani dalle requisizioni, facendo valere la 
loro nazionalità rispetto alla discriminazione imposta dalle leggi razziali (Ghez, 1943; Sa-
bille, 1954; Carpi, 1989; 1994; Petrucci, 2011).
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di qualche membro legato alla direzione (Sebag, 2001, p. 33). Dopo alcuni 
mesi fu possibile costituire una rete di una ventina di cellule per un totale 
di circa 70-80 militanti. Se da un lato questi numeri, seppur esigui, dimo-
stravano la dinamicità del partito illegale, dall’altro i limiti del partito pri-
ma della sua interdizione erano ora più evidenti. 

Il problema strutturale del pct, ovvero il suo collegamento con la mag-
gioranza nazionale araba, non si sarebbe certo risolto durante il periodo di 
illegalità in cui ogni movimento e azione era un rischio concreto. L’allon-
tanamento forzato dei principali esponenti comunisti tunisini e la mobili-
tazione della maggior parte dei francesi portarono alla costituzione di un 
partito composto per lo più da italiani e da ebrei tunisini (Valenzi, 1972, p. 
313). In quel frangente, il fatto stesso di essere sopravvissuti come gruppo 
politico era già da considerarsi un successo. La fase di inattività pubblica e di 
studio privato avrebbe dato respiro al partito illegale, fortemente indebolito 
dalla guerra e dai primi arresti. Nel frattempo, nei primi mesi del 1941, l’I-
talia fascista stava già affrontando evidenti difficoltà belliche. L’11 febbraio 
l’esercito italiano si ritirava, seppur momentaneamente, dalla Cirenaica e tra 
marzo e aprile l’intera Africa Orientale Italiana veniva occupata dagli ingle-
si. In Tunisia si registrava al contempo una ripresa delle attività antifasciste e 
comuniste, seguite con attenzione oltre che dalla polizia francese anche dai 
servizi d’informazione italiani41. La prima manifestazione pubblica di pro-
paganda comunista in Tunisia dopo l’interdizione del partito, si rivolgeva 
direttamente alla popolazione italiana. Nella notte tra il 16 e il 17 febbraio 
comparvero sui muri di Tunisi delle scritte rosse: «Abbasso il fascio, viva 
l’Italia», «Abbasso il fascismo». Inoltre, un centinaio di manifesti affissi 
in giro per la città riportavano il seguente messaggio:

italiani di tunisi
Il fascismo aveva promesso potenza per l’Italia e rispetto per gli Itagliani [sic]. 

Invece la politica fascista ci ha condotto oggi ad essere esposti alla vergogna, agli 
insulti, al disprezzo.

Una immensa miseria all’interno del paese; l’esercito di Grazziani [sic] sbrin-
dellato; centomila morti e feriti; 150.000 prigionieri; un migliaio di aeroplani di-
strutti o inutilizzabili: alcune diecine di navi da guerra affondate; parecchie dieci-
ne di miliardi gettati al vento: ecco il bilancio disastroso di 3 mesi di guerra, altro 
che vittorie rapide e sfolgoranti. Chiacchieroni. Se dopo questa terribile prova di 
debolezza, la Germania hitleriana vincesse la guerra, il destino dell’Italia sarebbe 

41.  asmae, Affari Politici 1931-1945, Tunisia, b. 13 (1941), fasc. “situazione politica 
Tunisia”.
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tuttavia quello di una nazione vinta. Hitler farebbe ancor di più da padrone in 
casa nostra e relegherebbe l’Italia in cantina esattamente come farebbe la cricca di 
Churchill se l’Inghilterra vincesse la guerra.

Attacando [sic] la Grecia, il fascismo ha fornito alla cricca di Churchill prete-
sto per realizzare la costante politica dell’imperialismo inglese: trascinare gli altri 
popoli a battersi per i banchieri della City. Mentre gli abissini, che Bruno Musso-
lini si vantava di aver visto ardere come torcie [sic] viventi, si sollevano in massa 
promettendo che non uno degli Italiani dell’Impero uscirà vivo dell’A.O. Ecco a 
qual punto l’avventurismo dei Mussolini e dei Ciano ha ridotto il nostro popolo.

Perché l’Italia non è rimasta neutrale? Perché il fascismo ha voluto ancora 
una volta disonorare l’Italia quando già i Tedeschi erano a Parigi? Perché l’Italia 
non ha fatto come l’Unione Sovietica la quale, restando in pace, aumenta la sua 
prosperità e la sua potenza? Perché l’Italia è governata dal fascismo al servizio dei 
miliardari arricchiti dalle guerre, che tanto sangue e tanto denaro son costati al po-
polo italiano, mentre l’Unione Sovietica è governata dagli operai e dai contadini, 
da figli del popolo al servizio del popolo

italiani!
Il nostro nemico principale è nel nostro paese, è il fascismo, una sola via di 

salvezza c’è dunque per il popolo italiano: abbattere il fascismo che è il regime 
della fame e dell’oppressione, il regime della guerra e della disfatta. Una sola via di 
salvezza: governarsi liberamente da sé, per seguire una politica di pace, di lavoro 
costruttivo, di amicizia con tutti i popoli. Una sola via di salvezza fare come in 
Russia! Né con Hitler, né con Churchill! Condotta da un governo del popolo al 
servizio del popolo, l’Italia deve marciare indipendente sulla via della libertà, della 
pace, del benessere.

viva l’italia! abbasso il fascismo!42.

L’azione, senz’altro coraggiosa, se non temeraria, si scontrò però con un 
apparato repressivo pronto a smorzarne gli effetti. Durante la stessa notte 
vennero arrestati gli esecutori, le scritte furono subito cancellate e i mani-
festi strappati. Furono arrestati Marco Vais e Gaspare Guicciardi, trovati 
con le scarpe macchiate di vernice rossa, e Pasquale Lentini che aveva con 
sé dodici copie di quel manifesto43. I verbali della polizia sugli interrogato-
ri non menzionano i metodi usati per estorcere le informazioni, ma dalla 
testimonianza privata di Marco Vais si evince come questi venne torturato 
«con violentissimi pugni al mento» aggiungendo che: «Dopo un certo 
numero di pugni sul mento, si forma una specie di cuscinetto che attutisce 
i colpi. Questo però provoca dei danni all’orecchio. Credo di aver subito 

42.  cadn, 1tu/701/2/296, dossier “Vais”, annexe au rapport de police, Tunisi, 17 
febbraio 1941. 

43.  Ivi, rapport de police, Tunisi, 17 febbraio 1941.
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qualche lesione al timpano, perché quando mi soffiavo il naso, l’aria usci-
va dall’orecchio»44. Oltre agli interrogatori-torture, le perquisizioni do-
miciliari potevano rivelare o far trapelare informazioni compromettenti. 
Presso l’abitazione di Vais, la polizia aveva trovato una quarantina di libri e 
opuscoli comunisti. Durante l’energico interrogatorio, questi dichiarò ad-
dirittura di non essere comunista e di non aver mai aderito al partito; l’i-
spettore prese nota nel verbale che l’interrogato «[aveva] negato l’eviden-
za stessa»45. Torture, minacce e violenze corporali erano pratiche diffuse 
negli interrogatori della polizia vichysta, pertanto possiamo comprendere 
il contesto in cui alcuni militanti rivelarono informazioni sensibili sull’or-
ganizzazione. Purtroppo, le prove contro Vais erano schiaccianti e, inol-
tre, Gaspare Guicciardi, durante l’interrogatorio, aveva ammesso di aver 
scritto insieme a lui i messaggi antifascisti sui muri di Tunisi: Vais scrive-
va e Gucciardi teneva il secchio di vernice46. Pasquale Lentini, interrogato 
(verosimilmente con le stesse pratiche utilizzate su Vais), fece il nome di 
Loris Gallico, indicandolo come colui che quella sera, verso le 22.00, gli 
aveva consegnato i volantini. Una perquisizione a casa di Loris Gallico non 
aveva dato però alcun risultato e non furono trovate prove per incriminar-
lo47. Tuttavia, «sebbene nessuna prova sia stata rilevata, dei forti sospetti 
gravano sull’interessato, che viene identificato come l’origine della stampa 
e distribuzione dei volantini comunisti»48. Vais e Gucciardi furono dete-
nuti nel carcere militare di Tunisi fino a maggio, per poi essere trasferiti in 
quello civile fino a luglio del 1941. Invece di essere regolarmente liberati per 
decorrenza dei termini di detenzione, come sarebbe successo agli altri co-
munisti, vennero imprigionati nel campo d’internamento del Kef49. 

Non si può certo affermare che la prima azione di propaganda in clan-
destinità fosse stata un successo: due persone furono arrestate in flagran-
za di reato, Loris Gallico venne attenzionato dalla polizia, e i volantini e 
le scritte furono rimossi poco dopo la loro affissione. Ma un’altra azione, 
meglio coordinata, avrebbe avuto un effetto decisamente migliore per il 

44.  afg-angvs, Serie 5, b. 71, Ricordi di Marco Vais, p. 18.
45.  «Il a nié l’évidence même», cadn, 1tu/701/2/110, dossier “Loris Gallico”, rap-

port de police, Tunisi, 22 febbraio 1941. 
46.  Ivi, rapport de police, Tunisi, 22 febbraio 1941.
47.  Ivi, dossier personnel.
48.  «Bien qu’aucune preuve n’ait pu être relevée de fortes présomptions pèsent sur 

l’intéressé le plaçant à l’origine de l’impression et de la distribution des tracts communi-
stes», ivi, acte de renseignements, Tunisi, 15 dicembre 1941.

49.  cadn, 1tu/701/2/296, dossier “Vais”, décision de l’état-major, Tunisi, 2 luglio 
1941.
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gruppo politico clandestino. A marzo del 1941, un primo successo accende 
l’entusiasmo dei comunisti, e desta le preoccupazioni dell’autorità france-
se. Ali Djerad, confinato a Maktar dal 4 marzo 1940, dopo poco più di un 
anno, il 29 marzo 1941, era riuscito a scappare e a tornare a Tunisi, grazie al 
supporto del pct clandestino50.

5.6 
Le tesi di giugno, per un fronte antimperialista  

con il Neo-Destour

Nel mese di aprile del 1941, nel corso di un incontro, vennero presentate 
per la prima volta delle tesi redatte dalla direzione del partito a seguito dei 
lavori dei gruppi di studio. Queste tesi riguardavano i nodi politici princi-
pali su cui si sarebbe dovuta concentrare l’attenzione e l’attività del pct in 
futuro. Alla conferenza parteciparono Robert Meimon, Paul Sebag, Mar-
co Vais, Enrico Boccara, Loris Gallico e Maurice Nisard (Sebag, 2001, p. 
38). Oltre a Velio Spano, tra i redattori delle tesi proposte, vi era Djerad, 
da poco fuggito dal confino e in piena latitanza a Tunisi. Tra le decisioni 
principali prese alla conferenza di aprile vi fu la decisione di continuare la 
ricostituzione del partito, formando gradualmente i membri dei gruppi di 
studio affinché potessero diventarne i dirigenti. Per lo svolgimento della 
formazione politica vennero individuate le case di alcuni militanti e luoghi 
privati al riparo dagli occhi indiscreti delle autorità. La casa scelta fu quella 
di Marco Vais, liberato il 13 settembre dal campo di internamento del Kef51. 
La scelta non avvenne senza qualche frizione con il principale dirigente del 
partito clandestino Velio Spano:

ritornato a casa, a Khereddine, ebbi un colloquio con Spano il quale mi disse che 
ci sarebbe stato un corso di formazione politica in casa mia […]. All’annuncio di 
Spano, reagii vivamente “ma come? – dissi – esco dal campo di concentramento, 
la polizia mi conosce, sono certo di essere stato seguito quando sono venuto qui… 
e Tu vuoi organizzare un corso qui! Ma saremmo tutti arrestati”. Spano allora mi 
trattò da vigliacco e io gli dissi che chiedevo una riunione per discutere del suo 
comportamento […] quando ci fu la riunione, dissi con la più profonda e serena 
convinzione che effettivamente ero stato un vigliacco […] ne avevo individuato le 
ragioni ed assicuravo che tutto era definitivamente superato52.

50.  cadn, 1tu/701/1/124, Ali Djerad, rapport de police, Le Kef, 23 agosto 1941.
51.  cadn, 1tu/2/296, dossier “Marco Vais”, Tunisi, 13 settembre 1941.
52.  afg-angvs, Serie 5, b. 71, Ricordi di Marco Vais, p. 10.
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Le tesi presentate alla conferenza di aprile ebbero una formalizzazione finale 
all’inizio dell’estate, per questo motivo sono conosciute come le tesi di giu-
gno (Kraïem, 1997, pp. 208-11). È importante notare che nei mesi in cui que-
ste tesi politiche vennero formulate la linea comunista dell’antimperialismo, 
riassunta nella propaganda di febbraio con l’espressione “né con Hitler, né 
con Churchill”, era ancora vigente. In tale ottica, l’emancipazione nazionale 
tunisina dall’imperialismo francese, promossa dai comunisti, trovava un ter-
reno comune con il partito nazionalista Neo-Destour. 

Diversi articoli delle tesi di giugno affermavano chiaramente la necessi-
tà di un fronte unico antimperialista tra il pct e il Neo-Destour. Nell’arti-
colo xiv si affermava che: «Il fronte unico del popolo tunisino deve espri-
mersi in un’alleanza fra tutte le forze politiche che hanno come obiettivo 
principale la liberazione della Tunisia, in particolare fra il pc e il Destûr. Si 
sottolinea che l’obiettivo del pct non potrà essere realizzato se non nella 
lotta per la liberazione della nazione tunisina dal giogo dell’imperialismo e 
nell’indipendenza di questo paese»53. La critica mossa alla dirigenza destu-
riana durante il congresso dell’Ariana di due anni prima, se non venne scon-
fessata del tutto, fu comunque messa in secondo piano, date le circostanze. 
Nell’articolo xvii si faceva esplicito riferimento alla necessità di sviluppare i 
contatti del pct non solo con la base desturiana (opzione già caldeggiata dal 
congresso dell’Ariana), ma anche con i vertici del partito nazionalista, che 
erano stati invece al centro della critica comunista di due anni prima. Si qua-
lificavano inoltre come «oggettivamente rivoluzionari» alcuni degli scopi 
del partito nazionalista e, benché questo venisse definito come di «natura 
profondamente differente dal P.C.», le differenze ideologiche tra i due par-
titi non dovevano impedire l’alleanza da costruire (art. xv)54. 

Tale riposizionamento politico contraddice le considerazioni fatte da 
Amendola (1973, p. 6) sulla miopia comunista, in quanto in quel preciso 
contesto storico-politico il pct considerava la questione nazionale tunisi-
na in modo autonomo rispetto al caso algerino, e il Neo-Destour come un 
potenziale alleato e non come un attore politico filofascista a cui oppor-
si radicalmente. D’altra parte, al momento della redazione Amendola era 
in Francia e i comunisti in Tunisia erano isolati dalla direttive del centro. 
Tale condizione di isolamento poteva dare origine a sviluppi innovativi in 
un’ottica di politica autonoma che puntava a nuove alleanze con gli altri 
attori politici. L’alleanza strategica non implicava una completa unione, 

53.  afg-angvs, Serie 5, b. 47, “Attività antifascista”, Tesi di giugno 1941.
54.  Ibid.
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ma riconosceva le profonde differenze politiche tra i due partiti da subor-
dinare in vista dell’obiettivo comune che era l’indipendenza del paese55. Un 
articolo finale apriva però uno spiraglio alla possibilità di cambiare la stra-
tegia antimperialista adottata fino a quel momento. Nell’articolo xvi si 
affermava infatti che, qualora uno dei due fronti imperialisti si fosse alleato 
con l’Unione Sovietica contro l’altro, il sostegno comunista verso l’urss 
avrebbe comunque avuto la priorità sul resto. Si sarebbe sostenuta l’Arma-
ta Rossa anche con una tregua verso coloro che combattevano un nemi-
co dell’urss. Ancora una volta, le strategie politiche locali dipendevano 
principalmente dal contesto internazionale, com’era politicamente logico, 
dato il legame dei partiti comunisti con l’urss e la criticità del conflit-
to mondiale. Con l’aggiunta di questo articolo, avvenuta successivamente 
alla conferenza di aprile e in seguito all’evoluzione del conflitto, le tesi di 
giugno riuscirono a includere sia la linea antimperialista, con la ricerca di 
un fronte comune col Neo-Destour per l’indipendenza della Tunisia, sia 
quella del fronte antifascista che avrebbe compreso anche i gollisti francesi.

Fino a quel momento il patto Molotov-Ribbentrop aveva allontanato 
l’urss dalle potenze occidentali (Inghilterra e Francia) e aveva permesso 
sia alla Germania nazista che al regime sovietico di espandersi considere-
volmente in Europa orientale. Dopo il crollo della Francia e il fallito sbar-
co in Inghilterra, Hitler rivolgeva le sue mire espansionistiche verso est, 
attaccando la Russia. La dichiarazione di guerra della Germania all’urss, 
con l’inizio dell’operazione Barbarossa il 22 giugno 1941, segnò una svolta 
decisiva nella guerra e nel sistema di alleanze. L’urss, ora impegnata a di-
fendersi dall’attacco nazista, rientrava in un’alleanza formale con l’impero 
britannico. Di conseguenza, cambiavano le strategie locali e le parole d’or-
dine dei partiti comunisti: si passò dal “né con Hitler né con Churchill” a 
un fronte comune antifascista che poneva la sconfitta dell’Asse come prio
rità assoluta.

55.  Ibid.



129

6

Il ritorno dell’antifascismo

La sera stessa dell’attacco della Germania all’Unione Sovietica, si riunì a 
Cartagine, nella villa dei Gallico, la direzione del partito clandestino com-
posta da Maurizio Valenzi, Paul Sebag, Velio Spano, Robert Meimon, Lo-
ris Gallico, Ferruccio Bensasson (Bensasson, 2008, p. 188). Si decise in 
quell’occasione che era giunto il momento di riprendere la propaganda an-
tifascista, facendo circolare volantini, manifesti e giornali comunisti che 
incitavano la popolazione a opporsi alla Francia di Vichy, a Mussolini e 
a Hitler. La ripresa dei contatti con vecchi e nuovi antifascisti per delle 
azioni comuni esponeva inevitabilmente il partito clandestino al rischio di 
repressione. Nell’ottica di una collaborazione antifascista allargata, Spano 
entrò in contatto con alcuni gollisti abbastanza imprudenti da farsi trovare 
dalla polizia di Vichy in possesso di documenti compromettenti che svela-
rono il coinvolgimento dello stesso Spano (Gallico Spano, 2006, p. 156).

6.1 
Tornare all’azione, sabotare il regime

A fine giugno, con il nuovo scenario internazionale e bellico, si riprendeva 
quindi la strategia politica unitaria e già il 1° luglio venivano effettuate le 
prime indagini della polizia e nuovi arresti di comunisti. Il verbale redatto 
a seguito della perquisizione della casa di Renato Gallico illustra il livello di 
repressione e di controllo che la polizia intendeva esercitare sui militanti: 

Nel corso di una perquisizione effettuata nella villa di Gallico Renato a Carta-
gine, sono state trovate due copie di un volantino di ispirazione comunista nella 
borsetta di Gallico Diana, italiana, 22 anni, nubile, assistente farmacista […]. L’in-
teressata ha dichiarato di averli raccolti per strada. Nel corso della stessa opera-
zione è stato rinvenuto un plico di carte, il cui testo era un piano di studio per la 
propaganda comunista e un foglio contenente un appello all’azione comunista e 
all’aiuto all’urss. Questi documenti furono trovati nel cassetto di una scrivania 
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nella camera da letto di Spano Velio […]. La moglie di quest’ultimo, Gallico Na-
dia, italiana, ha riconosciuto che il piano di studio era stato redatto da lei stessa. 
Ha affermato di non sapere chi avesse scritto l’appello all’azione comunista. Spa-
no Velio è riuscito finora a sottrarsi alle indagini; Gallico Diana e Gallico Nadia 
sono state messe agli arresti […] va precisato che copie del volantino trovato nella 
borsetta della signorina Gallico Diana sono state distribuite in diversi quartieri di 
Tunisi. La signorina Gallico Diana è tenuta a disposizione della Giustizia Militare. 
Sua sorella Gallico Nadia, sposata con Spano, è stata rilasciata1.

Nadia fu condannata l’11 giugno 1942 a sei mesi di prigione, ma, date le sue 
condizioni familiari (due figli piccoli), fu rimessa in libertà con l’eviden-
te intenzione di attirare in questo modo il marito latitante. Spano era ben 
consapevole di tale potenziale trappola e scrisse:

Cara Nadia, A. mi ha comunicato ieri sera il risultato del processo. Era tanto fe-
lice del risultato che si è potuto ottenere per te, che aveva persino dimenticato di 
informarmi della mia condanna. Ma questa era scontata; non mi prenderanno e 
mi faranno un baffo. L’interessante è che tu possa adesso restare in libertà sia pure 
molto aleatoria e molto vigilata. Credo che ci sarà difficile vederci, per adesso, 
perché probabilmente contano proprio su di te per prendermi. Ma non c’è da ave-
re preoccupazioni per questo: con le nuove possibilità che ci siamo create, siamo 
abbastanza sicuri; se non facciamo sciocchezze non avremo incidenti e potremo 
lavorare più liberamente […] svanito il timore (o la speranza?) che l’us possa crol-
lare da un momento all’altro, gli occidentali dovranno pur decidersi ad aprire un 
secondo fronte che diventa per loro una necessità politica oltreché militare. E poi 

1.  «Au cours d’une perquisition effectué dans la villa du nommé Gallico Renato à 
Carthage, il a été découvert dans le sac à main de la nommé Gallico Diana, italienne, 22 
ans, célibataire, préparatrice en pharmacie […] deux exemplaires d’un tract polycopié d’in-
spiration communiste. L’intéressée a déclaré les avoir ramassés dans la rue. La mêle opéra-
tion a permis de découvrir une liasse de papiers dont le texte constitue un plan d’études 
pour la propagande communiste et une feuille contenant un appel en faveur de l’action 
communiste et de l’aide à l’urss. Ces documents ont été trouvés dans le tiroir d’un bure-
au situé dans la chambre du nommé Spano Velio […]. L’épouse de ce dernier Gallico Na-
dia, italienne, a reconnu que le plan d’études avait été rédigé par elle-même. Elle a affirmé 
qu’elle ignorait qui avait écrit l’appel à l’action communiste. Spano Velio a pu jusqu’ici se 
dérober aux recherches; les nommés Gallico Diana et Gallico Nadia ont été mises en état 
d’arrestation […] il est à signaler que des exemplaires du tract découvert dans le sac à main 
de Mlle Gallico Diana ont été diffusés dans plusieurs quartiers de Tunis. Mlle Gallico Dia-
na est gardée à la disposition de la Justice Militaire. Sa sœur Gallico Nadia, épouse Spano, a 
été laissé en liberté», cadn, 1tu/701/2/278, dossier “Spano Velio”, procès-verbal, Tunisi, 
3 luglio 1941.
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l’us non può perdere la guerra. La cosa triste, per noi, è che la nostra azione debba 
necessariamente essere tanto limitata2.

L’azione riguardava principalmente la produzione e la diffusione di mate-
riale propagandistico e di controinformazione. Redatti in clandestinità, i 
volantini erano indirizzati a tunisini, francesi e italiani. La loro diffusione 
a Tunisi incontrò un apparato di controllo attento, al punto che venne-
ro trovati dalla polizia la mattina stessa della perquisizione del 1° luglio3. 
Molti militanti del disciolto pct venivano interrogati dalla polizia, come 
Ferruccio Bensasson (2008, pp. 190-2). Da quel momento Spano entrò in 
clandestinità che sarebbe durata fino alla fine della guerra in Tunisia. Nel 
frattempo, la propaganda comunista continuò con la ripresa della redazio-
ne e diffusione clandestina dei giornali “L’Avenir Social” e “Et-Ṭaly’ah”. 
Nonostante la prima perquisizione di luglio, il lavoro di diffusione riuscì 
a eludere la repressione e il materiale circolò per la città di Tunisi. A fine 
settembre, il commissario speciale incaricato della repressione delle attività 
comuniste scriveva che, durante il mese di agosto, erano state diffuse delle 
copie de “L’Avenir Social” e che, «secondo le prime informazioni raccol-
te, questa pubblicazione sarebbe opera di un piccolo gruppo di ebrei, la cui 
azione è estremamente prudente»4.

Sorge spontanea la domanda del perché tutto questo interesse da parte 
delle autorità per dei volantini e per un gruppo di militanti ridotto a un pic-
colo gruppo di persone, sebbene molto dinamico. I servizi d’informazione 
italiani in Tunisia, infatti, dedicavano molto più interesse al movimento 
desturiano e ai gollisti, tralasciando le attività comuniste che venivano in-
direttamente assimilate a quelle generalmente considerate “antifasciste” o 
“antitaliane”5. L’amministrazione coloniale temeva un’unione strategica di 
tutti gli oppositori politici, dai gollisti ai nazionalisti tunisini ai comunisti, 
che avrebbe potuto mettere a repentaglio la stabilità del regime nel Protet-
torato. Questo timore non era del tutto infondato, dal momento che dalla 
Francia metropolitana arrivavano notizie di un’intensificazione di attività 

2.  afg-angvs, Serie 5, b. 47, corrispondenza Tunisia, lettera di Spano a Nadia, giu-
gno 1942. Per “us” intende Unione Sovietica.

3.  cadn, 1tu/701/1/131, “Le parti communiste (1939-1942)”, rapport sur la propa-
gande communiste, Tunisi, 5 luglio 1941.

4.  «Selon les premiers renseignements recueillis ce tract serait l’œuvre d’un pe-
tit groupe, comprenant en majorité des Israélites dont l’action est extrêmement pruden-
te», cadn, 1tu/701/1/131, “Le parti communiste (1939-1942)”, rapport du commissaire 
spécial, Tunisi, 29 settembre 1941.

5.  asmae, Affari Politici 1931-1945, Tunisia, b. 14 (1942), fasc. 1 “Rapporti politici”.
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considerate “terroristiche” a seguito dell’entrata in guerra della Germania 
contro l’urss. Si accusavano comunisti e gollisti di sabotare depositi belli-
ci, linee ferroviarie e reti elettriche.

Dal 1° gennaio al 20 giugno 1941 ci furono solo una decina di attentati. Dal 20 giu-
gno 1941 in poi, invece, la frequenza dei tentativi criminali è aumentata al punto 
che, solo per due mesi, ci sono stati settantacinque crimini e delitti. Questo dimo-
stra la responsabilità dei comunisti. Nella stampa clandestina, questi ultimi la aval-
lano con soddisfazione […] un dirigente comunista si esprime nel suo rapporto di 
luglio sulla regione comunista del Nord: “Un aiuto efficace all’urss, per noi si-
gnifica paralizzare la produzione utile ai tedeschi attraverso sabotaggi e scioperi”6.

Se la situazione era potenzialmente preoccupante per la Francia metropo-
litana, il regime di Vichy non voleva certo che in Tunisia si emulasse tale 
forma di opposizione, con il pericolo aggiunto di un coinvolgimento dei 
nazionalisti: 

In Tunisia, da diversi anni si registrano sabotaggi attribuiti a elementi nazionalisti 
musulmani. È necessario evitare, attraverso una sorveglianza efficace, che queste 
azioni si aggiungano a quelle dei comunisti, dei gollisti, ecc. Un esempio è sta-
to il sabotaggio della nave cargo italiana “Achille” nel porto di La Goulette da 
parte di un’organizzazione gollista. Nel caso in cui vengano segnalate distruzioni, 
sarà necessario esaminare se questi atti non siano ispirati dall’ideologia gollista o 
comunista. Le misure di sorveglianza prescritte a tutti i livelli sugli stabilimenti 
necessari alla visione economica del Paese e sulle linee di forza, sui punti sensibili e 
sui nodi di comunicazione devono essere applicate con grande rigore7.

6.  «Du 1er janvier au 20 juin 1941 on ne relève qu’une dizaine d’attentats. Par con-
tre, à partir du 20 juin 1941, la fréquence des tentatives criminelles augmente au point que 
l’on compte, pour deux mois seulement soixante-quinze crimes et délits. Ainsi se trouve 
démontrée la responsabilité des communistes. Ceux-ci d’ailleurs dans la presse clandestine 
l’endossent avec satisfaction […] un responsable communiste s’exprime dans son rapport 
de juillet sur la région communiste du Nord: “Aide efficace à l’urss, pour nous cela veut 
dire paralyser la production utile aux Allemands par le sabotage et les grèves”» cadn, 
1tu/701/1/131, “Le parti communiste (1939-1942)”, note sur la surveillance de gaullistes, 
communistes, s.d, novembre (?), 1941.

7.  «En Tunisie des sabotages attribués aux éléments nationalistes musulmans ont été 
constatés depuis plusieurs années. Il convient d’empêcher, par une surveillance efficace, 
qu’à cette action vienne s’ajouter celle des communistes, gaullistes, etc… Un exemple s’est 
présenté: le sabotage du cargo italien “Achille” dans le port de la Goulette par une organi-
sation gaulliste. Au cas où des destructions seraient signalées, il y aura donc lieu d’examiner 
s’il ne s’agit pas d’actes inspirés par ne idéologie gaulliste ou communiste. Les mesures de 
surveillance prescrites à tous les échelons sur les établissements nécessaires à la vue écono-
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La diffusione di volantini e giornali comunisti era stata interpretata come il 
primo segnale di una ripresa dell’attività comunista che puntava a destabi-
lizzare il regime, pianificando azioni contro le infrastrutture strategiche del 
paese. Questo timore spiega la fermezza delle autorità nel reprimere ogni 
forma di dissenso organizzato. Scioperi, proteste e sabotaggi erano azioni 
tipiche delle proteste operaie che, in questo specifico contesto, avrebbero 
potuto trasformarsi in strumenti di pressione politica da parte comunista. 
Valenzi ricorda che delle azioni di sabotaggio vennero svolte in Tunisia dai 
comunisti. In un caso il sabotaggio era piuttosto circoscritto: «un autista 
[Giuseppe Mirotta], qualche tempo prima, era venuto chiedermi che tipo 
di contributo poteva dare alla nostra battaglia e io gli avevo consigliato il 
sabotaggio, gettando dello zucchero nei serbatoi di benzina o sabbia nei 
motori» (Bruno, Cerchia, 2020). In un altro caso, l’azione era rivolta a 
obiettivi più sensibili e causò serie conseguenze ai militanti coinvolti:

Infine anche a me toccò di essere arrestato. Questo avvenne nel novembre del 1941 
durante una retata. L’accusa nei miei confronti era di sabotaggio dell’industria di 
guerra per un episodio che era avvenuto nell’arsenale militare di Biserta. In realtà 
noi avevamo davvero organizzato quell’azione convincendo degli operai italiani 
“naturalizzati” francesi che erano di vedute antifasciste a sabotare gli impianti di 
Biserta. Arrestati e torturati, alcuni di quegli uomini parlarono (Wanderlingh, 
1988, pp. 163-79).

Se le operazioni di sabotaggio furono limitate, nel campo giornalistico e in-
formativo i comunisti riuscirono ad avere più margine di manovra. Questi 
cercarono di diffondere clandestinamente il loro messaggio di unità anti-
fascista rivolto sia ai nazionalisti francesi che a quelli tunisini. Il numero di 
“L’Avenir Social” dell’ottobre 1941 sottolineava l’identità di interessi tra la 
liberazione del popolo tunisino e del proletariato per la vittoria dell’urss, 
saldando così la questione interna tunisina con quella internazionale:

Lavoratori della Tunisia, sono le baionette di Hitler che hanno permesso a Pétain 
di instaurare il suo regime di miseria, di privarvi di tutti i diritti e di rafforzare il 
vostro sfruttamento; tunisini, è Pétain su ordine di Hitler che vi opprime, fran-
cesi della Tunisia, è Hitler che ha reso schiava la Francia, tutti voi abitanti della 
Tunisia, è a Hitler che vanno i prodotti di cui siete spogliati. Popolo della Tunisia, 
il tuo nemico è Hitler. La causa dell’Unione Sovietica è la vostra causa perché è 

mique du pays et sur les lignes de force, points sensibles et nœuds de communications de-
vront être appliquées très strictement» (ibid.).
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all’avanguardia di tutte le forze progressiste che lottano per liberare il mondo dal 
mostro hitleriano, perché solo essa può vincerlo8.

6.2 
Contro “l’oscura rabbia che opprime”: una nuova alleanza

La propaganda comunista cercò di compiere un’opera di controinforma-
zione critica, denunciando attraverso la stampa clandestina lo sfruttamen-
to delle risorse tunisine (alimentari, economiche e lavorative) da parte del 
regime di Vichy a vantaggio delle forze dell’Asse. Il rischio che l’opinione 
pubblica nazionalista tunisina potesse schierarsi con le potenze che aveva-
no sconfitto la Francia era molto concreto. All’interno del Neo-Destour, 
Habib Bourguiba dovette impegnarsi per mantenere il partito unito ed evi-
tare che alcuni si schierassero con le forze dell’Asse per una strategia politi-
ca antifrancese (Bessis, 1983; Rey-Goldzeiguer, 2013). L’Italia fascista cercò 
di sfruttare l’opposizione del Neo-Destour al colonialismo francese per i 
suoi fini: indebolire il Protettorato in Tunisia e, in prospettiva, sostituir-
si alla potenza protettrice. Tale convergenza tra Neo-Destour e fascismo 
italiano non si concretizzò, nonostante il soggiorno di Habib Bourguiba 
a Roma, dopo la sua liberazione dalle carceri francesi di Vichy9. Da parte 
comunista si cercava di costruire la più ampia alleanza possibile con tutte 
le forze antifasciste e specialmente con il Neo-Destour. Il ritrovato spirito 
di unione di tutti gli antifascisti, conseguenza della guerra contro l’urss, 
emergeva dai volantini di propaganda che circolavano tra la fine dell’esta-
te e soprattutto all’inizio dell’autunno del 1941. Al “né con Hitler né con 

8.  «Travailleurs de Tunisie, ce sont les baïonnettes hitlériennes qui ont permis à 
Pétain d’instaurer son régime de misère de vous priver de tous droits et de renforcer votre 
exploitation; Tunisiens c’est Pétain aux ordres d’Hitler qui vous opprime, Français de Tu-
nisie, c’est Hitler qui a asservi la France, vous tous habitants de Tunisie, c’est à Hitler qui 
vont les produits dont vous êtes dépouillés. Peuple de Tunisie, ton ennemi, c’est Hitler. La 
cause de l’union soviétique est ta cause car elle est à l’avant-garde de toutes les forces pro-
gressives qui luttent pour débarrasser le monde du monstre Hitlérien car elle seule peut en 
venir à bout», La cause de l’Union Soviétique est la cause du peuple de Tunisie, in “L’Avenir 
Social”, ottobre 1941.

9.  Il soggiorno di Bourguiba a Roma si rivelò un fallimento per il regime fascista 
che oltre a qualche vago apprezzamento per le bonifiche delle paludi pontine non ottenne 
quell’appoggio sperato dal leader del nazionalismo tunisino per gli interessi italiani. La do-
cumentazione in merito è in asmae, Affari Politici 1931-1945, Tunisia, b. 14 (1942), fasc. 1 
“Rapporti politici”, e b. 15 (1943) “NeoDestur”.
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Churchill” del 1939, subentrava da parte comunista un nuovo approccio 
che esortava a unire le forze con i desturiani e i gollisti:

L’hitlerismo […] è il partito imperialista della cricca imperialista più rapace tra gli 
imperialisti del mondo […] per questo le nazioni dove esistono le libertà democra-
tiche elementari si sono alleate con l’urss contro di lui. Questa coalizione schiac-
cerà il fascismo […]. La nostra vittoria, che è certa, significherà la liberazione del 
nostro Paese e di tutti i popoli oppressi, perché il nostro unico obiettivo di guerra 
è liberare il nostro territorio e aiutare i popoli oppressi a organizzarsi liberamente 
sul nostro suolo; in una pace duratura e giusta. Se saremo uniti, comunisti, destu-
riani e gollisti, nessuno potrà fare nulla contro di noi10.

Esortare a un’unione strategica tra questi elementi politici così diversi tra 
di loro, dai comunisti ai nazionalisti tunisini ai gollisti francesi, acquistava 
un senso solo nell’ottica di opposizione al comune nemico nazifascista. La 
priorità dell’unione di tutte le forze opposte al nazifascismo metteva in se-
condo piano ogni altra rivendicazione o lotta, come si evince dall’esorta-
zione pubblicata nel giornale clandestino “Et-Ṭaly’ah” (الطليعة ), “L’avan-
guardia”, nel dicembre del 1941:

 نلح بكل قواتنا في التعاضد الذي لا يمكن بسوا التحقيق السعادة و تحرير امتنا و لهذا نحن نطلب
 تعاضد الدستوريين و انصار دي قول و الشيوعيين و الشرط الأساس في ذلك هو مقاومة النزعة
 الهتلرية التي هي البؤس لبلدنا و الضغط الاجتماعي و الوطني. ان جميع أصحاب هتلر هم اعداؤنا
 لانهم أعداء الامة التونسية و جميع أداء هتلر هم احبابنا لاهم في الوقت الحاضر على الأقل احباب
.الامة التونسية

Insistiamo con tutte le nostre forze sulla solidarietà che può solo portare alla fe-
licità e alla liberazione della nostra nazione, e per questo chiediamo la solidarietà 
dei desturiani, dei sostenitori di De Gaulle, e dei comunisti, e la condizione fonda-
mentale per questo è resistere alla tendenza hitleriana, che è la miseria del nostro 
Paese, e alla pressione sociale e nazionale. Tutti gli amici di Hitler sono nostri 
nemici perché sono nemici della nazione tunisina, e tutti i nemici di Hitler sono i 
nostri amici, almeno per il momento, i prediletti della nazione tunisina11.

10.  «L’hitlérisme […] est le parti impérialiste de la clique des impérialistes les plus 
rapaces parmi les impérialistes du monde […] c’est pourquoi les nations où existent le li-
bertés démocratiques élémentaires se sont alliées avec l’urss contre lui. Cette coalition 
écrasera le fascisme […]. Notre victoire qui est certaine, signifiera la libération de notre pays 
et de tous les peuples opprimés, car notre seul but de guerre est de libérer notre territoire 
et d’aider les peuples opprimés à s’organiser librement sur notre sol; dans une paix durable 
et juste. Si nous sommes unis communistes, destouriens et gaullistes personne ne pourra 
rien contre nous», cadn, 1tu/701/1/131, “Le parti communiste (1939-1942)”, s.d., 1941.

11.  “Et-Ṭaly’ah”, dicembre 1941.



«resistere era necessario»

136

Se il rapporto del pct con il Neo-Destour, pur conflittuale, aveva una sto-
ria complessa fatta di incontri e scontri, l’unità d’azione con i gollisti traeva 
la sua ragion d’essere solo da quella specifica congiuntura storica della guer-
ra. Si cercò quindi di sottolineare i punti di forza che avrebbero potuto cre-
are un consenso d’opposizione al regime d’occupazione attraverso la diffu-
sione di volantini. I comunisti espressero un’ampia solidarietà verso tutti i 
movimenti d’opposizione che subivano la repressione vichysta. A ottobre 
venne diffuso un volantino comunista in arabo che informava la popola-
zione dell’uccisione di un militante destouriano, El Mouldi El Morchani. I 
volantini vennero distribuiti di notte nei quartieri arabi, facendoli scivolare 
sotto le porte delle palazzine o nelle buche delle lettere12. I comunisti tuni-
sini solidarizzavano con il partito destouriano, incitando all’unione degli 
oppositori del regime, al di là delle differenze politiche e religiose:

السياسية كي ]…[ او  الدينية  المذهب  الى  الشعب دون نظر  ينادي كل  التونسي  الشيوعي   الحزب 
 النشاط في العمل للوصول إلى الغاية التي قتل المولدي هو ينادي كامل الشعب للنضال المستميت
 ضد الغضب المظلم الواقع ببلاد التونسية ]…[ ضد الاستثمار الشنيع ]…[ ضد الاضطهاد الوحشي
 حسب ما الهتلارين التي ذهبت ضحيتها الالاف من الدستورين و الشيوعيين و من أعداء الفاشيستين

Il Partito Comunista Tunisino fa appello al popolo, indipendentemente dalla set-
ta religiosa o politica, ad […] attivarsi per realizzare l’obiettivo per il quale è stato 
ucciso Mouldi e chiama tutto il popolo a lottare ardentemente contro l’oscura 
rabbia che opprime il paese tunisino […] contro il terribile sfruttamento […] con-
tro la brutale persecuzione degli hitleriani, che hanno causato la morte di migliaia 
di desturiani, comunisti e nemici dei fascisti13.

La denuncia delle esecuzioni di militanti desturiani e dello sfruttamento del-
le risorse locali aveva l’obiettivo di evitare che il sentimento anticolonialista 
popolare, chiaramente antifrancese, si allineasse in favore della Germania o 
dell’Italia. Per tale ragione, si sottolineava la miseria economica in cui la Tu-
nisia sotto Vichy stava sprofondando per interesse dei regimi fascisti d’Italia 
e di Germania. Un accenno alla questione coloniale metteva a confronto la 
situazione libica, descritta come oppressiva e deleteria, con quella del Levan-
te sotto amministrazione britannica e gollista, descritta come più liberale:

 اعلموا ان الدمقراطية هي قوت يومكم و ان الفشسم هو البؤس و يظهر لكم ذلك من حكومة بيتان
 التي هي مقدمة لحكومة هتلر. الدمقراطية هي السعي في الذهاب الى السعادة و فعلا قد شهدتم ذلك
 في ١٩٣٦ سنة اثناء حكومة الواجهة الشعبية التي خان بعض رؤسائها "دلادى" و "بلوم" و غيرهما

12.  cadn, 1tu/701/1/131, “Le parti communiste (1939-1942)”, tract communiste, Tu-
nisi, 7 ottobre 1941.

13.  Ivi, 15 ottobre 1941 (trad. mia). Sottolineato nell’originale.
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 تندو من جهات الفشسم وبيتان و موسوليني و هتلر بؤس و ضغط يتعظمان كل يوم اما الدمقراطية
 و الجامعة السوفياتكية و الولايات المتحدة و بريطانية و انصار دي قول فيكون معها التسهيل في
الواجهة اليوم يهدد تونس مباشرة حيث و ان بقيت  الفشسم  الحرية.  التحسين الأجور و   التموين و 
التي الحرة  السوفياتكية  الجامعة  أمم  فيها  تقاتل  التي  الساحة  الأمم هي  للحرب في تحرير   الاصلية 
 تعد على أربعين مليونا من المسلمين فبالقرب منا حرب اجرى بطرابلس. و تسهيلا علية الأعمال
 التي يقوم بها في الوجهة الأخيرة هتلر يروم استعمال تونس وقد تهيات حكومة فيشي الإجابتة الى
 مرغوبة و بذلك يكون بيتان و درلان قد وافقا على تمديد الحرب الواقعة بطرابلس الى بلادنا. و الان
 لنا الإختيار: اما اختيار الحالة التي صارت عليها الشام المستقلة بفضل دي قول و الانقليز و اما حالة
 طرابلس الشهيدة بتنكل الفشسم و ليس لنا مجال في التردد فإن انئتمى الى انتصار الانقليز و انصار
 دي قول حيث كان رائدنا السعي في جلب المنفعة و الحرية للامة التونسية و لذلك فانه من المتحتم
 علينا اظهار معارضة الى هتلر و حليفه بيتان حيث لو اظهرت الامة التونسية بأجمعها تلك المضادة
 لا مكن للبلاد التونسية ان لا تشاهد فضائع الحرب. و باطراد الفشست من من طرابلس تبقى قموحنا
 و زيوتنة ببلاد ناعوض ان تستثمرها الجيوش الفشستية و ترد عند ذلك علينا على طريق طرابلس
.الاقمشة و غيرها ما لنا حاجة به

Sappiate che la democrazia è il vostro pane quotidiano e che il fascismo è la 
miseria e ciò ve lo dimostra il governo di Pétain che è un preludio del governo 
di Hitler. La democrazia è la ricerca della felicità e già avete potuto constatar-
lo nel 1936 durante il governo del Fronte Popolare che alcuni suoi capi come 
Blum o Daladier e altri hanno tradito per orientarsi verso le opinioni del fa-
scismo. Con Pétain, Mussolini e Hitler la miseria e l’oppressione aumenta-
no ogni giorno, invece con la democrazia, l’Unione Sovietica, Stati Uniti, 
l’Inghilterra, e i gollisti garantiranno rifornimenti, migliori salari e la libertà.

Il fascismo oggi minaccia direttamente la Tunisia poiché anche se il fronte 
principale della guerra per la liberazione dei popoli resta l’arena dove combattono 
i paesi liberi dell’Unione Sovietica che contano al loro interno circa quaranta mi-
lioni di musulmani, vicino a noi c’è un’altra guerra in Tripolitania. E per facilitare 
le sue operazioni su questo ultimo fronte Hitler vuole usare la Tunisia, e il governo 
di Vichy si prepara ad esaudire i suoi desideri. Così Pétain e Darlan consentono 
l’estensione della guerra in Tripolitania al nostro paese. Adesso a noi la scelta: o la 
situazione del Levante indipendente grazie a De Gaulle e agli Inglesi o la condi-
zione della Tripolitania martire oppressa dal fascismo. 

Non c’è posto per l’esitazione, quindi sosteniamo la vittoria degli inglesi e dei 
partigiani di De Gaulle, se il nostro intento ultimo è quello di portare beneficio e 
libertà alla nazione tunisina. Pertanto, è imperativo per noi mostrare opposizione 
a Hitler e al suo alleato, Pétain. Se tutta la nazione tunisina dimostrasse questa op-
posizione, il paese potrebbe non essere testimone degli orrori della guerra. E con 
l’espulsione dei fascisti da Tripoli, il nostro grano e l’olio rimarranno nel nostro 
Paese, invece di essere sfruttati dagli eserciti fascisti, e poi ci perverranno i tessuti e 
altre cose di cui abbiamo bisogno da Tripoli 14.

14.  “Et-Ṭaly’ah”, dicembre 1941.
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La diffusione di volantini in lingua araba e nei quartieri della medina abita-
ti principalmente dalla popolazione tunisina, era un segnale di dinamicità 
tanto logistica quanto politica da parte del gruppo comunista e allertava di 
conseguenza l’apparato repressivo. 

6.3 
Gli arresti

Il 7 ottobre 1941, il commissariato di polizia di Fouchana, nella regione di 
Khledia, a sud della capitale, venne informato che in una strada di campa-
gna verso Mohammedia gli abitanti avevano trovato diversi volantini la-
sciati da un uomo a cavallo (Bensasson, 2008, pp. 194-8). Il 9 ottobre ven-
ne arrestato Ferruccio Bensasson, proprietario di un appezzamento nella 
zona, accusato di essere il responsabile della diffusione dei volantini co-
munisti15. Nonostante gli energici interrogatori e le testimonianze, Ferruc-
cio negò ogni coinvolgimento nei fatti di cui era accusato. La tortura, che 
consisteva in pugni, calci e pratiche ancora più crudeli, era ampiamente 
utilizzata dalla polizia per estorcere informazioni sui crimini politici. Lo 
smantellamento della rete comunista e l’annientamento del suo rinnova-
to attivismo erano una priorità per le autorità francesi di Vichy. Ferruccio 
Bensasson, colto praticamente in flagrante con testimoni che lo accusava-
no di aver posizionato i volantini al bordo della strada, era quindi il con-
tatto che avrebbe potuto condurre agli altri responsabili della redazione e 
distribuzione di quel materiale clandestino. Ma Ferruccio non collaborò e 
non rivelò le preziose informazioni che gli investigatori stavano cercando. 

Grazie a degli informatori anonimi la polizia riuscì però a scoprire le 
reazioni del suo arresto nell’ambiente familiare: in precedenza la famiglia 
di sua moglie, Elda Zuili, avrebbe pregato Ferruccio di cessare le attività 
politiche per il rischio in cui sarebbe incorso. Nel rapporto, la polizia sot-
tostimava ancora una volta il ruolo delle donne del partito comunista, af-
fermando che sua moglie, che aveva conosciuto nell’ambiente comunista ai 
tempi del Fronte popolare, sosteneva le stesse opinioni politiche di suo ma-
rito, ma non le esteriorizzava16. Elda Zuili, però, non solo era una militante 
del pct, ma aveva partecipato a diverse riunioni, arrivando probabilmen-

15.  cadn, 1tu/701/1/131, “Le parti communiste (1939-1942)”, rapport de police, Tu-
nisi, 9 ottobre 1941.

16.  «Sa femme qu’il avait connue dans un milieu communiste au temps du Front 
populaire, aurait également les mêmes opinions politiques que son mari mais elle ne les 
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te ad assumere ruoli dirigenziali all’interno del partito (Abassade, 2021, p. 
440). A conferma del suo ruolo tutt’altro che secondario, fu grazie a Elda 
Zuili che vennero denunciate le torture inflitte a suo marito. Zuili scrisse 
direttamente al residente generale, l’ammiraglio Estéva:

Mio marito è stato arrestato giovedì 9 ottobre per un motivo non ancora specifi-
cato. Da quel giorno so che a mio marito è stato rifiutato qualsiasi cibo, inoltre, 
essendo entrata nel pomeriggio nei locali dei Renseignements généraux per por-
targli del cibo, sono entrata involontariamente in un corridoio e ho visto improv-
visamente mio marito in una stanza: degli ispettori l’obbligavano a tenere le mani 
in alto e gli davano dei colpi. I maltrattamenti sono cessati solo quando sono inter-
venuta indignata, ma sono convinta che siano ricominciati non appena sono stata 
costretta ad andarmene: mio marito ha potuto gridarmi che era stato maltrattato 
fin dal mattino. Signor Residente Generale, da quello che ho visto sono pronta 
a testimoniare sotto giuramento in qualsiasi occasione. Inoltre, potete ordinare 
la visita di un medico che ve lo assicurerà, e sul posto erano presenti ispettori, 
impiegati e chaouch17. Le procedure illegali e poco dignitose adottate rafforzano 
ulteriormente la mia convinzione che l’accusa contro mio marito non sia suppor-
tata da alcuna parvenza di prova. Sono convinta che rivolgendomi a Lei, signor 
Residente Generale, di cui sono noti l’animo pio e lo spirito di grande giustizia, 
comprenderà lo stato di angoscia di una donna all’ottavo mese di gravidanza, che 
teme per la libertà e la salute di suo marito, e che sarà disposto a ordinare lo svol-
gimento legale dell’inchiesta, che si concluderà, ne sono certa, con il prosciogli-
mento di Ferruccio Bensasson18.

extériorise pas», cadn, 1tu/701/1/131, “Le parti communiste (1939-1942)”, rapport de 
Calleya - Inspecteur Chef, Tunisi, 15 ottobre 1941.

17.  Termine con cui si designava l’ufficiale giudiziario tunisino.
18.  «Mon mari a été arrêté, jeudi 9 octobre, pour un motif non encore précité. À par-

tir de ce jour, je sais que tous aliments ont été refusés à mon mari, d’autre part ayant pénétré 
cet après-midi au local des Renseignements généraux pour lui apporter quelques aliment, 
je suis entrée involontairement dans un couloir et j’ai vu subitement dans une pièce mon 
mari: des inspecteurs l’obligeaient à tenir les mains en l’air et lui portaient des coups; les 
mauvais traitement ne cessèrent que sur mon intervention indignée, mais je suis persuadée 
qu’ils ont recommencé sitôt que l’on m’a obligée à partir: mon mari a pu me crier qu’on 
exerçait sur lui des sévices depuis le matin. Monsieur le Résident Général, de ce que j’ai vu, 
je suis prête en toute occasion à témoigner sous la foi du serment. D’ailleurs vous pouvez 
ordonner la visite d’un médecin qui vous en assurera, au surplus des inspecteurs, employés, 
chaouchs assistaient à la scène. Les procédés employés illégaux et indignes, renforce enco-
re ma conviction que l’accusation portée contre mon mari n’est appuyée par aucun sem-
blant de épreuve. Je suis persuadée qu’en m’adressant à vous, Monsieur le Résident général, 
dont on connait l’âme pieuse et l’esprit de grande justice, vous comprendrez l’état d’an-
goissée d’une femme enceinte de huit mois, craignant pour la liberté et la santé menacées 
de son mari, et que vous voulez bien ordonner que l’on procède légalement à l’enquête, 
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Nonostante l’intervento di Zuili, suo marito venne condannato il 23 ot-
tobre19 a cinque anni di prigione e fu incarcerato nel forte di Sidi Kassem 
(Bensasson, 2008, pp. 19-20). L’arresto di Bensasson dimostrava non solo 
il nuovo posizionamento del pct, ma anche l’interesse del partito a pro-
pagandare le proprie tesi politiche verso l’intera popolazione, al di là del 
ristretto nucleo di militanti. 

La polizia, allertata da questa ripresa delle attività comuniste, si con-
centrò sui punti considerati sensibili nel sistema delle infrastrutture tuni-
sine. L’arsenale di Biserta e i suoi operai erano quindi particolarmente at-
tenzionati, anche in considerazione della passata militanza di molti di loro 
nelle file comuniste. A novembre, tramite informatori anonimi, la polizia 
venne a conoscenza del fatto che alcuni gruppi di comunisti si incontrava-
no in case private per organizzare azioni politiche. La polizia sapeva inoltre 
da fonte certa che i comunisti di Biserta ricevevano periodicamente da Tu-
nisi volantini, stampa e direttive. A dimostrarlo fu il ritrovamento, il 9 no-
vembre, di una copia del giornale clandestino “L’Avenir Social”, datata ot-
tobre e stampata a Tunisi20. Il quadro delineato dalle autorità era piuttosto 
evidente: con l’ingresso dell’urss nel conflitto contro le potenze dell’As-
se, i comunisti avevano ritrovato vigore e coraggio, aumentando le loro at-
tività in un mutato scenario politico che non li isolava più rispetto agli altri 
oppositori politici, ma che anzi spronava a un ampio fronte antifascista. 
L’arresto di Bensasson, le notizie da Biserta e l’attività di propaganda a Tu-
nisi spinsero le autorità francesi ad adottare misure drastiche per soffocare 
sul nascere ogni possibile organizzazione clandestina comunista. Il 28 no-
vembre 1941, il generale di divisione Lattre de Tassigny, comandante delle 
truppe in Tunisia, ordinò l’incarcerazione a Sidi Kassem di tutti i militanti 
comunisti attivi nel pct prima della sua dissoluzione e considerati poten-
zialmente pericolosi dai servizi d’informazione. Tra gli arrestati figuravano 
Jacques Bellaiche, Maurizio Valenzi, Leon Zana, Victor Hayat, Mardochée 
Hayat, Leon Khammous Hayat, Victor Bembaron, Robert Meimon, Rug-
gero Gallico, Loris Gallico, Silvano Bensasson e Ferdinand Pauser. L’arre-
sto dei comunisti italiani venne seguito con attenzione anche dalle autorità 

qui conclura, j’en suis sûre à la mise hors de cause de Ferruccio Bensasson…», cadn, 
1tu/701/2/26, dossier “Bensasson Raffaele Ferruccio”, lettre de Elda Bensasson (Zuili) au 
Résident Général de Tunisie, Tunisi, 11 ottobre 1941.

19.  Ivi, Tribunal militaire permanent de Tunis, audience du Tunisi, 23 ottobre 1941.
20.  cadn, 1tu/701/1/131, “Le parti communiste (1939-1942)”, note de l’activité 

communiste, Biserta, 11 novembre 1941.
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italiane21. Anche Ali Djerad, fuggitivo, venne nuovamente catturato22. Per 
tutti gli altri non vi erano accuse concrete se non quella di essere stati, ed 
essere ancora considerati, dei militanti comunisti. Con questa accusa, che 
era più un sospetto (seppur ben riposto), quasi tutti vennero trasferiti, po-
co più di una settimana dopo il loro arresto, al campo di concentramento 
del Kef, tranne Ali Djerad e Khemaïs El Kâabi23. Le perquisizioni effettua-
te contestualmente nelle case degli arrestati attestavano per lo più la loro 
passata militanza politica più che provare senza ombra di dubbio un loro 
impegno politico in quel frangente. 

Nell’appartamento di Maurizio Valenzi, al 53 di rue de Naples, la per-
quisizione si concentrò anche sulla sua libreria, stilando una lista in cui 
comparivano undici opere di autori comunisti (come Lenin, Stalin e copie 
della rivista “Lo Stato Operaio”) e riportando dai suoi appunti personali 
frasi e giudizi politici che potevano provare la sua presente militanza. Il 
commissario speciale Jean Demiautte si premurò di trascrivere nel verba-
le una delle note manoscritte: «L’imperialismo francese opprime tutto il 
popolo a diversi gradi, prima di tutto le masse contadine, gli operai e la 
borghesia stessa. Solo i comunisti mantengono il sangue freddo, la lucidità 
politica e continuano la loro opera di chiarificazione»24. La scarsezza delle 
prove raccolte e il solo sospetto di continuare a far parte del gruppo comu-
nista furono sufficienti per l’arresto, nonostante nella nota informativa lo 
stesso commissario affermasse che «pur essendo di idee comuniste, Valen-
si si è sempre adoperato per il riavvicinamento franco-italiano; ha sempre 
avuto buoni sentimenti verso il nostro Paese e all’inizio delle ostilità ha fat-
to domanda all’ufficio di reclutamento di Tunisi per arruolarsi negli eser-
citi francesi per tutta la durata della guerra»25. Spesso ai familiari venivano 
omessi i motivi delle incarcerazioni e i luoghi di detenzione. La moglie di 
Maurizio Valenzi, Litza Cittanova, dovette scrivere all’ammiraglio Jean-
Pierre Estéva, residente generale, il 23 dicembre, per richiedere informa-

21.  acs, cpc, fasc. 122606 “Maurizio Valensi”.
22.  cadn, 1tu/701/1/131, “Le parti communiste (1939-1942)”, ordre d’incarcération, 

Tunisi, 20 novembre 1941.
23.  cadn, 1tu/701/1/101, “Étrangers internés”, Tunisi, 18 dicembre 1941.
24.  cadn, 1tu/701/2/297, “Valenzi”, perquisition, Tunisi, 28 novembre 1941.
25.  «Bien que Valensi ait des idées communistes il a toujours travaillé au rapproche-

ment franco-italien. Il a toujours été de bons sentiments envers notre pays et au début des 
hostilités il avait déposé au bureau de recrutement de Tunis une demande d’engagement 
dans les armées françaises pour la durée de la guerre» (ibid.).
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zioni su suo marito di cui non sapeva ancora, dopo quasi un mese, i motivi 
dell’arresto:

Io, Litza Valensi, ho l’onore di informarLa che mio marito Maurizio Valensi, 
internato il 28 novembre 1941 al Forte di Sidi Kassem, è attualmente detenuto 
nel campo sorvegliato del Kef. Nonostante le numerose richieste di informazio-
ni, non so cosa abbia motivato questo provvedimento e non so ancora perché sia 
stato arrestato. Non so nemmeno per quanto tempo sarà trattenuto lì, e spero vi-
vamente che venga rilasciato presto. Non ho notizie di mio marito e la prego di 
concedermi il permesso che mi sembra il più umano e naturale di andare al Kef, 
per fargli visita26.

Per il partito clandestino si trattò senz’altro di un duro colpo: quasi tutti i 
suoi dirigenti, che avevano usato la massima prudenza, vennero incarcera-
ti. Velio Spano, che pure aveva rischiato l’arresto in quel frangente (Sebag, 
2001, p. 59), rimase ancora in clandestinità e, con Paul Sebag, Maurice Ni-
sard e Hamadi Djellouli, portò avanti le attività del partito, nonostante gli 
arresti. Se la dirigenza del pct clandestino era stata seriamente colpita, i 
gruppi locali avevano ugualmente sofferto la retata di arresti.

6.4 
Le torture

Sul finire del 1941, a Ferryville, dei volantini comunisti scritti in arabo che 
riportavano un discorso di Stalin sulla guerra in corso vennero sequestra-
ti dalla polizia (fig. 6.1). Il commissario Pierre Marty riuscì in seguito a 
smantellare il gruppo comunista di Ferryville grazie al solito metodo di 
interrogatori e torture. Nei primi mesi del 1942, un’operazione di polizia 
condotta principalmente tra Biserta e Ferryville portò all’arresto e alla con-
fessione di molti comunisti che, sotto tortura, rivelarono informazioni sen-

26.  «Je soussignée Litza Valensi ai l’honneur de nous informer que mon mari Mau-
rizio Valensi interné le 28 novembre 1941 au Fort de Sidi Kassem est retenu actuellement 
au camp surveillé du Kef. Malgré de multiples démarches j’ignore ce qui a motivée cette 
mesure et je ne sais encore à l’heure actuelle pourquoi il a été arrêté. Je ne sais pas davantage 
quel doit être la durée de cet internement et j’espère vivement qu’il va être libéré bientôt. 
Je suis sans nouvelle de mon mari et le sollicite de votre bienveillance une permission qui 
me parait la plus humaine et la plus naturelle d’aller au Kef, pour rendre visite», cadn, 
1tu/701/2/297, “Valenzi”, Madame Valensi à monsieur l’Amiral Esteva, Tunisi, 23 dicem-
bre 1941. Un’altra lettera in cui si richiedeva nuovamente notizie sul marito sarebbe stata 
inviata una settimana dopo, il 30, per rinnovare la richiesta di informazioni.



143

6. il ritorno dell’antifascismo

figura 6.1
Discorso di Stalin

“Stalin, la guida dei proletari e di tutti i popoli oppressi ha parlato a Mosca in occasione dell’anniversario 
della Rivoluzione che ha liberato i popoli sottomesso al giogo degli Zar. Stalin ha dimostrato il fallimento 
delle manovre hitleriane. Infatti, Hitler voleva occupare Leningrado e Mosca in due mesi. Eppure lotta già 
da quattro. Ha perduto quattro milioni e mezzo di soldati e non ha raggiunto nessun obiettivo. Hitler ha 
tentato un’alleanza con l’Inghilterra e l’America contro gli Stati Sovietici ma questo tentativo fu ugualmen-
te vano. Hitler ha voluto turbare l’organizzazione dei soviet e dell’armata rossa con delle vittorie istantanee 
e futili che erano il risultato di tradimenti e di offensive inattese. Ma l’organizzazione sovietica risulterà 
migliore e l’Armata Rossa si dimostrerà più potente di quello che era. Come ha detto Stalin, l’hitlerismo è 
un’organizzazione d’oppressione contro la società e i popoli. È un partito la cui colonizzazione è la più dura 
e la più selvaggia del mondo. È per questo che tutti i popoli oppressi si sollevano contro di essa. È per queste 
ragioni che tutti i popoli democratici si sono uniti all’Unione Sovietica. Questa alleanza annichilerà sicura-
mente il fascismo. Questa unione schiaccerà il fascismo sotto il peso dei suoi crimini, fra un po’ di tempo, 
fra sei mesi o un anno. La nostra vittoria è indubbia e ha come obiettivo la liberazione del nostro paese e 
di tutti i popoli oppressi. Il nostro solo obiettivo in questa guerra è di liberare le nostre terre e di aiutare 
tutti i popoli che soffrono a vivere liberi nella pace e nella giustizia. Se fossimo uniti comunisti, desturiani e 
gollisti, nessuno potrebbe niente contro di noi”.

Fonte: cadn 1tu/701/1/131, parti communiste, volantino comunista clandestino, Ferryville, 10 dicembre 
1941 (parte del testo tradotto dall’autore).
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sibili e compromettenti. Il commissario scoprì che Pauser si occupava di 
garantire le comunicazioni tra Tunisi e Ferryville. Questi, che si trovava 
in carcere dalla retata del 28 novembre, venne trasferito alla prigione di 
Ferryville per ulteriori accertamenti. Interrogato e torturato, fece i nomi di 
alcuni comunisti che vennero a turno trasferiti da Le Kef a Ferryville (Va-
lenzi, Meimon e R. Gallico). Fece pure il nome di Sebag che venne interro-
gato e torturato, e prima ancora quello di Valenzi, trasferito per tale motivo 
da Le Kef a Ferryville il 31 dicembre 1941. La notizia arrivò ai comunisti in 
clandestinità, come si evince in una lettera di Velio Spano a sua moglie, do-
ve traspare la preoccupazione per il trasferimento di Maurizio Valenzi, qui 
trascritto con le sue iniziali mv: 

Ho ricevuto ieri le notizie relative agli spostamenti avvenuti al Kef. La notizia più 
inquietante e meno comprensibile mi pare l’arresto e il trasferimento di mv. Per-
ché proprio a Ferryville? C’è un’imputazione precisa e a quale periodo si riferisce? 
Comunque bisogna immediatamente mobilitare le famiglie e gli avvocati per ave-
re le informazioni più precise che sia possibile sui seguenti punti: - Quale legame 
c’è tra il gruppo del Kef e gli arrestati di Ferryville? È vero che a Ferryville stanno 
torturando i carcerati? Di quale natura sono le tracce di sangue rilevate nella bian-
cheria dei compagni? È vero che P. ha parlato e in quale misura? Se le notizie delle 
torture sono vere bisogna fare il più gran chiasso possibile specialmente nell’am-
biente degli avvocati e dei giudici civili affinché ci siano i più numerosi interventi 
da tutte le parti. I gaullisti debbono persuadersi che se oggi tocca a noi domani 
potrà accadere a loro27.

Dopo le torture, Valenzi simulò il suicidio per poter essere mandato in 
ospedale (Valenzi M., 2007, p. 49), riuscendo a informare i compagni così 
da denunciare alle autorità il trattamento disumano riservato agli oppo-
sitori politici. Meimon e Gallico, trasferiti anch’essi per essere interroga-
ti, non vennero torturati come Sebag e Valenzi. Pauser fece anche i nomi 
di Maurice Nisard, Georges Attal, Michele Rossi, Maurice Zarka e Diana 
Gallico. Grazie a Roger Taïeb, militante e avvocato di Pauser, i comunisti 
seppero della confessione e dell’entità del tradimento. Tra indagini, arre-
sti, torture e interrogatori, la polizia riuscì a delineare in maniera precisa 
il modus operandi del partito comunista in clandestinità: la sua divisione 
in piccoli gruppi diretti da un responsabile e il ruolo di cerniera ricoperto 
da alcuni membri tra i vari gruppi, dislocati tra Tunisi, Biserta e Ferryville. 

27.  angvs, Serie 5, b. 47, Corrispondenza Tunisia, lettera di Spano a Henriette (Na-
dia), Tunisi, 5 gennaio 1942.
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La polizia scoprì anche l’iniziativa volta a costituire, a partire dai pic-
coli nuclei di militanti, una scuola di dirigenti per la formazione dei mili-
tanti. Il principio su cui si basava l’organizzazione, come del resto confer-
mato dalle memorie dei testimoni, era quello della compartimentalizzazio-
ne, ovvero una divisione per gruppi che garantiva la massima riservatezza 
possibile. Ogni membro conosceva solo l’essenziale dell’organizzazione e 
degli altri militanti, proprio per evitare che una delazione potesse mettere a 
repentaglio l’intera organizzazione clandestina. Nonostante queste accor-
tezze, l’operazione di polizia inflisse un duro colpo al pct. Oltre ad arresta-
re molti militanti, la polizia riuscì anche a identificare i dirigenti del partito 
clandestino: Velio Spano, considerato il principale responsabile del grup-
po, Georges Attal, Paul Sebag, Maurice Nisard, Robert Meimon, Maurizio 
Valenzi, Ruggero Gallico e Ferdinand Pauser28. Di questi, quattro erano già 
stati arrestati (Valenzi, Gallico, Pauser e Meimon). 

Si tennero tre processi consecutivi contro i comunisti il 2 febbraio, il 28 
febbraio29 e il 16 marzo30. Il 2 febbraio vennero condannati ai lavori forzati 
e all’interdizione di soggiorno: Joseph Sammito (20 anni di lavori forzati 
e 20 d’interdizione di soggiorno), Abdelkader (8 anni e 10 anni d’interdi-
zione di soggiorno), Jean Doumange (5 anni e 5.000 franchi di sanzione), 
Felix Venuto (10 anni di lavori forzati e 10 d’interdizione di soggiorno), 
Émile Cohen (10 anni e 10 anni d’interdizione di soggiorno), Ange Parca 
(12 anni e 10 anni d’interdizione di soggiorno), Joseph Petri (5 anni di lavo-
ri forzati e 10 d’interdizione di soggiorno), Ferdinand Pauser (inizialmente 
condannato a vita, poi liberato a seguito della sua delazione), Giuseppe Mi-
rotta (20 anni di lavori forzati, 20 anni d’interdizione di soggiorno), An-
toine Alario (idem), Maurice Lammier (10 anni, 10 anni), Pascal Di Scala 
(15 anni, 15 anni), Pietro Rallo (3 anni, 800 franchi di sanzione). Nel frat-
tempo, le indagini proseguirono per arrestare altri membri, e si resero pub-
bliche le condanne inflitte con il dichiarato obiettivo di terrorizzare gli al-
tri militanti e bloccare sul nascere ogni nuova forma di dissenso. A seguito 
delle condanne del 2 febbraio, il commissario di polizia scrisse al prefetto: 

Dopo questi arresti, che abbiamo ragione di aspettarci imminenti, la controparte 
di questa attività antigovernativa sarà completamente disarticolata in Tunisia. Ma 

28.  cadn, 1tu/701/2/269, dossier “Sebag (Paul)”, note sur l’activité communiste en 
Tunisie, Tunisi, 10 marzo 1942.

29.  Ibid.
30.  cadn, 1tu/701/1/131, “Le parti communiste (1939-1942)”, communication du 

préfet au Résident Général, l’Amiral Esteva, Tunisi, 20 marzo 1942. 
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nel frattempo, poiché le condanne inflitte dal Tribunale marittimo sono suscetti-
bili di far ricredere coloro che potrebbero essere tentati di associarsi a un’eventuale 
ripresa della propaganda comunista, riteniamo che sia nel nostro interesse dare 
loro, a titolo di esempio, la pubblicità appropriata. Ho quindi l’onore di chiederle 
di far gentilmente pubblicare dalla stampa locale le condanne subite31.

Il 28 febbraio Maurizio Valenzi, Robert Meimon e Paul Sebag furono con-
dannati ai lavori forzati a vita, Ruggero Gallico a 20 anni di lavori forzati e 
a 20 anni di interdizione di soggiorno, Félicien Berbaglia a 5 anni di carcere 
e a una sanzione di 5.000 franchi, Henri Garçonnet a 2 anni di prigione e 
a una sanzione di 1.200 franchi, Diana Gallico a 1 anno di prigione e a una 
sanzione di 1.200 franchi32. Il 16 marzo, nella sezione speciale del tribunale 
marittimo permanente di Biserta, si tenne il processo che condannò in con-
tumacia Velio Spano, Georges Attal, Maurice Nisard alla pena di morte, e 
Michele Rossi a 20 anni di lavori forzati33. 

Per i prigionieri, il carcere poteva essere un’occasione per costruire o 
rinsaldare alcuni legami politici, come ad esempio quelli con i membri del 
Neo-Destour, anch’essi detenuti. All’interno della prigione civile di Tuni-
si, Maurizio Valenzi e Robert Meïmon iniziarono a prendere contatti con 
Habib Thameur e Slim Taïeb, dirigenti del Neo-Destour, con l’obiettivo 
di costituire un fronte antifascista unitario tra comunisti e desturiani. La 
necessità di comunicare con l’esterno, ovvero con i quadri del partito in 
clandestinità, riguardo a questa iniziativa portò Robert Meïmon a tentare 
di far passare una lettera nascosta in un thermos da caffè a sua moglie Gil-
da, ma venne scoperto e messo in isolamento (Gallico Spano, 2006, p. 179). 
La direzione della prigione indagava su queste connessioni politiche tra 
prigionieri, come emerge dalla lettera di Sebag dal carcere ai suoi genitori: 

Sono stato chiamato a casa del capo dove ho trovato un ispettore di polizia che 
mi ha fatto questa domanda: “Quali sono i suoi rapporti con i destouriani della 

31.  «Après ces arrestations que nous avons lieu d’escompter prochaines, le contre de 
cette activité antigouvernementale sera complètement disloqué en Tunisie. Mais en atten-
dant, les peines infligées par le Tribunal Maritime étant de nature à faire réfléchir ceux qui 
pourraient être tentés de s’associer à toute reprise éventuelle de propagande communiste, 
nous pensons qu’il y a intérêt à leur donner, à titre d’exemple la publicité qui convient. J’ai 
donc l’honneur de vous prier de vouloir bien faire publier par la presse locale les condam-
nations encourues…», ivi, note au préfet, Tunisi, 4 febbraio 1942.

32.  cadn, 1tu/701/2/269, dossier “Sebag (Paul)”, note sur l’activité communiste en 
Tunisie, Tunisi, 10 marzo 1942.

33.  cadn, 1tu/701/1/131, “Le parti communiste (1939-1942)”, communication du 
préfet au Résident Général, l’Amiral Esteva, Tunisi, 20 marzo 1942. 
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prigione civile?”. È ovvio che non ho mai avuto rapporti di questo tipo, ma non 
volevo rispondere a questa domanda. Avevo già avuto il dispiacere di conoscere 
l’ispettore che mi interrogava, durante l’affare di Ferryville, e non era il caso di 
rispondergli. Per quanto riguarda la domanda che mi è stata posta, confesso che è 
ancora inspiegabile per me: c’è un nuovo caso contro di me? In ogni caso, non cre-
do che ci sia motivo di preoccuparvi, ma vi chiedo di tenervi informati e di seguire 
con attenzione gli sviluppi di questo caso. Con affetto. Paul. p.s. = Fatemi sapere 
se da un punto di vista legale la polizia ha il diritto di sapere i fatti delle persone già 
condannate all’interno del carcere34.

Questa lettera permette di sottolineare il legame stretto tra la sociabilità 
politica e quella familiare. Alla rete di solidarietà e di supporto composta 
dai militanti comunisti si aggiungeva e in parte si sovrapponeva quella dei 
familiari che potevano essere coinvolti e mobilitati nelle proteste contro gli 
abusi in carcere verso i loro cari. Molto spesso, nel caso dei comunisti tuni-
sini, queste due forme di relazione erano fortemente connesse, sia per le re-
lazioni coniugali all’interno del gruppo politico che per la politicizzazione 
dei legami familiari: fratelli, sorelle, mariti e mogli si impegnarono nel pct 
a seguito del coinvolgimento di un loro caro (Abassade, 2021). Nella lette-
ra sopra citata, Sebag poteva mobilitare la sua rete di solidarietà militante 
e familiare, nello specifico rivolgendosi alle conoscenze legali di suo padre, 
avvocato, per conoscere i limiti legali delle indagini della polizia. Si trova 
una conferma dell’interesse della polizia verso queste connessioni e dell’a-
buso della polizia nella lettera di Valenzi alla moglie:

Mi chiedo se questo ritardo nella nostra corrispondenza non sia dovuto al fatto 
che attualmente, insieme ai miei compagni di cella, sono sotto una sorta di “inda-
gine”. Ieri sono stato interrogato dagli investigatori del dipartimento di investiga-
zione criminale. È incredibile! Ti accusano, ti condannano ai lavori forzati a vita, 
e poi vengono a interrogarti di nuovo sulle persone che conosci e con cui parli o 

34.  «J’ai été appelé chez le chef où j’ai trouvé un inspecteur de la Police qui m’a po-
sé cette question: “Quelles sont vos relations avec les Destouriens de la Prison Civile?”. Il 
va sans dire que je n’ai jamais eu de relations de ce genre mais je n’ai pas voulu répondre à 
cette question. J’avais déjà eu le déplaisir de connaître l’inspecteur qui m’interrogeait, lors 
de l’affaire de Ferryville, et il ne pouvait être question de lui répondre. Quant à la question 
qui m’a été posée je vous avoue qu’elle m’est encore inexplicable, veut-on monter une nou-
velle affaire contre moi? En tout cas je ne crois pas qu’il y ait lieu de vous inquiéter mais 
je vous demande de vous informer et de suivre attentivement le développement de cette 
affaire. Bien affectueusement. Paul. p.s. = Je vous demande de me faire savoir si du point 
de vue juridique la police a le droit de connaître des faits des personnes déjà condamnées à 
l’intérieur de la Prison», cadn, 1tu/701/2/269, dossier “Sebag (Paul)”, correspondance 
prison, s.d. [giugno o luglio], Tunisi, 1942. Sottolineato nell’originale.
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non parli in carcere [...] queste sono le stesse persone che, con il loro trattamento 
disumano (di cui ho avuto modo di apprezzare i benefici a Ferryville), sono state 
responsabili di tante condanne ingiuste, e che vengono a perseguitarci anche in 
carcere! Per il momento, le cose sono andate così e Robert è stato isolato. È sotto 
osservazione. Siamo in attesa della decisione della Direzione della prigione, sem-
bra che abbia contravvenuto ad alcune regole interne della prigione, non sappia-
mo quali...35.

6.5 
Riorganizzare la clandestinità

A fine marzo 1942, i militanti condannati in contumacia, insieme a Marco 
Vais, Maurice Zarka, Michele Rossi e Aldo Bessis (Sebag, 2001, p. 69), si 
riunirono e, nonostante gli arresti e la repressione, decisero di continuare la 
loro opera di propaganda diffondendo i giornali comunisti “L’Avenir So-
cial” e “Et-Ṭaly’ah”. Marco Vais e sua moglie Simone Bessis si occuparono 
della distribuzione dei giornali con un metodo consolidato:

Simone usciva dalla casa vicina alla nostra, a Khereddine, con una sporta carica 
di giornali clandestini, appena stampati. Si avviava alla stazione del trenino che 
doveva portarla a Tunisi. Qualche volta viaggiavo anche io sullo stesso trenino, 
ma in un vagone diverso. All’arrivo mi recavo al punto in cui dovevo ricevere la 
mia parte di giornali, che a mia volta avrei distribuito a quelli che mi aspettavano. 
Nel mio giro l’incontravo più volte, in posti diversi. Un sorriso appena accennato, 
e ognuno per la sua strada: io con i giornali in tasca, e lei con la sporta carica. Tre-
mavo per lei, e con lo sguardo la seguivo finché potevo36.

35.  «Je me demande si ce retard dans notre correspondance n’est pas dû du fait que 
je me trouve, actuellement, ainsi que mes compagnon de cellule, d’une certaine façon 
sous “enquête”. En effet, j’ai été hier interrogé par des inspecteurs de la police judiciaire. 
C’est incroyable! On vous accuse, on vous flanque les travaux forcés à perpétuité et après 
on vient encore vous soumettre à des interrogatoires sur des gens que vous connaissez et 
auxquels vous parlez ou ne parlez pas en prison […] ce sont ces mêmes personnes qui par 
leur traitement inhumain (dont j’ai eu l’occasion d’en apprécier les bienfait à Ferryville) 
ont été les responsables de tant de condamnations injustes, qui viennent nous persécuter 
même en prison! Pour le moment les choses en sont là et Robert a été isolé. Il est en obser-
vation. Nous attendons la décision de Direction de la prison, il parait qu’il aurait contre-
venu à certain règlement internes de la prisons, nous ne savons pas lesquels…», cadn, 
1tu/701/2/297, dossier “Valenzi”, lettera di Maurizio Valenzi a Litza Cittanova, prigione 
civile di Tunisi, 1° agosto 1942. Sottolineato nell’originale.

36.  afg-angvs, s5, b71, Ricordi di Marco Vais, p. 4.
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La distribuzione clandestina avvenne attraverso un’organizzazione compo-
sta da persone, luoghi e pratiche volte a garantire la sicurezza dei militanti, 
anche se il rischio, che modellava tutta l’organizzazione logistica, era sem-
pre presente. Nonostante le precauzioni, bastava la confessione di una per-
sona, spesso sottoposta a tortura, per smantellare parte dell’organizzazione 
o comunque comprometterne seriamente le attività con l’arresto dei suoi 
membri. La circolazione dei giornali comunisti era un indizio evidente, per 
la polizia, che il partito clandestino era ancora attivo e presente. L’arresto e 
l’interrogatorio-tortura di un militante comunista, Georges Maarek, por-
tò a sua volta all’arresto di Marco Vais e di Simone Bessis, coinvolti nella 
diffusione dei giornali comunisti. Del suo arresto scrisse Vais nelle sue me-
morie private:

Quando li avevo visti circondare la casa, avevo detto a mia moglie “c’è la polizia!”. 
Ed ero corso ad ingoiare due foglietti. Non trovarono, dunque, niente. Sicché cin-
que anni di lavori forzati mi furono dati unicamente sulla base di un imputato 
che – mentendo – non sapendo che cosa inventare, non volendo dire che la sera 
prima aveva cenato in casa mia insieme a Velio Spano, due volte condannato a 
morte in contumacia, dichiarò che aveva ricevuto dei giornali clandestini da mia 
moglie (ed era vero) dopo che io gli avevo detto: “mia moglie verrà a vederti”. E 
questo non era vero. Non risultò che avesse detto altro, anche perché si era gettato 
dalla finestra. Ed al processo fu portato in barella, con due gambe ingessate […] il 
processo finì rapidamente: cinque anni di lavori forzati a me e due anni di reclu-
sione a mia moglie37.

Dalle memorie di Vais possiamo avere nuovamente conferma del ruolo 
svolto dalle militanti comuniste, nonostante la considerazione di una loro 
subalternità da parte della polizia. Questa percezione distorta, viziata dalla 
discriminazione di genere, emergeva anche dalla differenza delle condanne 
dei coniugi Vais-Bessis, come in altri casi simili (Abassade, 2021, pp. 442-
9). Sulla piena e convinta militanza femminile comunista, non subordina-
ta a ragioni di coppia o di parentela familiare, troviamo un esempio in uno 
scritto di Nadia Gallico relativamente alla capacità di una giovane militan-
te di spicco come Simone Bessis: 

La più giovane, Simone Bessis, era venuta da poco al movimento antifascista e al 
partito comunista. Era convinta che per vincere le barbarie e per conquistare la 
pace e la libertà non bastano le vicende belliche ma occorre che tutti, ogni giorno, 
anche con piccole resistenze, o persino con la sola discussione, manifestino la loro 

37.  Ivi, p. 26.
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volontà. E alla conquista dell’impegno più largo possibile, Simone in tutta la sua 
attività politica o professionale non verrà mai meno. Pertanto si afferma come una 
militante di primo piano: coraggiosa, precisa, ama discutere la situazione e la linea 
politica che ne deriva perché vuole che la sua adesione sia sempre lucida e coerente. 
Ed è subito evidente che su di lei si può contare: verrà quindi rapidamente inve-
stita di quelle responsabilità illegali, utili ma pericolose, che la condurranno entro 
pochi mesi ad un processo, a una condanna e all’esperienza del carcere. Ricordo 
che nelle settimane precedenti il suo arresto, masticava sempre dei pezzettini di 
carta per essere sicura di poter ingoiare qualche appunto compromettente. E così 
fece quando fu presa dalla polizia38.

La nuova ondata di arresti che includeva, oltre a Georges Maarek, Marco 
Vais e Simone Bessis, anche Moïse Zarka e Édouard Mamou (Sebag, 2001, p. 
79), portava un ennesimo colpo all’organizzazione clandestina. La tecnica di 
diffondere la stampa comunista in giro per la città, facendo scivolare i fogli 
sotto le porte, era risultata troppo rischiosa e le misure di sicurezza adottate 
non erano sufficienti per evitare le pesanti repressioni e gli arresti. Il gruppo 
clandestino continuò la sua opera ma molti militanti erano oramai in carcere 
e bisognava evitare a ogni costo altri arresti. Si cercarono perciò nuovi meto-
di di distribuzione più sicuri e meno esposti. Alla diffusione si occuparono 
quelle militanti del pct che avevano dei legami familiari e relazionali con gli 
arrestati. L’invio anonimo delle copie di “L’Avenir Social” tramite posta evi-
tava alle militanti di uscire allo scoperto. Questa pratica, senz’altro più sicura 
della diffusione manuale, manteneva una criticità che venne presto sfruttata 
dalla polizia per rintracciare le autrici. Benché le buste fossero anonime, la 
grafia degli indirizzi poteva essere confrontata con quella delle lettere inviate 
ai detenuti in prigione. Le indagini della polizia scoprirono ben presto che le 
comuniste erano dietro a quella operazione. Vennero arrestate: Litza Citta-
nova, moglie di Maurizio Valenzi; Gilda, Yvonne, Suzanne Meïmon, rispetti-
vamente la moglie e le due sorelle di Robert, e Sabine Narboni (Sebag, 2001, 
p. 80) compagna del dirigente comunista in clandestinità Maurice Nizard:

Queste persone sono coinvolte nel caso della distribuzione di volantini comunisti. 
La loro calligrafia è stata formalmente riconosciuta da un esperto. La calligrafia 
sulle buste contenenti copie del giornale “L’Avenir Social” e altri volantini, così 
come le testimonianze, confermano in parte le conclusioni dell’esperto39.

38.  afg-angvs, Serie 5, b. 71, fasc. 8, citazione riportata in Lajmi (2024, p. 110).
39.  «Ces personnes sont impliquées dans l’affaire de diffusion de tracts commu-

nistes. Leurs écritures sont en effet reconnues formellement par un expert. Les écritures 
sur les enveloppes ayant contenus des exemplaires du journal “L’Avenir Social” et d’au-
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I volantini e il giornale a cui fa riferimento il rapporto erano diffusi tramite 
posta, mentre la diffusione manuale e l’affissione pubblica in strada, di not-
te, dei volantini era stata mantenuta. In un volantino ritrovato il 2 agosto 
tra rue Roustan (oggi rue Habib Thameur) e rue des Maltais si legge: «un 
litro d’olio al mese mentre migliaia di tonnellate d’olio tunisino vengono 
spedite in Libia! Chiediamo ovunque la libera vendita dell’olio, non una 
goccia d’olio per Hitler!»40. Dal rapporto della polizia risultava che i vo-
lantini erano stati affissi in un numero esiguo durante le ore notturne e che 
la maggior parte di essi era stata confiscata o strappata dalla polizia. Secon-
do le autorità, i fogli distribuiti «sono stati poco letti e nessuna reazione 
della popolazione è stata constatata»41.

Dopo le grandi ondate di arresti, alcuni dei militanti riuscirono a eva-
dere. Si approfittava di occasioni come visite mediche o permessi per allon-
tanarsi dalla residenza forzata a Le Kef e prendere poi la via della clandesti-
nità. Il primo a evadere fu Ferruccio Bensasson. Le sue condizioni di salute 
lo costringevano a farsi scortare all’ospedale civile di Tunisi una volta a set-
timana. Dopo aver studiato e concordato un piano con la direzione clande-
stina del pct, riuscì a eludere la sorveglianza e a uscire per le vie della città, 
dove, in un punto prestabilito, trovò una bicicletta appositamente lasciata 
dal partito per raggiungere velocemente il suo rifugio (Bensasson, 2008, pp. 
210-1). Il 19 luglio 1942, Loris Gallico inviò da Le Kef alle autorità francesi 
una richiesta per poter rientrare a Tunisi e liquidare il suo studio legale, or-
mai gestito dal padre gravemente malato che non riusciva più a occuparsene 
in prima persona42. La motivazione riuscì a convincere il consigliere giuri-
dico del governo tunisino, il quale comunicò al residente generale che «gli 
sembra difficile rifiutare a M. Gallico Loris un permesso per liquidare il suo 
ufficio»43. In occasione del permesso, riuscì a dileguarsi ed entrare nella 
clandestinità. Con tecniche simili riuscirono a fuggire anche Khemais eEl 

tres tracts et des témoignages viennent corroborer en partie les constatations de l’expert», 
cadn, 1tu/701/1/131, “Le parti communiste (1939-1942)”, rapport secret “communisme”, 
Tunisi, 31 agosto 1942. Cfr. anche amae, Affaires Politiques 1939-1945, guerre 1939-1945, 
Vichy, Tunisie, Série P, 86-88 “Indésirables”, Telegramma, 27 luglio 1942.

40.  «½ litre d’huile par mois alors que des milliers de tonnes d’huile tunisienne sont 
expédiées en Lybie! Exigez partout la vente libre de l’huile pas une goutte d’huile pour 
Hitler!», ivi, rapport, Tunisi, 25 agosto 1942.

41.  «Ils ont été très peu lus et aucune réaction n’a été constatée parmi la population» 
(ibid.).

42.  cadn, 1tu/701/2/110, dossier “Gallico Loris”, lettre de Loris Gallico au prési-
dent de l’ordre des avocats de Tunisie, Le Kef, 19 luglio 1942.

43.  Ivi, demande de permission, Tunisi, 29 luglio 1942.
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Kâabi e Jacques Bellaïche, portando così a quattro il numero di militanti co-
munisti scappati dalla prigione e attivi in clandestinità (Sebag, 2001, pp. 82-
3). Dopo i duri colpi che avevano quasi smantellato l’organizzazione comu-
nista, le attività agli inizi dell’autunno del 1942 sembravano ridare fiducia 
nelle capacità organizzative del pct. Il partito riusciva infatti a coordinare 
la fuga di alcuni militanti, anche grazie all’attività di Spano in clandestinità, 
e a mantenere l’attività di propaganda, seppur limitata e repressa. Tuttavia, 
da lì a breve, la situazione internazionale avrebbe influito nuovamente e in 
modo decisivo sulle dinamiche interne al contesto tunisino.
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Dopo un periodo di arretramento, l’urss era riuscita ad arrestare l’avan-
zata dell’esercito nazista. Stalingrado non era caduta e, dal dicembre 1941, 
a seguito dell’attacco giapponese a Pearl Harbor, gli Stati Uniti erano en-
trati in guerra. L’8 novembre del 1942, con l’operazione Torch, gli Alleati 
sbarcarono in Marocco e in Algeria, modificando le dinamiche del con-
flitto allora in corso (Varsori, 2020, pp. 134-6). Il Nord Africa, fino a quel 
momento spettatore passivo del conflitto bellico e sotto la sovranità della 
Francia di Vichy, si trasformava in un teatro principale di battaglia tra le 
armate alleate e quelle nazifasciste. In risposta allo sbarco e all’avanzata an-
gloamericana da ovest, le potenze dell’Asse occuparono la Tunisia. Tra il 9 
e il 10 novembre, gli aerei tedeschi sbarcarono i primi soldati all’aeroporto 
di Tunisi di El Aouina (Koeltz, 1959, pp. 64-78). Il governo di Vichy nella 
Reggenza non oppose resistenza, consegnando di fatto la Tunisia all’occu-
pazione nazifascista tedesca e italiana. In un comunicato scarno e tardivo, 
intriso di paura e codardia, l’ammiraglio Jean-Pierre Estéva annunciava il 
proprio totale asservimento alle politiche di occupazione nazifasciste e si 
premurava di comandare cieca obbedienza al maresciallo Pétain: 

L’ingresso delle forze militari anglosassoni in Nord Africa ha spinto le poten-
ze dell’Asse a sbarcare truppe in Tunisia e a stabilirvi basi operative. Il governo 
francese ha reso noto il suo assenso all’azione delle forze militari dell’Asse con-
tro quelle dell’America e della Gran Bretagna. Tutte le autorità della Reggenza 
sono tenute a rispettare gli ordini del governo. È importante evitare con la mas-
sima cura qualsiasi dimostrazione di ostilità nei confronti delle truppe tedesche e 
italiane. Il patriottismo deve essere un sentimento profondo e ragionevole e non 
semplicemente un atteggiamento esteriore più o meno violento. Dopo l’armisti-
zio, la Francia è stata sottoposta a un regime di gravi privazioni che si aggraverà 
ulteriormente, poiché non dispone delle risorse dell’Africa francese. È minacciata 
da rappresaglie che aumenteranno le sue sofferenze se i francesi della Reggenza 
commetteranno atti pregiudizievoli per le truppe dell’esercito o per gli interessi di 
quest’ultimo. La stessa Tunisia sarebbe una vittima, e misure facilmente intuibili 
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verrebbero immediatamente prese contro di noi dal comando tedesco. Questi ha 
ricevuto dal Cancelliere Hitler l’ordine di agire con grandi forze, che aumenta-
no di giorno in giorno, contro le forze anglosassoni. Ordinerete a mio nome alla 
popolazione della vostra zona di dover obbedire a voi e a me come ho sempre 
comandato, con dignità, silenzio e disciplina. L’ordine pubblico deve essere salva-
guardato e può esserlo solo se tutti si attengono alla volontà del Maresciallo, Capo 
dello Stato, giudice degli interessi superiori della Francia. Firmato: esteva1.

7.1 
Da un carcere a un altro, ma non un passo indietro

Mentre a Tunisi continuavano ad arrivare via terra e via mare rinforzi mili-
tari tedeschi e italiani, l’amministrazione del Protettorato doveva decide-
re, tra le altre cose, che farne dei prigionieri politici che avrebbero rischiato 
la vita se fossero caduti in mano nazifascista. La prigione civile di Tunisi 
era troppo vicina alle truppe dell’Asse e venne deciso il trasferimento dei 
prigionieri verso l’Algeria, più lontana da eventuali rappresaglie. Il trasfe-
rimento dei detenuti politici venne attuato per gruppi politici-nazionali: 
prima i gollisti (11 novembre 1942), poi i comunisti italiani (12 novembre) 
e infine quelli francesi e tunisini (13 novembre) (Sebag, 2001, p. 110). Nel-
le sue memorie Marco Vais ricorda il momento in cui i detenuti comunisti 

1.  «L’entrée des forces militaires anglo-saxonnes en Afrique du Nord a décidé les 
puissances de l’Axe à débarquer des troupes en Tunisie et à y installer des bases d’opéra-
tions. Le Gouvernement Français a fait connaître son assentiment à l’action des forces mi-
litaires de l’Axe contre celles de l’Amérique et de la Grande-Bretagne. Le devoir de toutes 
les autorités dans la Régence est de se conformer aux ordres du Gouvernement. Il importe 
que toute démonstration hostile aux troupes allemandes et italiennes soit évitée avec le 
plus grand soin. Le patriotisme doit être un sentiment profond et raisonnable et non une 
simple attitude extérieure plus ou moins violente. La France, depuis l’armistice, est astrein-
te à un régime de privations sévères qui va s’aggraver encore, puisque les ressources de l’A-
frique Française lui manquent. Elle est menacée de représailles qui accroîtront ses souf-
frances dans le cas ù les Français de la Régence commettraient des actes préjudiciables aux 
troupes de l’Axe ou aux intérêts de celui-ci. La Tunisie elle-même en serait victime et des 
mesures qui se devinent aisément seraient prises immédiatement contre nous par le com-
mandement allemand. Celui-ci a reçu des ordres du Chancelier Hitler pour agir avec des 
forces importantes, qui augmentent tous les jours, contre les forces anglo-saxonnes. Vous 
ordonnerez en mon nom aux populations de votre ressort d’avoir à vous obéir et à m’obéir 
comme je l’ai toujours prescrit, en gardant une attitude digne, dans le silence et la discipli-
ne. L’ordre public doit être sauvegardé et il ne peut l’être que si chacun se conforme aux 
volontés du Maréchal, Chef de l’État, juge des intérêts supérieurs de la France. esteva», 
cadn, 1tu/100/28, “Occupation de la Tunisie”, L’ammiraglio Estéva, residente generale 
di Francia a Tunisi, ai contrôleurs civils in Tunisia, novembre 1942.
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aspettavano di essere trasferiti secondo criteri di nazionalità, criteri che lo 
separarono dalla moglie, Simone Bessis:

Potei parlare con Simone in quel cortile in un momento tragico. L’aviazione na-
zista stava sbarcando truppe dall’aeroporto e le autorità francesi avevano deciso di 
trasferire i politici al di là delle linee, in Algeria. Il direttore del carcere favorì un 
incontro con mia moglie, dicendoci che io facevo parte di un primo convoglio e 
che mia moglie sarebbe stata trasferita con un secondo convoglio. Potemmo par-
larci alla luce dei bengala lanciati dal cielo e nel fragore degli aerei e delle sirene. 
Ma per noi era una festa2.

I comunisti di nazionalità italiana (Diana Gallico, Maurizio Valenzi, Rug-
gero Gallico, Pietro Rallo, Marco Vais e Mirotta) vennero prima portati al 
campo d’internamento del Kef, dove incontrarono Silvano Bensasson, Pie-
tro Bongiovanni e Vittorio Bembaron3. Il convoglio con i sei comunisti ita-
liani proseguì il suo viaggio di trasferimento, fermandosi in diverse prigio-
ni, dove incontrarono altri comunisti. A Bône (oggi Annaba), per esempio:

è emerso che, partendo da un elenco di iscritti al partito comunista, ciascuno dei 
quali aveva indicato i nomi di chi aveva pagato e di chi aveva incassato i fondi, 
la polizia ne aveva arrestati tanti che gli accusatori avevano finito di scrivere che 
dovevano chiudere l’inchiesta se non volevamo lasciare la circoscrizione di Bône 
senza ferrovieri4.

Dopo Bône, i comunisti italiani furono trasferiti al carcere di Costanti-
na come tappa finale. Una volta stabilitisi, il gruppo proveniente da Tuni-
si, capeggiato da Maurizio Valenzi, proclamò uno sciopero della fame per 
protestare contro il regime carcerario imposto ai detenuti politici arrestati 
dalle autorità di Vichy. I mesi seguenti lo sbarco alleato infatti non aveva-
no portato il crollo immediato del regime di Vichy in Nord Africa; anzi, 
si può affermare che dal novembre del 1942 fino al febbraio del 1943, nel 
Maghreb francese occupato dagli Alleati, si formò un “vichysmo sotto Pro-
tettorato americano” sotto la guida di Darlan e successivamente di Giraud 
(Cantier, 2004; Fine, 2010). Ne conseguì che, nonostante lo sbarco e l’oc-

2.  afg-angvs, Serie 5, b. 71, Ricordi di Marco Vais, p. 5.
3.  Ivi, p. 1.
4.  «Il ressortait que, partant d’une liste de souscripteurs pour le parti communiste, 

chacun d’entr eux ayant cité les noms de ceux qui avaient versé et de ceux qui avaient re-
cueilli les fonds, la police en avait arrêté tant quel es accusateurs avaient fini par écrire qu’ils 
fallait clore l’enquête si l’on ne voulait pas laisser la circonscription de Bône sans chemi-
nots», afg-angvs, Serie 5, b. 71, Ricordi di Marco Vais, p. 1.
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cupazione angloamericana e sebbene «le truppe francesi combattano i na-
zisti», i comunisti e gli oppositori politici rimasero incarcerati fino al mar-
zo del 19435. Lo sciopero della fame, istigato da Valenzi e sostenuto dagli 
altri comunisti, trovava l’appoggio degli altri detenuti del campo di prigio-
nia, spingendo i carcerieri ad adottare un’ulteriore misura di trasferimento: 

Gli agenti penitenziari non avevano mai visto nulla di simile. Volevano colpire 
Maurizio Valenzi come promotore dello sciopero, ma noi tutti ci dichiarammo 
solidali e loro rinunciarono. Per questo, qualche giorno dopo, ci dissero che, visto 
che non eravamo contenti e che eravamo stati condannati ai lavori forzati, sarem-
mo stati mandati nel penitenziario di Lambese6.

I comunisti italiani maschi, quindi eccetto Diana, furono dunque trasfe-
riti nel campo di prigionia di Lambèse, nell’entroterra algerino. Anche a 
Lambèse si trovavano diversi oppositori politici: neodesturiani tunisini, 
nazionalisti algerini (tra cui il leader nazionalista Messali Hadj) e numerosi 
comunisti francesi e spagnoli. Anche in quel frangente, i comunisti italiani 
non persero occasione di creare connessioni politiche, in particolare con i 
desturiani lì incarcerati. L’obiettivo era quello di attirare i nazionalisti tu-
nisini nel campo antifascista, evitando che alcuni di loro potessero essere 
tentati dalla propaganda fascista e nazista in un’ottica antifrancese, soprat-
tutto in quel frangente che vedeva la Tunisia sotto occupazione tedesca e 
italiana. Nonostante la scarsa documentazione del periodo della detenzio-
ne a Lambèse, si è conservato un disegno di Maurizio Valenzi (in copertina 
di questo volume) che ritrae le sagome di galeotti all’ergastolo. Sul retro del 
foglio, un volantino scritto a mano in francese intitolato L’Épée de l’Islam 
(‘la Spada dell’Islam’), denunciava l’impresa fascista in Libia e l’occupazio-
ne nazifascista in Tunisia, incitando i popoli musulmani, e sottinteso i de-
sturiani, a unirsi nello sforzo contro Hitler e Mussolini. Il titolo faceva rife-
rimento alla cerimonia avvenuta il 20 marzo 1937 a Tripoli, durante la quale 
venne consegnata a Mussolini una spada, fabbricata per l’occasione da una 
ditta di orificeria di Firenze, con cui il duce si auto-proclamava Hāmī al-
Islam, cioè protettore dell’Islam (Mazzuca, Walch, 2017), in funzione anti 
francobritannica:

5.  Ivi, p. 1.
6.  «Les responsables de la prison n’avaient jamais rien vu de semblable. Ils voulaient 

frapper Maurizio Valenzi comme instigateur de la grève mais nous nous sommes tous dé-
clarés solidaires et ils renoncèrent. C’est pourquoi, quelques jours après, il nous dirent que, 
puisque nous n’étions pas contents et que nous étions condamnés aux travaux forcés, nous 
serions envoyés au pénitencier de Lambèse» (ivi, p. 2).
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Nel 1937, durante una mascherata che suscitò l’indignazione [...], Mussolini si fece 
consegnare da quattro suoi scagnozzi una spada d’oro [...] spada dell’Islam. Ci 
volle tutto il cinismo del Duce per lasciarsi andare a questo spettacolo [...] dove il 
fascismo versò il sangue delle popolazioni musulmane. I cadaveri di massa a Kouf-
fra che hanno reso famoso il generale Graziani, le esecuzioni di massa come quella 
di El Barani e di tutto il suo stato maggiore della tribù dei Senouci [sic], i campi 
di concentramento dove furono internati i ribelli del sud (più di 80.000 uomini): 
ecco cosa ha portato il fascismo in Tripolitania.

Sono verità che Radio Bari non ha mai raccontato, ma che i musulmani di 
Libia hanno impresse nel cuore, perché le hanno subite in carne e ossa.

All’epoca in cui l’Italia aveva un governo liberaldemocratico, la Tripolitania 
godeva di una grande libertà, tanto che i patrioti egiziani dell’epoca avevano tra 
le loro richieste essenziali l’attribuzione di un’assemblea nazionale simile a quella 
della Tripolitania.

In seguito le cose cambiarono e, sotto l’egida della democrazia inglese, l’Egit-
to divenne un Paese politicamente indipendente, mentre la Libia, sotto il giogo 
del fascismo, perse le ultime libertà e vide la sua popolazione decimata e ridotta 
alla più spaventosa povertà [...]. In Libia, che aveva una popolazione di 1.500.000 
abitanti, nel 1937 sono rimasti solo 900.000 [musulmani]. Questa è la politica 
islamica del fascismo! Si tratta di mitragliamento, campi di concentramento e fur-
to di terre!

Dopo la guerra, con la politica di “pacificazione” di Italo Balbo, amico per-
sonale di Mussolini, la Tripolitania vide l’esproprio di massa dei contadini per la 
colonizzazione intensiva.

In pochi mesi, 40.000 coloni furono insediati su terreni dai quali erano stati 
appena espropriati i contadini [...].

Di tutto l’impero coloniale fascista, Mussolini conservò solo un piccolo pez-
zo di Tunisia, che condivise con il suo complice Hitler e con gli hitleriani francesi 
a Biserta e a Tunisi. Non era molto, ed era solo temporaneo! [...].

La spada dell’Islam è quella brandita dai popoli musulmani del Caucaso, 
dell’Iraq, della Siria e dell’Egitto, e brandita oggi dai soldati musulmani dell’Al-
geria, del Marocco e della Tunisia, i cui colpi saranno fatali alla barbarie fascista!

Maurizio Valensi7.

7.  «En 1937 au cours d’une mascarade qui souleva l’indignation des [...]s, Mussolini 
se faisait remettre par quatre de ses valets une épée en o[r?] [...]tisa épée de l’Islam. Il fallait 
tout le cynisme du Duce pour se livrer à cette exhibition […] où le fascisme a fait couler 
le sang des populations musulmanes. Les massacres de Kouffra qui ont rendu célèbre le 
général Graziani, les exécutions massives comme celle d’El Barani et tout son état-major de 
tribus de Senouci, les camps de [concen]tration où furent internés les rebelles du Sud (plus 
de 80.000 hommes) voilà ce [que a a]pporté le fascisme en Tripolitaine. Voilà les vérités 
que radio-Bari n’a jamais dites mais que les Musulmans de Lybie ont inscrites dans leurs 
cœurs, parce qu’ils les ont subies dans leur chair et dans leur sang.
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La critica alla feroce repressione fascista in Libia, dai tratti genocidari 
(Ahmida, 2020), spronava a una convergenza politica con i detenuti po-
litici nazionalisti arabi, principalmente tunisini. Il caso della colonizza-
zione fascista in Libia venne portato come esempio per mettere in luce le 
reali intenzioni dell’Italia fascista in Nord Africa e alludere a una simile 
disgrazia in Tunisia nel caso in cui le potenze dell’Asse avessero avuto la 
meglio nella guerra in corso. Campi di concentramento, crollo demogra-
fico, esproprio dei terreni, massacri: erano tutte realtà che i libici stavano 
subendo e di cui i nazionalisti tunisini dovevano tenere conto quando la 
propaganda mussoliniana di Radio Bari si mostrava aperta alle loro istan-
ze e aspirazioni politiche. Il riferimento alla solidarietà musulmana si in-
seriva nel contesto di una comune lotta antifascista più che strettamente 
anticolonialista. 

Durante il periodo del tardo colonialismo, l’appartenenza religiosa 
musulmana fu politicizzata in senso anticolonialista e antimperialista dai 
gruppi politici locali, diventando un legame che connetteva i vari movi-
menti nazionalisti e indipendentisti non solo nell’area nordafricana e me-
diorientale, ma anche in tutti i paesi a maggioranza musulmana (Bono, 
1988; Gani, 2023). In quel frangente, una critica radicale a ogni tipo di co-
lonialismo avrebbe potuto ritorcersi contro gli interessi di un’ampia unio-
ne antifascista che includesse anche i gollisti e britannici. Incitando la ri-

Au temps où l’Italie avait un gouvernement libéral démocratique la Tripolitaine jouis-
sait d’une liberté si grande que les patriotes Égyptiens de l’époque avaient comme revendi-
cation essentielle l’attribution d’une assemblée nationale semblable à celle de la Tripolitai-
ne. Par la suite les choses changèrent, l’Égypte devint sous l’égide de la démocratie anglaise 
un pays politiquement indépendant, pendant que la Lybie, sous le joug fasciste perdait ses 
dernières libertés et voyait sa population décimée et réduite à la plus affreuse misère […]. 
En Libye où vivaient 1.500.000 habitants, il ne restait plus en 1937 que 900.000 [musu]
lmans. Voilà quelle est la politique islamique du fascisme! C’est par la mitrai[lle], le camp 
de concentration, le vol des terres qu’elle se traduit! Après la guerre avec la politique “paci-
ficatrice” d’Italo Balbo, ami personnel de Mussolini, la Tripolitaine connut l’expropriation 
en masse des paysans pour [me]ttre la colonisation intensive. En quelques mois 40.000 
colons firent installés sur les terres dont on venait [de cha]sser les fellahs […]. De tout l’em-
pire colonial fasciste, Mussolini ne conserve qu’un petit bout de Tunisie qu’il partage avec 
son complice Hitler et les hitlériens français de Bizerte et de Tunis. C’est peu de chose, et 
c’est provisoire! […]. L’épée de l’Islam c’est celle qu’ont brandie les peuples musulmans du 
Caucase, de l’Irak, de Syrie, de l’Égypte, et que brandissent aujourd’hui les soldats musul-
mans d’Algérie, du Maroc, de Tunisie et dont les coups seront mortels pour la barbarie fa-
sciste! Maurizio Valensi». I fogli dei disegni nel cui retro vi si legge parti del volantino qui 
citato sono stati pubblicati in un’edizione illustrata dei disegni di Maurizio Valenzi (Scotto 
di Vettimo, 2020, pp. 52‑5). 
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volta dei musulmani contro le potenze colonialiste, non si voleva entrare in 
conflitto con i nazionalisti francesi gollisti e, eventualmente, con i britan-
nici. In questo senso si comprende il riferimento positivo al colonialismo 
italiano dell’epoca liberale, visto come fautore di politiche democratiche e 
progressive, e al colonialismo britannico che, secondo il volantino, in Egit-
to e nel Levante concedeva ampi margini di autonomia e di indipendenza. 
La comune esperienza carceraria con detenuti di altri orientamenti politici 
poteva favorire un certo avvicinamento tra le varie fazioni, nonostante il 
contesto certamente poco ospitale. La durezza del regime carcerario patito 
in quei mesi emerge dai ricordi e dalle testimonianze:

Le catene ferivano i polsi e, nonostante il vento gelido, sotto il peso dei fagotti si 
sudava ansimando lungo la pista che da Batna attraverso la pianura arida e piatta 
ci conduceva dritto verso l’ergastolo di Lambèse: una lugubre fortezza che noi già 
avevamo cominciato a vedere da molto lontano […]. Nudi, nel cortile, sotto il ven-
to gelido, ci raparono il capo, ci rasero in ogni parte, poi, dopo una doccia calda, 
scottante, ci cacciarono fuori al vento, nel cortile […] i piedi nudi in ciabatte di 
sparto, nelle celle senza riparo, battemmo i denti tutta la notte calcolando quanto 
tempo ognuno di noi avrebbe potuto resistere […]. Resistere, sopravvivere era ne-
cessario; e poi avevamo saputo di Stalingrado (Valenzi, 1975).

Le atroci condizioni sono descritte in modo più dettagliato e con toni più 
crudi nelle memorie di Vais: il freddo, i pidocchi, la sporcizia, il cibo insuf-
ficiente e non compensato dagli invii di alimenti da parte delle famiglie dei 
detenuti, perché sottratti dalle guardie carcerarie: «Ogni giorno vi erano 
morti d’inedia»8. Le condizioni dei carcerati comunisti di Lambèse cam-
biarono nel marzo del 1943, quando venne loro riconosciuto il regime po-
litico, che non prevedeva i lavori forzati. Questo cambiamento nel regime 
carcerario garantiva un trattamento migliore: i detenuti politici potevano 
leggere i giornali, fumare e collaborare con gli altri detenuti. Si costituirono 
delle commissioni interne ai vari gruppi di detenuti politici e Vais raccon-
ta nelle sue memorie di aver fatto parte di una commissione di solidarietà, 
insieme al desturiano Bahi Ladgham9, per i prigionieri politici (perlopiù 
desturiani) debilitati dal regime carcerario10.

8.  afg-angvs, Serie 5, b. 71, Ricordi di Marco Vais, p. 3.
9.  Militante nazionalista tunisino, sarebbe divenuto primo ministro della Tunisia in-

dipendente tra il 1969 e il 1970.
10.  afg-angvs, Serie 5, b. 71, Ricordi di Marco Vais, p. 4.
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7.2 
La resistenza continua

Intanto, i comunisti continuavano a svolgere attività politiche all’esterno 
del carcere. La volontà dei comunisti di rafforzare la solidarietà con i de-
tenuti desturiani li avrebbe portati a compiere azioni piuttosto temerarie. 
Nonostante la condanna a morte e la latitanza, Maurice Nizard si presentò 
alla residenza generale in nome del pct, richiedendo la liberazione anche 
dei prigionieri politici desturiani. La loro effettiva liberazione avvenne pe-
rò solamente il 1° dicembre, in piena occupazione tedesca-italiana e con un 
fronte di guerra che si stava avvicinando al paese tunisino dall’Algeria e dal-
la Libia. Per gli angloamericani, il mantenimento dell’ordine era una prio-
rità per garantire un’avanzata più rapida possibile nel settore nordafricano. 
Da qui la nomina da parte alleata di François Darlan, ex capo del governo 
di Vichy, come alto commissario per l’Africa del Nord. Darlan rimase in 
carica fino al dicembre del 1942, quando fu assassinato e il comando passò 
al generale Henri Giraud, esponente della resistenza nazionalista francese 
(Levisse-Touzé, 1998, pp. 233-308). Nel frattempo, la Tunisia subiva l’occu-
pazione nazifascista, con le sue ripercussioni in termini di maggiore repres-
sione nei confronti delle comunità ebraiche, e di sfruttamento delle risorse 
del paese (Rey-Goldzeiguer, 2013).

Come precedentemente accennato, l’occupazione nazifascista della 
Tunisia comportò, nell’immediato, lo sbarco di truppe italiane per contra-
stare l’avanzata alleata. Ciò permise alla resistenza comunista di indirizza-
re la propaganda in lingua italiana anche ai soldati che stavano vivendo in 
prima persona il disastro bellico dell’Italia fascista. Venne fatto circolare un 
giornale il cui titolo era “Il Soldato Italiano. Organo dei giovani comunisti 
in uniforme” (fig. 7.1), che incitava alla diserzione dai reggimenti fascisti 
e alla lotta a fianco degli Alleati. In una copia, verosimilmente prodotta 
intorno al marzo o aprile 1943, si esortava all’abbattimento del fascismo 
e alla stipula di una pace separata per l’Italia. L’obiettivo del giornale era 
minare la stabilità già compromessa dell’esercito italiano. Ovviamente non 
lesinava critiche al fascismo e alla differenza di trattamento, sia in materia 
di cibo che di equipaggiamento, tra soldati tedeschi, meglio forniti, e sol-
dati italiani. Gli articoli insistevano principalmente sulle cattive condizio-
ni dei soldati italiani per distoglierli dalla prosecuzione di un conflitto che 
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stava volgendo progressivamente a favore degli Alleati11. La diffusione del 
giornale venne affidata ai comunisti rimasti a Tunisi. Questi riuscirono a 
diffondere il materiale propagandistico per la città con sistema di controllo 
a coppia per non destare sospetti (Gallico Spano, 2006, p. 215). Altri meto-
di meno cauti vennero usati per la diffusione, ad esempio il militante Max 
Sfez venne arrestato mentre cercava di lanciare delle copie del giornale a 
una camionetta in movimento che trasportava soldati italiani: «sarebbe 
stato condannato a più di vent’anni di carcere da scontare in Italia, ma a 

11.  “Il Soldato Italiano. Organo dei giovani comunisti in uniforme”, s.d. [aprile?] 
1943. Il giornale è senza data ma sicuramente è stato stampato durante l’occupazione nazi-
fascista della Tunisia (novembre 1942-maggio 1943), probabilmente a marzo o aprile 1943.

figura 7.1
“Il Soldato Italiano”, 1943

Fonte: “Il Soldato Italiano. Organo dei giovani comunisti in uniforme”, aprile, 1943, Fondazione Gramsci, 
Biblioteca.
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causa delle condizioni belliche rimase in Tunisia e fu liberato una volta ter-
minata l’occupazione tedesca-italiana del paese» (ivi, p. 217). 

Nel frattempo, a Tunisi, il pct cercava di riorganizzarsi e, praticamen-
te all’indomani dello sbarco alleato in Nord Africa, si tennero una prima 
conferenza del partito il 15 novembre e una seconda il 31 dicembre 194212. 
Il partito resistette alla repressione vichysta e, anzi, con la liberazione dei 
prigionieri, riacquistò una maggiore vitalità. Tuttavia, la sua opera di op-
posizione rimaneva piuttosto isolata dalle masse, non riusciva a creare un 
consenso popolare attorno alle sue proposte, mentre il movimento nazio-
nalista riusciva a convogliare i consensi e gli orientamenti della popolazio-
ne tunisina. Alcuni militanti desturiani, rimessi in libertà, poterono pub-
blicare un giornale, “āl-Īfryqyā āl-fatāat” (la Giovane Africa) che, pur vo-
lendo mantenere una neutralità rispetto agli schieramenti bellici, era co-
munque tollerato dall’occupante nazifascista. Nel frattempo, il ministero 
nazionale del sovrano tunisino Moncef Bey riuscì a costituire un governo 
in autonomia senza il precedente avallo della residenza generale francese 
(Driss, 1980; Cherif, 1989; Rey-Goldzeiguer, 2013; Cherif, 2014). Le pecu-
liari condizioni politiche della Tunisia, formalmente Protettorato francese 
ma sotto il controllo delle forze tedesche e italiane, erano causate dall’oc-
cupazione militare. Resta valida l’analisi di Loris Gallico secondo cui il di-
rettivo del partito nazionalista, e nello specifico Habib Bourguiba, non si 
fosse mai schierato, nonostante le pressioni, dalla parte delle forze dell’Asse 
(Gallico, 1978). Se alcuni esponenti dirigenziali del partito, come Habib 
Thameur, avevano inizialmente collaborato con i tedeschi, questa non era 
la linea del Neo-Destour13. 

I comunisti italiani internati in Algeria vennero consegnati agli inglesi 
solamente nel marzo del 1943 e, dopo qualche settimana, al campo d’inter-
namento di Mers-el-Kébir, iniziarono a diffondere degli appelli antifascisti 
via radio in lingua italiana (Valenzi M., 2007, pp. 55-6). Anni dopo, in una 
sua nota biografica, Ruggero Gallico scrisse: 

Assieme agli altri italiani detenuti in quel carcere fui liberato dagli Alleati i quali 
seppero della presenza di noi comunisti al carcere e ci chiesero se eravamo disposti 

12.  afg-angvs, Serie 5, b. 47, Sottosezione 53 “Rapporto di Jules Mendini (Velio 
Spano) alla conferenza d’informazione ai quadri del partito. 1° gennaio 1943, durate l’oc-
cupazione italo-tedesca”.

13.  Sull’evoluzione e posizionamento del movimento nazionalista e del Deo-Destour 
negli anni della Seconda guerra mondiale cfr. Casemajor (1948); Anderson (1986); Mechat 
(2002); Perkins (2014); El Houssi (2017); Bessis (2019).
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a lottare con loro contro il fascismo. Rispondemmo che lo avremmo fatto solo 
da italiani e da comunisti, e con nostra autonomia politica e con nostra bandiera 
italiana. Ciò gli alleati non vollero ma accettammo di far fare al nostro gruppo 
trasmissioni radio redatte da noi che ebbero luogo ad Algeri nel maggio-giugno 
194314.

A riprova di questo sodalizio tra comunisti italiani in Nord Africa e mi-
litari angloamericani, c’è un documento del 27 aprile 1943 ad Algeri che 
attesta Ruggero Gallico come impiegato presso il Psychological Warfare 
Branch Allied Force Headquarters15. I comunisti riuscirono a fare opera 
di propaganda e di formazione politica nei campi di prigionia per militari 
italiani in Algeria, fondando anche un giornale intitolato “Liberazione” 
(Valenzi, 1972, p. 317). Nel mentre, l’avanzata militare alleata dall’Algeria 
venne bloccata per mesi al confine con la Tunisia dalle truppe tedesche e 
italiane, a Tebourba. I reparti militari britannici salendo dal confine libico 
verso nord sarebbero stati i primi a entrare nella capitale Tunisi a maggio.

7.3 
Fedeli alla linea

La capitale venne liberata il 7 maggio e la Campagna d’Africa si concluse 
il 13 maggio. Con le truppe angloamericane in Tunisia, lo sbarco nel terri-
torio metropolitano italiano era ormai prossimo. Le settimane tra la fine 
della Campagna d’Africa e lo sbarco in Sicilia, avvenuto il 9 luglio, furono 
prive di eventi bellici significativi, al punto da essere considerate come una 
breve drôle de guerre mediterranea (Baldissara, 2023, p. 147). Ciò nondi-
meno, tra l’11 e il 13 giugno, gli Alleati prepararono la loro via per la Sicilia 
con l’operazione Corkscrew (‘cavatappi’) occupando l’isola di Pantelleria 
e le Pelagie (Lampedusa, Linosa e Lampione), preludio della più imponen-
te operazione Husky in Sicilia (Aterrano, 2017, p. 194). 

La liberazione della Tunisia e i successivi rivolgimenti politici italia-
ni, che preannunciavano il crollo del fascismo (Aga Rossi, 2003; Gentile 
2020), davano spazio e vigore alla propaganda comunista. Il Partito comu-
nista tunisino non avrebbe tardato a ritornare alla legalità, anche se ciò non 

14.  afg-argehg, b. 2, fasc. 3 “Scritti e interviste”, “Note autobiografiche”, s.d. [1950].
15.  afg-argehg, b. 1, S1, “Documentazione personale”, fasc. 2 “Tessere, certificati, 

attestati”, Allied Force Headquarters, Ruggero Gallico impiegato al Psychological warfare 
Branch allied Force Headquarters, firmato Donald F. Hall, lieutenant-colonel, a.u.s., Al-
geri, 27 aprile 1943.
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avvenne in modo automatico con il crollo dell’occupazione nazifascista. 
Ancora nel settembre del 1943, Ali Djerad protestava contro il residente 
generale francese per la mancata abrogazione del decreto beylicale che po-
neva il partito comunista fuori legge16. Nonostante la tardiva riammissione 
alla legalità, nei mesi precedenti la stampa comunista iniziò comunque a 
circolare nuovamente. Benché ancora formalmente clandestino, il giornale 
francofono comunista “L’Avenir Social” metteva in prima pagina la scritta: 
«Per aiutare le Armate Alleate che si battono su due fronti in Europa, unia-
moci in un vasto fronte della libertà!»17. Con la fine della guerra in Tuni-
sia, o quantomeno dei combattimenti, e la prosecuzione in Italia, i comuni-
sti mantenevano la parola d’ordine dell’unità di tutte le forze antifasciste:

Nel momento in cui la guerra entra in una fase decisiva, il popolo tunisino e tutti 
i popoli della Tunisia non vogliono altro che marciare a fianco delle democrazie. 
È sufficiente interessarle alla lotta comune. Basta abbandonare ogni esclusivismo 
razziale e nazionale. Basta capire, infine, che gli uomini non possono lottare per 
una causa che non sentono propria [...] è più che mai necessario unire tutti gli abi-
tanti della Tunisia in un vasto fronte della libertà, e questa lezione è chiara: 
coloro che innalzano barriere tra il popolo tunisino e il popolo francese, coloro 
che vogliono a tutti i costi dare alla democrazia l’odiosa maschera della repressio-
ne, lavorano per rendere più difficile il compito dei nostri combattenti – lavorano 
contro la Francia, lavorano, in ultima analisi, per Hitler18.

Questo posizionamento non doveva però entrare in contraddizione aper-
ta con le aspirazioni di autonomia della popolazione tunisina. Si criticava 
aspramente anche l’amministrazione coloniale per non aver democratizza-
to le proprie strutture: 

16.  Archives Nationales (Pierrefitte), bb/30/1727/ lettre de Djerad au Comité 
français de la libération nationale à Alger, Tunisi, 16 settembre 1943.

17.  Pour aider les Armées Alliées qui se battent sur 2 fronts en Europe, unissons-nous en 
un vaste front de la liberté, in “L’Avenir Social”, 12 luglio 1943.

18.  «Au moment où la guerre entre dans une phase décisive, le peuple tunisien et 
toutes les populations de la Tunisie ne demandent qu’à marcher aux côtés des Démocra-
ties. Il suffit pour cela de les intéresser à la lutte commune. Il suffit pour cela d’abandonner 
tout exclusivisme racial et national. Il suffit de comprendre finalement que les hommes ne 
peuvent pas se battre pour une cause qu’ils ne sentent pas comme leur propre cause […] il 
est plus que jamais nécessaire d’unir tous les habitants de la Tunisie en un vaste front de 
la liberté, cette leçon est claire: ceux qui élèvent des barrières entre le peuple tunisien 
et le peuple français, ceux qui veulent à tout prix attribuer à la démocratique le masque hi-
deux de la répression, ceux-là travaillent à rendre plus difficile la tâche de nos combattants 
ceux-là travaillent contre la France, ceux-là travaillent en définitive pour Hitler», Une leçon 
terrible, ibid.
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La riorganizzazione amministrativa della Reggenza non ha sviluppato la parte-
cipazione dei tunisini agli affari del Paese e non si è mossa verso una separazione 
democratica dei poteri. Ha rafforzato il controllo e accentuato la natura feudale 
del potere dei “caid”. In un momento in cui gli Alleati lanciano il loro assalto alla 
“Fortezza Europa”, non è questo che serve per coinvolgere le masse tunisine nella 
lotta contro il fascismo, a fianco della Francia democratica e di tutti gli Alleati19.

Il 31 luglio venne diffuso un giornale in italiano intitolato “Giovani. Or-
gano dell’Unione giovanile italiana di Tunisia” (fig. 7.2), che esaltava la 
deposizione di Mussolini e incoraggiava il crollo definitivo del regime fa-
scista. Il giornale si rivolgeva agli italiani in Tunisia e anche ai prigionieri 
militari italiani per convincerli a schierarsi con la causa antifascista20. Per 
il partito comunista, la contrapposizione doveva essere d’ordine politico-
ideologico più che nazionale, scardinando così le equivalenze tra apparte-
nenza nazionale e orientamento ideologico volute dalle dittature nazifasci-
ste. All’indomani della deposizione di Mussolini, “L’Avenir Social” insiste-
va nell’identificare il nemico nel fascismo e nel nazismo e non negli italiani 
o nei tedeschi, e pertanto sulla conseguente necessità di epurare gli elemen-
ti fascisti e collaborazionisti ancora presenti nelle strutture amministrative 
della Reggenza post Vichy:

Ancora una volta gli eventi in Italia sono un vivido promemoria e una dimostrazione 
che il nemico non è il popolo tedesco, né il popolo italiano, né nessun altro popolo, 
ma che questa guerra è la guerra di tutti i popoli contro il fascismo e il nazismo. È 
necessario, quindi, che i soldati alleati portino con sé ovunque la libertà e la demo-
crazia. Necessariamente, in una Tunisia liberata dagli eserciti nemici, ma non ancora 
dalla 5a colonna, una tale guerra richiede la fioritura della democrazia [...]. Que-
sta democrazia – inconcepibile senza epurazione – sarà conquistata dall’unione: 
unione dei tunisini e dei francesi, unione di tutti gli abitanti di questo Paese21.

19.  Ibid.
20.  “Giovani. Organo dell’Unione giovanile italiana di Tunisia”, 31 luglio 1943.
21.  «Une fois de plus les évènements d’Italie rappellent et démontrent avec éclat que 

l’ennemi ce n’est pas le peuple allemand, ni le peuple italien, ni aucun peuple, mais que 
cette guerre est la guerre de tous les peuples contre le fascisme et le nazisme. Nécessaire-
ment, les soldants alliés doivent donc apporter partout avec eux la liberté et la démocratie. 
Nécessairement, dans la Tunisie délivrée des armées ennemies, mais non encore de la 5eme 
colonne, une telle guerre exige l’épanouissement de la Démocratie […]. Cette démocra-
tie – inconcevable sans l’épuration – sera conquise par l’union: union des tunisiens et des 
français, union de tous les habitants de ce pays», Après l’effondrement de Mussolini tous 
unis plus que jamais contre le fascisme dans le front de la liberté  (“dopo il crollo di 
Mussolini tutti uniti più che mai contro il fascismo nel fronte della libertà”), in 
“L’Avenir Social”, agosto 1943 (data non leggibile, maiuscolo nell’originale).
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Ben presto si pose la questione del dopoguerra, ovvero cosa fare all’indomani 
dello sbarco imminente degli Alleati in Italia. Nel gruppo sembrava diffusa 
la volontà di “rimpatriare” e di continuare lì l’attività politica, anche per chi, 
come i Gallico, Bensasson, Valenzi e altri, era nato e aveva vissuto più a lungo 
in Tunisia che in Italia (Bensasson, 2008, p. 239). Velio Spano riuscì a ripren-
dere i contatti con la direzione centrale del Partito comunista italiano, pre-
sentando con orgoglio i successi degli anni della clandestinità e cercando di 
sondare le possibilità di un rientro:

in questi quattro anni io ed i compagni che hanno lavorato con me in questo pe-
riodo, siamo rimasti sempre gli stessi, fedeli alla stessa linea di condotta, più che 
mai disposti a batterci in tutti i modi per lo stesso ideale. Vedrai che nel rapporto 
ad Ercoli raccontiamo quello che ci è successo di più notevole da quattro anni in 

figura 7.2
“Giovani. Organo dell’Unione giovanile italiana di Tunisia”, 31 luglio 1943

Fonte: Fondazione Gramsci, Archivio Nadia Gallico e Velio Spano, serie 5 “Tunisia”, b. 6, fasc. 55.
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qua (due condanne a morte in contumacia e qualche centinaio di anni di prigione 
per gli altri compagni italiani) […] quel che ci premerebbe sapere è quello che è 
successo fra i nostri quadri italiani e la situazione attuale del movimento in Ita-
lia, per quel che voi potete saperne […] per adesso vorremmo avere un consiglio: 
se noi potessimo nella situazione che immagini, recarci in Italia con l’aiuto degli 
alleati (o con l’aiuto di certi alleati) legalmente o illegalmente, dovremmo farlo 
oppure no?22.

La richiesta di Spano denotava senz’altro la necessità di ricevere l’assenso 
del centro politico del partito, ma rifletteva anche l’elaborazione autono-
ma di questa strategia di collaborazione con gli Alleati nata in Nord Africa 
nei campi di prigionia. Gli Alleati avevano interesse a inviare antifascisti 
dall’Africa all’Italia per rinforzare la resistenza partigiana e indebolire il 
regime fascista, dando quindi manforte alle operazioni militari nella pe-
nisola.

Ovviamente, la collaborazione incontrava l’interesse dei comunisti, 
che così avrebbero potuto rientrare in Italia e ricongiungersi con i quadri 
del partito per iniziare un’attività politica proiettata verso il crollo del fa-
scismo e un conseguente impegno politico nel paese. Gli “alleati certi” di 
cui parla Spano sono gli inglesi, nello specifico un ufficiale britannico nato 
a Tunisi René Makhlouf Kisraoui, detto René McKey, che ebbe un ruolo 
primario nel rimpatrio di comunisti dalla Tunisia in quel frangente. Questi 
infatti si era rivolto a Spano con l’intenzione di reclutare dei militari ita-
liani antifascisti dai campi di prigionia in Tunisia, da inviare oltre le linee 
nemiche per aiutare i servizi d’informazione alleati23. Nelle sue memorie, 
McKey scrive di Spano che: 

mi avrebbe procurato incontri con siffatti agenti comunisti che avrei intervistato e 
reclutati se adatti. Li avrei addestrati […] e inviati sui territori occupati dal nemico. 
Con l’aiuto dei comunisti in queste regioni ci avrebbero trasmesso informazioni 
militari, politiche, sociali e economiche. In cambio avremmo trasferito dal Nord 
Africa qualsiasi membro del suo partito al posto degli agenti andati in missione 
e mandati in Italia. Spano ed io saremmo tornati a Napoli non appena fosse stata 
liberata. Avremmo diviso la stessa casa da cui avrebbe diretto le trasmissioni, sotto 
il nostro controllo, naturalmente. Allo stesso tempo mi avrebbe aiutato a reclutare 

22.  afg-angvs, Serie 5, b. 47, Sottosezione 54 “lettera a Berti” da parte di Paolo Te-
deschi, Tunisi, 9 luglio 1943.

23.  Il reclutamento di prigionieri militari italiani in Nord Africa non riguardò sola-
mente il gruppo comunista. Molti reclutamenti avvennero nelle fila della Legione straniera 
(Terzoli, 2023).
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gente in Tunisia. Durante il nostro incontro menzionai che durante le interviste 
avute con prigionieri italiani in Egitto e Tripoli, molti erano antifascisti e odia-
vano i tedeschi […]. Allo stesso tempo Spano avrebbe cercato l’uomo giusto da 
insediare nel campo come prigioniero di guerra. Non ci volle molto che Spano in-
trodusse un uomo di 28 anni, alto, magro, buon aspetto, di origine italiana, nato a 
Tunisi […] partii per Sousse e incontrai il comandante del campo, un maggiore, gli 
spiegai il nostro progetto enfatizzando l’importanza del segreto. Lui solo doveva 
essere il tramite tra il nostro uomo ed il nostro ufficio24.

Con l’evolversi della situazione bellica in Italia e la liberazione di Napoli 
da parte delle forze alleate, si delineava una tappa significativa nella vicenda 
di McKey e di Spano. Il rientro del dirigente comunista in Italia costituiva 
un elemento di rilievo, tanto che venne pubblicata nel primo numero del 
neonato giornale comunista italiano di Tunisia “La Nostra Voce”, datato 
novembre 1943. Questo evento rivestiva un’importanza strategica nel con-
testo della propaganda e dell’informazione politica del periodo. L’analisi 
attenta di tale pubblicazione rivelava non solo la trasmissione di informa-
zioni e aggiornamenti sull’attualità, ma anche il modo in cui il pct, attra-
verso “La Nostra Voce”, cercava di costruire e consolidare una narrazione 
coerente e persuasiva rivolta agli italotunisini (Fugazzotto, 2023). Nel bre-
ve trafiletto in cui si annuncia la partenza di Spano per l’Italia, si legge:

Velio Spano, il nostro educatore durante i 5 anni della sua permanenza in Tunisia, 
la nostra guida nell’elaborazione di una linea politica giusta, il nostro istruttore 
nell’azione, il capo in cui si impersonificava per noi il Partito, ci ha lasciati per 
raggiungere un nuovo posto di combattimento.

Egli ci ha insegnato ad amare il grande Partito di Gramsci e di Ercoli, a mette-
re tutte le nostre forze al servizio della classe operaia e del popolo italiano25.

La scelta di dare risalto a Spano in questo specifico momento suggerisce 
una consapevolezza tattica da parte del gruppo italiano del pct, intenzio-
nato a sfruttare questo avvenimento per consolidare il proprio ruolo nel-
la scena politica locale, nel rapporto tra le comunità presenti in Tunisia 
all’epoca e nel quadro politico italiano. Il rientro del dirigente, descritto 
nell’articolo di “La Nostra Voce”, poneva l’accento sulla centralità di questi 

24.  afg-angvs, Serie 5, b. 57 “René McKey”, memorie. Non abbiamo attualmente 
elementi per identificare chi fosse l’uomo descritto da inviare nel campo per reclutare i 
prigionieri.

25.  Velio Spano, in “La Nostra Voce. Organo dei Comunisti Italiani di Tunisia”, no-
vembre 1943.



169

7. la resa dei conti

all’interno del movimento comunista locale e nazionale, e sulla rilevanza 
strategica del gruppo nel contesto più ampio della resistenza antifascista.

Dopo il rientro di Spano in Italia, fu la volta di altri importanti espo-
nenti italiani che avevano militato nel partito e che proseguirono la loro 
militanza e attività politica in Italia, come Maurizio Valenzi, Litza Citta-
nova, Ferruccio Bensasson, Ruggero, Loris e Nadia Gallico. Il rientro dei 
comunisti si configurava come un effettivo rimpatrio per coloro che prove-
nivano dall’Italia e, come nel caso di Spano, potevano finalmente tornare e 
impegnarsi nel loro paese di origine. Il passaggio, tanto individuale quanto 
collettivo, che portò i militanti e i dirigenti comunisti italiani dalla Tunisia 
all’Italia è sicuramente un dato importante, soprattutto considerando quei 
militanti come Valenzi, Bensasson, i Gallico e altri, che in Tunisia erano na-
ti e vissuti e le cui famiglie erano spesso da generazioni inserite nel contesto 
tunisino. Questo tipo di mobilità indicava un interesse a impegnarsi nella 
politica nazionale italiana, affermando l’importanza del quadro nazionale 
nella politica comunista. La necessità, spesso sottolineata nei dibattiti in-
terni, di “arabizzare” il partito sottintendeva che tale formazione politica 
doveva e voleva trovarsi più in linea con la maggioranza reale del paese. Di 
conseguenza, coloro che nel sistema nazionale e coloniale rientravano nella 
categoria di stranieri – o comunque tecnicamente né coloni né sudditi co-
loniali – come gli italiani, potevano certamente esprimere i propri membri 
all’interno del partito in Tunisia, ma lo spazio di agibilità politica effettivo 
sarebbe stato determinato dal principio di nazionalità e di cittadinanza. 
Secondo tale principio, quei militanti italiani che si erano politicizzati e 
formati in Tunisia, e che lì avevano svolto la propria resistenza antifascista, 
si rivolsero all’Italia per continuare il loro impegno politico.

7.4 
“La Nostra Voce” 

Il giornale “La Nostra Voce” nacque nel 1943, all’indomani della liberazio-
ne di Tunisi, come organo dei comunisti italiani locali, il cui ruolo, attivi-
smo e militanza non si esaurirono totalmente nell’immediato dopoguer-
ra; le pubblicazioni proseguirono infatti fino al 1950 (Fugazzotto, 2024). 
Le tematiche principali che animavano le pagine del giornale erano la fine 
dell’occupazione nazifascista, l’andamento della guerra in Europa, la de-
nuncia delle continuità con il passato regime e la preparazione per un do-
poguerra all’altezza delle aspirazioni dei comunisti.
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Sul fronte politico interno, per i comunisti italiani in Tunisia era di-
ventato fondamentale presentarsi come i reali difensori degli interessi degli 
italiani, ora che le istituzioni italiane fasciste locali erano venute meno e gli 
italiani si trovavano virtualmente indifesi dagli attacchi e dalle restrizioni 
della nuova amministrazione francese (Pasotti, 1979, pp. 135-54). Migliaia 
di italiani, senza distinzione di tendenze politiche, fascisti e antifascisti, fu-
rono internati in campi di prigionia insieme ai militari reduci della disfatta 
dell’Asse in Nord Africa (Morone, 2015, pp. 41-2). Negli anni immediata-
mente successivi alla liberazione della Tunisia, molti italiani furono espul-
si in quanto considerati persone “nemiche della Francia”, spesso in modo 
arbitrario, e ciò causò proteste anche da parte degli antifascisti. Per questo 
motivo, nel numero di novembre 1943 di “La Nostra Voce” (fig. 7.3), un 
articolo intitolato In difesa degli italiani sottolineava lo spirito di solidarie-
tà transnazionale dei comunisti francesi e tunisini verso i democratici e gli 
antifascisti italiani e condannava «la violenta campagna di stampa [che] si 
accanisce contro gli italiani»26.

Durante il ventennio e nel dopoguerra, l’interesse del gruppo italiano 
comunista rimase quello di negare l’equazione promossa dal regime mus-
soliniano che identificava l’italiano con il fascista. Per tale ragione si richie-
se a più riprese dalle pagine del giornale un’epurazione che fosse di caratte-
re politico e non nazionale, ovvero l’allontanamento dai posti dirigenziali 
delle istituzioni comunitarie delle personalità colluse con il regime e la loro 
sostituzione con antifascisti. Un esempio di questa richiesta di epurazione 
politica venne indirizzata verso l’ospedale italiano “Garibaldi”, fondato nei 
primi anni del Novecento e una delle istituzioni simbolo del sentimento 
comunitario italiano in Tunisia. L’ospedale era fortemente infeudato da 
esponenti legati al regime durante il ventennio (Camera di Commercio ita-
liana di Tunisi, 1906; Cortesi, Papa, 1939). Il pct, tramite il suo giornale 
italofono, imputava la reale responsabilità dell’allontanamento di tutti i 
medici italiani ai dirigenti fascisti e al risultato della loro politica di provo-
cazioni precedenti, richiedendo alle autorità francesi di sostituire il perso-
nale medico con elementi non legati al fascismo27. Se da un lato l’interesse 
costante era rivolto alla guerra in Italia e alle condizioni politiche del pa-
ese, dall’altro la Tunisia occupava un ruolo di primo piano nelle notizie, 
sia per quanto riguardava le dinamiche interne alla comunità italiana che 

26.  In difesa degli Italiani, “La Nostra Voce. Organo dei comunisti italiani di Tunisia”, 
novembre 1943.

27.  L’Ospedale Garibaldi, ibid.
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il contesto politico nazionale. Il giornale comunista non affrontò, durante 
gli anni del conflitto, la questione nazionale tunisina, nonostante il conti-
nuo richiamo all’unità delle forze antifasciste per il prosieguo della guerra 
e l’abbattimento dei regimi nazifascisti. D’altra parte, anche per il contesto 
italiano, la parola d’ordine era l’unità delle forze antifasciste, anche a costo 
di mettere in secondo piano le rivendicazioni politiche (Pavone, 2006, p. 
363). Si esortavano le autorità francesi a non includere nella repressione gli 
italiani antifascisti e si richiamava alla solidarietà e all’unità dei francesi e 
dei tunisini per sostenere lo sforzo di guerra o le richieste di democratiz-
zazione avanzate dal partito28. Il focus del giornale rimaneva quindi prin-

28.  Unione dei francesi, italiani e tunisini, in “La Nostra Voce”, 1° giugno 1944. I co-
munisti italiani di Tunisia e d’Algeria svolsero un intenso lavoro di propaganda verso gli 

figura 7.3
“La Nostra Voce. Organo dei comunisti italiani di Tunisia”, novembre 1943

Fonte: Biblioteca Amilcar Cabral Bologna – Fondo Paul Sebag.
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cipalmente incentrato sulla questione italiana, e italotunisina, cercando di 
mobilitarsi anche per i prigionieri militari italiani internati nei campi del 
Nord Africa29. Rimaneva ovviamente centrale l’esempio dell’urss, presen-
tata sempre come esempio politico anche nella gestione dei prigionieri di 
guerra e nel rispetto delle loro libertà, in contrapposizione alla lentezza o 
alla connivenza delle potenze alleate nei confronti degli esponenti compro-
messi con il fascismo:

Ancora in numerosi campi di prigionieri, dei fascistoni esercitano funzioni da di-
rigenti. Rubano i viveri, e tentano di terrorizzare il campo. Eppure alla conferenza 
di Mosca e al Consiglio Consultivo per l’Italia fu stabilita la sostituzione di tutti i 
gerarchi fascisti con elementi democratici provati. Perché non fare come in urss? 
In urss i prigionieri inviano i loro delegati a congressi di prigionieri, pubblicano 
un giornale alba, mentre qui non possono nemmeno ascoltare le emissioni delle 
Nazioni Unite. Democratizzando i campi di prigionieri si rafforzerà in ogni solda-
to la volontà di lottare contro i tedeschi a fianco degli alleati30.

Le condizioni dei prigionieri italiani in urss non erano, in verità, così ro-
see come venivano dipinte dal giornale italotunisino (Giusti, 2003) e le in-
dicazioni erano dettate più dalla fede politica e ideologica che da una reale 
conoscenza delle condizioni patite nei campi di prigionia sovietici. Oltre 
alla richiesta di epurazione politica contro i fascisti e i collaborazionisti, si 
aggiungeva quella di partecipazione attiva degli antifascisti, in primis i co-
munisti, allo sforzo di guerra, anche attraverso la propaganda nei campi di 
prigionia. Lo sguardo era quindi sempre orientato verso il teatro di guerra 
e verso l’Italia, come si evince dalla mozione del gruppo italiano del pct da 
inviare al congresso dei comitati nazionali per la liberazione che si sarebbe 
tenuto a Bari, il 28 gennaio del 1944. In quell’occasione il gruppo comuni-
sta italiano richiese il rimpatrio di tutti gli antifascisti all’estero per parte-
cipare, insieme ai prigionieri di guerra, alla lotta al nazifascismo in Italia31. 
Verso l’autunno dello stesso anno, però, emersero alcune preoccupazioni 
da parte del partito comunista riguardo all’invio di quadri, dirigenti e mi-
litanti italiani dalla Tunisia verso l’Italia. I rappresentanti più influenti era-
no già in Italia, e gli altri sarebbero stati più utili a Tunisi a gestire il lavoro 

internati italiani attraverso cellule militanti afferenti al “Gruppo Simpatizzante Prigionieri 
di Guerra Italiani” (Fugazzotto, 2023, pp. 132-3).

29.  Per i prigionieri italiani, in “La Nostra Voce”, 1° giugno 1944.
30.  Nei campi di prigionieri. Democrazia ed epurazione, in “La Nostra Voce”, gennaio 

1944.
31.  Una mozione del Partito comunista di Tunisia, in “La Nostra Voce”, gennaio 1944.
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politico verso la numerosa collettività italiana, i prigionieri di guerra e le 
relazioni con l’amministrazione francese. 

7.5 
Fine della questione, senza debiti

Con la conclusione delle operazioni di guerra nel paese, riemerse la mai 
sopita “questione italiana” in Tunisia. La disfatta dell’esercito fascista nella 
Reggenza, e quella prossima dell’Italia, consentiva alla Francia una mag-
giore libertà di manovra verso i cittadini italiani. Le passate strumentaliz-
zazioni del fascismo e le rivendicazioni sul paese giustificavano la diffiden-
za e l’ostilità francese verso gli italiani. L’amministrazione coloniale volle 
risolvere la “questione italiana” con naturalizzazioni, rimpatri, espulsioni, 
espropri e chiusura della rete associativa comunitaria. La richiesta da parte 
antifascista italiana di riprendere una propria attività associativa e di soste-
nere lo sforzo di guerra anche con l’invio di volontari, venne guardata con 
diffidenza e sospetto dalle autorità della nuova amministrazione del Co-
mité français de Libération Nationale (cfln). Come già durante la guer-
ra, si preferì il criterio d’appartenenza nazionale a quello politico: a essere 
sospetti e attenzionati furono più gli italiani in quanto tali, che i fascisti e 
collaborazionisti. A meno di un mese dalla liberazione dall’occupazione 
nazifascista, l’8 giugno 1943, il generale delle forze armate di terra in Nord 
Africa e residente generale provvisorio in Tunisia, Alphonse Juin, scrisse al 
presidente del cfln ad Algeri, Charles De Gaulle: 

Un gruppo antifascista si è costituito nella colonia italiana di Tunisia e ha cer-
cato, fin da subito, di ottenere, sotto la denominazione di “Unione democratica 
italiana di Tunisia”, lo status di partito politico. Parallelamente a delle offerte di 
servizio sotto varie forme alle autorità francesi e alleate, offerte di servizio che 
vanno fino alla co-belligeranza, i promotori di questo movimento cercarono di 
ottenere l’autorizzazione a pubblicare il giornale “L’Unione”, di mettere in piedi 
un’opera di beneficenza specificamente italiana chiamata “Goccia di latte” e di cir-
cuire l’amministrazione francese affinché istituisca un trattamento preferenziale 
per gli italiani antifascisti in Tunisia rispetto agli altri italiani. [...] Accettando le 
offerte di servizio che ci sono state fatte e, in particolare, favorendo la creazione 
di un corpo di soldati italiani di Tunisia che si offrono volontari per combattere 
al nostro fianco, corriamo il rischio di contrarre un debito morale che potrebbe, 
prima o poi, minare la nostra libertà di azione. Oltre a rispondere al desiderio di 
alcuni italiani di sfuggire al campo di concentramento e alle possibili rappresaglie 
dei francesi, la manovra di cui siamo oggetto tende, né più né meno, a mante-
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nere l’ipoteca italiana che da vent’anni grava sulla Tunisia. I francesi di questo 
Paese [...] sono unanimi nella loro risoluzione di porre fine, una volta per tutte, 
all’“italianità della Tunisia” [...] sperano che il Comitato di Liberazione Nazionale 
non presti il fianco a nessun tentativo di resuscitarla32.

In questo contesto la difficile missione dei comunisti italiani si riassumeva 
nella difesa dei connazionali dagli abusi dell’autorità francese, senza però 
proteggere gli elementi fascisti. Il tema delle espulsioni arbitrarie avrebbe 
impegnato le organizzazioni democratiche della collettività durante gli an-
ni del dopoguerra. Nel 1947, Giulio Barresi scrisse:

Il comitato centrale della lidu nella sua riunione del 9 novembre si è occupa-
to soprattutto della spinosa questione tunisina. Già da due anni la nostra Lega 
ha presentato alla consorella francese parecchi casi di Italiani residenti in Tunisia 
ed espulsi in massa, insieme con fascisti e nemici della Francia e collaboratori dei 
Tedeschi. Poiché l’espulsione fu fatta a casaccio, molti innocenti – antifascisti e 
lavoratori che non si erano mai occupati di politica e che erano amici dei France-
si – furono colpiti. Purtroppo né la Residenza né il Quai d’Orsay hanno voluto 
fino ad oggi riesaminare i dossiers in base ai documenti da noi presentati a discol-
pa degli espulsi. I quali sono stati scacciati, secondo il metodo antidemocratico 
adottato fino a poco tempo fa, ossia senza dar modo agli interessati di sapere il 
perché dell’espulsione e di difendersi […]. Dobbiamo però notare che quasi tutti 
gli espulsi sono i ricchi proprietari di terre, rese fertili dal lavoro duro e tenace di 

32.  «Un groupement antifasciste c’est constitué parmi la colonie italienne de Tuni-
sie et a cherché aussitôt, à recevoir, sous l’appellation d’“Union démocratique italienne de 
Tunisie”, les status d’un parti politique. Concurrement à des offres de service préséntées 
sous diverses formes aux autorités françaises et alliées, offre de service qui vont jusqu’à la 
co-belligérance, les promoteurs de ce mouvement s’efforcent d’obtenir l’autorisation de 
publier le journal “L’Unione”, de mettre sur pied une œuvre de bienfaisance proprement 
italienne, dite “goutte de lait” et de circonvenir l’administration françaises afin qu’elle in-
stitue en Tunisie un régime préférentiels en faveur des italiens antifascistes, par rapport à la 
masse des autres Italiens. […] En accueillant les offres de service qui nous sont adressées et 
en favorisant, notamment, la création d’un corps de soldats italiens de Tunisie, volontaires 
pour se battre à nos côtés, nous risquerions de contracter une dette morale capable de por-
ter atteinte, tôt ou tard, à notre liberté d’action. La manœuvre dont nous sommes l’objet, 
outre qu’elle répond au désir de certains Italiens d’échapper au camp de concentration et 
aux représailles éventuelles des Français, tend, ni plus ni moins, à maintenir l’hypothèque 
italienne qui a pesé lourdement sur la Tunisie depuis vingt ans. Les Français de ce pays […] 
sont unanimes dans leur résolution de mettre fin, une fois pour toutes, à l’“italianité de la 
Tunisie” […] espèrent bien que le Comité de Libération Nationale ne prêtera pas la main 
aux tentatives qui seront faites pour le ressusciter », ant, série sg, sg2, carton 140, dossier 
16, Général Alphonse Juin, commandant les forces terrestres en Afrique du nord, résident 
général de France à Monsieur le président du Comité de Libération Nationale - Alger, Tu-
nisi, 8 giugno 1943.
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lunghi anni e di parecchie generazioni. Ed è sintomatico che siano rimasti a Tunisi 
molti fascisti autentici che hanno ottenuto il ritiro dell’espulsione una parte di 
loro pagando forti somme33.

All’indomani della guerra, la Francia post Vichy aveva il prioritario inte-
resse di indebolire la collettività italiana nel suo Protettorato in Tunisia, 
approfittando anche della debolezza diplomatica dell’Italia. Seguendo tale 
ordine di priorità, confermato dalla testimonianza di Barresi, si comprende 
come l’intento francese fosse rivolto ai più abbienti fra gli italiani di Tu-
nisia. L’esproprio delle terre e dei beni degli espulsi, unito al sequestro dei 
beni delle associazioni (Pasotti, 1979, p. 141), aveva l’effetto di indebolire 
concretamente una collettività che era stata un elemento importante nella 
società tunisina. Sebbene la collettività avesse goduto in parte del sistema 
coloniale francese, in termini di protezione e di opportunità lavorative, e 
fosse stata strumentalizzata dal fascismo, il lavoro politico dei comunisti 
e di tutto il movimento antifascista locale smentiva un suo appiattimento 
nell’ideologia fascista e colonialista. La comune lotta contro i regimi nazi-
fascisti aveva creato delle pratiche politiche e delle alleanze che sfidavano 
le rigide categorie coloniali e nazionali che dividevano la popolazione della 
Tunisia.

Conclusioni

Tra la fine degli anni Trenta e il periodo della guerra, il pct si contraddi-
stinse per il suo impegno nel campo antifascista e antimperialista. I suoi 
militanti provenivano spesso da gruppi sociali marginalizzati e in posizio-
ne minoritaria all’interno della società tunisina. Ciò non significava, pe-
rò, che tutti gli emarginati e gli oppressi trovassero nel partito comunista 
un punto di riferimento politico. I continui richiami all’“arabizzazione” 
del partito non facevano che confermare la scarsa connessione con la mag-
gioranza della popolazione tunisina. Ciò si rifletteva anche nel rapporto 
verso la questione nazionale. I cambiamenti di strategia nei confronti del 
movimento nazionalista risentivano fortemente del contesto geopolitico e 
delle influenze esterne derivanti dalle direttive del Comintern. Nonostan-

33.  Archives de La Contemporaine (ex Bibliothèque de Documentation Interna-
tionale Contemporaine, Nanterre), fonds particuliers, Luigi Campolonghi, dossier “Li-
gue italienne des droits de l’homme en Tunisie. Correspondances” (gf/Delta/res/0068), 
scritto di Giulio Barresi, Tunisi, 21 novembre 1947.
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te i limiti di diffusione popolare e di connessione con il contesto maggio-
ritario locale, il partito, pur nascendo all’interno di un contesto coloniale, 
seppe porsi come elemento di contraddizione nei confronti di tale schema. 
Durante gli anni della guerra, il partito comunista non raggiunse un con-
senso popolare diffuso come il Neo-Destour, che avrebbe poi condotto il 
paese all’indipendenza. Tuttavia, l’azione politica svolta dai comunisti, le 
aperture più o meno accolte tra il partito nazionalista e quello comunista, 
giocarono un ruolo significativo nella scena politica. Nonostante le loro 
differenze ideologiche, l’influenza reciproca tra questi due schieramenti si 
manifestava nelle posizioni e nelle proposte politiche. L’importanza della 
questione nazionale nelle posizioni del pct, parallela al ruolo della que-
stione sociale ed economica nel Neo-Destour, testimoniava l’impatto reci-
proco che questi due partiti avevano avuto l’uno sull’altro.

Il partito comunista svolse inoltre un ruolo cruciale come punto di ri-
ferimento per alcune fasce marginalizzate della società coloniale tunisina. 
Dalla composizione sociale del partito emergono due elementi: una robu-
sta presenza operaia europea concentrata principalmente negli arsenali di 
Ferryville e Biserta, e una dirigenza d’estrazione borghese appartenente a 
gruppi minoritari. Pur godendo di un privilegio sociale proveniente dal re-
gime coloniale, gli operai erano in una posizione di marginalità economica 
e trovarono nel partito un riferimento politico per le loro rivendicazioni. 
Rispetto a coloro che discendevano da famiglie borghesi appartenenti a 
minoranze locali o straniere, il pct offriva un contesto politico che sfuggi-
va alla politicizzazione basata sull’elemento etnico-nazionalista o religioso, 
a differenza dei partiti nazionalisti. Questo aspetto forniva uno spazio so-
ciale alternativo a quello gerarchico coloniale, in cui individui provenienti 
da varie estrazioni sociali, culturali, religiose e linguistiche potevano effet-
tivamente convergere e trovare nel partito un referente politico comune e 
condiviso per esprimere la loro opposizione all’ordine vigente. 

La composizione di marginalità coloniali, che includeva sia considera-
zioni di natura economica e sociale, sia di genere, si traduceva anche in una 
ricerca di identità e di rappresentanza politica. L’impegno politico degli 
italiani nel partito tunisino si dispiegò anche nella rielaborazione critica 
del proprio senso di appartenenza nazionale, in contrapposizione a quello 
propagandato dai fascisti. Il ruolo degli italiani nel partito si rivelò deter-
minante soprattutto nella resistenza al regime di Vichy, svoltasi con attività 
di controinformazione e di sabotaggio. Questa fase cruciale della storia del 
Partito comunista di Tunisia contribuì in modo sostanziale a definire l’at-
teggiamento della popolazione tunisina nei confronti della guerra e delle 
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dinamiche politiche a essa connesse. L’analisi di questo complesso intrec-
cio storico svolta nei capitoli precedenti ha messo in evidenza il ruolo del 
pct come autentico agente di cambiamento. Nonostante la sua diffusione 
popolare fosse limitata, il partito aveva dimostrato una tenacia senza eguali 
nella sua azione propagandistica e di opposizione. Pur nella contraddizio-
ne e nell’ambiguità, la politicizzazione comunista sfidò i ruoli di genere. 
Ne fu esempio l’attivismo femminile che emerse nonostante la persistente 
struttura patriarcale della società. La politicizzazione comunista rimodulò 
tanto le appartenenze nazionali (come la diversa accezione dell’italianità 
per gli antifascisti) che familiari. Alla politicizzazione di parenti e coniugi 
corrispondeva la formazione di unioni coniugali, oltre che d’amicizia, con 
compagni di partito. All’interno del partito si creavano legami che forma-
vano un gruppo di affinità, una famiglia politica non necessariamente in 
contraddizione con quella classicamente intesa. La graduale partenza dei 
militanti comunisti italiani verso l’Italia rese l’esperienza maturata nel pa-
ese maghrebino utile per la scena politica italiana. Molti dei protagonisti 
della resistenza comunista italiana in Tunisia ricoprirono infatti ruoli di 
rilievo nell’Italia del dopoguerra. Il passaggio verso l’Italia non segnò però 
un taglio netto con il contesto di provenienza. I legami con il Nord Africa 
rimasero anche dopo la partenza e, negli anni della decolonizzazione, so-
prattutto per quanto riguarda l’Algeria, i comunisti italiani che fecero la 
resistenza in Tunisia diventarono dei punti di riferimento politico e di con-
nessione tra il pci e il movimento di liberazione nazionale algerino, come 
dimostrato da recenti studi (Lamri, 2024).

Attualmente, la testimonianza di queste persone, di questi militanti, 
delle loro attività e tensioni politiche potrebbe apparire come pura aned-
dotica se quegli esempi di opposizione coerente e ostinata, nati ai margi-
ni delle società razziste, discriminatorie e liberticide, non interrogassero il 
presente. Nel momento in cui queste pagine vengono scritte, in Tunisia, in 
Italia, nel Mediterraneo e non solo, l’avanzata di movimenti razzisti, fasci-
sti e genocidiari sembra inarrestabile all’interno di società dominate dalla 
segregazione, dalla rassegnazione e dalle disuguaglianze. Storie margina-
li, d’opposizione, di resistenza in contesti ostili possono dimostrare che il 
presente, come il passato, è un luogo di conflittualità irriducibile. La con-
traddizione cova ai margini degli autoritarismi. Per questo motivo, oggi 
più che mai, c’è bisogno di riaprire l’orizzonte politico del possibile, che 
per i militanti durante la Seconda guerra mondiale non era solo una scelta 
di campo ideologica, ma l’unica maniera concreta per sopravvivere come 
persone libere. 
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