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Diagrams in Action: Performative Synapses
and Critical Taxonomy of Graphic Operations in BIG

Cristiana Bartolomel, Caterina Vignoli

Abstract

This contribution proposes a critical reading of Bjarke Ingels Group's diagrams as hybrid devices, which are simultaneously
operational, narrative, and communicative. Starting from the theme of the cuvayn, the performative synapse is defined not as
a general metaphor, but as an analytical model capable of describing the transition from heterogeneous conditions —context,
program, constraints, data, and intentions— to verifiable graphic and spatial transformations. The article distinguishes between
representation, drawing, and diagram, problematizing the rhetoric with which BIG presents its own processes and proposing a
taxonomy of recurring diagrammatic operations: single gesture, negotiation sequence, and programmatic loop. The cases of The
Twist, VIA 57 West, and Villa GUG are reinterpreted through a grid that identifies input, operator, transformation, function, and
limits of evidence. What emerges is a notion of the diagram that is reducible neither to pure formal generation nor to simple
illustration, but is rather positioned within an intermediate field where drawing builds connections, makes decisions legible, and
organizes design knowledge.

Keywords: diagram, architectural representation, performative synapse, design storytelling, taxonomy.

Introduction

In recent decades, architectural representation has un- recognizable graphic sequences. However, its effective-
dergone a profound transformation, which has reshaped ness demands critical caution: uncritically assuming its
its aims, tools, and epistemic status. The integration of generative nature risks confusing the logic of the project
digital techniques, information models, and iterative visu- with the rhetoric of its presentation. This ambivalence is
al strategies has altered the relationship between design central to Bjarke Ingels Group (BIG), whose graphic lan-
thinking and drawing. What was once conceived primarily guage is an identity trait of contemporary architectural
as a moment of translating the idea now participates in culture.

its formation, verification, and progressive transformation. The present study critically interrogates BIG's diagrams
Drawing, therefore, no longer appears as a neutral medi- as visual materials, analyzing how they construct a caus-
um, but rather configures itself as a dynamic operational al chain of form, which relationships they highlight, and
fleld in which actions, constraints, and relationships are which aspects remain post-rationalized. The contribution
made visible and constantly negotiated (fig. 1). proposes a reading of the diagram as a performative
The diagram occupies a central position in this trans- synapse: an analytical structure capable of connecting
formation, condensing heterogeneous conditions into heterogeneous elements, activating transformations, and

https://doi.org/10.26375/disegno. 8.2026.10 89 diségno ISSN 2533-2899
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transferring knowledge. In a landscape dominated by the
computational horizon, BIG's diagram acts in a dialectical
position as a conceptual interface that simulates algorith-
mic logic while belonging to a narrative register.

This notion operationally describes the transition be-
tween initial conditions, graphic operations, and spatial
configurations. In the cases of The Twist, VIA 57 West,
and Villa GUG, this transition assumes three taxonomic
declinations: a torsion that connects differences in height,
a volumetric sequence that mediates urban constraints,
and a loop that organizes program and topography. The
analysis verifies how BIG's diagrams respond to a critical
taxonomy of graphic operations, which constitutes the
main contribution of the essay.

Here is the full academic translation of the remaining
sections of your paper. The translation strictly preserves
your paragraph breaks, technical vocabulary, formatting,
and the in-text citations exactly as written, adapted for
an international peer-reviewed publication.

Drawing, diagram, and relationship:
theoretical framework and definitions

To avoid an indistinct use of terms, it is necessary to clarify
from the outset the epistemological relationship between
representation, drawing, and diagram. Representation

1872026

constitutes the broader field of visual practices through
which a project is made knowable, communicable, and
debatable within the disciplinary discourse. Drawing, on
the other hand, configures itself as a graphic and cogni-
tive practice that can assume descriptive, constructive,
ideational, or communicative functions. Finally, the dia-
gram specifies itself as a peculiar form of drawing that
privileges relationships, transformations, and logical pro-
cesses over the figurative rendering of the object. Con-
sequently, while not every drawing can be considered
a diagram, the latter is properly defined as a drawing
oriented toward making a specific logic of connection
and change visible (fig. 2).

Throughout the twentieth century, this function of the
diagram was defined through various lines of research,
which were not always genealogically connected but con-
verged in redefining drawing as an operational device. Ini-
tially rooted in Modernism as an analytical-functional de-
structuration —such as the functionalist schematization of
urban and building flows (fig. 3)— the diagram underwent
a radical reversal of tendency with the neo-avant-gardes
of the 1960s and 1970s. In Archigram's urban collages,
the image does not describe a completed building, but
rather activates mobile, flexible, and technologically imag-
ined scenarios [Cook 1972];in parallel, within Superstud-
io's grids, drawing is converted into a critical tool capable
of interrogating the relationship between modernism,

Fig. 1. Digital evolution: on the left, Sketchpad, MIT, 1963 (source: MIT); on the right, Pro/ENGINEER, PTC (source: Parametric Technology Corp).

90
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standardization, and the social imaginary. In both cases,
representation ceases to be the document of an object
to become a speculative space in which architecture is
tested as a cultural possibility [Lang, Menking 2003].

On different theoretical foundations, Peter Eisenman
subsequently attributed a generative role to the dia-
gram internal to the construction of form. In his theo-
retical projects and famous Houses (fig. 4), the diagram
does not operate as an a posteriori explanatory synthe-
sis, but as a transformation mechanism in which shifts,
rotations, distortions, and recombinations produce the
spatial configuration starting from abstract syntactic
rules [Eisenman 1999]. The strength of this position lies
in having placed the diagram not after the project, but
inside its functioning. Precisely for this reason, however,
the transition from Eisenman to BIG cannot be assumed
as a linear continuity. Eisenman works within a culture
of disciplinary autonomy and form as a theoretical
problem; BIG, conversely, operates within a pragmatic,
media-driven, and highly communicative culture. Trans-

1872026

ferring the thesis of the form-generating diagram’ from
Eisenmanian avant-garde architecture to the populist
practice of the Danish firm therefore requires prob-
lematizing this shift, recognizing that in BIG the formal
matrix is always extroverted, meaning it is bent toward
the narration of programmatic and contextual demands.
With Rem Koolhaas and OMA, indeed, the diagram
assumes a further function, transforming into a true
grammar of urban complexity. In OMA's projects, flows,
densities, programs, economies, and collective behav-
iors are translated into graphic structures capable of
rendering operational those conditions that would
otherwise be difficult to govern. The diagram does not
reduce urban reality to a simplified image, but selects
strategic relationships to transform analysis into design
material [Colonnese 2013]. This strategic dimension is
fundamental to understanding BIG, a firm that inher
its from OMA not a formalist method, but a deeply
rooted culture of diagrammatic communication and
operational narration.

Fig. 2. Operational distinction between representation, drawing, and diagram (graphic elaboration by the authors).

— —._._____‘__h"
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Fig. 3. Le Corbusier, Plan Voisin, 1925: model showing cruciform towers
isolated within the greenery of the modern model (source: Fondation Le
Corbusier).
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The efficacy of the diagram resides precisely in its in-
terstitial nature. In contemporary architectural theory, it
acts as an operator of transition: Stan Allen [Allen 1998]
clarifies that the diagram does not describe the appear
ance of things but organizes their functioning, configur-
ing itself as a kinematic device that maps forces before
they crystallize into a form. It is within this space that
the notion of the performative synapse fits, assumed
here in its structural meaning as a space of transition
and transmission. Just as in neurobiology the synapse
identifies the point where the impulse is transformed
and transmitted between distinct entities, so in drawing
the performative synapse describes the exact moment
when the heterogeneous demands of the project are
connected and translated into graphic operations. This
operational character recalls Robert Somol's [Somol
19997 reflection on the performance-oriented diagram,
understood not as a mirror of a pre-existing reality, but
as an activator of real effects.

However, as recalled by Anthony Vidler [Vidler 2000], the
diagram constantly oscillates between logical abstraction
and the rhetoric of transparency, risking transforming into
a tool of persuasion that conceals the complexity of ac-
tual choices. To scientifically anchor this oscillation with-
in the disciplinary field of representation, the reflection
of ltalian manualistics proves invaluable. Authors such as
Mario Docci and Diego Maestri, together with the reflec-
tions of Livio Sacchi and the readings of Marco Bovati,
understand architectural drawing as a code regulated by
systems of conventions and logical structures that govern
the correspondence between graphic signs and design
intention [Sacchi 1994; Docci, Maestri 2009; Bovati 201 6].
In this perspective, the diagram reveals itself as a nor
mative and geometric device that orders relationships,
establishes priorities, and defines the conditions for the
verifiability of form.

The advent of digital modeling and information systems
does not erase this tradition, but alters its horizon. In
parametric models, geometry depends on constraints,
attributes, and algorithmic dependencies, structuring rep-
resentation as a system of active relationships. This aspect,
however, must not be confused with the nature of the
diagrams published by BIG. In the cases examined, the
original parametric models or the firm's calculation files
are not available; what can be analyzed are conceptual
and narrative diagrams that construct a linear sequence
of the project. For this reason, the reference to the
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parametric is to be understood as a cultural framework
and conceptual simulation, not as the technical documen-
tation of a digital workflow [Eastman [975; Picon 2010;
Carpo 201 1].

Within this framework, the notion of the diagram as a
spatial algorithm must be used with caution. Graphic op-
erations —torsion, lifting, excavation, wrapping— can be
read as operational instructions only when it is possible
to geometrically demonstrate their effect on the spatial
configuration. Their analytical value does not depend on
the suggestiveness of the gesture, but on the possibility
of identifying input, transformation, and function [Garcia
2010]. The proposed shift thus allows for moving from an
uncritical reception of the diagram to a verifiable reading,
in which representation is rigorously interrogated in its
concrete modes of functioning.

Method: from the metaphor of the synapse
to an operational taxonomy

To respond to this methodological need, this contribu-
tion adopts the performative synapse as a structured an-
alytical model rather than a purely metaphorical expres-
sion. A graphic representation can be defined as synaptic
when it connects heterogeneous elements, produces or
renders legible a morphological transformation, transfers
knowledge between different registers of the project, and
allows for a scientific verification of the relationship be-
tween initial conditions and the final configuration (fig.
5). Consequently, its performativity does not necessarily
coincide with the technical production of form, as it can
also decline into the codification of a decision-making se-
quence, the selection of a clear design causality, or the
communicative structuring of a complex process.

The adopted method is articulated in four consequential
steps. The first consists in collecting and cataloging the
official graphic materials published by BIG, integrated by
secondary sources from scientific and critical literature
describing the projects. The second step involves the
analytical decomposition of the diagrams according to a
common reading grid, aimed at tracing the initial condi-
tions, the diagrammatic operator employed, the resulting
volumetric transformation, the specific function of the
representation, and its relative limit of scientific evidence.
The third stage proposes an operational taxonomy of
recurring actions, specifically distinguishing between the

93
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Fig. 4. P Eisenman, diagrammatic sketches for House IV, 1975, (source: Peter
Eisenman Archive, CCA).
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single transformative gesture, the negotiation volumetric
sequence, and the programmatic loop. Finally, the fourth
step compares the three chosen case studies to verify
whether the taxonomy allows for mapping real differ-
ences in the use of drawing, removing the analysis from
the simple reception of the firm'’s official discourse.
This approach also introduces a necessary criterion
of methodological caution. The diagrams published by
BIG are not treated as neutral documents of the inter-
nal process, but rather as constructed and controlled
representations, destined to function simultaneously
both within the project and in its public communica-
tion. The proposed critical reading therefore does not
attribute an absolute generative value to the diagrams,
but investigates their intermediate position between
geometric operability and media narration, recogniz-
ing that they possess the capacity to clarify a design
logic without necessarily coinciding with the original
moment of its production.

The proposed taxonomy (Table |) does not intend to
replace the historical-critical analysis of individual archi-
tectural complexes with a rigid grid, functioning instead
as a comparative device useful for explaining how analo-
gous graphic operations can fulfill different functions, and
how morphologically different operations lead to iden-
tical communicative effects. In this sense, the method
seeks to shift the discourse from the mere iconographic
or stylistic recognition of BIG's diagrams to the critical
evaluation of the structural relationships they organize.
The question concerns not only the object or the icon
that the diagram shows, but invests the connections it

1872026

organizes, the transformations it renders plausible on a
geometric plane, and the degree of verifiable evidence it
places at the reader’s disposal.

BIG between design process and graphic storytelling

The critical re-reading of BIG's diagrams requires ad-
dressing a central ambiguity that lies at the heart of
contemporary architectural culture. The Danish firm has
structured one of the most recognizable visual identi-
ties on the international scene, founded on elementary
graphic sequences, immediate icons, and visual narratives
capable of translating complex decisions into linear and
understandable stories. The volume Yes is More, explicitly
defined by Bjarke Ingels as an archicomic, shows this me-
dia vocation in which the project is formalized as a chain
of logical and rational moves, presented through a pop
and accessible register [Ingels 2009]. This communicative
effectiveness does not constitute a simple accessory ap-
paratus, but rather represents a structural and founda-
tional element of BIG's design strategy.

Precisely for this reason, however, BIG's diagram cannot
be naively assumed as a transparent or indexical proof of
the internal generative process. It belongs to a regime of
public communication in which narrative clarity becomes
an integral part of the construction of the architecture’s
economic and cultural value. The diagram operates
through precise actions of simplification, selection, and
retrospective ordering, aimed at making a choice geo-
metrically necessary that, in the real process, might have

Fig. 5. Analytical diagram of the performative synapse (graphic elaboration by the authors).

94



diségno

1872026

Table 1. Critical taxonomy of BIG's diagrammatic operations (graphic elaboration by the authors).

Category Case study Operator Triggered relations Predominant function Critical limit

Single The Twist Volumetric Altimetric integration, Kinematic connection Graphical post-

transformative torsion infrastructural of heterogeneous rationalization;

act 9 continuity, and contextual conditions concealment of the

@' exhibition path actual structural and

constructive complexity
of the joint

Megotiated VIA 57 West Decomposition, Settlement density, Morphological and Strong narrative and

Volumetric subtraction, and courtyard daylighting, typological mediation ideological component

Sequence /\ elevation urban visual cones, of contextual of the layout

Programmatic
loop

Y.

Villa GUG

S

Continuous fluid
enveloping

and dialogue with the
skyline

Vehicular flow,
domestic transition,
privacy hierarchies,
and topographical
integration

constraints

Topographical
synthesis and
functional integration
of the program

Scientific evidence
bound to the studio's
official conceptual
materials

Fig. 6. Critical axis between generation and narrative (graphic elaboration by the authors).
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been determined by contingency, uncertainties, or eco-
nomic negotiations.

This ideological and rhetorical character is brought into
focus by the most advanced critique. Douglas Spencer
[Spencer 201 6] highlights how BIG's diagrams operate a
true ‘naturalization’ of the project. According to Spencer,
the firm's engaging and apparently consequential graphics
present formal solutions as the only logical and objective
outcome possible in the face of contextual constraints,
concealing the underlying market logics and ideological
choices behind a faked diagrammatic neutrality. In this
perspective, as also remarked by Reinier de Graaf [de
Graaf 2017], the diagram shifts from the field of heuristics
to that of pure post-rationalization once the project is

1872026

defined, configuring itself as an effective tool for market-
ing and commercial seduction [Spencer 2016; de Graaf
2017]. The scientific interest of these materials does not
diminish at all in light of this reading, growing on the con-
trary when drawing is considered a hybrid device that
operates constantly on the thin ridge between project,
narrative, and legitimization.

This key of interpretation allows for avoiding two oppo-
site and equally ineffective reductions. On one hand, it
would be limiting to consider BIG's diagrams as simple
promotional or advertising tools, since they effectively or
ganize real and legible spatial and programmatic relation-
ships. On the other, it would be equally problematic to
consider them in the manner of pure formal generation,

Fig. 7. Conceptual diagrams and official generative sequence for The Twist, 2019 (source: BIG - Bjarke Ingels Group <https://big.dk/projects/the-twist-2-1337>).
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as if the graphic signs deterministicially coincided with the
firm's actual operational practice (fig. 6). Their disciplinary
specificity resides precisely in the ability to simulate a
graphic causality of the project —-meaning a sequence of
logical-visual steps that makes a spatial thesis communi-
cable— while remaining consciously selective, partial, and
oriented toward storytelling.

Three case studies: the diagram
as a transformative agent

In the three selected complexes, the proposed taxonomy
distinguishes as many modes of drawing, highlighting their
limits of evidence. BIG's strategy entrusts the diagrammat-
ic component with the role of simplifying real complexity
through immediate and effective formal equations (fig. 7).
The Twist responds to the category of the single trans-
formative gesture. The project, in the Kistefos sculpture
park, connects two banks at different heights, integrating
museum and infrastructure. The diagrammatic operator
resides in the geometric torsion of a rectilinear volume,
presented as a ninety-degree rotation. This expedient
makes the typological shift from bridge to museum legible,
structuring a continuity between difference in height and
transit. However, the analytical redrawing reveals the gap
between narrative and constructive reality: the diagram
isolates the plastic gesture but conceals the complexity
of the structural nodes. Here, the performative synapse
connects infrastructure, landscape, and movement. The
torsion is an ex-post graphic operator that connects the

Fig. 8. Official typological diagram for VIA 57 West: fusion between the
tower block and the urban courtyard, 2016 (source: BIG - Bjarke Ingels
Group <https://big.dk/projectsivia-57-west-2350>).

97
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Fig. 9. Official diagrammatic sequence of Villa GUG: genesis of the loop and
relations with the topographical context, 2022 (source: BIG - Bjarke Ingels
Group <https://big.dk/projectsivilla-gug-2994>).
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site levels, converting a constraint into a memorable and
communicable spatial experience.

The VIA 57 West complex corresponds to the negotia-
tion volumetric sequence. The project modifies a com-
pact block through graphic operations: lowering three
corners, lifting one vertex, and opening a courtyard.
Each step responds to urban conditions (density, view
corridors, sunlight), defining the courtscraper typology as
the outcome of successive mediations (fig. 8). Here too,
the scientific evidence oscillates toward storytelling: the
sequence suggests a determinism that the real process,
conditioned by economic and regulatory parameters, did
not possess. The category of the negotiation sequence
records this ambivalence, demonstrating that the diagram
does not document the real genesis but legitimizes the
final outcome.

Finally, Villa. GUG introduces the programmatic loop,
aimed at integrating the garage into domestic life. The
main operator is a continuous path that wraps around a
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courtyard, organizing the transitions between public and
private, car and home. The loop produces spatial hierar
chies and topographic relationships. The official diagrams
(fig. 9) codified by formulas such as garage to living room
or optimize views— show a distributive succession in
which movement generates the building. The limit of sci-
entific evidence remains analogous: the graphic materials
deconstruct the communicative logic but do not reveal
the actual office practice. The loop acts as a conceptual
matrix capable of synthesizing program and morphology
into a single icon.

The comparative comparison, made explicit by the re-
drawing of the geometric operators (fig. 10), highlights
that BIG's diagrams assume the configuration of the ges-
ture, the sequence, or the loop, differently articulating
the relationship between constraints and form. Their real
performativity resides in constructing a clear field of visu-
al relationships, within which the project is ordered and
legitimized before the public.

Fig. 10. Comparative redrawing of the three graphic operators (graphic elaboration by rge authors).

98



diségno

This shift maps the distance from historical experiences.
Compared to Eisenman, BIG does not claim a syntactic
autonomy; compared to OMA, it does not reduce the
sign to pure strategic analysis; compared to the neo-
avant-gardes, it does not place it on the plane of utopia.
The specificity of BIG lies in a highly legible graphic se-
quence, in which complexity is made accessible without
losing operational value (Table 2).This hybrid density, sus-
pended between generation and narrative, renders the
firm's diagrams a fundamental object of investigation for
contemporary drawing theory.

Conclusions

The critical deconstruction of BIG's materials clarifies the
status of contemporary drawing, moving beyond celebra-
tory readings of the diagram as an automated generative
mechanism. This essay demonstrates the operability of the
performative synapse, highlighting the gap between the
geometric-spatial efficacy of the sign and its rhetorical su-
perstructure. Through the tripartite taxonomy (single ges-
ture, sequence, loop), the investigation shows that drawing
does not merely record a linear process, but rather acts
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as a device for selection and post-rationalization, aimed at
legitimizing the work within the media circuit.

In the cases of The Twist, VIA 57 West, and Villa GUG, the
diagram is not an indexical trace of parametric genesis,
but a conceptual simulation. Performativity shifts from
the technical plane of formal production to the cultural
plane of consensus, where the reduction of complexity
into a visual icon becomes a tool for negotiation with
both clients and the context. This dual nature, balancing
between the logic of constraints and storytelling, reaf-
firms the centrality of the diagram as an observatory of
disciplinary shifts.

The research opens three future trajectories: the trans-
ferability of the taxonomy to other firms of the same
generation; the structuring of a critical archive of ana-
Ivtical redrawings for education, aimed at decoding con-
temporary visual inflation; and finally, the comparison
between the communicative regimes of the diagram and
processes driven by Generative Artificial Intelligence. In a
landscape where image production risks detaching from
any graphic or tectonic causality, the critical investigation
of the relational devices of drawing stands as an essential
scientific safeguard to reclaim representation as an au-
tonomous structure of knowledge and thought.

Table 2. Comparative matrix of the three case studies, structured according to the procedural categories of the synapse analytical model

(graphic elaboration by rge authors).

The Twist

VIA 57 West

Villa GUG

Input two banks,
different levels

high-density site,
illumination, and views

topography
domestic program

Operator torsion lifting and loop
excavation
Transformation bridge-museum courtscraper path-house

Function to blend to negotiate to configure
Critical limit official official official
reconstructed interpreted interpreted
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Diagrammi in azione: sinapsi performative
e tassonomia critica delle operazioni grafiche in BIG

Cristiana Bartolomel, Caterina Vignoli

Abstract

Il contributo propone una lettura critica dei diagrammi di Bjarke Ingels Group come dispositivi ibridi, insieme operativi, narrativi
e comunicativi. A partire dal tema della ouvayn, la sinapsi performativa € definita non come metafora generale, ma come
modello analitico capace di descrivere il passaggio da condizioni eterogenee — contesto, programma, vincoli, dati e intenzioni — a
trasformazioni grafiche e spaziali verificabili. L'articolo distingue tra rappresentazione, disegno e diagramma, problematizzando
la retorica con cui BIG presenta i propri processi e proponendo una tassonomia delle operazioni diagrammatiche ricorrenti: gesto
singolo, sequenza negoziale e loop programmatico. | casi di The Twist, VIA 57 West e Villa GUG sono riletti attraverso una griglia
che individua input, operatore, trasformazione, funzione e limiti di evidenza. Ne emerge una nozione di diagramma non riducibile
né alla pura generazione formale né alla semplice illustrazione, ma collocata in un campo intermedio in cui il disegno costruisce
connessioni, rende leggibili decisioni e organizza conoscenza progettuale.

Parole chiave: diagramma, rappresentazione architettonica, sinapsi performativa, storytelling progettuale, tassonomia.

Introduzione

Negli ultimi decenni la rappresentazione architettonica
ha attraversato una trasformazione profonda, che ne ha
ridisegnato finalita, strumenti e statuto epistemico. Linte-
grazione di tecniche digitali, modelli informativi e strate-
gie visuali iterative ha modificato il rapporto tra pensiero
progettuale e disegno. Cio che un tempo era concepito
soprattutto come momento di traduzione dell'idea oggi
partecipa alla sua formazione, alla sua verifica e alla sua
progressiva trasformazione. Il disegno, pertanto, non appa-
re pit come un medium neutrale, ma si configura come un
campo operativo dinamico nel quale azioni, vincoli e rela-
zioni vengono resi visibili e costantemente negoziati (fig. |).
Il diagramma occupa una posizione centrale in questa
trasformazione, condensando condizioni eterogenee in
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sequenze grafiche riconoscibili. Tuttavia, la sua efficacia im-
pone cautela critica: assumere acriticamente la sua natura
generativa rischia di confondere la logica del progetto con
la retorica della sua presentazione. Questa ambivalenza &
centrale in Bjarke Ingels Group (BIG) [BIG 2015; 2019], il
cui linguaggio grafico € un tratto identitario della cultura
architettonica contemporanea.

Il presente studio interroga criticamente i diagrammi di BIG
come materiali visivi, analizzando come essi costruiscano
una catena causale della forma, quali relazioni evidenzino
e quali aspetti rimangano post-razionalizzati. Il contributo
propone la lettura del diagramma come sinapsi performa-
tiva: una struttura analitica capace di connettere elementi
eterogenei, attivare trasformazioni e trasferire conoscenza.
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In un panorama dominato dall'orizzonte computazionale,
il diagramma di BIG agisce in posizione dialettica quale in-
terfaccia concettuale che simula la logica algoritmica pur
appartenendo a un registro narrativo.

Questa nozione descrive operativamente il passaggio tra
condizioni iniziali, operazioni grafiche e configurazioni
spaziali. Nei casi di The Twist, VIA 57 West e Villa GUG
tale transizione assume tre declinazioni tassonomiche:
una torsione che raccorda dislivelli, una sequenza volu-
metrica che media vincoli urbani e un loop che organizza
programma e topografia. L'analisi verifica come i diagram-
mi di BIG rispondano a una tassonomia critica delle ope-
razioni grafiche, che costituisce il principale contributo
del saggio.

Disegno, Diagramma e Relazione:
quadro teorico e definizioni

Per evitare un uso indistinto dei termini, &€ necessario chia-
rire fin dall'inizio il rapporto epistemologico che intercor
re tra rappresentazione, disegno e diagramma. La rappre-
sentazione costituisce il campo pit ampio delle pratiche
visive attraverso cui il progetto viene reso conoscibile,
comunicabile e discutibile all'interno del dibattito disci-
plinare. Il disegno si configura invece come una pratica
grafica e cognitiva che pud assumere funzioni descrittive,
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costruttive, ideative o comunicative. Il diagramma, infine,
si specifica come una forma peculiare di disegno che pri-
vilegia relazioni, trasformazioni e processi logici rispetto
alla restituzione figurativa dell'oggetto. Di conseguenza,
sebbene non ogni disegno possa essere considerato un
diagramma, quest'ultimo si definisce propriamente come
un disegno orientato a rendere visibile una specifica logi-
ca di connessione e cambiamento (fig. 2).

Nel corso del Novecento, questa funzione del diagram-
ma si & definita attraverso linee di ricerca diverse, non
sempre genealogicamente connesse ma convergenti nel-
la ridefinizione del disegno come dispositivo operativo.
Radicandosi inizialmente nel Moderno come scomposi-
zione analitico-funzionale, si pensi alla schematizzazione
dei flussi urbani ed edilizi di matrice funzionalista (fig. 3), il
diagramma ha subito una radicale inversione di tendenza
con le neoavanguardie degli anni Sessanta e Settanta. Nei
collage urbani di Archigram I'immagine non descrive un
edificio compiuto, bensi attiva scenari mobili, flessibili e
tecnologicamente immaginati [Cook | 972]; parallelamen-
te, nelle griglie di Superstudio il disegno si converte in
uno strumento critico capace di interrogare il rapporto
tra modernismo, standardizzazione e immaginario sociale.
In entrambi i casi, la rappresentazione smette di essere il
documento di un oggetto per farsi spazio speculativo in
cui l'architettura viene messa alla prova come possibilita
culturale [Lang, Menking 2003].

Fig. 1. Evoluzione digitale: a sinistra Sketchpad, MIT, 1963 (fonte: MIT); a destra Pro/ENGINEER, PTC (fonte: Parametric Technology Corp).
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Su basi teoriche differenti, Peter Eisenman ha successiva-
mente attribuito al diagramma un ruolo generativo inter-
no alla costruzione della forma. Nei suoi progetti teorici
e nelle celebri Houses (fig. 4), il diagramma non opera
come sintesi esplicativa a posteriori, ma come mecca-
nismo di trasformazione in cui slittamenti, rotazioni, di-
storsioni e ricombinazioni producono la configurazione
spaziale a partire da regole sintattiche astratte [Eisenman
1999]. La forza di questa posizione risiede nell'aver col-
locato il diagramma non dopo il progetto, ma dentro il
suo funzionamento. Proprio per questo, tuttavia, il pas-
saggio da Eisenman a BIG non puo essere assunto come
continuita lineare. Eisenman lavora entro una cultura
dell'autonomia disciplinare e della forma come problema
teorico; BIG opera invece dentro una cultura pragma-
tica, mediatica e fortemente comunicativa. Trasferire la
tesi del “diagramma che genera la forma” dall'architettura
d'avanguardia eisenmaniana alla prassi populista dello stu-
dio danese richiede dunque di problematizzare questo
slittamento, riconoscendo che in BIG la matrice formale ¢
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sempre estroversa, ossia piegata alla narrazione di istanze
programmatiche e contestuali.

Con Rem Koolhaas e OMA [Koolhaas 1995], infatti, il
diagramma assume una funzione ulteriore, tramutando-
si in una vera e propria grammatica della complessita
urbana. Nei progetti di OMA flussi, densita, programmi,
economie e comportamenti collettivi vengono tradotti in
strutture grafiche capaci di rendere operabili condizioni
aftrimenti difficili da governare. Il diagramma non riduce
la realta urbana a un'immagine semplificata, ma seleziona
relazioni strategiche per trasformare I'analisi in materia
progettuale [Colonnese 2013]. Questa dimensione stra-
tegica e fondamentale per comprendere BIG, lo studio
che eredita da OMA non un metodo formalista, bensi
una radicata cultura della comunicazione diagrammatica
e della narrazione operativa.

L'efficacia del diagramma risiede proprio nella sua natura
interstiziale. Nella teoria architettonica contemporanea,
esso agisce come un operatore di transizione: Stan Al-
len [Allen 1998; 1999] chiarisce che il diagramma non

Fig. 2. Distinzione operativa tra rappresentazione, disegno e diagramma (elaborazione grafica degli autori).

— —._._____‘__h"

e

Sinapsi performativa N
Modello analitico-operativo che N\

connette i vincoli di progetto \

(input) a una trasformazione

morfologica (output),
verificandone I'efficacia /

prestazionale e la strategia /

narrativa. s

Diagramma
Forma specifica di
| disegno non mimetico,
orientata a rendere
visibili relazioni,
processi, forze e
trasformazioni.

Rappresentazione
Campo generale delle
pratiche visive e dei
sistemni di convenzioni
che rendono il progetto
conoscibile,
comunicabile e
discutibile.

Disegno
Pratica grafica e cognitiva
regolata da codici logico-
geometrici, tesa a
descrivere, costruire,
verificare o comunicare il
progetto.
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Fig. 3. Le Corbusier, Plan Voisin, 1925: plastico con torri cruciformi isolate nel
verde del modello moderno (fonte: Fondation Le Corbusier).
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descrive I'aspetto delle cose ma ne organizza il funzio-
namento, configurandosi come un dispositivo cinematico
che mappa forze prima che si cristallizzino in una forma.
E in questo spazio che si inserisce la nozione di sinapsi
performativa, qui assunta nella sua accezione strutturale di
spazio di transizione e trasmissione. Come in ambito neu-
robiologico la sinapsi individua il punto in cui l'impulso si
trasforma e si trasmette tra entita distinte, cosi nel disegno
la sinapsi performativa descrive il momento esatto in cui le
istanze eterogenee del progetto vengono connesse e tra-
dotte in operazioni grafiche. Questo carattere operativo
richiama la riflessione di Robert Somol [Somol 1999] sul
diagramma orientato alla performance, inteso non come
specchio di una realta preesistente, ma come attivatore di
effetti reali.

Tuttavia, come ricordato da Anthony Vidler [Vidler 2000],
il diagramma oscilla costantemente tra I'astrazione logica e
la retorica della trasparenza, rischiando di trasformarsi in
uno strumento di persuasione che occulta la complessi-
ta delle scelte effettive. Per ancorare scientificamente tale
oscillazione all'interno del campo disciplinare della rappre-
sentazione, risulta preziosa la riflessione della manualistica
italiana. Autori come Mario Docci e Diego Maestri, unita-
mente alle riflessioni di Livio Sacchi e alle letture di Marco
Bovati, intendono il disegno architettonico come un codice
regolato da sistemi di convenzioni e strutture logiche che
governano la corrispondenza tra segni grafici e intenzio-
ne progettuale [Sacchi 1994; Docci, Maestri 2009; Bovati
2016].In questa prospettiva, il diagramma si rivela come un
dispositivo normativo e geometrico che ordina relazioni,
stabilisce priorita e definisce le condizioni di verificabilita
della forma.

L'avvento della modellazione digitale e dei sistemi infor-
mativi non cancella questa tradizione, ma ne modifica I'o-
rizzonte. Nei modelli parametrici la geometria dipende
da vincoli, attributi e dipendenze algoritmiche, strutturan-
do la rappresentazione come un sistema di relazioni at-
tive. Questo aspetto non deve pero essere confuso con
la natura dei diagrammi pubblicati da BIG. Nei casi esa-
minati non si dispone dei modelli parametrici originali né
dei file di calcolo dello studio; cio che € analizzabile sono
diagrammi concettuali e narrativi che costruiscono una
sequenza lineare del progetto. Per questa ragione, il rife-
rimento al parametrico va inteso come cornice culturale
e simulazione concettuale, non come documentazione
tecnica di un workflow informatico [Eastman 1975; Picon
2010; Carpo 201 7.
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In tale quadro, la nozione di diagramma come algoritmo
spaziale va usata con prudenza. Le operazioni grafiche
— torsione, sollevamento, scavo, avvolgimento — posso-
no essere lette come istruzioni operative solo quando &
possibile mostrarne geometricamente l'effetto sulla con-
figurazione spaziale. Il loro valore analitico non dipende
dalla suggestione del gesto, ma dalla possibilita di indivi-
duare input, trasformazione e funzione [Garcia 2010]. Lo
spostamento proposto consente cosi di passare da una
ricezione acritica del diagramma a una lettura verificabile,
nella quale la rappresentazione viene rigorosamente in-
terrogata nelle sue modalita concrete di funzionamento.

Metodo: dalla metafora della sinapsi
a una tassonomia operativa

Per rispondere a questa esigenza metodologica, il con-
tributo assume la sinapsi performativa come modello
analitico strutturato e non come espressione puramente
metaforica. Una rappresentazione grafica pud essere
definita sinaptica nel momento in cui connette elementi
eterogenei, produce o rende leggibile una trasformazione
morfologica, trasferisce conoscenza tra registri diversi del
progetto e consente una verifica scientifica della relazio-
ne intercorrente tra le condizioni iniziali e la configura-
zione finale (fig. 5). Di conseguenza, la sua performativita
non coincide necessariamente con la produzione tecnica
della forma, potendosi declinare anche nella codificazione
di una sequenza decisionale, nella selezione di una chiara
causalita progettuale o nella strutturazione comunicativa
di un processo complesso.

Il metodo adottato si articola in quattro passaggi conse-
quenziali. Il primo consiste nel reperimento e nella cata-
logazione dei materiali grafici ufficiali pubblicati da BIG,
integrati dalle fonti secondarie della letteratura scientifica
e critica che ne descrivono i progetti. Il secondo pas-
saggio riguarda la scomposizione analitica dei diagrammi
secondo una griglia di lettura comune, volta a rintracciare
le condizioni iniziali, 'operatore diagrammatico impiegato,
la conseguente trasformazione volumetrica, la specifica
funzione della rappresentazione e il relativo limite di evi-
denza scientifica. Il terzo stadio propone una tassono-
mia operativa delle azioni ricorrenti, distinguendo nello
specifico tra il gesto singolo trasformativo, la sequenza
volumetrica negoziale e il loop programmatico. Infine, il
quarto passaggio mette a confronto i tre casi studio scelti
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Fig. 4. P Eisenman, schizzi diagrammatici per House IV, 1975 (fonte: Peter
Eisenman Archive, CCA).



diségno

per verificare se la tassonomia consenta di mappare dif-
ferenze reali nell'uso del disegno, sottraendo l'analisi alla
semplice ricezione del discorso ufficiale dello studio.
Questa impostazione introduce anche un necessario cri-
terio di cautela metodologica. | diagrammi pubblicati da
BIG non vengono trattati come documenti neutrali del
processo interno, bensi come rappresentazioni costruite
e controllate, destinate a funzionare simultaneamente sia
all'interno del progetto sia nella sua comunicazione pub-
blica. La lettura critica proposta non attribuisce pertanto
ai diagrammi un valore generativo assoluto, ma ne inda-
ga la posizione intermedia tra operativita geometrica e
narrazione mediatica, riconoscendo che essi possiedono
la capacita di chiarire una logica progettuale senza neces-
sariamente coincidere con il momento originario della
sua produzione.

La tassonomia proposta (Tabella I) non intende sostituire
I'analisi storico-critica dei singoli complessi architettonici
con una griglia rigida, funzionando piuttosto quale dispo-
sitivo di confronto comparativo utile a esplicitare come
operazioni grafiche analoghe possano assolvere a funzioni
diverse, e come operazioni morfologicamente differenti
conducano a effetti comunicativi identici. In questo senso,
il metodo cerca di spostare il discorso dal mero ricono-
scimento iconografico o stilistico dei diagrammi di BIG alla
valutazione critica delle relazioni strutturali che essi orga-
nizzano. La domanda non riguarda soltanto l'oggetto o
I'icona che il diagramma mostra, ma investe le connessioni
che esso organizza, le trasformazioni che rende plausibili
sul piano geometrico e il grado di evidenza verificabile
che mette a disposizione del lettore.

Fig. 5. Schema andlitico della sinapsi performativa (elaborazione grafica degli autori).
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BIG tra processo progettuale e storytelling grafico

La rilettura critica dei diagrammi di BIG richiede di affron-
tare un'ambiguita centrale che si colloca al cuore della
cultura dell'architettura contemporanea. Lo studio dane-
se ha strutturato una delle identita visive pit riconoscibili
del panorama internazionale, fondata su sequenze grafiche
elementari, icone immediate e narrazioni visive capaci di
tradurre decisioni complesse in storie lineari € comprensi-
bili. Il volume Yes is More, esplicitamente definito da Bjarke
Ingels un archicomic, mostra questa vocazione mediatica
nella quale il progetto viene formalizzato come una cate-
na di mosse logiche e razionali, presentate attraverso un
registro pop e accessibile [Ingels 2009]. Tale efficacia co-
municativa non costituisce un semplice apparato accesso-
rio, bensi rappresenta un elemento strutturale e fondativo
della strategia progettuale di BIG.

Proprio per questo motivo, tuttavia, il diagramma di BIG
non puo essere assunto ingenuamente come prova tra-
sparente o indiziale del processo generativo interno. Esso
appartiene a un regime di comunicazione pubblica in cui la
chiarezza narrativa diventa parte integrante della costru-
zione del valore economico e culturale dell'architettura. Il
diagramma opera attraverso precise azioni di semplifica-
zione, selezione e ordinamento retrospettivo, finalizzate
a rendere geometricamente necessaria una scefta che,
nel processo reale, potrebbe essere stata determinata da
contingenza, incertezze o negoziazioni economiche.
Questo carattere ideologico e retorico viene messo a
fuoco dalla critica pit avanzata. Douglas Spencer [Spen-
cer 2016] evidenzia come i diagrammi di BIG operino
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Tabella |.Tassonomia critica delle operazioni diagrammatiche di BIG (elaborazione grafica degli autori).

Fig. 6. Asse critico tra generazione e narrazione (elaborazione grafica degli autori).
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una vera e propria “naturalizzazione" del progetto. Se-
condo Spencer, la grafica accattivante e apparentemente
consequenziale dello studio presenta le soluzioni formali
come I'unico esito logico e oggettivo possibile di fronte
ai vincoli del contesto, occultando le sottostanti logiche
di mercato e le scelte ideologiche dietro una finta neu-
tralita diagrammatica. In questa prospettiva, come rimar-
cato anche da Reinier de Graaf, il diagramma si sposta
dal campo dell'euristica a quello della pura post-razio-
nalizzazione a progetto definito, configurandosi quale
efficace strumento di marketing e seduzione commer-
ciale [Spencer 2016; de Graaf 2017]. Linteresse scienti-
fico di questi materiali non diminuisce affatto alla luce di
tale lettura, crescendo al contrario nel momento in cui
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il disegno viene considerato un dispositivo ibrido che
opera costantemente sul crinale sottile tra progetto, rac-
conto e legittimazione.

Questa chiave di lettura consente di evitare due ridu-
zioni opposte e parimenti inefficaci. Da un lato, sarebbe
limitante considerare i diagrammi di BIG come semplici
strumenti promozionali o pubblicitari, poiché essi effet-
tivamente organizzano relazioni spaziali e programmati-
che reali e leggibili. Dall'altro, risulterebbero altrettanto
problematico considerarli alla stregua di una pura ge-
nerazione formale, come se i segni grafici coincidessero
deterministicamente con la reale prassi operativa dello
studio (fig. 6). La loro specificita disciplinare risiede pre-
cisamente nella capacita di simulare una causalita grafica

Fig. 7. Diagrammi concettuali e sequenza generativa ufficiale per The Twist, 2019 (fonte: BIG - Bjarke Ingels Group <https://big.dk/projects/the-twist-2-1337>).
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del progetto, ovvero una sequenza di passaggi logico-vi-
sivi che rende comunicabile una tesi spaziale, pur restan-
do consapevolmente selettiva, parziale e orientata allo
storytelling.

Tre casi studio: il diagramma come agente trasformativo

Nei tre complessi selezionati, la tassonomia proposta di-
stingue altrettante modalita del disegno, evidenziandone i
limiti di evidenza. La strategia di BIG affida alla componente
diagrammatica il ruolo di semplificare la complessita reale
attraverso equazioni formali immediate (fig. 7).

The Twist risponde alla categoria del gesto singolo tra-
sformativo. Il progetto, nel parco scultoreo di Kistefos,
connette due rive a quote differenti integrando museo e
infrastruttura. L'operatore diagrammatico risiede nella tor-
sione geometrica di un volume rettilineo, presentata come
rotazione di novanta gradi. Tale espediente rende leggibile
il passaggio tipologico da ponte a museo, strutturando una
continuita tra dislivello e transito. Tuttavia, il ridisegno ana-
litico svela lo scarto tra narrazione e realta costruttiva: il
diagramma isola il gesto plastico ma occulta la complessita
dei nodi strutturali. Qui la sinapsi performativa raccorda
infrastruttura, paesaggio e movimento. La torsione & un
operatore grafico ex-post che connette le quote del sito,
trasformando un vincolo in esperienza spaziale memora-
bile e comunicabile.

Il complesso VIA 57 West corrisponde alla sequenza
volumetrica negoziale. Il progetto modifica un blocco
compatto attraverso operazioni grafiche: abbassamento

Fig. 8. Diagramma tipologico ufficiale per VIA 57 West: fusione tra il blocco
a torre e la corte urbana, 2016 (Fonte: BIG - Bjarke Ingels Group <https://
big.dk/projects/via-57-west-2350>).
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Fig. 9. Sequenza diagrammatica ufficiale di Villa GUG: genesi del loop e
relazioni con il contesto topografico, 2022 (Fonte: BIG - Bjarke Ingels Group
<https://big.dk/projectsivilla-gug-2994>).
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di tre angoli, sollevamento di un vertice e apertura di
una corte. Ogni passaggio risponde a condizioni urbane
(densita, coni ottici, luce solare), definendo la tipologia
del courtscraper come esito di mediazioni successive
(fig. 8). Anche qui I'evidenza scientifica oscilla verso lo
storytelling: la sequenza suggerisce un determinismo
che il processo reale, condizionato da parametri econo-
mici e normativi,non possedeva. La categoria di sequen-
za negoziale registra questa ambivalenza, dimostrando
che il diagramma non documenta la genesi reale ma
legittima I'esito finale.

Infine, Villa GUG introduce il loop programmatico, vol-
to a integrare il garage nella vita domestica. Loperatore
principale & un percorso continuo che si avvolge attor
no a un cortile, organizzando le transizioni tra pubbli-
co e privato, automobile e abitazione. Il loop produce
gerarchie spaziali e relazioni topografiche. | diagrammi
ufficiali (fig. 9) — codificati da formule come garage to
living room o optimize views — mostrano una successione
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distributiva in cui il movimento genera I'edificio. Il limite
di evidenza scientifica rimane analogo: i materiali grafici
decostruiscono la logica comunicativa ma non svelano la
reale prassi d'ufficio. Il loop agisce da matrice concettua-
le capace di sintetizzare, in un'unica icona, programma e
morfologia.

Il confronto comparativo, esplicitato dal ridisegno degli
operatori geometrici (fig. 10), evidenzia che i diagram-
mi di BIG assumono la configurazione del gesto, della
sequenza o del loop, articolando differentemente il rap-
porto tra vincoli e forma. La loro reale performativita
risiede nella costruzione di un campo di relazioni visive
chiaro, entro cui il progetto viene ordinato e legittimato
di fronte al pubblico.

Questo spostamento mappa la distanza dalle esperienze
storiche. Rispetto a Eisenman, BIG non rivendica un’au-
tonomia sintattica; rispetto a OMA, non riduce il segno
a pura analisi strategica; rispetto alle neoavanguardie,
non lo colloca sul piano dell'utopia. La specificita di BIG

Fig. 10. Ridisegno comparativo dei tre operatori grafici (elaborazione grafica degli autori).
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risiede in una sequenza grafica ad alta leggibilita, in cui
la complessita € resa accessibile senza perdere valenza
operativa (Tabella 2). Questa densita ibrida, sospesa tra
generazione e racconto, rende i diagrammi dello studio
un oggetto d'indagine fondamentale per la teoria con-
temporanea del disegno.

Conclusioni

La decostruzione critica dei materiali di BIG precisa lo
statuto del disegno contemporaneo, superando le let-
ture celebrative del diagramma come automatismo
generativo. Il saggio dimostra I'operativita della sinapsi
performativa, evidenziando lo scarto tra l'efficacia geo-
metrico-spaziale del segno e la sua sovrastruttura reto-
rica. Attraverso la tassonomia tripartita (gesto singolo,
sequenza, loop), l'indagine mostra come il disegno non
registri un processo lineare, ma agisca quale dispositivo
di selezione e post-razionalizzazione, finalizzato a legitti-
mare |'opera nel circuito mediatico.
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Nei casi di The Twist,VIA 57 West e Villa GUG, il diagram-
ma non € una traccia indiziale della genesi parametrica, ma
una simulazione concettuale. La performativita si sposta
dal piano tecnico della produzione formale a quello cul-
turale del consenso, dove la riduzione della complessita a
icona visiva diventa strumento di negoziazione con com-
mittenza e contesto. Questa duplice natura, in bilico tra
logica dei vincoli e storytelling, riafferma la centralita del
diagramma come osservatorio dei mutamenti disciplinari.
La ricerca apre a tre traiettorie future: la trasferibilita del-
la tassonomia ad altri studi della medesima generazione;
la strutturazione di un archivio critico di ridisegni per la
didattica, volto a decodificare I'inflazione visuale contem-
poranea; infine, il confronto tra i regimi comunicativi del
diagramma e i processi guidati dall'Intelligenza Artificia-
le Generativa. In un panorama in cui la produzione di
immagini rischia di svincolarsi da ogni causalita grafica o
tettonica, I'indagine critica sui dispositivi relazionali del di-
segno si pone come presidio scientifico essenziale per ri-
vendicare la rappresentazione come autonoma struttura
di conoscenza e pensiero.

Tabella 2. Matrice comparativa dei tre casi studio strutturata secondo le categorie procedurali del modello analitico della sinapsi.

The Twist VIA 57 West Villa GUG
Input due rive lotto denso, topografia,
quote diverse luce, viste

programma domestico

Operatore torsione

sollevamento
scavo

loop

Trasformazione ponte-museo courtscraper casa-percorso

Funzione raccordatore mediare organizzare

Limite critico ufficiale ufficiale ufficiale
ricostruito interpretato interpretato
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