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1 Le contexte académique dans lequel nous vivons est de plus en plus placé a I'enseigne d’'une
approche entrepreneuriale — optimisation du temps de travail, maximisation des profits,
compétition, standardisation de l'activité scientifique : tout doit étre mesuré mais surtout
classifié, tout « produit de la recherche » (C'est ainsi qu'on l'appelle désormais !) doit rentrer
dans les cases de typologies préétablies, prescrivant ce qui peut étre dit, comment le dire et
ou.

2 Dans ce cadre, il est vivifiant d’'avoir entre les mains un ouvrage qui échappe de maniere
délibérée a ces impératifs, qui bouscule ces critéres, un livre s'adressant aussi au common
reader qui intriguait tant Virginia Woolf. Un livre qui ne se plie a aucune classification fondée
sur des automatismes acquis, qui propose une image de la critique (une critique non
seulement littéraire mais également culturelle) comme exercice de liberté, en tant que
pratique placée sous le signe du principe du plaisir, dans lequel entrent en jeu des catégories
aussi peu orthodoxes que la joie, le hasard ou la surprise. Un livre qui montre aussi comment
la liberté et le plaisir ne doivent pas forcément étre séparés de la rigueur théorique, voire
méme de I'érudition : rigueur et érudition qui se colorent toutefois, sous la plume de Jan
Baetens, d’'un ton a la fois simple et ludique, d'une surprenante légereté, une simplicité qui
n'est pas sans rappeler un autre critique-écrivain, Italo Calvino.

3 Comme un rat rassemble une vingtaine d'essais, consacrés a des auteurs ou a des textes tres
différents les uns des autres, appartenant pour l'essentiel au domaine francais, de Jean
Paulhan a Julien Gracq en passant par Léon-Paul Fargue et Valery Larbaud. Cependant, il ne
s'agit ni d'une bibliotheque idéale ni d'une anthologie personnelle, a la fagon des « livres de
ma vie » ; au contraire, cet ouvrage s'emploie a saisir — et a restituer — la convergence
toujours instable, entre changement et permanence, qui caractérise nos rencontres avec la
littérature :

Jamais je n'ai eu de livre préféré, ni d'écrivain que je mets au-dessus des autres. Mes go(ts
changent, les nouveautés et l'inconnu m'attirent comme a vingt ou trente ans. Jadore oublier.
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Mais je veux aussi comprendre pourquoi il y a des textes et des auteurs que rien ne chasse
(p. 15).

4 1l ne s'agit pas davantage d'un recueil de breves monographies. Chacun des auteurs ou des
textes présents agit, a chaque fois, comme une sorte de détonateur, un prisme a travers
lequel il devient possible d'aborder des questions dépassant la singularité, car autant tout
texte « se transforme inévitablement en carrefour de textes », autant « toute lecture est un
nceud de relations et de découvertes qui a la fois nous éloignent de l'ceuvre et nous y
ramenent » (p. 73). Pour ne citer que quelques-unes de ces questions : la dialectique
multiforme entre littérature populaire et littérature légitime et linadéquation de ces
étiquettes ; la notion de lieu commun, prise autrement que dans son acception courante de
cliché ; I'allusion et le probleme de la lisibilité ; le rapport entre vie et ceuvre (biographie,
matériel anecdotique, vécu, relations interpersonnelles...) sous ses multiples facettes ;
I'histoire littéraire, ses canons, et le jugement de valeur ; les dynamiques en jeu dans la
transmission culturelle ; les frontieres, toujours poreuses mais qui ne se dissolvent pas, entre
fiction et document ; les formes de ce que nous pourrions définir comme une civilisation
moderne du livre (post-dix-neuvieme siecle), aujourd’hui sur sa fin ou du moins en passe de
connaitre une transformation radicale.

5 Enrésumant par ces mots Comme un rat, on risque toutefois de le trahir mais avant tout de
passer a c6té de son dessein et de sa substance. Plus que tout — et, une fois encore, de
maniere délibérée —, il s'agit d'un ouvrage sur la lecture, en particulier sur les péripéties, les
coups de chance, les doutes, les intuitions soudaines, les confirmations, les repentirs, les
découvertes tardives, les intermittences qui rythment la vie d’'un lecteur passionné : nous
tenons la le véritable fil rouge qui, tout en se dévoilant de maniére non linéaire, relie
solidement les essais entre eux.

6 Meéme cette description est, cependant, insuffisante et nous allons pouvoir le vérifier a
Iinstant. Le phénomene de la lecture a suscité dinnombrables travaux, des essais désormais
classiques d'Umberto Eco et de Wolfgang Iser au reader response criticism, jusqu’aux études
les plus récentes d'inspiration cognitiviste (sans parler des pages éblouissantes et toujours
d’'une extréme actualité de Proust dans sa préface a la traduction de Sésame et les lys). |l
conviendra de bien garder a l'esprit ce paysage théorique en arriere-plan, si 'on veut mieux
appréhender certains traits distinctifs que la lecture prend en charge dans les essais de
J. Baetens. A travers une stratégie, sous certains aspects, pointilliste, se constituant davantage
comme une mosaique que comme une accumulation pure et simple, se donne a voir un
sentiment « physique » de la lecture, voire méme une « physique de la lecture » tout court. Par
« physique », il faut entendre ici non pas tant 'appartenance au monde des phénomenes
naturels qu'une expérience qui ne soit pas exclusivement mentale, ou dans laquelle le mental,
le sensoriel et le corporel se mélangent sans cesse. De la méme maniéere que se mélangent, et
parfois se chevauchent lecture et écriture, la main qui feuillette et la main qui imprime des
signes sur un support, en l'occurrence, du papier.

7  Cette physique de la lecture — tres éloignée d'un matérialisme brut — est une perspective qui
comprend (au sens étymologique de saisir ensemble)des textes réels, des textes incomplets
ou inachevés, des textes possibles ou désirés (« L'histoire littéraire est faite de spectres et de
membres éparpillés », p. 61). Y participent a part entiere la mobilité, les espaces traverseés et
les espaces révés, les images qui s'entrechoquent avec les textes selon des modalités parmi
les plus disparates, le graphisme, les formats, les couvertures, en somme tout ce qui concourt
a engranger l'acte du voir les textes littéraires, la voix et la lecture a voix haute (élément

https://www.fabula.org/revue/document13323.php 2/4



08/03/23, 12:50 Une physique de la lecture (Acta fabula) / A physics of reading (Acta fabula)

10

auquel Jan Baetens avait déja consacré un essai en 2016) [1], les impressions tactiles, le livre
en tant qu'objet, avec ses temporalités multiples (premiere publication, rééditions, collections,
encore les formats...), le visage et I'age biographique de I'auteur mais aussi la biographie du
lecteur, avec ses propres et imprévisibles temporalités ; et enfin, bien évidemment, le langage,
lui aussi, « physique », entrelacs inséparable de sons, de signes, de circonstances qui en
forgent laproduction et la réception.

Tous ces éléments forment I'expérience de lecture. Expérience composite, morcelée mais pas
discordante pour autant, toujours a l'intersection entre le matériel et I'imaginaire, ou entre le
sensible et le conceptuel, pouvant aussi se transformer en programme critique :

Prenons-nous a réver d'une nouvelle forme de critique, ni dhumeur ni d’érudition pure, mais de
savoir et d'engagement en faveur du texte et de son auteur, non au profit d'une cause exceptée
celle de la littérature. Une forme de remix ou de sampling, dans un but qui ne serait plus
d'appropriation, oublieuse des épaules qui la portent, mais d'‘émulation, c'est-a-dire d'hommage.
Une telle critique [...] se posera des questions comme celles-ci : peut-on illustrer un texte en
guise de lecture ? Est-il permis de faire des suggestions typographiques (qui tiennent également
lieu d'images) ? Quelles sont les voies qui permettent de renforcer un texte sans pour autant
modifier la lettre de I'écrit ? Y a-t-il moyen d'ajouter quelque chose sans casser le livre original,
qui fonctionnerait alors comme une maniére de partition ? (p. 105-106)

Ce dernier extrait suggere que cette physique de la lecture est aussi une méthode (mot
imposant, qui se conjugue mal avec la légereté et la simplicité évoquées plus haut), un
instrument a la fois aiguiséet délicat, a méme de convoquer de multiples convives autour d'un
méme point, et d'engendrer de singulieres associations, comme la trame imprévue qui se tisse
entre Paul Morand et Maurice Dekobra, ou bien entre le livre d'artiste et le livre pauvre, ou
encore entre le pont de Brattleboro et le genre du faux journal : « Combien m’enchanterait la
lecture de quelques fragments de journal tenu par un auteur sur un de ces noms de lieu, qu'il
y soit passé ou non » (p. 140).

« Noms de pays : le nhom », pourrions-nous commenter, en citant Proust : le pont de
Brattleboro, I'image liquide de Grenade, image a la fois visuelle et acoustique, la librairie
d’Adrienne Monnier, les lieux imprévisibles et inopinés ou les textes sont dénichés par le
lecteur, les lieux ou l'on écrit, qui ne coincident pas forcément avec ceux ou l'on vit, encore
moins avec ceux évoqueés dans les textes, les « auteurs nomades », les « poetes au long
cours », jusqu’a Henri Thomas et sa recherche perpétuelle et désespérée d'un logement (mais
comment ne pas penser a Beckett ou a Walter Benjamin ?). Les pays et leurs noms, ainsi que
les espaces, les distances ou les contiguités, les exils et les domiciles, qu'ils soient réels ou
imaginaires, jouent un role capital dans ces essais, ils émergent avec une netteté qu'on ne
peut oublier : voila encore un exemple du chassé-croisé entre le tangible et le symbolique qui
traverse tout l'ouvrage. La physique de la lecture se fond alors en une proxémique de la
littérature qui reste a écrire, au sujet de laquelle nous pouvons donner libre cours a notre
fantaisie.

NOTES

1 Jan BAETENs, A voix haute : poésie et lecture publique. Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2016.

PLAN

https://www.fabula.org/revue/document13323.php

3/4



08/03/23, 12:50 Une physique de la lecture (Acta fabula) / A physics of reading (Acta fabula)
MOTS CLES

Bibliotheque, Critique, Histoire littéraire, Lecture

AUTEUR

DONATA MENEGHELLI

Voir ses autres contributions

Courriel : donata.meneghelli3@unibo.it

POUR CITER CET ARTICLE

Donata Meneghelli, « Une physique de la lecture », Acta fabula, vol. 22, n° 1, Notes de lecture, Janvier
2021, URL : http://www.fabula.org/revue/document13323.php, page consultée le 08 mars 2023. DOI :
10.58282/acta.13323

https://www.fabula.org/revue/document13323.php 4/4


https://www.fabula.org/revue/index/bibliotheque
https://www.fabula.org/revue/index/critique
https://www.fabula.org/revue/index/histoire+litteraire
https://www.fabula.org/revue/index/lecture
https://www.fabula.org/revue/index/auteurs/Meneghelli+Donata
mailto:donata.meneghelli3@unibo.it
https://doi.org/10.58282/acta.13323

