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Recensione

V. Pisanty, I Guardiani della Memoria 
e il ritorno delle destre xenofobe
Bompiani 2019

Guido Bartolucci

Sono passati vent’anni da quando il Foro internazionale sull’Olocausto, 
riunitosi a Stoccolma, ha dato l’avvio a una serie di politiche volte a promuovere 
l’educazione, il ricordo e la ricerca sulla Shoah. Per scongiurare il ripetersi di uno 
sterminio, che aveva scosso le fondamenta della civiltà, era necessario rendere 
tale evento il perno su cui costruire una nuova memoria collettiva europea e 
internazionale.

Semiologa dell’Università di Bergamo, Valentina Pisanty lavora da tempo 
sulle conseguenze di queste politiche e questo volume, che è una raccolta di 
alcuni suoi scritti, ha l’ambizione di spingere l’analisi ancora più avanti. Come 
già anticipa la seconda parte del titolo, la ricerca intende valutare l’efficacia delle 
politiche della memoria della Shoah come antidoto contro l’antisemitismo. 
Già a partire dall’introduzione, l’autrice sottolinea come paradossalmente a un 
intensificarsi della diffusione della conoscenza della Shoah, sia corrisposto un 
aumento del razzismo, dell’intolleranza e soprattutto dell’antisemitismo, proprio 
in quei paesi in cui gli sforzi di costruzione della memoria della Shoah sono 
stati più intensi (pp. 7-8). Se i dati confermano che l’attendibilità del fenomeno 
(basti pensare al caso Liliana Segre negli ultimi mesi in Italia), il libro sottolinea 
la necessità di indagarne le ragioni:  per quale motivo uno sforzo così intenso e 
capillare che coinvolge ogni anno migliaia di persone e che ha il suo acme il 27 
gennaio nel giorno della Memoria, non abbia raggiunto il principale risultato 
che il Foro di Stoccolma si era proposto, vale a dire trasformarsi in un antidoto 
non solo contro l’antisemitismo, ma anche, più in generale, contro ogni tipo di 
intolleranza.

Il percorso costruito dall’autrice si articola in sei tappe, che corrispondono 
a sei ‘elementi’ attorno ai quali e con i quali la memoria della Shoah (o meglio, 
secondo le parole dell’autrice, «la retorica della memoria») è stata raccontata: 
la testimonianza, il suo rapporto con la storia, una nuova memoria collettiva, 
l’uso dei media (e in particolare del cinema), la spettacolarizzazione del male e la 
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trasformazione del negazionismo in reato. Il filo che unisce i diversi capitoli è il 
processo di costruzione a partire dal Foro di Stoccolma di una nuova memoria 
collettiva che ha la Shoah al centro.

L’analisi del testo, però, ritorna costantemente su due questioni principali, 
che, sembra, siano all’origine del fallimento degli obiettivi che le politiche 
memoriali si prefiggevano di raggiungere: la prima è la possibilità (o impossibilità) 
di articolare una memoria collettiva capace di abbracciare più gruppi compresi 
in un’idea internazionale, cosmopolita; la seconda, connessa alla prima, si lega al 
rapporto tra la memoria e la storia, relazione senza la quale non sarebbe possibile 
comprendere il processo di costruzione della stessa memoria collettiva. Ogni 
capitolo del libro intesse un serrato dialogo con questi due problemi: ci sono i 
testimoni e la loro centralità nel processo di costruzione memoriale, soprattutto 
a detrimento della ricerca storica; l’uso del cinema e della fiction-televisiva 
che incrocia non solo la questione della memoria, ma anche e soprattutto la 
loro possibilità di affiancarsi e, a volte, di sostituirsi alle testimonianze dei 
sopravvissuti; l’attività legislativa di alcuni Stati che vuole rendere la memoria di 
certi eventi obbligatoria.

Le analisi della Pisanty sulla Shoah come luogo della memoria europea 
si intrecciano al lavoro di Aleida Assmann. La studiosa tedesca, infatti, ha 
riconosciuto proprio nelle politiche di costruzione di questa nuova “memory 
comunity” i suoi limiti, distinguendo tre gradi attraverso i quali la memoria della 
Shoah si è sviluppata, ovvero come memoria transnazionale, norma universale 
e icona globale. Il processo di distruzione degli ebrei d’Europa, dunque, è stato 
prima condiviso come memoria anche da Stati che non ebbero alcun ruolo in ciò 
che accadde, uniformando, di fatto, la memoria di tutti i paesi, con il rischio di far 
perdere le diverse prospettive nazionali. Ma ciò ha condotto a una trasformazione 
della Shoah in una norma universale per cui la sua memoria, da antidoto per 
scongiurare che eventi come questi non accadano mai più, si è estesa fino a 
comprendere la difesa dei diritti umani e di ogni minoranza. Il risultato finale 
di questo progressivo sganciamento dagli eventi storici ha trasformato la Shoah 
in una icona globale che circola liberamente nei canali della comunicazione, 
completamente decontestualizzata, senza alcun controllo da parte di istituzioni o 
stati. L’ultima fase ha completamente svuotato il significato storico della Shoah, 
che può essere utilizzato per legittimare qualsiasi avvenimento, anche il suo 
opposto1. È proprio a questo risultato che arriva anche Pisanty, legando insieme 
l’accentuarsi della transnazionalizzazione della memoria e la reazione di diverse 
destre europee a tali politiche, che di fatto hanno contribuito all’aumento di 
forme di antisemitismo.

Il processo di costruzione della Shoah, come patrimonio memoriale 
condiviso, ha investito anche il rapporto tra memoria e storia, che in questo 
contesto ha costituito fin dall’inizio una relazione problematica. Basti solo 

1 A. Assmann, The Holocaust – a Global Memory? Extensions and Limits of a New Memory Com-
munity, in Memory in a Global Age. Discourses, Practices and Trajectories, ed. by A. Assmann and 
S. Conrad, London 2010, pp. 97-117.
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pensare a una delle opere storiche capitali per la comprensione del fenomeno, 
La distruzione degli ebrei d’Europa di Raul Hilberg, pubblicato prima nel 1961, 
senza suscitare grande attenzione, ma diventato un saggio di riferimento grazie 
all’onda emotiva suscitata dal film di Claude Lanzmann, Shoah del 1985 a cui 
lo storico statunitense e la sua ricerca avevano partecipano2. Pisanty sottolinea, 
infatti, la trasformazione radicale del rapporto tra memoria e storia, soprattutto 
nel momento in cui i testimoni assumono un ruolo decisivo nella costruzione 
della memoria della Shoah, tanto da sopravanzare in autorevolezza il ruolo 
degli storici. Se già la Wieviorka nel 1988 aveva evidenziato il problema del 
ruolo che la memoria privata stava assumendo nel dibattito pubblico, e Bidussa, 
più recentemente, ha posto la questione delle conseguenze per la storia della 
Shoah della scomparsa inevitabile del testimone, l’autrice aggiunge un tassello 
in più, ricostruendo le modalità attraverso cui quest’ultimo ha costruito la sua 
autorevolezza, fino a raggiungere in certi casi un’aura di sacralità intoccabile. 
Tale prospettiva è entrata anche nel mondo dei media, influenzando in modo 
determinante la stessa critica cinematografica e soprattutto le tecniche usate da 
alcuni registi. Un esempio è il Figlio di Saul di Lazslo Nemes (2015), costruito 
attraverso l’utilizzo di una telecamera a spalla che segue per tutto il film il 
protagonista, uno dei membri di uno dei Sonderkommandos di Auschwitz:  la 
resa finale è quella di evidenziare anche visivamente la centralità del punto di 
vista del testimone e anche la critica, come Pisanty sottolinea giustamente, lo 
ha acclamato proprio perché risponde a determinati criteri attraverso i quali la 
Shoah deve essere compresa e interpretata (pp. 215-220).

Nella costruzione della Shoah come memoria culturale, attraverso la 
centralità dei testimoni e dei luoghi del trauma, si delineano i contorni di un 
confronto serrato tra memoria e storia. Jan Assmann, per esempio, recuperando 
la dicotomia tra società fredde e calde proposta dall’antropologo Levi Strauss, 
ha presentato una differenza all’interno delle società tra atteggiamenti freddi, 
che «oppongono una resistenza a oltranza all’irruzione della storia», e società 
calde, che della storia fanno uso come strumento di critica alle conseguenze della 
memoria. In realtà, continua lo studioso tedesco, non esiste una netta distinzione 
tra i tipi di società, ma all’interno di uno stesso gruppo si possono rilevare opzioni 
che anestetizzano o stimolano l’azione storica3. Nell’interpretazione di Assmann, 
l’operazione di raffreddamento, cioè di marginalizzazione dell’azione della ricerca 
storica sulla memoria, è spesso funzionale al congelamento del mutamento, come, 
per esempio è stato magistralmente descritto da Yosef Haim Yerushalmi nel suo 
lavoro intitolato, non a caso, Zakhor, teso a mostrare il problematico rapporto 
tra storia e memoria che ha caratterizzato l’ebraismo4. Con questo non si vuole 
dire che le ricerche storiche sulla Shoah si sono certo fermate, anzi, nel corso 
degli anni hanno raggiunto livelli altissimi e hanno permesso di comprendere in 
profondità i meccanismi che hanno portato alla distruzione degli Ebrei europei, 

2 Cfr. D. Bidussa, Dopo l’ultimo testimone, Torino 2009, pp. 96-97.
3 J. Assmann, La memoria culturale, trad. it. F. De Angelis, Torino 1997, pp. 42-43.
4 Cfr. Y. H. Yerushalmi, Zakhor. Storia ebraica e memoria ebraica, trad. it. D. Fink, Parma 1983.
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ma è nel discorso pubblico sulla Shoah, invece, che si è  complicato il rapporto 
tra l’autorevolezza della ricerca storica e l’autorità dei testimoni, trasformando 
la percezione del fenomeno e insistendo soprattutto sulla memoria ‘empatica’.

Già Benjamin in una delle sue figure di pensiero (Denkbilder) dal titolo 
Scavare e ricordare aveva posto l’accento sull’impossibilità di separare il ricordo 
dal suo contesto:

 
Il linguaggio ci ha fatto capire, senza possibilità di equivoci, che la memoria non 

è uno strumento, bensì il medium stesso, per la ricognizione del passato. È il medium 
di ciò che si è esperito, allo stesso modo in cui la terra è il medium in cui sono sepolte 
le città antiche. Chi cerca di accostarsi al proprio passato sepolto deve comportarsi 
come un individuo che scava. Soprattutto non deve temere di tornare continuamente a 
uno stesso identico stato di cose – di disperderlo come si disperde la terra, di rivoltarlo 
come si rivolta la terra stessa. Giacché gli «stati di cose» non sono altro che strati che 
consegnano, solo dopo la ricognizione più accurata, ciò che giustifica tale scavo. […] E 
s’inganna sui lati migliori chi fa solo l’inventario degli oggetti ritrovati e non sa indicare 
nel terreno attuale esattamente il luogo in cui era conservato l’antico. Così i ricordi veri 
devono non tanto procedere riferendo, quanto piuttosto designare esattamente il luogo 
nel quale colui che ricerca si è impadronito di loro5.

 

Per ritornare al saggio della Pisanty, l’ipotesi che propone, anche se non 
enunciata chiaramente in tutte le sue articolazioni, è che l’aumento del fenomeno 
xenofobo, contro cui la memoria della Shoah doveva rappresentare un antidoto, 
possa essere spiegato proprio dal modo attraverso il quale tale memoria come 
memoria collettiva, patrimonio culturale dell’Europa e dell’occidente, è stata 
costruita. In particolare, l’autrice insiste sulla stanchezza della memoria e sul 
fatto che il ricordo della Shoah stia perdendo il suo mordente. La sua ipotesi 
è che «ultimamente anche il modello vittimario, incentrato sulla memoria 
dell’Olocausto (ma generalizzabile a una vasta gamma di altri eventi traumatici), 
stia mostrando i sintomi dell’invecchiamento», soprattutto se messa in relazione 
con gli eventi che scandiscono quotidianamente le cronache contemporanee 
(pp. 147-148).

C’è, però, un ultimo aspetto che andrebbe considerato, e di cui l’autrice 
non tiene conto nella sua analisi. La Shoah è stato lo sterminio degli Ebrei 
europei, ma nella costruzione delle politiche della memoria non c’è spazio, se 
non in modo molto limitato, per la storia dell’ebraismo europeo in tutte le sue 
declinazioni, e non solo definita esclusivamente attraverso il racconto della sua 
persecuzione. È forse l’assenza di memoria di questa parte centrale della storia 
europea che ha contribuito a rendere le politiche della memoria della Shoah, 
soprattutto nella loro chiave transnazionale, non pienamente efficaci ed esposte 
al rischio di innescare reazioni contrarie alle sue intenzioni. Ma questo è un altro 
capitolo – rimosso e ancora inesplorato – della storia e dell’eredità ebraica nel 
patrimonio culturale europeo.

5 W. Benjamin. Opere complete V. Scritti 1932-33, a cura di H. Schweppenhäuser, R. Tiede-
mann, Torino 2003, pp. 350-351.
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