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L’Estate romana contro il terrorismo

Guido Panvini et Ottavia Nicolini
Abstract

Questo contributo introduce e contestualizza la testimonianza di Ottavia Nicolini sulla figura del
padre, Renato. L’articolo descrive brevemente il contesto in cui nacque U'«Estate romana»: un
contesto urbano segnato dalla crisi economica e sociale, dalla violenza politica diffusa e dal
terrorismo. L’allestimento di molteplici eventi cinematografici, teatrali e musicali in diversi luoghi
monumentali della citta di Roma permise la riconquista dell’agibilita democratica in un’area urbana
sconvolta dalla violenza terroristica. ILritorno della popolazione nelle strade e nelle piazze
rappresento, cosi, un vero e proprio antidoto alla militarizzazione del conflitto sociale.

Parole chiave: terrorismo, violenza politica, spazio democratico, festival

L’Estate romana di Renato Nicolini: il contesto politico e sociale (di Guido Panvini)

Negli anni Settanta la citta di Roma si caratterizzo per un’accesa conflittualita politica e sociale™: la
piazza romana si distinse per la portata e la durata del movimento degli studenti, per ’asprezza delle
lotte per la casa nelle borgate e per le ripetute violenze tra i gruppi neofascisti e quelli di estrema
sinistra. Le tensioni crebbero e si alimentarono in un contesto urbano percorso da profondi
cambiamenti. L’assenza di un polo industriale sviluppato, la marcata vocazione al terziario della citta,
la struttura radiale dell’area urbana, impressero alla conflittualita una dinamica particolare. Manco la
rigida divisione sociale che caratterizzava, ad esempio, le citta settentrionali: un frenetico e
incontrollato sviluppo edilizio, infatti, investi sia i quartieri a ovest e a nord, dove risiedevano la
borghesia e i ceti medi superiori, che quelli a est e a sud, abitati dai ceti popolari e dalla piccola
borghesia. Quartieri alti e quartieri bassi, borgate e zone residenziali si intrecciarono, originando
diffusi ed endemici conflitti®.

Come accennato, la violenza politica diffusa segno la scena politica della citta, in un crescendo di
azioni violente che interessd molteplici luoghi del tessuto urbano: dalle facolta universitarie alle
scuole, dalle piazze alle strade, fino a coinvolgere interi quartieri. Altrettanto repentina fu la
radicalizzazione dei repertori d’azione e la brutalizzazione della lotta politica: pestaggi, agguati,
attentati, schedature degli avversari politici, impiego di armi da fuoco, fino alla comparsa di gruppi
specializzati nel confronto violento. Logiche e dinamiche di tipo militare furono abbracciate da un
numero crescente di giovani. L’intrecciarsi di sedi, di punti di ritrovo, di scuole egemonizzate
dall’estrema sinistra o dai neofascisti portd al delinearsi di una conflittualita a «macchia di leopardo»:
confini invisibili spuntarono nei —e tra —i quartieri, spesso invalicabili ai militanti dell’una o dell’altra
parte.

Come risposta al crescente disagio sociale, nel 1976 venne eletto sindaco di Roma lo storico dell’arte
Carlo Giulio Argan, indipendente di sinistra eletto nelle fila del Partito comunista. La capitale
anticipava i cambiamenti in atto nel Paese, confermandosi come importante laboratorio di
sperimentazione politica e banco di prova delle capacita governative del Pci®.

Dopo la crisi economica del 1973, tuttavia, il conflitto sociale aveva subito una radicalizzazione,
anche per la responsabilita delle istituzioni attestate su una linea repressiva che faticava a
distinguere tra la violenza eversiva e le altre forme di conflittualita. Si era fatto, poi, piu profondo lo
iato tra i sindacati, i partiti di sinistra e i nuovi soggetti della protesta: in particolar modo i giovani
proletari delle borgate, i precari del mercato del lavoro e gli studenti universitari. Le tensioni
deflagrarono in occasione della protesta giovanile nel 1977. Roma divenne il palcoscenico piu



importante della rivolta, con 'occupazione di tante universita e scuole in seguito al ferimento di uno
studente, Guido Bellachioma, da parte di un gruppo di neofascisti. L’Autonomia Operaia romana fu
protagonista della mobilitazione nazionale con la cacciata dalla citta universitaria, il 17 febbraio, del
segretario generale della Cgil Luciano Lama. Gli scontri di piazza, susseguitisi per tutto ’anno, videro
l'utilizzo di armi da fuoco da parte dei manifestanti come da parte dei reparti speciali della polizia, con
diverse vittime.

Roma, inoltre, acquisi la sinistra nomea di «capitale» del terrorismo. Fin dal 1975 operavano nella
citta diversi gruppi: dai Nuclei Armati Proletari alle Unita Comuniste Combattenti, fino alle Brigate
Rosse che a Roma costituirono la loro piu importante e piu nota colonna, protagonista
dell’operazione che porto al sequestro di Aldo Moro il 16 marzo 1978. La presenza brigatista in citta si
tradusse in uno stillicidio di ferimenti e di assassini contro esponenti delle istituzioni, delle forze
dell’ordine e dei partiti di governo. Le Brigate Rosse, inoltre, divennero un polo di attrazione per una
parte dei movimenti, in special modo per alcuni settori dell’Autonomia romana inclini ad un’opzione
politica piu estrema, sebbene i rapporti con quest’area fossero complessi € non di rado conflittuali.

Al terrorismo rosso si aggiunse quello neofascista. Il terrorismo nero aveva esordito a Romail 12
dicembre del 1969, quando in diversi luoghi della citta, quasi contemporaneamente con la strage di
piazza Fontana a Milano, esplosero diverse bombe che ferirono molte persone. Fino alla seconda
meta degli anni Settanta si verifico in citta uno stillicidio di attentati e di violenze ad opera di gruppi
organizzati di estrema destra. L’apice della violenza fu raggiunto il 10 luglio 1976 quando il Movimento
Politico Ordine Nuovo uccise il giudice Vittorio Occorsio. Il terrorismo neofascista aveva trovato
terreno fertile nella capitale, con la nascita dei Nuclei Armati Rivoluzionari, Terza Posizione e
Costruiamo U'Azione, il cui bacino di reclutamento fu, principalmente, la base giovanile del
Movimento Sociale.

Una breve esposizione dei dati statistici puo aiutare a comprendere ’lampiezza del fenomeno
terroristico e della violenza politica nella citta di Roma®. Tra il 1969 e il 1980 — con un’incisione
crescente a partire dal 1977 - si registrarono 4.360 tra attentati e violenze politicamente motivate
(2.539 attentati a cose, 1.715 violenze, 67 morti e 39 feriti in agguato). Le sedi del Partito comunista
colpite da attentati furono il 41,2% rispetto al resto d’ltalia, quelle della Democrazia cristiana il 45,6%
e quelle del Movimento Sociale, addirittura, il 73,5% del totale®. Complessivamente si registrarono, a
Roma, il 33,50% degli attentati a cose e il 39,95% delle violenze sul totale riscontrato in Italia. In
questa prospettiva Roma fu la citta piu colpita dal terrorismo e dalla violenza politica, considerando
che non si registrarono vittime dovute a stragi come a Milano o a Bologna.

Di fronte a scenari cosi drammatici, amplificati ed esasperati dalla comunicazione dei mass-media, la
citta visse in uno stato di smarrimento, quasi che la spirale della violenza, del terrorismo e della
repressione — spesso caratterizzata da una gestione dell’ordine pubblico con numerose zone d’ombra
— avessero privato i cittadini romani dei loro punti di riferimento. Il senso di insicurezza invase la
quotidianita: la paura divenne tangibile e concreta, conseguenza del clima di violenza, capillare e
quotidiana, che incideva nel vissuto delle persone.

Roma divenne, cosi, la cassa dirisonanza del processo di disgregazione che sembrava avere investito
il resto della nazione: teatro d’azione dei gruppi del grande terrorismo e, al contempo, erosa al suo
interno dalla spirale sanguinaria del terrorismo diffuso, la capitale catalizzd 'ambivalenza del
momento politico che stava vivendo il Paese, divenendo il palcoscenico dove si confrontavano il
tentativo di guida dei processi di modernizzazione, 'antagonismo dei soggetti sociali esclusi da tali
processi e il progetto eversivo del terrorismo.

In questo contesto la giunta comunista che governava la citta di Roma sperimentd una modalita di
reazione al terrorismo, alla violenza e alla paura diffuse che non aveva precedenti nella storia della
Repubblica. Il modello che ne scaturi € rimasto ineguagliato, costituendo un unicum a livello europeo



e internazionale. Il principale artefice di questa riscossa civile fu Renato Nicolini, architetto,
intellettuale e assessore alla cultura del comune di Roma dal 1976 al 1985. La sua azione politica e
culturale fu sostenuta dai tre sindaci che si susseguirono alla guida della citta: Carlo Giulio Argan,
come abbiamo visto, e i comunisti Luigi Petroselli (1979-1981) e Ugo Vetere (1981-1985)’.

La scelta s’inseriva nella strategia nazionale del Partito comunista volta a disinnescare, a livello
locale, la crescente radicalizzazione del conflitto sociale e politico. | risultati erano stati
contraddittori, suscitando non di rado U'effetto opposto, con i giovani in violenta polemica contro i
partiti della sinistra storica e i sindacati accusati di voler soffocare la rivolta giovanile. Nel settembre
del 1977, la citta di Bologna, ad esempio, aveva ospitato, per volonta della giunta comunale
comunista, il «<convegno internazionale contro la repressione», organizzato dal movimento degli
studenti. L’incontro rappresento Uapice della mobilitazione collettiva del 77 e al contempo il
momento piu alto della tensione con il Pci: la citta emiliana, infatti, era stata militarizzata e i giovani
accolti con paura e diffidenza dalla popolazione, terrorizzata dalla guerriglia urbana che aveva
segnato la scena urbana nei mesi precedenti.

La strategia messa in campo dal Partito comunista a Roma andava nella direzione opposta. In questo
clima trovava accoglienza la proposta politica e culturale di Renato Nicolini. La sua idea era quella di
sollecitare i cittadini romani a usufruire dei grandi spazi pubblici da sempre presenti nella metropoli.
L’idea rispondeva ad un progetto culturale che era maturato tra le fila dei movimenti di protesta a
Roma fin dagli inizi del ‘68, al cui interno gli studenti della facolta di Architettura avevano giocato un
ruolo importante. Nel corso della mobilitazione del 1977 il progetto fu ripreso: Uattenzione fu rivolta
alle periferie, sia come alternativa al degrado che come risposta alla domanda di cultura e accesso ai
nuovi beni di consumo provenienti dal basso. ILfestival del proletariato giovanile, svoltosi al Parco
Lambro di Milano nel 1976, aveva rappresentato il pit importante antecedente, sebbene la proposta
di Nicolini mirasse alla permanente occupazione degli spazi pubblici piuttosto che alla realizzazione
di un solo grande evento simbolico. Prendeva vita cosi, nel 1977, 'Estate romana con l’allestimento di
molteplici eventi cinematografici, teatrali e musicali in diversi luoghi monumentali della capitale: la
basilica di Massenzio, il sito archeologico del Colosseo e la via dei Fori Imperiali. Il centro storico della
citta si apriva alle periferie, attraverso un’offerta basata sull’intreccio tra cultura alta e cultura
popolare, avanguardia intellettuale e cultura pop. Le stesse periferie furono teatro di molteplici
iniziative: dagli spettacoli all’aperto ai concerti, dalle performance dell’avanguardia al teatro di
strada, fino alle maratone cinematografiche e ai dibattiti politici e intellettuali®.

Per via dell’impatto del terrorismo e della violenza diffusa, UEstate romana si carico inevitabilmente di
un significato politico: attraverso la riappropriazione dello spazio pubblico fu progressivamente
riconquistata l’agibilita democratica in un’area urbana sconvolta dalla violenza terroristica e turbata
dall’azione repressiva dello Stato. Si tratto di una vera e propria occupazione democratica di un
territorio fisico: il ritorno della popolazione nelle strade e nelle piazze, infatti, rappresento un vero e
proprio antidoto alla militarizzazione del conflitto sociale. La condivisione dello spazio pubblico, nei
grandi siti monumentali come nei quartieri delle periferie, rafforzo 'immagine di una cittadinanza
democratica plurale, aperta alla contaminazione e alla convivenza. Fu un processo graduale che pur
rappresento una tappa importante per Uuscita dal terrorismo non solo nelle citta di Roma ma nel
resto d’ltalia.

Quando lPurbano diventa meraviglioso: ripercorrere ’Estate romana di mio padre Renato Nicolini
(di Ottavia Nicolini)

E davvero difficile poter presentare mio padre e il suo lavoro in poche parole. Ho avuto questo
problema fin dalle scuole elementari dove, per rispondere alla classica domanda delle maestre su
che lavoro fanno i tuoi genitori, nel caso di mio padre ero costretta a sfoggiare la mia migliore arte
retorica, facendo un abbondante uso di litoti. Mio padre dunque era si un architetto ma non lavorava



come architetto, nel senso per esempio che non costruiva qualcosa di materiale come case o palazzi
o strade. Era allora forse un politico? Ma non si comportava come un politico! Non girava con
’automobile per la citta, non amava tenere comizi né infiammare i cuori con le parole: piuttosto aveva
una sconfinata passione per la lettura, amava girare per le librerie dell’'usato e andare al cinema, tutti
luoghi in fondo del silenzio. Era allora un attore? No, non faceva l’attore per vivere né ha mai avuto
ruoli importanti o & stato chiamato da una grossa produzione. Si, perché in fondo era famoso come se
fosse un attore. Tutti al tempo conoscevano Renato Nicolini, il mitico Assessore alla Cultura del
Comune di Roma dal 1976 al 1985, all’epoca delle cosiddette giunte rosse di Giulio Carlo Argan, Luigi
Petroselli e Ugo Vetere. Papa, che a casa non c’era mai (i miei genitori si sono separati che io ero
ancora una bambina) era gia apparso diverse volte in TV e sui giornali. Anzi, io lo vedevo piu spesso in
TV e sui giornali che dal vivo. Ma soprattutto io sapevo che era famoso perché quando uscivamo
insieme per la citta non eravamo mai soli. Tutti lo volevano salutare, tutti gli sorridevano, tutti
volevano proporgli qualcosa. Ci interrompevano sempre e mio padre stava sempre ad ascoltare,
senza mai dire di no. Quando ci fermavamo a mangiare in un ristorante, sull’autobus, a passeggio per
strada gli si avvicinava la gente piu diversa: dal professore universitario in giacca e cravatta che
chiedeva un’opinione su un concetto filosofico o un commento sull’ultima mossa politica del
governo, al giovane romano che, spavaldamente lo salutava ad alta voce per ottenere la sua
attenzione fino ad artisti, piu 0 meno fortunati, che con mio padre intrattenevano lunghissime
discussioni sull’ultimo happening a cui avevano partecipato. Nelle nostre passeggiate era come se
mio padre diventasse improvvisamente parte della citta, come se Roma lo tirasse ogni volta per una
manica, facendoci apparire le piu molteplici e svariate figure mitologiche del Pantheon della Roma
della fine degli anni Settanta.

Oggi, oramai a 6 anni di distanza dalla sua scomparsa, mi sono spesso chiesta quale fosse stato il
segreto del successo dell’Estate romana, di quell’esperienza civico-politica — da me conosciuta in
fondo a posteriori attraverso i mille racconti che mi sono stati fatti — che proprio nel pieno degli anni di
piombo é riuscita, a Roma, a produrre qualcosa di completamente inaspettato: ricostruire una
comunita laddove la conflittualita politica remava proprio nella direzione opposta, invitando le
persone a chiudersi a casa e, per dirla con L. Dalla «a mettere dei sacchi di sabbia vicino alla
finestra»®. Tre sono stati, a mio giudizio, gli elementi decisivi che, cristallizzandosi tra di loro, hanno
dato vita a quell’esperienza generazionale unica e irripetibile: a) il suo carattere di novita; b) Uenergia
immaginativa che ha saputo sprigionare e c) quello che si potrebbe definire come la creazione di una
cittadinanza culturale (attivazione di una partecipazione culturale).

Iniziamo allora dal primo elemento: il novum che la manifestazione dell’Estate romana, ai suoi inizi,
ha saputo creare. Roma, con le sue bellezze archeologiche, alla fine degli anni Settanta era infatti una
citta siin forte espansione ma anche in profondo cambiamento: la sua periferia cresceva
esponenzialmente e non tutti i cittadini avevano accesso ai suoi tesori nascosti. Inoltre, proprio
perché bisognosi di tutela, i suoi beni archeologici erano come avvolti da una patina dorata, in fondo
patrimonio di poche persone colte in grado di usufruire e godere della loro visione. Non a caso allora,
la prima manifestazione che apre ’Estate romana, segnandone fin da subito il suo successo, si svolge
proprio al centro della citta di Roma, dentro la Basilica di Massenzio, spazio non nuovo di per sé ma
fino ad allora utilizzato dall’Accademia di Santa Cecilia per i suoi concerti estivi'®. Con la rassegna
cinematografica Cinema epico, svoltasi dal 25 Agosto al 18 Settembre 1977 «un luogo considerato di
élite, riservato ai colti e dunque ai pochi»'" viene aperto, per la prima volta, a un pubblico piu ampio
che, attratto da un’offerta culturale variegata, entra, spesso per la prima volta, proprio nel suo centro
storico, instaurando cosi un forte legame di appartenenza con la citta e la comunita dei suoi abitanti.
E stato mio padre a ricordare proprio questo elemento quando, mischiando pubblico e privato,
racconta del suo arrivo a Massenzio durante la prima serata a pagamento che, ironia della sorte, ha
coinciso anche con la mia nascita. Ecco le sue parole:



Quella seconda sera, 26 agosto, nacque, un mese in anticipo, mia figlia che fu percio chiamata
Ottavia. Arrivai a Massenzio a mezzanotte passata, quasi l’'una, quando stava finendo il secondo film.
[...] E poi ho visto che nella Basilica erano ancora sedute quasi quattromila persone, quante non ne
avevo maiviste insieme al cinema. Sulla panca dove trovai posto c’era, accanto a me, la tipica
famiglia romana, che si era portata gli spaghetti, le cotolette nel pane, il vino, i bambini, i nonni e le
coperte per il freddo della notte; dall’altro lato dei giovani si passavano lo spinello. Massenzio,
vecchio pagano, aveva cominciato il suo viaggio."

Se dunque mio padre cosi capi che gli spaghetti non facevano male, intui anche che il segreto
dellEstate romana poggiava in prima istanza sulla possibilita di questo incontro inedito tra classi
sociali diverse, in cui i gusti culturali invece di creare barriere facevano da apripista, invitando le
persone a interagire gli uni con gli altri. Quel mix sapientemente dosato di «cultura alta» e «cultura
bassa» e riuscito a gettare un ponte tra immaginari sconosciuti, portando la periferia in centro e il
centro in periferia.

E con questo passo al secondo elemento, quello dell’immaginario collettivo. Attraverso la proiezione
notturna sul grande schermo resa possibile da allestimenti effimeri in luoghi inusuali della citta si e
andati a lavorare proprio sull’'immaginario, evocando sogni e desideri nascosti in ognuna e ognuno di
noi. Rivivere la grande citta di notte, d’estate, in un tempo diverso da quello della routine quotidiana
apre di per sé lo spazio urbano alla meraviglia, allo stupore di fronte all’'inconsueto, all’altro da noi, a
ci0 che non si € ancora mai visto. Vedere al Colosseo su tre schermi costruiti appositamente il
Napoléon di Abel Gance, un film muto della durata di 4 ore, accompagnato dall’Orchestra dell’Opera
di Roma sotto una leggera pioggerellina € sicuramente un’esperienza rarefatta, al limite tra larealta e
'immaginazione. E proprio questo senso di meraviglia che la comunita urbana pud evocare ¢ alla
base di quell’esperienza del «<meraviglioso urbano»'® con cui mio padre amava descrivere
quell’incontro inaspettato tra la citta, i suoi luoghi e i suoi abitanti che € anche un incontro/scontro di
sogni, aspettative, progetti, opinioni e punti di vista che rendono viva la comunita urbana. Con UEstate
romana, come ha ricordato proprio Jack Lang, dopo la proiezione del Napoléon al Colosseo: «c’era la
sensazione che quello che Renato chiamava “meraviglioso urbano” fosse proprio realta»™.

E infine eccoci giunti al terzo e ultimo ingrediente segreto: Uattivazione di una cittadinanza culturale.
Per molti Renato Nicolini ha assunto il ruolo di un vero e proprio dissacratore, di chi ha portato la
cultura fuori dai suoi luoghi tradizionali, nascosti, riservati ai pochi. Creando un mix tra cultura alta e
cultura bassa (visibile nel programma dettagliato delle manifestazioni cinematografiche dell’Estate
romana’'®), UEstate romana ha esteso a tutti la partecipazione e la fruizione culturale, senza per
questo compiere un’azione di banalizzazione ma anzi al contrario facendo emergere in questo
processo le contraddizioni che rendono grande un’opera culturale. Senza preoccuparsi dunque di
custodire un passato nella sua forma originaria papa preferiva mettersi a rubare i suoi tesori piu belli
per dare vita a un insieme inedito di configurazioni nuove, spesso discordanti, sicuramente
dissacranti. E il suo era un gioco continuo fatto di rapine e accostamenti inediti, di reinterpretazioni e
tradimenti. Ben lungi dall’essere un rigido custode del passato mio padre in fondo amava giocare con
la cultura e le sue forme, sperimentando costruzioni inedite, in questo senso davvero architetto
postmoderno di un senso nuovo tutto da costruire. E questo &, credo, anche il segreto della
cittadinanza culturale, un’istanza in cui ognuna e ognuno di noi € chiamato a partecipare a questo
gioco della cultura, senza aver paura di tradire il passato ma anzi ogni volta di nuovo chiamato a
rinarrare quello che ha ereditato dal suo punto di vista inedito. L’esperienza dell’Estate romana &
diventata un’esperienza generazionale proprio perché ciascun partecipante & stato chiamato a
partecipare in prima persona alla creazione di questa cittadinanza culturale, diventando con la
propria presenza e il proprio punto di vista un protagonista attivo insieme agli altri di questa
esperienza e non un mero fruitore/cliente culturale. La cittadinanza culturale € una forma attiva di
partecipazione culturale, che ci chiama in gioco e ci porta direttamente dentro quest’esperienza



senza lasciarci ai margini dello spettacolo. Del resto, come gia ricordava Hannah Arendt, citando un
aforisma di René Char, «la nostra eredita non & preceduta da nessun testamento»'®. E questo & anche
Uinvito rivolto a chi volesse cimentarsi con il nostro passato recente per capire quale fosse il segreto
di quegli anni e di quell’esperienza generazionale dell’Estate romana. lo, dal mio punto di vista, ho
provato a raccontare questa storia. Per chi volesse riprendere in mano U'opera di mio padre posso
solo consigliare di recarsi a Roma, a piazza della Chiesa Nuova, all’Archivio di Renato Nicolini presso
L’Archivio Storico Capitolino dove dal 2014 sono stati trasferiti tutti i suoi documenti e la sua
sterminata biblioteca. Sta a noi infatti, a chi resta, interrogare la memoria del passato perintessere
una nuova narrazione, consapevoli di mettersi in cammino sulla stessa strada percorsa da mio padre,
senza paura dunque di reinterpretare e tradire allo stesso tempo i tesori della memoria che abbiamo
ricevuto in eredita per provare a riproporli in nuove e piu attuali forme.
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