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L’Estate romana contro il terrorismo 

Guido Panvini et Ottavia Nicolini 

Abstract 

Questo contributo introduce e contestualizza la testimonianza di Ottavia Nicolini sulla figura del 
padre, Renato. L’articolo descrive brevemente il contesto in cui nacque l’«Estate romana»: un 
contesto urbano segnato dalla crisi economica e sociale, dalla violenza politica diffusa e dal 
terrorismo. L’allestimento di molteplici eventi cinematografici, teatrali e musicali in diversi luoghi 
monumentali della città di Roma permise la riconquista dell’agibilità democratica in un’area urbana 
sconvolta dalla violenza terroristica. Il ritorno della popolazione nelle strade e nelle piazze 
rappresentò, così, un vero e proprio antidoto alla militarizzazione del conflitto sociale. 

Parole chiave: terrorismo, violenza politica, spazio democratico, festival 

 

L’Estate romana di Renato Nicolini: il contesto politico e sociale (di Guido Panvini) 

Negli anni Settanta la città di Roma si caratterizzò per un’accesa conflittualità politica e sociale1: la 
piazza romana si distinse per la portata e la durata del movimento degli studenti, per l’asprezza delle 
lotte per la casa nelle borgate e per le ripetute violenze tra i gruppi neofascisti e quelli di estrema 
sinistra2. Le tensioni crebbero e si alimentarono in un contesto urbano percorso da profondi 
cambiamenti. L’assenza di un polo industriale sviluppato, la marcata vocazione al terziario della città, 
la struttura radiale dell’area urbana, impressero alla conflittualità una dinamica particolare. Mancò la 
rigida divisione sociale che caratterizzava, ad esempio, le città settentrionali: un frenetico e 
incontrollato sviluppo edilizio, infatti, investì sia i quartieri a ovest e a nord, dove risiedevano la 
borghesia e i ceti medi superiori, che quelli a est e a sud, abitati dai ceti popolari e dalla piccola 
borghesia. Quartieri alti e quartieri bassi, borgate e zone residenziali si intrecciarono, originando 
diffusi ed endemici conflitti3. 

Come accennato, la violenza politica diffusa segnò la scena politica della città, in un crescendo di 
azioni violente che interessò molteplici luoghi del tessuto urbano: dalle facoltà universitarie alle 
scuole, dalle piazze alle strade, fino a coinvolgere interi quartieri. Altrettanto repentina fu la 
radicalizzazione dei repertori d’azione e la brutalizzazione della lotta politica: pestaggi, agguati, 
attentati, schedature degli avversari politici, impiego di armi da fuoco, fino alla comparsa di gruppi 
specializzati nel confronto violento. Logiche e dinamiche di tipo militare furono abbracciate da un 
numero crescente di giovani. L’intrecciarsi di sedi, di punti di ritrovo, di scuole egemonizzate 
dall’estrema sinistra o dai neofascisti portò al delinearsi di una conflittualità a «macchia di leopardo»: 
confini invisibili spuntarono nei – e tra – i quartieri, spesso invalicabili ai militanti dell’una o dell’altra 
parte. 

Come risposta al crescente disagio sociale, nel 1976 venne eletto sindaco di Roma lo storico dell’arte 
Carlo Giulio Argan, indipendente di sinistra eletto nelle fila del Partito comunista. La capitale 
anticipava i cambiamenti in atto nel Paese, confermandosi come importante laboratorio di 
sperimentazione politica e banco di prova delle capacità governative del Pci4. 

Dopo la crisi economica del 1973, tuttavia, il conflitto sociale aveva subito una radicalizzazione, 
anche per la responsabilità delle istituzioni attestate su una linea repressiva che faticava a 
distinguere tra la violenza eversiva e le altre forme di conflittualità. Si era fatto, poi, più profondo lo 
iato tra i sindacati, i partiti di sinistra e i nuovi soggetti della protesta: in particolar modo i giovani 
proletari delle borgate, i precari del mercato del lavoro e gli studenti universitari. Le tensioni 
deflagrarono in occasione della protesta giovanile nel 1977. Roma divenne il palcoscenico più 



importante della rivolta, con l’occupazione di tante università e scuole in seguito al ferimento di uno 
studente, Guido Bellachioma, da parte di un gruppo di neofascisti. L’Autonomia Operaia romana fu 
protagonista della mobilitazione nazionale con la cacciata dalla città universitaria, il 17 febbraio, del 
segretario generale della Cgil Luciano Lama. Gli scontri di piazza, susseguitisi per tutto l’anno, videro 
l’utilizzo di armi da fuoco da parte dei manifestanti come da parte dei reparti speciali della polizia, con 
diverse vittime. 

Roma, inoltre, acquisì la sinistra nomea di «capitale» del terrorismo. Fin dal 1975 operavano nella 
città diversi gruppi: dai Nuclei Armati Proletari alle Unità Comuniste Combattenti, fino alle Brigate 
Rosse che a Roma costituirono la loro più importante e più nota colonna, protagonista 
dell’operazione che portò al sequestro di Aldo Moro il 16 marzo 1978. La presenza brigatista in città si 
tradusse in uno stillicidio di ferimenti e di assassini contro esponenti delle istituzioni, delle forze 
dell’ordine e dei partiti di governo. Le Brigate Rosse, inoltre, divennero un polo di attrazione per una 
parte dei movimenti, in special modo per alcuni settori dell’Autonomia romana inclini ad un’opzione 
politica più estrema, sebbene i rapporti con quest’area fossero complessi e non di rado conflittuali. 

Al terrorismo rosso si aggiunse quello neofascista. Il terrorismo nero aveva esordito a Roma il 12 
dicembre del 1969, quando in diversi luoghi della città, quasi contemporaneamente con la strage di 
piazza Fontana a Milano, esplosero diverse bombe che ferirono molte persone. Fino alla seconda 
metà degli anni Settanta si verificò in città uno stillicidio di attentati e di violenze ad opera di gruppi 
organizzati di estrema destra. L’apice della violenza fu raggiunto il 10 luglio 1976 quando il Movimento 
Politico Ordine Nuovo uccise il giudice Vittorio Occorsio. Il terrorismo neofascista aveva trovato 
terreno fertile nella capitale, con la nascita dei Nuclei Armati Rivoluzionari, Terza Posizione e 
Costruiamo l’Azione, il cui bacino di reclutamento fu, principalmente, la base giovanile del 
Movimento Sociale. 

Una breve esposizione dei dati statistici può aiutare a comprendere l’ampiezza del fenomeno 
terroristico e della violenza politica nella città di Roma5. Tra il 1969 e il 1980 – con un’incisione 
crescente a partire dal 1977 – si registrarono 4.360 tra attentati e violenze politicamente motivate 
(2.539 attentati a cose, 1.715 violenze, 67 morti e 39 feriti in agguato). Le sedi del Partito comunista 
colpite da attentati furono il 41,2% rispetto al resto d’Italia, quelle della Democrazia cristiana il 45,6% 
e quelle del Movimento Sociale, addirittura, il 73,5% del totale6. Complessivamente si registrarono, a 
Roma, il 33,50% degli attentati a cose e il 39,95% delle violenze sul totale riscontrato in Italia. In 
questa prospettiva Roma fu la città più colpita dal terrorismo e dalla violenza politica, considerando 
che non si registrarono vittime dovute a stragi come a Milano o a Bologna. 

Di fronte a scenari così drammatici, amplificati ed esasperati dalla comunicazione dei mass-media, la 
città visse in uno stato di smarrimento, quasi che la spirale della violenza, del terrorismo e della 
repressione – spesso caratterizzata da una gestione dell’ordine pubblico con numerose zone d’ombra 
– avessero privato i cittadini romani dei loro punti di riferimento. Il senso di insicurezza invase la 
quotidianità: la paura divenne tangibile e concreta, conseguenza del clima di violenza, capillare e 
quotidiana, che incideva nel vissuto delle persone. 

Roma divenne, così, la cassa di risonanza del processo di disgregazione che sembrava avere investito 
il resto della nazione: teatro d’azione dei gruppi del grande terrorismo e, al contempo, erosa al suo 
interno dalla spirale sanguinaria del terrorismo diffuso, la capitale catalizzò l’ambivalenza del 
momento politico che stava vivendo il Paese, divenendo il palcoscenico dove si confrontavano il 
tentativo di guida dei processi di modernizzazione, l’antagonismo dei soggetti sociali esclusi da tali 
processi e il progetto eversivo del terrorismo. 

In questo contesto la giunta comunista che governava la città di Roma sperimentò una modalità di 
reazione al terrorismo, alla violenza e alla paura diffuse che non aveva precedenti nella storia della 
Repubblica. Il modello che ne scaturì è rimasto ineguagliato, costituendo un unicum a livello europeo 



e internazionale. Il principale artefice di questa riscossa civile fu Renato Nicolini, architetto, 
intellettuale e assessore alla cultura del comune di Roma dal 1976 al 1985. La sua azione politica e 
culturale fu sostenuta dai tre sindaci che si susseguirono alla guida della città: Carlo Giulio Argan, 
come abbiamo visto, e i comunisti Luigi Petroselli (1979-1981) e Ugo Vetere (1981-1985)7. 

La scelta s’inseriva nella strategia nazionale del Partito comunista volta a disinnescare, a livello 
locale, la crescente radicalizzazione del conflitto sociale e politico. I risultati erano stati 
contraddittori, suscitando non di rado l’effetto opposto, con i giovani in violenta polemica contro i 
partiti della sinistra storica e i sindacati accusati di voler soffocare la rivolta giovanile. Nel settembre 
del 1977, la città di Bologna, ad esempio, aveva ospitato, per volontà della giunta comunale 
comunista, il «convegno internazionale contro la repressione», organizzato dal movimento degli 
studenti. L’incontro rappresentò l’apice della mobilitazione collettiva del ’77 e al contempo il 
momento più alto della tensione con il Pci: la città emiliana, infatti, era stata militarizzata e i giovani 
accolti con paura e diffidenza dalla popolazione, terrorizzata dalla guerriglia urbana che aveva 
segnato la scena urbana nei mesi precedenti. 

La strategia messa in campo dal Partito comunista a Roma andava nella direzione opposta. In questo 
clima trovava accoglienza la proposta politica e culturale di Renato Nicolini. La sua idea era quella di 
sollecitare i cittadini romani a usufruire dei grandi spazi pubblici da sempre presenti nella metropoli. 
L’idea rispondeva ad un progetto culturale che era maturato tra le fila dei movimenti di protesta a 
Roma fin dagli inizi del ‘68, al cui interno gli studenti della facoltà di Architettura avevano giocato un 
ruolo importante. Nel corso della mobilitazione del 1977 il progetto fu ripreso: l’attenzione fu rivolta 
alle periferie, sia come alternativa al degrado che come risposta alla domanda di cultura e accesso ai 
nuovi beni di consumo provenienti dal basso. Il festival del proletariato giovanile, svoltosi al Parco 
Lambro di Milano nel 1976, aveva rappresentato il più importante antecedente, sebbene la proposta 
di Nicolini mirasse alla permanente occupazione degli spazi pubblici piuttosto che alla realizzazione 
di un solo grande evento simbolico. Prendeva vita così, nel 1977, l’Estate romana con l’allestimento di 
molteplici eventi cinematografici, teatrali e musicali in diversi luoghi monumentali della capitale: la 
basilica di Massenzio, il sito archeologico del Colosseo e la via dei Fori Imperiali. Il centro storico della 
città si apriva alle periferie, attraverso un’offerta basata sull’intreccio tra cultura alta e cultura 
popolare, avanguardia intellettuale e cultura pop. Le stesse periferie furono teatro di molteplici 
iniziative: dagli spettacoli all’aperto ai concerti, dalle performance dell’avanguardia al teatro di 
strada, fino alle maratone cinematografiche e ai dibattiti politici e intellettuali8. 

Per via dell’impatto del terrorismo e della violenza diffusa, l’Estate romana si caricò inevitabilmente di 
un significato politico: attraverso la riappropriazione dello spazio pubblico fu progressivamente 
riconquistata l’agibilità democratica in un’area urbana sconvolta dalla violenza terroristica e turbata 
dall’azione repressiva dello Stato. Si trattò di una vera e propria occupazione democratica di un 
territorio fisico: il ritorno della popolazione nelle strade e nelle piazze, infatti, rappresentò un vero e 
proprio antidoto alla militarizzazione del conflitto sociale. La condivisione dello spazio pubblico, nei 
grandi siti monumentali come nei quartieri delle periferie, rafforzò l’immagine di una cittadinanza 
democratica plurale, aperta alla contaminazione e alla convivenza. Fu un processo graduale che pur 
rappresentò una tappa importante per l’uscita dal terrorismo non solo nelle città di Roma ma nel 
resto d’Italia. 

Quando l’urbano diventa meraviglioso: ripercorrere l’Estate romana di mio padre Renato Nicolini 
(di Ottavia Nicolini) 

È davvero difficile poter presentare mio padre e il suo lavoro in poche parole. Ho avuto questo 
problema fin dalle scuole elementari dove, per rispondere alla classica domanda delle maestre su 
che lavoro fanno i tuoi genitori, nel caso di mio padre ero costretta a sfoggiare la mia migliore arte 
retorica, facendo un abbondante uso di litoti. Mio padre dunque era sì un architetto ma non lavorava 



come architetto, nel senso per esempio che non costruiva qualcosa di materiale come case o palazzi 
o strade. Era allora forse un politico? Ma non si comportava come un politico! Non girava con 
l’automobile per la città, non amava tenere comizi né infiammare i cuori con le parole: piuttosto aveva 
una sconfinata passione per la lettura, amava girare per le librerie dell’usato e andare al cinema, tutti 
luoghi in fondo del silenzio. Era allora un attore? No, non faceva l’attore per vivere né ha mai avuto 
ruoli importanti o è stato chiamato da una grossa produzione. Sì, perché in fondo era famoso come se 
fosse un attore. Tutti al tempo conoscevano Renato Nicolini, il mitico Assessore alla Cultura del 
Comune di Roma dal 1976 al 1985, all’epoca delle cosiddette giunte rosse di Giulio Carlo Argan, Luigi 
Petroselli e Ugo Vetere. Papà, che a casa non c’era mai (i miei genitori si sono separati che io ero 
ancora una bambina) era già apparso diverse volte in TV e sui giornali. Anzi, io lo vedevo più spesso in 
TV e sui giornali che dal vivo. Ma soprattutto io sapevo che era famoso perché quando uscivamo 
insieme per la città non eravamo mai soli. Tutti lo volevano salutare, tutti gli sorridevano, tutti 
volevano proporgli qualcosa. Ci interrompevano sempre e mio padre stava sempre ad ascoltare, 
senza mai dire di no. Quando ci fermavamo a mangiare in un ristorante, sull’autobus, a passeggio per 
strada gli si avvicinava la gente più diversa: dal professore universitario in giacca e cravatta che 
chiedeva un’opinione su un concetto filosofico o un commento sull’ultima mossa politica del 
governo, al giovane romano che, spavaldamente lo salutava ad alta voce per ottenere la sua 
attenzione fino ad artisti, più o meno fortunati, che con mio padre intrattenevano lunghissime 
discussioni sull’ultimo happening a cui avevano partecipato. Nelle nostre passeggiate era come se 
mio padre diventasse improvvisamente parte della città, come se Roma lo tirasse ogni volta per una 
manica, facendoci apparire le più molteplici e svariate figure mitologiche del Pantheon della Roma 
della fine degli anni Settanta. 

Oggi, oramai a 6 anni di distanza dalla sua scomparsa, mi sono spesso chiesta quale fosse stato il 
segreto del successo dell’Estate romana, di quell’esperienza civico-politica – da me conosciuta in 
fondo a posteriori attraverso i mille racconti che mi sono stati fatti – che proprio nel pieno degli anni di 
piombo è riuscita, a Roma, a produrre qualcosa di completamente inaspettato: ricostruire una 
comunità laddove la conflittualità politica remava proprio nella direzione opposta, invitando le 
persone a chiudersi a casa e, per dirla con L. Dalla «a mettere dei sacchi di sabbia vicino alla 
finestra»9. Tre sono stati, a mio giudizio, gli elementi decisivi che, cristallizzandosi tra di loro, hanno 
dato vita a quell’esperienza generazionale unica e irripetibile: a) il suo carattere di novità; b) l’energia 
immaginativa che ha saputo sprigionare e c) quello che si potrebbe definire come la creazione di una 
cittadinanza culturale (attivazione di una partecipazione culturale). 

Iniziamo allora dal primo elemento: il novum che la manifestazione dell’Estate romana, ai suoi inizi, 
ha saputo creare. Roma, con le sue bellezze archeologiche, alla fine degli anni Settanta era infatti una 
città sì in forte espansione ma anche in profondo cambiamento: la sua periferia cresceva 
esponenzialmente e non tutti i cittadini avevano accesso ai suoi tesori nascosti. Inoltre, proprio 
perché bisognosi di tutela, i suoi beni archeologici erano come avvolti da una patina dorata, in fondo 
patrimonio di poche persone colte in grado di usufruire e godere della loro visione. Non a caso allora, 
la prima manifestazione che apre l’Estate romana, segnandone fin da subito il suo successo, si svolge 
proprio al centro della città di Roma, dentro la Basilica di Massenzio, spazio non nuovo di per sé ma 
fino ad allora utilizzato dall’Accademia di Santa Cecilia per i suoi concerti estivi10. Con la rassegna 
cinematografica Cinema epico, svoltasi dal 25 Agosto al 18 Settembre 1977 «un luogo considerato di 
élite, riservato ai colti e dunque ai pochi»11 viene aperto, per la prima volta, a un pubblico più ampio 
che, attratto da un’offerta culturale variegata, entra, spesso per la prima volta, proprio nel suo centro 
storico, instaurando così un forte legame di appartenenza con la città e la comunità dei suoi abitanti. 
È stato mio padre a ricordare proprio questo elemento quando, mischiando pubblico e privato, 
racconta del suo arrivo a Massenzio durante la prima serata a pagamento che, ironia della sorte, ha 
coinciso anche con la mia nascita. Ecco le sue parole: 



Quella seconda sera, 26 agosto, nacque, un mese in anticipo, mia figlia che fu perciò chiamata 
Ottavia. Arrivai a Massenzio a mezzanotte passata, quasi l’una, quando stava finendo il secondo film. 
[...] E poi ho visto che nella Basilica erano ancora sedute quasi quattromila persone, quante non ne 
avevo mai viste insieme al cinema. Sulla panca dove trovai posto c’era, accanto a me, la tipica 
famiglia romana, che si era portata gli spaghetti, le cotolette nel pane, il vino, i bambini, i nonni e le 
coperte per il freddo della notte; dall’altro lato dei giovani si passavano lo spinello. Massenzio, 
vecchio pagano, aveva cominciato il suo viaggio.12 

Se dunque mio padre così capì che gli spaghetti non facevano male, intuì anche che il segreto 
dell’Estate romana poggiava in prima istanza sulla possibilità di questo incontro inedito tra classi 
sociali diverse, in cui i gusti culturali invece di creare barriere facevano da apripista, invitando le 
persone a interagire gli uni con gli altri. Quel mix sapientemente dosato di «cultura alta» e «cultura 
bassa» è riuscito a gettare un ponte tra immaginari sconosciuti, portando la periferia in centro e il 
centro in periferia. 

E con questo passo al secondo elemento, quello dell’immaginario collettivo. Attraverso la proiezione 
notturna sul grande schermo resa possibile da allestimenti effimeri in luoghi inusuali della città si è 
andati a lavorare proprio sull’immaginario, evocando sogni e desideri nascosti in ognuna e ognuno di 
noi. Rivivere la grande città di notte, d’estate, in un tempo diverso da quello della routine quotidiana 
apre di per sé lo spazio urbano alla meraviglia, allo stupore di fronte all’inconsueto, all’altro da noi, a 
ciò che non si è ancora mai visto. Vedere al Colosseo su tre schermi costruiti appositamente il 
Napoléon di Abel Gance, un film muto della durata di 4 ore, accompagnato dall’Orchestra dell’Opera 
di Roma sotto una leggera pioggerellina è sicuramente un’esperienza rarefatta, al limite tra la realtà e 
l’immaginazione. E proprio questo senso di meraviglia che la comunità urbana può evocare è alla 
base di quell’esperienza del «meraviglioso urbano»13 con cui mio padre amava descrivere 
quell’incontro inaspettato tra la città, i suoi luoghi e i suoi abitanti che è anche un incontro/scontro di 
sogni, aspettative, progetti, opinioni e punti di vista che rendono viva la comunità urbana. Con l’Estate 
romana, come ha ricordato proprio Jack Lang, dopo la proiezione del Napoléon al Colosseo: «c’era la 
sensazione che quello che Renato chiamava “meraviglioso urbano” fosse proprio realtà»14. 

E infine eccoci giunti al terzo e ultimo ingrediente segreto: l’attivazione di una cittadinanza culturale. 
Per molti Renato Nicolini ha assunto il ruolo di un vero e proprio dissacratore, di chi ha portato la 
cultura fuori dai suoi luoghi tradizionali, nascosti, riservati ai pochi. Creando un mix tra cultura alta e 
cultura bassa (visibile nel programma dettagliato delle manifestazioni cinematografiche dell’Estate 
romana15), l’Estate romana ha esteso a tutti la partecipazione e la fruizione culturale, senza per 
questo compiere un’azione di banalizzazione ma anzi al contrario facendo emergere in questo 
processo le contraddizioni che rendono grande un’opera culturale. Senza preoccuparsi dunque di 
custodire un passato nella sua forma originaria papà preferiva mettersi a rubare i suoi tesori più belli 
per dare vita a un insieme inedito di configurazioni nuove, spesso discordanti, sicuramente 
dissacranti. E il suo era un gioco continuo fatto di rapine e accostamenti inediti, di reinterpretazioni e 
tradimenti. Ben lungi dall’essere un rigido custode del passato mio padre in fondo amava giocare con 
la cultura e le sue forme, sperimentando costruzioni inedite, in questo senso davvero architetto 
postmoderno di un senso nuovo tutto da costruire. E questo è, credo, anche il segreto della 
cittadinanza culturale, un’istanza in cui ognuna e ognuno di noi è chiamato a partecipare a questo 
gioco della cultura, senza aver paura di tradire il passato ma anzi ogni volta di nuovo chiamato a 
rinarrare quello che ha ereditato dal suo punto di vista inedito. L’esperienza dell’Estate romana è 
diventata un’esperienza generazionale proprio perché ciascun partecipante è stato chiamato a 
partecipare in prima persona alla creazione di questa cittadinanza culturale, diventando con la 
propria presenza e il proprio punto di vista un protagonista attivo insieme agli altri di questa 
esperienza e non un mero fruitore/cliente culturale. La cittadinanza culturale è una forma attiva di 
partecipazione culturale, che ci chiama in gioco e ci porta direttamente dentro quest’esperienza 



senza lasciarci ai margini dello spettacolo. Del resto, come già ricordava Hannah Arendt, citando un 
aforisma di René Char, «la nostra eredità non è preceduta da nessun testamento»16. E questo è anche 
l’invito rivolto a chi volesse cimentarsi con il nostro passato recente per capire quale fosse il segreto 
di quegli anni e di quell’esperienza generazionale dell’Estate romana. Io, dal mio punto di vista, ho 
provato a raccontare questa storia. Per chi volesse riprendere in mano l’opera di mio padre posso 
solo consigliare di recarsi a Roma, a piazza della Chiesa Nuova, all’Archivio di Renato Nicolini presso 
l’Archivio Storico Capitolino dove dal 2014 sono stati trasferiti tutti i suoi documenti e la sua 
sterminata biblioteca. Sta a noi infatti, a chi resta, interrogare la memoria del passato per intessere 
una nuova narrazione, consapevoli di mettersi in cammino sulla stessa strada percorsa da mio padre, 
senza paura dunque di reinterpretare e tradire allo stesso tempo i tesori della memoria che abbiamo 
ricevuto in eredità per provare a riproporli in nuove e più attuali forme. 
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