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Educazione
Alla radice di una societa violenta

Marina Lalatta Costerbosa

We have often wondered how it could happen that at the time of Nazism,
normal fathers and mothers collaborated in the most atrocious violence,
then managed to return home to their children as if nothing had hap-
pened. In this essay we would like to propose again this question, starting
from the idea that an authoritarian educational model, such as the Ger-
man one at the beginning of the twentieth century, fueled the violence
that pervaded that society, had to do with its generation, its stabilization
and the its proliferation.

Keywords: social violence, Nazism, Black pedagogy, children, evil.

Felicita raggiunta, si cammina

per te su fil di lama.

Agli occhi sei barlume che vacilla,

al piede, teso ghiaccio che s’incrina;
e dunque non ti tocchi chi piti t’ama.

Se giungi sulle anime invase

di tristezza e le schiari, il tuo mattino

¢ dolce e turbatore come i nidi delle cimase.
Ma nulla paga il pianto del bambino

a cui fugge il pallone tra le case.

Eugenio Montale, Ossi di seppia

1. 1figli del carnefice

Ci si e spesso chiesti come potesse accadere che al tempo del
nazismo, normali padri e madri di famiglia commettessero
o collaborassero alle piu atroci violenze, riuscendo poi a tor-
nare a casa come nulla fosse dai loro figli.
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In queste pagine vorremmo riformulare questa ricor-
rente domanda, mai esaurita una volta per tutte in modo
soddisfacente. Non perché sia mal posta, ma per contribu-
ire, questo l'auspicio, ad arricchire la risposta. Alla base e
la convinzione che I'oggetto al quale tale domanda guarda:
la famiglia comune tedesca della prima meta del Novecen-
to, vada indagata non solo dal punto di vista del genitore,
ma anche dei figli, non solo di chi acconsente ai crimini piu
efferati e vigliacchi e torna a casa con naturalezza e, almeno
apparente, leggerezza d’animo, ma anche di chi vede torna-
re a casa adulti che tali fatti malvagi hanno compiuto'.

Presupposto di questo saggio e l'idea che un contesto
educativo che si regga sul principio di autorita — tratto domi-
nante negli uomini e nelle donne coinvolte e compromesse
con il regime totalitario nazista — e che presenti come norma-
li e giusti atti, discorsi e offese ai danni dei piu vulnerabili, o
di gruppi di persone rese tali, alimenti la violenza che inner-
va e pervade quella societa, abbia a che fare con il suo gene-
rarsi, il suo stabilizzarsi e il suo proliferare. Il sistema educa-
tivo, la famiglia in primis, ma anche le istituzioni che a esso
partecipano, come la scuola, gli scout, le associazioni giova-
nili, plasma personalita disponibili piu di altre alla violenza.
Una costellazione di fattori (economici, politici, psico-socia-
li, culturali, casuali) converge nel determinare lo scatenar-
si della violenza. Questa nuova violenza, la familiarita con
essa, le argomentazioni ideologiche tese a legittimarla, il suo
essere esercitata da figure di riferimento e psicologicamente
autorevoli (i genitori, i preti, le suore, gli insegnanti) influen-
za caratteri di bambini e di adolescenti in formazione, gua-
dagnandoli alla logica della mera forza. La violenza ne esce
vincitrice, al di la del carattere degli obiettivi ai quali si con-
segna. La violenza viene vista e interiorizzata come possi-
bile, e spesso preferibile, via di uscita, come rimedio, come
modalita di relazione (ovvero come sua distruzione).

! In questa prospettiva vanno le interviste ai figli dei carnefici raccolte
in D. Bar-On, Legacy of Silence. Encounters with Children of the Third Reich, Cam-
bridge/Mass.-London, Harvard University Press, 1989.
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Sullarivista «Der deutsche Erzieher» nel giugno del 1937
uscl un articolo in cui la referente presso il ministero dell’i-
struzione nazista, Marie Tscherning, membro della NSDAP
dal 1930% evidenzio il fatto che la figura materna fosse il sim-
bolo della Germania nazista. All’apparenza questa osser-
vazione potrebbe apparire oggi in contrasto con la nostra
riflessione. In verita vale esattamente il contrario. Associare
maternita e nazionalsocialismo, asserire che «il concetto di
nazionalsocialismo coincide con la parola maternita»®, non
suggerisce il trasferimento di qualita materne al regime, ma
al contrario di qualita proprie di una dominazione totale alle
madri. E per lo snaturamento della maternita che tale coinci-
denza poté esser predicata. E difatti il testo continua aggiun-
gendo che la maternita «non e nulla di sentimentale, di tene-
ro: procreare e qualcosa di simile all’acciaio. La donna nazio-
nalsocialista € materna e agguerrita»?, nell’esercizio del suo
ruolo educativo e di “cura”.

Efficace per sintetizzare questo pensiero e un luogo del-
la testimonianza di Erika Mann, consegnata, dagli Stati Uni-
ti, ove si era rifugiata con il padre e la famiglia, al saggio La
scuola dei barbari. L'educazione della gioventi nel Terzo Reich.
Nello scritto si legge:

E fuor di dubbio: le conseguenze, le ripercussioni che un trattamento
di tal sorta suscita nella vita dei bambini ebrei sono terrificanti. Tut-
tavia, ben piu tremende sono a nostro parere le conseguenze dell’e-
ducazione nazista sui bambini ‘tedeschi’, i rampolli ‘ariani’, poiché,
mentre questi ultimi vengono corrotti, i bambini ebrei vengono perlo-
meno ‘soltanto’ angariati. Mentre taluni dei ‘non ariani” escono risana-
ti o addirittura temprati dalle vessazioni subite negli anni di infanzia,
gli “ariani’ ci sembrano irrimediabilmente compromessi. Sono privi di
ogni considerazione per quanto riguarda i diritti e 'umanita, mancano
per ora del senso che sovraintende alla nostra vita e determina il no-

2 Cfr. W. Schubert, W. Schmid, J. Regge (a cura di), Akademie fiir Deutsch-
es Recht 1933-1945. Protokolle des Ausschiisse, Berlin-New York, Walter de Gruy-
ter, 1989, Bd. III, 2, p. 51.

* E. Mann, Die Schule der Barbaren (1938); trad. it. e postfazione di M.
Margara, La scuola dei barbari. L'educazione della gioventit nel Terzo Reich, introdu-
zione di T. Mann, Firenze, Giuntina, 1997, p. 127.

4 Ibidem.
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stro equilibrio, grazie al quale andiamo a testa alta nel mondo: il sen-
so della verita®.

Erika Mann scrive queste parole nel '38 e da lontano.
Gli orrori indicibili patiti dai bambini probabilmente 1'a-
vrebbero resa piu cauta, ma il senso dell’affermazione rima-
ne ed e chiaro.

Ma questo circolo vizioso della violenza comincia a ope-
rare ben prima dell’avvento del nazismo, e non solo in Ger-
mania; a riprova del fatto che le comode spiegazioni deter-
ministiche non convincono, che poteva andare diversamen-
te e che, se non ¢ andata diversamente, ¢ perché vi sono state
delle scelte, dei cedimenti morali, degli smottamenti valoria-
li. La poca resistenza, la scarsa indignazione morale di fron-
te alla vertiginosa escalation di sangue genocidario non tro-
vano nell’educazione autoritaria, prevalente da molto tem-
po, e nella visione del bambino a essa legata la propria cau-
sa; ma un alleato performativo nell’inconscio collettivo di
quella societa crediamo di si. Questo convincimento induce
ad attardarsi su tale immagine dell’infanzia, su questo pre-
ciso modello pedagogico-culturale, a ritrarlo nei sui caratte-
ri essenziali, a porlo insomma sotto osservazione. Al termi-
ne di questa disamina vedremo se sara possibile trarre con-
clusioni affidabili per rispondere alla questione del rapporto
tra violenza sociale estrema e vissuto infantile dei protagoni-
sti. Se troveremo conferme dell’ipotesi secondo la quale I'in-
fanzia rappresenti un ponte verso la societa futura, nel bene
e nel male. Se avremo qualcosa di pit da dire per risponde-
re alla domanda dalla quale siamo partiti: cosa ha signifi-
cato per quei bambini e per quella societa vedere arrivare a
casa genitori che erano sino a pochi minuti prima tra i parte-
cipanti (o persino tra i protagonisti) di un articolato sistema
generatore di cieca brutalita.

5 Ibidem.
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2. L’infanzia come laboratorio sociale

Il controllo della violenza attraverso la sua razionaliz-
zazione e la sua istituzionalizzazione ha riguardato negli
ultimi cinque secoli anche i bambini e gli adolescenti, com-
pressi e costretti in un modello educativo che si e progressi-
vamente definito e rafforzato, sino ad assumere un carattere
schiettamente autoritario: in modo pit1 0 meno esplicito, pit
o meno visibile, piti 0 meno direttamente, tale da coinvolge-
re la corporeita dei soggetti.

Secondo Norbert Elias e stato il Settecento europeo a
segnare un passaggio epocale unico, di portata mondia-
leb. Il processo di civilizzazione in Occidente ha determina-
to un’inedita diffusione ed espansione di interdipendenze
e l'istituzione di monopoli onnipervasivi della forza, capa-
ci di coinvolgere masse di persone di dimensioni senza pre-
cedenti nella storia dell'umanita’. Certo I'llluminismo e sta-
to un momento di rivoluzione culturale di segno positivo e
progressista, tuttavia il processo di civilizzazione, la moder-
nizzazione europea, ha comportato un mutamento di atteg-
giamento e di sensibilita non lineare né continuo e soprattut-
to non intelligibile in termini meramente teorici come rea-
lizzazione progressiva di un’idea o puramente storici come
successione concatenata di accadimenti. “Struttura dei rap-
porti umani” e “habitus psichico” — sono locuzioni di Elias® —
s’intrecciano in modo complesso e non di rado paradossa-
le nel delineare le trasformazioni. La consapevolezza della
positivita dei Lumi non deve dunque semplificare il quadro
del suo effettivo dispiegarsi nella realta.

Ombre e contraddizioni debbono essere registra-
ti: bifronte ¢ la modernizzazione, con i suoi «frustranti
paradossi»’. Il Settecento ha avuto altresi un impatto ambi-
valente sulla dimensione psichica degli individui. Anco-

¢ N. Elias, Uber den Prozef der Zivilisation (1939); trad. it. Il processo di civi-
lizzazione, Bologna, il Mulino, 1988 p. 639.

7 Ivi, p. 658.

8 Ivi, p. 641.

? K. Polanyi, The Great Transformation (1944); trad. it. La grande trasforma-
zione, Torino, Einaudi, 1974, p. 109.
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ra un’ombra. Uno degli aspetti piti salienti del processo di
civilizzazione europeo e — scrive Elias — la «modificazione
dell’apparato psichico”’, la quale puo essere adeguatamen-
te compresa solo se la si considera nella sua genesi, oltre
che nella sua dinamica di attuazione. Si tratta di un pecu-
liare cambiamento della condizione psichica dell’individuo
moderno la quale si distingue per il suo venire «inculcata
all'individuo fin da piccolo come una sorta di automatismo,
come un’autocostrizione a cui egli non puo sottrarsi, anche
se interiormente lo desidera»''.

Siamo al cospetto di un sistema educativo presente tan-
to nella dimensione famigliare quanto nell’esperienza dell’i-
struzione, come reazione al disordine, alla violenza laten-
te; una risposta affidata a meccanismi di controllo: unifor-
mita, omologazione, oppressione, negazione delle diverse
personalita, distruzione dei bisogni esistenziali del bambi-
no. Un esercizio di violenza organizzata, resa paradigmati-
ca, la quale per reazione puo favorire la formazione di sog-
getti agenti adulti, inclini alla reiterazione di nuova violen-
za. Non si tratta di un epilogo deterministico, ma di indi-
zi importanti, pesanti, relativi alla disponibilita all’esercizio
della violenza progressivamente indotta.

Alla consapevolezza della differenza del bambino
dall’adulto corrisponde per un verso la nascita del sentimen-
to verso l'infante, ma vi corrisponde pure, per l'altro ver-
so, I'affermazione di una (presunta) necessita del bambino
di essere plasmato, affinché possa compiersi il suo destino,
affinché egli possa diventare un uomo «civile»'>. La perce-
zione della specificita del bambino rispetto all’adulto condu-
ce cosi alla formazione (in Europa) di monopoli della costri-
zione fisica e istituzionale, all’origine dell’entrata in azione
di «quell’apparato di condizionamento sociale che — osserva
Elias —abitua I'individuo fin da piccolo a un costante ed esat-
tamente regolato controllo di sé»". Hannah Arendt in Tra

% N. Elias, Il processo di civilizzazione, cit., p. 641.
" 1vi, p. 643.
2 1vi, p. 644.
3 Ivi, p. 645.
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passato e futuro rilevava come il dramma — anzi, il «tradimen-
to» —del bambino in eta moderna si compia con l'instaurarsi,
a mezzo tra la sfera pubblica e quella privata, di «un ambi-
to sociale in cui il privato diventa pubblico e viceversa»'.
Tale processo si verifica a danno dei bambini, «i quali — cosi
Arendt — hanno bisogno della sicurezza del nascondimento
per poter maturare indisturbati»'. La reazione alla peculia-
re identita del bambino conduce al suo imbrigliamento nel-
la griglia istituzionale di un potere che presume di saperla e
di poterla guidare, dirigere, controllare, ma soprattutto pla-
smare. Arendt sottolinea al riguardo come si tratti di un pro-
getto che non batte la via della persuasione — una via incer-
ta, faticosa e potenzialmente fallimentare —; «convinti del-
la superiorita assoluta dell’adulto», si interviene bensi «in
maniera dittatoriale»'®.

Per tutta la vita vengono esaminati i progressi. L’ordine forma gli uo-
mini e promuove le loro capacita, ammaestra, riduce al silenzio, in-
dottrina. Questa coercizione all’educazione viene giustificata in base
all'ipotesi che I'educazione induca presto o tardi a mettere giudizio?.

«Non solo la spada, ma anche il libro, I'abbecedario e il
pastorale sono strumenti del potere»'®. La connaturata dop-
piezza della cura € dunque anche fonte di vulnerabilita —
avvertiva Foucault in Volonta del sapere’® e Sorvegliare e puni-
re*® — e di necessaria «correzione del soggetto educativo»?'.

" H. Arendt, Between Past and Future (1961); trad. it. Tra passato e futuro,
Milano, Garzanti, 2017, p. 245.

15 Ibidem.

1o Ivi, p. 232.

7 W. Sofsky, Traktat iiber die Gewalt (1996); trad. it. Saggio sulla violenza,
Torino, Einaudi, 1998, p. 11.

8 Ivi, p. 12.

9 M. Foucault, La volonté de savoir (1976); trad. it. La volonta di sapere, Mi-
lano, Feltrinelli, 1990, pp. 86 ss.

2 M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison (1975); trad. it. Sor-
vegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, Einaudi, 2005, pp. 158 ss.

2 E. Becchi, L'Ottocento, in E. Becchi, D. Julia (a cura di), Storia dell’in-
fanzia, vol. II: Dal Settecento a 0ggi, Roma-Bari, Laterza, 1996, pp. 132-206: 143.
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3. «Solo tu mi mancavi!»

La familiarita dell'infanzia con la guerra e I’esito non
accidentale

di un lavorio antico quanto costante che aveva caratterizzato i diffe-
renti processi di nazionalizzazione ottocenteschi e si completava con
diverse velocita nel nuovo secolo, definendo un’identita nazionale, pa-
triottica e militare nella quale I'infanzia rivestiva un valore e un ruo-
lo crescenti??.

Questo andamento «si radicalizzo durante la mobilita-
zione per la guerra. Tuttavia, aveva le sue origini nelle istitu-
zioni e nelle pratiche sperimentate prima del 1914 e in Ger-
mania prima che in tutte le altre nazioni e di tutti gli altri
Stati»®. Per questa via, ma sarebbe meglio dire, china, I'am-
bivalenza che caratterizza il rapporto tra societa adulta e
minori espone i bambini e gli adolescenti a strumentalizza-
zioni pitl 0 meno consapevoli. Il modello autoritario, statal-
mente sostenuto e promosso, che si afferma e si istituziona-
lizza nell’Ottocento europeo si avvale proprio della debolez-
za, della suggestionabilita, della fiducia e dell'ingenuita del
bambino, approfitta del ruolo di guida che gli pertiene e del-
la perversione di una dinamica pedagogica che piu esercita
potere pili ottiene giovani adulti disponibili a esercitarlo, che
costruisce dinamiche di dominazione e ubbidienza acritica®.

I percorso e stato lungo, costante, pervasivo, ha attra-
versato il primo conflitto mondiale e ha avuto un’accelerazio-
ne negli anni dello squadrismo, dell’incattivirsi del naziona-
lismo, dell’affermazione anche propagandistica di un’ideolo-
gia fatta di Blut und Boden, di programmi di arianizzazione e
di “liberazione”. Come ricordava Thomas Mann nella confe-
renza del 1945, Germany and the Germans, i tedeschi avevano:

2 B.Maida, L'infanzia nelle guerre del Novecento, Torino, Einaudi, 2017, p. 95.

% A.Donson, Youth in the Fatherless Land. War Pedagogy, Nationalism, and
Authority in Germany, 1914-1918, Cambridge/Mass.-London, Harvard Universi-
ty Press, 2010, p. 3.

2 Cfr. E. Canetti, Die gerettete Zunge. Geschichte einer Jugend (1977), Frank-
furt a.M., Fischer, 1992, pp. 107-108.
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una concezione fondamentalmente sciagurata della liberta. [...] Il con-
cetto tedesco di liberta fu sempre rivolto soltanto all’esterno; intende-
va il diritto di essere tedesco e nulla di diverso, nulla che lo oltrepas-
sasse; era un concetto aggressivo di difesa autocentrata contro tutto
quanto tentasse di condizionare e limitare 1'egoismo etnico, domando-
lo e costringendolo a servire la comunita, a servire I'umanita. [...] Il na-
zionalsocialismo porto questo squilibrio tra il bisogno esterno e quello
interno di liberta fino al pensiero di poter ridurre il mondo in schiavi-
tt per mezzo di un popolo come quello tedesco che a casa propria era
privo di liberta®.

Fonte di grande interesse per un ritratto in presa diret-
ta di questo universo intriso di dinamiche di potere, acroba-
zie concettuali, vessazioni e brutalita, del rafforzarsi costan-
te di una «pedagogy of obedience»*, ¢ la collezione di inter-
viste e testimonianze di insegnanti, alunni, presidi di scuole
e membri di associazioni giovanili, raccolte a caldo e pubbli-
cate nel 1943 da Gregor Ziemer (per una decina di anni, sino
al 1939, aveva infatti ricoperto il ruolo di direttore dell’ Ame-
rican School di Berlino). La natura perspicua di quegli incar-
tamenti e di quelle dichiarazioni indusse i giudici della Cor-
te di giustizia insediatasi a Norimberga a impiegarli per cor-
roborare le accuse contro Baldur von Schirach, il capo della
Hitler-Jugend”, che tante e tali responsabilita ebbe nell’ope-
rato della macchina genocidaria nazista da ottenere dal Tri-
bunale la condanna a venti anni di reclusione, da scontare
nel carcere di Spandau.

Assai efficace € anche il racconto di Thomas Bernhard
che narrando della propria madre, e in fondo dello spacca-
to di un’epoca, ci trasmette tutta la ferocia psicologica di cui
anche lui tra i tanti venne investito da bambino. (In verita
ci narra anche della figura soccorrevole del nonno, sempre

% T. Mann, Germany and the Germans (1945); trad. it. La Germania e i Te-
deschi in 1d., Moniti all’Europa, a cura di L. Mazzucchetti, Milano, Mondadori,
2018, pp. 315-336: 324-325.

% A. Donson, Youth in the Fatherless Land. War Pedagogy, Nationalism, and
Authority in Germany, 1914-1918, cit., pp. 20 ss.

¥ Cfr. G. Ziemer, Education for Death. The Making of the Nazi (1943); trad.
it. a cura di B. Maida, Educazione alla morte. Come si crea un nazista, Roma, Ca-
stelvecchi, 2016.
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complice, dalla sua parte, probabilmente una rara e anticon-
formista ancora di salvezza). Scrive Bernhard:

Ma siccome in definitiva le punizioni corporali mi hanno sempre scar-
samente impressionato, cosa che a lei non e mai sfuggita, mia madre
cercava di mettermi in ginocchio urlandomi dietro le ingiurie piu atro-
ci e ferendomi nel profondo dell’anima ogni volta che diceva: Solo Tu
mi mancavi! Oppure: Sei Tu la mia disgrazia! Che il diavolo Ti porti! La mia
vita I'hai distrutta Tu! E tutta colpa Tua! Tu mi fai morire! Tu vali uno zero,
mi vergogno di Te! Sai chi sei Tu? Un buono a nulla come Tuo padre! Tu non
vali niente! Sei solo uno spargizizzania, Tu! Tu sei solo un bugiardo! Questa
¢ solamente una scelta delle tante contumelie che mia madre lanciava
contro di me cambiandole di volta in volta®.

Assomigliava alla signora Bernhard anche la madre di
Helga Schneider, che abbandono i suoi figli per prestare la
propria opera per il regime, non rientrava a volte di notte,
neppure avvertiva, lasciava i bambini in attesa di lei, e non
comprava libri di fiabe «non ce n’erano, ma in compenso al
centro della stanza troneggiava un ingombrante scatolone
pieno di copie del Mein Kampf. Forse — annota Helga — mia
madre aveva l'incarico di distribuirlo»*.

Ma le testimonianze si possono naturalmente moltipli-
care. Pensiamo ad esempio alla storia di Ursula Mahlendorf
e della piccola citta dell’allora Slesia tedesca. Cosi nel suo
racconto:

Un giorno d’autunno del 1932 lo zio Willi e io, all’eta di circa tre anni,
ci stavamo recando a casa di zia Lene quando vedemmo di fronte al
pub di via Miinsterberger una folla di lavoratori della cava. Lungo via
Nimpscher verso la Miinsterberger marciava un manipolo di uomini
delle SA (Sturm Abteilung) naziste con le loro divise color senape. Si
scambiarono colpi e mio zio mi spinse dentro l’atrio di casa della zia
Lene. Mi sembra ancora di sentire i fischi delle pallottole. L1, di fronte
a quella casa, davanti al pub, venni introdotta alla violenza politica®.

2 T. Bernhard, Ein Kind (1982); trad. it. di Renata Colorni, Un bambino,
Milano, Adelphi, 1994, p. 36.

¥ H. Schneider, Lasciami andare, madre, Milano, Adelphi, 2001, p. 37.

% Si segnala l'interessante racconto autobiografico di U.R. Mahlendorf,
The Shame of Survival. Working Through a Nazi Childhood, University Park, The
Pennsylvania State University Press, 2009, in particolare il primo capitolo “My
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Non si tratta pero solo di casi singoli e privati, ma di
un vero e proprio sistema pedagogico dominante, supporta-
to da una letteratura e da una manualistica che tra gli ultimi
decenni dell’Ottocento sino alla meta del Novecento cono-
sce voci di dissenso solo assai minoritarie, parentesi in una
vicenda coesa®.

Pensiamo, sul versante del dissenso, alla figura di Leo-
nard Nelson, il quale elaboro un contromodello per un’edu-
cazione mite. Nel suo progetto di riforma del 1920 scriveva
al riguardo:

Una cosa e voler educare all’'adempimento del dovere attraverso 1'ub-
bidienza, un’altra attraverso la promessa di premi o minacce di pu-
nizione. Eppure anche se si tratta di due modelli in principio diversi,
essi si incontrano: tanto I'uno quanto I’altro gia in sé e per sé contrad-
dicono lo scopo dell’educazione. L’adempimento del dovere e possibi-
le solo sulla base della comprensione propria dell’agente di cio che e il
suo dovere. Questo ¢ il principio dell’autonomia morale®.

In una linea di pensiero progressista e democratica si
era pure mossa l'altra grande figura dell’illuminismo wei-
mariano, Gustav Radbruch, il quale aveva tentato anche di
tradurre in legge, grazie alla sua attivita istituzionale a capo
del ministero della giustizia tra il 1922 e il 1923, istanze libe-
rali volte alla protezione e al riconoscimento dell’identita dei
minori®.

Family and the Nazi. 1929-1936”, nel quale narra I’educazione ricevuta nella cer-
chia domestica di una famiglia integrata nella societa tedesca del tempo.

' Per una ricostruzione di questa storia con riferimento precipuo alla
Germania, rinviamo a A. Donson, Youth in the Fatherless Land. War Pedagogy, Na-
tionalism, and Authority in Germany, 1914-1918, cit.

* L. Nelson, Die Reformation der Gesinnung durch Erziehung zum Selbstver-
trauen, Il ed. ampliata, Leipzig, Verlag der neue Geist/dr. Peter Reinhold, 1922,
pp- 82-83. Sempre di Nelson, si puo vedere Eerziehung zum Fiihrer, Leipzig, Der
neue Geist-Verlag/Dr. Peter Reinhold, 1920 e Vom Bildungswahn. Ein Wort an die
proletarische Jugend, Leipzig, Der neue Geist-Verlag/Dr. Peter Reinhold, 1923.
Gli scritti sul tema pedagogico e di etica applicata sono stati raccolti in un unico
volume dei Gesammelte Schriften: Sittlichkeit und Bildung, a cura di G. Heckmann,
Frankfurt a.M., Felix Meiner Verlag, 1971.

* Si rinvia qui ai diversi interventi e saggi radbruchiani pubblicati nel-
la Gesamtausgabe, Bd. 13: “Politische Schriften aus der Weimarer Zeit II. Justiz,
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Un intero sistema, dicevamo, nel quale le pubblica-
zioni sono numerose e convergenti nel ritrarre una meto-
dologia educativa oppressiva e violenta e preliminarmente
I'immagine di un bambino cattivo, perverso, corrotto, simi-
le a un nemico, dal quale ci si deve guardare e che si deve
«raddrizzare»®.

L’educazione si presenta allora come una delle relazio-
ni di potere maggiormente influenti nel processo di struttu-
razione della societa nella sua interezza.

La logica alla quale viene ricondotta in questo distopico
mondo pedagogico e duplice: gerarchica ed essenzialistico-
naturalistica. II criterio per la gradazione gerarchica ¢ scan-
dito dalla forza e dall’autorita stabilita per natura. La dove
I’adulto, il genitore, I'’educatore, I'insegnante non si compor-
tano con la forza che la loro posizione prevede e offre, ben-
s1 con debolezza, I’ordine delle cose viene stravolto ed e la
rovina. «I bambini ostinati»®, «la malvagita, la caparbieta,
il disappunto del bambino sorgono soltanto a causa — cosi
si sosteneva con tenacia — della sconsiderata debolezza di
coloro che gli permettono di ottenere 'oggetto desiderato,
laddove potrebbero impedirglielo»*. Di coloro che non sono
in grado di «affermare quel sovrappiu di autorita che puo
soverchiare tutti gli stimoli della disobbedienza»¥. L’imma-
gine ¢ quella di un conflitto, di una tensione latente, quando
non di una guerra in atto tra forze contrapposte.

Bildungs-, Religionspolitik”, a cura di A. Baratta, Heidelberg, C.F. Miiller Juri-
sticher Verlag, 1993.

* Per un approfondimento ci permettiamo di rinviare a M. Lalatta Co-
sterbosa, Il bambino come nemico. L’eccezione humboldtiana, Roma, DeriveAppro-
di, 2019.

% H. Griinewald, Uber den Kinderfehler des Eigensinns (1899), in Schwarze
Pidagogik. Quellen zur Naturgeschichte der biirgerlichen Erziehung (1977), a cura di
K. Rutschky; trad. it. Pedagogia nera. Fonti storiche dell’educazione civile, con sag-
gio introduttivo di Paolo Perticari, Milano-Udine, Mimesis, 2015, p. 636.

% T. Ziller, Die Regierung der Kinder. Fiir gebildete Eltern, Lehrer und Studie-
rende (1857); trad. it. in Pedagogia nera. Fonti storiche dell’educazione civile, a cura
di K. Rutschky, cit., p. 365.

% 7. M. Sailer, Uber Erziehung fiir Erzieher (1809%); trad. it. in Pedagogia
nera. Fonti storiche dell’educazione civile, a cura di K. Rutschky, cit., p. 413.
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I moti irrazionali della volonta infantile diventano ancor pili pericolosi
per I'ordinamento sociale se il volere del bambino si rafforza tanto piu
quanto piu spesso egli [raggiunge] la sua meta e quanto pitt certa di-
venta, di conseguenza, I’aspettativa che la stessa cosa [continui] a veri-
ficarsi anche in seguito®.

Rischiosissimo e deleterio e che «il bambino affermi
la sua volonta di fronte a un adulto, il forte [soccomba] al
debole»*. Questo il pensiero dominante.

A emergere e dunque l'idea secondo cui prima e il
male, poi deve essere I'ubbidienza, infine puo essere 'amore.
Il male nel bambino e un fatto; 'ubbidienza dentro di lui un
dovere®’; I'amore verso di lui una conseguenza da meritare;
la punizione e la disciplina indispensabili; certa «I'impoten-
za pedagogica delle parole»*'. In questo scenario sottosopra,
la madre in quanto donna ha il ruolo pil nefasto, essa stes-
sa va “corretta” nella sua natura e reinventata nel suo ruolo
genitoriale. L’ Affenliebe (I'amore da scimmia), che ¢ quanto
di piu vicino riuscivano a immaginare per descrivere il tipo
di relazione diffusa e malsana tra madre e figli, andava, a
detta degli educatori del tempo, combattuto con fermezza e
severita. La madre doveva essere relegata a margine del per-
corso di crescita del bambino, in un certo senso, posta in con-
dizione di non nuocere, se la propria natura viene lasciata a
se stessa. Alla donna era imputabile solo la capacita di dise-
ducare, per la madre non vi era possibilita di erziehen, bensi

% T. Ziller, Die Regierung der Kinder. Fiir gebildete Eltern, Lehrer und Studie-
rende (1857); trad. it. in Pedagogia nera. Fonti storiche dell’educazione civile, a cura
di K. Rutschky, cit., p. 365.

¥ Ibidem.

% Sull’'obbedienza come componente indispensabile per una corretta
educazione cfr. K.A. Schmid (a cura di), Enzyclopidie des gesamten Erziehungs-
und Unterrichtswesens, 10 voll.: IX (1887); trad. it. in Pedagogia nera. Fonti storiche
dell’educazione civile, a cura di K. Rutschky, cit., p. 260; H. Rolfus, A. Pfister (a
cura di), Realenzyklopiidie des Erziehungs- und Unterrichtswesens nach katholischen
Prinzipien, 5 voll.: II (1872%); trad. it. in Pedagogia nera. Fonti storiche dell’educazio-
ne civile, a cura di K. Rutschky, cit., p. 298.

" W. Rein (a cura di), Enzyclopidisches Handbuch der Pidagogik, 7 voll.: IV
(1897); trad. it. in Pedagogia nera. Fonti storiche dell’educazione civile, a cura di K.
Rutschky, cit., p. 572.
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solo di verziehen (deviare, dirottare, male educare)*?. Veniva
considerato da rigettare il detto comune secondo il quale «la
‘buona’ madre si [farebbe] guidare dagli strilli del neonato»,
perché — cosi “sentenziava” un manuale del 1887 —

in tal modo, il bambino si abitua fin dall’inizio al disordine nell’ali-
mentazione, tende facilmente alla brama, alla ricerca del piacere, di-
ventando con il tempo goloso, ingordo, pit disposto a comandare che
a obbedire, e non raramente, in particolare quando la debole mamma,
per altro con grande sollecitudine, toglie dal lettino il piccolo urlato-
re e se lo porta in giro per casa, diventa un autentico seccatore per lei
stessa, e meritatamente®.

Attraverso questa “scuola per barbari”, scuola in sen-
so metaforico ma anche proprio, attraverso un dispositi-
vo ideologico avvolgente, non venivano risparmiati neppu-
re i libri per piccoli*. Si giunge in pieno Novecento a vede-
re bambini che hanno perso la loro delicatezza, anche inte-
riore, a bambini due volte vittime, vittime comunque perché
hanno subito I'intima trasformazione in potenziali carnefici.
A essere portata a compimento e “la costruzione di un siste-
ma di valori che l'infanzia dovra incarnare”*’; come testimo-
niato dai contenuti del testo cardine per la formazione di una
generazione nuova di nazisti, il libro Die deutsche Mutter und
ihr erstes Kind*, uscito a firma di Johanna Haarer (autrice nel
1939 anche di Mutter, erzihl von Adolf Hitler!), il quale esercito
un’influenza non certo marginale, tanto da divenire all’epo-
ca, siamo negli anni Trenta, un vero bestseller.

Con il passare degli anni e il radicalizzarsi di tale men-
talita, gli adolescenti, ancora bambini, non erano pit, tra i

4 K.A. Schmid (a cura di), Enzyclopidie des gesamten Erziehungs- und Un-
terrichtswesens, 10 voll.: IX (1887); trad. it. in Pedagogia nera. Fonti storiche dell’e-
ducazione civile, a cura di K. Rutschky, cit., p. 254.

® Ivi, p. 257.

“ B. Maida, L'infanzia nelle guerre del Novecento, cit., p. 132. Si puo vede-
re inoltre P. Aley, Jugendliteratur im Dritten Reich. Dokumente und Kommentare,
Giitersloh, Betelsmann, 1967.

* B. Maida, L'infanzia nelle guerre del Novecento, cit., p. 17.

4 J. Haarer, Die deutsche Mutter und ihr erstes Kind, Miinchen, ].F. Leh-
mann, 1934.
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civili, gli inermi, vittime passive e indifese, bensi vittime
offensive e violente, usate per produrre direttamente nuova
efferata violenza. Nelle riviste e nei libri per ragazzi la guer-
ra viene glorificata, viene espunto dalla sua rappresentazio-
ne cio che vi e di terribile e sanguinario, ne viene santificato
il senso e rarefatta la brutalita’. Nei bambini soldato gioco
e realta si confondono, rendendo esplosiva la commistione,
pericolosa per la costruzione della societa futura®. I giochi si
fanno giochi di guerra e la guerra sembra un gioco terribi-
le. Il gioco seduce, attrae e diviene via di accesso privilegiata
per conquistare i bambini, per coinvolgerli nella vita pubbli-
ca, per guadagnarli alla propria “logica”, per “arruolarli”*.

4. L’educazione come veicolo del “contagio del male”

Il fatto che la dimensione della vita psichica ed emotiva
del bambino venga in parte «anestetizzat(a) dalla specifica
struttura dell’intreccio di relazioni in cui I'individuo e inseri-
to fin dall’infanzia»® conduce in taluni, non rari casi, a realta
adulte caratterizzate da molteplici profili di problematicita,
piut 0 meno patenti, pilt 0 meno consce. Spesso la compres-
sione delle pulsioni e delle tendenze rimane silente per 1'in-
tera esistenza; in «altri casi [...] — a causa dei gravi conflitti
in cui il piccolo essere si trova inevitabilmente trascinato dal-
la sua natura spontanea, affettiva e passionale, durante que-
sto processo di condizionamento che mira a farne un essere
‘civile’» — tale compressione puo trovare uno sbocco soltan-

¥ «Youth war literature portrayed an exciting war of movement and a
home front of celebrations and national harmony — a gross distortion of the
ugly war of attrition that increasingly divided the populace» (A. Donson, Youth
in the Fatherless Land. War Pedagogy, Nationalism, and Authority in Germany, 1914-
1918, cit., p. 9).

* B. Maida, L'infanzia nelle guerre del Novecento, cit., pp. 40, 112-114, 116,
149 ss.

* Purtroppo in molte parti del mondo tutto questo ¢ quotidianamente
una prassi consolidata, come nei paesi africani tormentati da bande di terrori-
sti, recente il caso di Boko Haram in Nigeria, che regolarmente rapisce e spesso
arruola bambini e bambine dando loro armi o usandoli come merce per riscat-
to, ignari, poveri, straziati kamikaze.

% N. Elias, Il processo di civilizzazione, cit., p. 654.
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to «in sotterfugi, in atti incontrollati e in altre manifestazio-
ni patologiche»®".

A dover essere riconosciuta € la dimensione di vio-
lenza, non sempre esplicita, esercitata da un sistema socia-
le e pedagogico che impone regole prestabilite; che accudi-
sce influenzando e uniformando; che si ispira a modelli uni-
versalistici di correttezza ma proprio per questo coniuga la
cura con l'imposizione di un ordine e della disciplina; che
finalmente considera indispensabile «fare uso di violenza e
di mezzi di costrizione» al fine di «privare» i bambini «del-
la loro volonta», posto che per natura 1’anima vuole «avere
una volonta propria» della quale il bambino dev’essere tut-
tavia privato®.

Questo la Germania per piut di mezzo secolo non solo
lo ha assunto come metodo e modello (perché gia esisteva
e avrebbe continuato a operare, non solo peraltro in terra
tedesca), ma lo ha anche concretamente perseguito con stra-
ordinaria efficienza e dura determinazione. L’effetto perver-
so di questo fenomeno ha raggiunto il suo acme infatti negli
anni Venti del Novecento, accompagnando 1'idem sentire di
un’intera societa sino alle sponde dei fascismi.

Veniamo cosi al nesso tra pedagogia — modelli educati-
vi e loro presupposti ideologici — e violenza: negazione dei
diritti dei minori in primis, ma anche produzione e riprodu-
zione della violenza sul piano sociale e politico-storico. Per
afferrare concettualmente il tema Katharina Rutschky, intel-
lettuale tedesca al crepuscolo della Scuola di Francoforte, nel
1977 ritenne di dover coniare una nuova espressione ad hoc
e si invento schwarze Pidagogik (pedagogia nera), per indica-
re precisamente quale fosse la natura della pedagogia euro-
pea, per smascherarne il volto nascosto e denunciare la cate-
na dei suoi nefasti.

Il concetto di «pedagogia nera» individua il perime-
tro semantico e normativo del modello in gioco nella real-

51 Tvi, p. 655.

2 Cosi gia in Versuch von der Erziehung und Unterweisung der Kinder di J.
Sulzer (1748); trad. it. in Pedagogia nera. Fonti storiche dell’educazione civile, a cura
di K. Rutschky, cit.
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ta storico-sociale che stiamo indagando, ne illustra la men-
talita educativa egemone fortemente autoritaria. Non si trat-
ta della logica e della pratica di un modello pedagogico tra
gli altri. Ma di un modo generale di essere, di porsi e di com-
portarsi con i bambini che veicola abusi, dissimulazioni,
manipolazioni e violenze, che genera dolore e abbandono
nel silenzio. E che generalizza — questo per noi, qui, il punto
—una negazione radicale di diritti fondamentali, responsabi-
le a sua volta dell'incardinarsi nella societa di una violenza
pervasiva e strutturale.

Per Rutschky I’educazione rappresenta I’anello di con-
giunzione mancante tra potere e male; la pedagogia nera
costituisce «]a piu potente macchina di distruzione del mon-
do, attraverso l'insegnamento»®, una modalita drammatica
di interpretare 1'educazione come relazione di potere, qual-
cosa che per questo puo trovare nell’espressione «pedagogia
velenosa» un buon sinonimo>.

Era un sistema sofisticato ed efficiente, in grado di inci-
dere nelle biografie una «cicatrice» capace a sua volta di
ridurre la sensibilita e di raffreddare il senso di compassione;
una ferita capace di innescare «la catena invisibile del vele-
no» e di diffondere di generazione in generazione il «conta-
gio del male»®. Ad anticipare queste conclusioni erano sta-
ti, prima di Rutschky, Horkheimer e Adorno che chiudono
Dialettica dell’illuminismo definendo la stupidita una «cicatri-
ce»: «Il simbolo dell’intelligenza e — osservano con una meta-
fora difficile da dimenticare —’antenna della chiocciola ‘dal-
la vista tastante’, che [...] si ritira subito, davanti all’ostaco-
lo, nella custodia protettiva del corpo». Questo meccanismo
¢ innato nel bambino, che dunque, ove si scontri con ostacoli
brutali e duri, li scansa dirigendosi altrove. Eppure, sebbene
il bambino abbia questa capacita intrinseca di autotutela, «e
facile che resti, nel punto in cui la voglia e stata colpita, una
cicatrice impercettibile, una piccola callosita, dove la superfi-

% P. Perticari, Introduzione, in Pedagogia nera. Fonti storiche dell’educazione
civile, a cura di K. Rutschky, cit., p. 34.

5 Ibidem.

* Ivi, pp. 9, 160, 155.
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cie e insensibile». Per Horkheimer e Adorno «queste cicatri-
ci danno luogo a deformazioni». Possono creare «caratteri»,
duri e capaci, possono rendere «stupidi», segnando le «sta-
zioni» nelle quali si sono arrestate la speranza e la loro vitali-
ta: «attestano, nella loro pietrificazione, che tutto cio che vive
e sotto un bando».

Il modello pedagogico egemone nell’Europa civilizzata
in generale, e in Germania in particolare, esercita un’influen-
za enorme sul futuro dei suoi figli, quindi sul futuro dell’in-
tera societa.

«Tutto cio che capita al bambino nei suoi primi anni di
vita si ripercuote inevitabilmente sull’intera societa», scri-
ve la psicologa polacca, naturalizzata svizzera, Alice Miller
nel suo fondamentale Am Anfang war Erziehung (All'inizio vi
fu l'educazione)”. Questo si verifica in situazioni nelle quali
sono state poste in essere metodologie e pratiche riconduci-
bili alla «pedagogia nera», a quel tipo di educazione che isti-
tuisce (e si fonda su) logiche rigidamente gerarchiche, scan-
dite dal principio di autorita e di cieca ubbidienza, da puni-
zioni e mortificazioni. Le conseguenze di tutto cio sono disa-
strose per ’adulto e per la societa.

Se il bambino impara a concepire anche le punizioni fisiche come “mi-
sure necessarie” contro i “malfattori”, nell’eta adulta cerchera di pro-
teggersi con I'obbedienza dalle punizioni e al tempo stesso non avra
alcuna remora a collaborare con il sistema punitivo.

E presto e compiuto per questa via I’accesso alla «man-
canza di empatia», all’«indifferenza ai valori»*, all’indi-
sponibilita alla fiducia, alla condizione di quelli che un’al-
tra figura-chiave dell’intellettualita critica tedesca della meta

% M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialektik der Aufklirung. Philosophische
Fragmente (1944); trad. it. a cura di C. Galli, Dialettica dell’Illuminismo, Torino, Ei-
naudi, 1997, pp. 274-275.

7 A. Miller, Am Anfang war Erziehung (1980); trad. it. La persecuzione del
bambino. Le radici della violenza, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, p. X.

% 1vi, pp. 38, 54, 55.
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del "900, Giinther Anders, definiva «analfabeti affettivi»®.
«In tale sistema € gia immanente una relativizzazione dei
valori morali tradizionali: sono in ultima analisi 1'ordine
gerarchico e il potere di cui si dispone a decidere se un’azio-
ne sia da considerare buona o cattiva»®.

Lo stesso puo accadere — occorre ricordarlo — anche
in presenza di pratiche di «pedagogia bianca», di compor-
tamenti e modalita di relazione che condizionano in modo
negativo la formazione e il rapporto con il senso di colpa.
Come ha evidenziato nei suoi studi Donald Winnicott, il sen-
so di colpa possiede anche un volto costruttivo nella costitu-
zione della personalita, a patto che esso non venga declinato
nel senso di una colpevolizzazione irreparabile, dalla quale
il bambino non puo affrancarsi ponendo rimedio, esprimen-
do il proprio disagio e la propria preoccupazione®. «Se non
gli viene data possibilita di riparare, la reazione del bambi-
no sara di perdere la capacita di sentirsi in colpa e, infine,
di perdere anche quella di amare»®. Cosi vengono definite
quelle consuetudini educative in cui la vitalita del bambino,
questa volta, viene uccisa con una forma di violenza meno
smaccata e diretta, ma sempre devastante: la violenza della
mortificazione moralistica e religiosa, la colpevolizzazione
etica, I'oppressione dei «buoni sentimenti» e del dovere del
«sacrificio per gli altri», la rinuncia al proprio piacere e all’e-
spressione schietta della propria personalita®. In comune vi
e l'effetto della distruzione dell’energia interiore del bambi-
no, del suo slancio vitale.

% G. Anders, Wir Eichmanns Sohne (1964); trad. it. Noi figli di Eichmann, Fi-
renze, Giuntina, 1995, p. 34.

0 A. Miller, La persecuzione del bambino. Le radici della violenza, cit., p. 55.

1 Cfr. ad esempio D. W. Winnicott, Psycho-Analysis and the Sense of Guilt
(1956), in Id., The Collected Works of D.W. Winnicoft, vol. 5: “1955-1959”, a cura
di L. Caldwell e H. Taylor Robinson, New York, Oxford University Press, 2016,
cap. 7, pp. 135-148.

¢ R. Gaddini De Benedetti, Dal biologico al mentale. Lineamenti di Neuro-
psichiatria infantile per Pediatri, Psicologi e Neuropsichiatri, Roma, Lombardo Edi-
tore, 1984, p. 156. Rimandiamo anche al libro del pediatra italiano M. Bernardi,
Educazione e liberta, Milano, Fabbri Editori, 2002, pp. 140 ss.

® A. Miller, La persecuzione del bambino. Le radici della violenza, cit., pp.
80-89.
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«Noi non sappiamo mai come vorra o dovra agire un
bambino nei confronti delle ingiustizie patite, perché esisto-
no infinite ‘tecniche’” per venirne a capo». Per cio stesso, in
positivo, «<non sappiamo ancora quale aspetto potrebbe assume-
re il mondo, se i bambini potessero crescere senza subire umi-
liazioni, se venissero rispettati come esseri umani e presi sul
serio»®. Se Arendt era arrivata a riflettere sulla crisi dell’e-
ducazione muovendo dall’esperienza della guerra®, Miller
giunge per altra via alla medesima conclusione: la costruzio-
ne della pace non puo che passare attraverso il recuperato
rispetto della liberta dell’infanzia. Rispettare I'infanzia, per
le due pensatrici, significa entrare in comunicazione, costru-
ire un rapporto di scambio con I'altro, tra I’adulto e il bam-
bino, un rapporto che non sia di mera soggezione. Se, come
pare, “la storia delle persecuzioni subite nella prima infan-
zia e stata memorizzata da qualche parte”®, se essa lascia
una “cicatrice impercettibile”, allora, la considerazione del
“condizionamento precoce subito nell'infanzia”, il prender-
lo sul serio, I’attenzione rivolta “alle implicazioni fenomeni-
che reali”?, potrebbe offrire un contributo significativo alle
ricerche sulla pace®.

A riemergere e allora I'idea che la violenza sul bambi-
no sia una delle concause del costituirsi di societa disponi-
bili alla violenza. Accogliere a casa un padre o una madre il
cui animo sia consentaneo e il cui agire sia complice con un
sistema di violenza feroce e organizzata, esercitata su deboli
e inermi concittadini, amici, vicini di casa, compagni di gio-
chi, genera cicatrici nel bambino, le quali possono, se lasciate
al loro destino, innescare nel tempo spirali di violenza sem-
pre nuove. E cosi l'ipotesi iniziale, secondo la quale 'educa-
zione costituirebbe una delle parole chiave per una riflessio-
ne sulla violenza sociale, ci sembra aver trovato in conclusio-
ne una chiara conferma.

 Ivi, pp. 158-159.

% H. Arendt, Tra passato e futuro, cit., p. 18.

® A. Miller, La persecuzione del bambino. Le radici della violenza, cit., p. 130.
& H. Arendt, Tra passato e futuro, cit., p. 38.

% A. Miller, La persecuzione del bambino. Le radici della violenza, cit., p. 130.
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Non sempre la violenza viene percepita come tale.
Spesso si nasconde alle spalle di teorie capaci di
legittimarla, altre volte si accompagna a retoriche
in grado di celarla. E cosi viene accettata, norma-
lizzata, alimentata. Scavando nella storia sociale e
politica e nella struttura semantica di alcuni termi-
ni chiave, i saggi raccolti in questo libro esemplifi-
cano la pericolosa ambiguita di pratiche e parole
utilizzate, in passato come oggi, in queste strategie
dell'inganno. E suggeriscono 'urgenza di una si-
stematica ricognizione critica dei nostri lessici.
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