
Fili della memoria in un incerto presente: 
Berlino dopo l’89
Paolo Capuzzo

Storicamente, 5 (2009).

ISSN: 1825-411X. Art. no. 22. DOI: 10.1473/stor57

Ostalgie 

Certo, talvolta si tratta di fantasmi ilari, giocosi e sottilmente ironici, non 

chiedono davvero il ritorno di ciò che è stato, segnalano soltanto una 

distanza da quanto di arrogante e di posticcio vi è nel nuovo. Good Bye 

Lenin! (2006) afferma con ironia la legittimità della memoria privata della vita 

nella Ddr, una memoria di donne e uomini che non possono lasciare 

seppellire la loro identità sotto le macerie del muro. 

[[figure caption="Good Bye 

Lenin!"]]figures/2009/ostalgie/ostalgie_2009_01[[/figure]] 

La miseria vergognosa di una dittatura che alimentava ipocrisia, sospetto, 

delazione, un generale degrado dei rapporti sociali non impedisce a Leander 

Haussmann, regista formatosi alle scuole di teatro della Ddr, di tradurre in 

film il romanzo di Robert Brüssig Am kürzerem Ende der Sonnenallee, 

rappresentando un 1973 vissuto a ridosso del muro, dalla sua parte est, con 

gli occhi di un diciassettenne innamorato e della sua compagnia di amici che 

si nutre dei prodotti culturali dell’ovest affermando la propria “resistenza 

culturale” all’asfittico controllo del regime. Nel delicato passaggio 

dall’adolescenza alla vita adulta, le ferite del principio di realtà, che assume 

le sembianze viscide e al contempo impietose dei funzionari della Stasi, non 

mancano di lasciare un grumo di profonda amarezza, ma anche in questo 

film la memoria privata, quella dei propri amori e affetti, sembra superare 
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quella pubblica della violenta dittatura, così come si prende gioco 

dell’arrogante sicumera della cultura dei vincitori. 

Un popolo di prigionieri 

Diversi sono i fili della memoria intessuti dai film che si confrontano con la 

dimensione pubblica del passato tedesco, rievocando l’epopea delle fughe 

da Berlino est, a cominciare dalla grande produzione del 2001 Der Tunnel, 

di Roland Suso Richter, che ricostruisce con grande suspence un episodio 

del 1962, quando una trentina di persone riuscì a fuggire con un piano a 

prima vista improbabile: scavando un tunnel sotterraneo di 135 metri che 

dalla cantina di un edificio abbandonato di Berlino est conduceva al di là del 

muro. Nel film sono rievocati altri episodi, fortunati e tragici, che hanno 

inaugurato una storia trentennale di tentativi di fuga nei quali hanno trovato 

la morte 187 persone, come la toccante vicenda del muratore diciottenne 

Peter Fechter, colpito dagli spari delle guardie di confine nella “striscia della 

morte” mentre cercava di arrampicarsi sull’ultima barriera che lo separava 

dall’occidente, lasciato lì a morire dissanguato sotto gli occhi impassibili 

delle guardie di confine della Ddr e gli attoniti e impotenti passanti che 

avevano assistito alla scena dalla parte occidentale. 

Ma i conti contro l’Ostalgie (da Ost-Nostalgie, la nostalgia dell'Est), quella 

moda cinematografica, e non solo, accusata di restituire un racconto 

edulcorato della vita nella Ddr, li ha certamente fatti il pluripremiato La vita 

degli altri (2006). Sebbene convenzionale nello stile, e poco credibile nel 

plot, il film ha restituito, con un profondo impatto emotivo, le implicazioni 

umane e psicologiche di un sistema di potere che si nutriva di sospetto e di 

paura, retto da personaggi meschini e corrotti che potevano perseguire i 

propri squallidi scopi all’ombra di una sinistra ideologia. Solo un personaggio 

sembra elevarsi moralmente al di sopra degli altri per lo zelo, l’abnegazione 

e la convinzione ideologica con le quali esegue il suo lavoro di spia. Nei 

suoi  occhi di ghiaccio si riflette il vuoto di una macchina di dominio che ha 

perso qualsiasi contatto con uno scopo comprensibile e smarrito 
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definitivamente ogni rispetto e misura nei confronti degli esseri umani. Nella 

favola di Florian Henckel von Donnersmarck, la “vita degli altri” irrompe 

come detonatore nell’equilibrio interiore del solerte funzionario del regime 

totalitario generando un affetto spontaneo verso le sue vittime che sovverte 

le aride geometrie del potere ritrovando una genuina libertà. 

Separazioni e attraversamenti 

Oltre alla nuova generazione di registi dell’est e dell’ovest, anche due 

campioni del cinema tedesco degli anni Settanta si sono misurati con la 

memoria della Germania divisa. In Das Versprechen (1994), Margarethe von 

Trotta mette in scena un melodramma che accompagna i 28 anni di 

esistenza del muro separando destini e amori con un intreccio di passioni 

private e scansioni della grande storia che appare alla fine un po’ troppo 

costruito e caricaturale. Völker Schlöndorff, invece, fa un film su coloro, 

pochi, che quel confine lo potevano attraversare (Die Stille nach dem Schuss

, 2000): un gruppo di terroristi che dalla Germania occidentale trovano 

rifugio a Berlino est grazie alla Stasi passando dalla stazione di 

Friedrichstrasse. La vita di Rita, personaggio ispirato alla biografia di Inge 

Viett, inverte lo schema di relazione est-ovest: una occidentale trova rifugio 

ad est grazie all’aiuto della Stasi che le ricostruisce una nuova vita in una 

Ddr nella quale i suoi afflati ideologici appaiono davvero fuori posto rispetto 

al comune sentire delle persone con cui entra in relazione. Qui, la caduta del 

muro non è liberazione, ma catastrofe perché fa perdere la copertura a Rita 

che sceglie la morte piuttosto che il carcere nella nuova Germania. 

L’inversione paradossale dello spazio simbolico di questa vicenda, illumina 

di una luce meno stereotipa alcune pieghe del passato tedesco, aprendo 

qualche interrogativo in più rispetto alla più blasonata saga cinematografica 

della banda Baader Meinhof (Baader Meinhof Complex, 2008). 

Good bye West-Berlin 

Più rari sono i film che rievocano Berlino ovest prima della caduta del muro, 

eppure anche in essi un velo di nostalgia sembra accompagnare la perdita 
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di una condizione unica e irripetibile. Herr Lehmann (2003) di Leander 

Haussmann rievoca le indolenti esistenze di Kreuzberg 36 all’ombra del 

muro: un quartiere proteso verso Berlino est, popolato di punk, turchi, artisti, 

junkies, disoccupati e alternativi di ogni sorta per i quali il muro 

rappresentava una protezione dall’efficientismo e dalla competizione che 

imperavano in Germania ovest, o, anche, semplicemente, dalla vita adulta. 

Una vita che scivola via tra una Kneipe e l’altra, intervallata dal 

perseguimento di improbabili vocazioni artistiche, sullo sfondo di un 

abbandono ludico e regressivo che non riesce a dissimulare del tutto la 

nevrosi quotidiana. Il film si chiude nella notte della caduta del muro con la 

consapevolezza che con l’irruzione della grande storia, per il mondo senza 

tempo di Kreuzberg 36 nulla sarebbe stato più come prima. 

Vivere nella nuova Berlino 

Berlino diviene ora crocevia di percorsi che collegano l’Europa orientale 

all’occidente che il cinema intercetta con freddo realismo in Ostkreuz (1991) 

di Michael Klier, racconto essenziale e tristissimo della sopravvivenza 

metropolitana di due donne dell’ex Germania est arrivate a Berlino dopo la 

Wende.

Difficoltà di adattamento alla nuova Berlino venate di malinconia sono quelle 

del protagonista di Berlin is in Germany (2001), di Hannes Stöhr, che sconta 

una condanna in un carcere di Berlino est al momento della riunificazione e 

al suo rilascio si trova di fronte un mondo estraneo e spietato; dallo stesso 

regista sarebbe venuto anni dopo il più suggestivo ritratto, estremo e 

intossicato, delle notti della club culture berlinese e dei loro spericolati adepti 

(Berlin Calling, 2008). Il disagio dei quartieri e la violenza giovanile sono 

oggetto di specifiche esplorazioni critiche destinate al circuito off, come 

Kroko (2003) di Sylke Enders, ambientato a Wedding, o sviluppate in maturi 

action movie per il mercato di massa come Knallhart (2006) di Detlev Buck, 

ambientato a Neukölln.

Il cantiere che Berlino è diventata negli anni Novanta diventa una metafora 

per le vite sempre in bilico che la attraversano (Wolfgang Becker, Das Leben 

ist eine Baustelle
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, 1997), personaggi mai del tutto calati nella parte, sempre un po’ incerti ed 

eccentrici in balia di un mutevole labirinto metropolitano che riserva amare e 

tragicomiche sorprese, ma anche squarci di inattesa umanità (Andreas 

Dresen, Nachtgestalten, 1999; Vanessa Jopp, Komm näher, 2006); lo 

spiazzamento situazionista e l’induzione di insicurezza diventa anche 

principio di non violenta guerriglia sociale (Hans Weingarten, Die fetten 

Jahre sind vorbei, 2004).

Ed è proprio un film che si interroga sul caso, la volontà e la fragile 

costituzione del destino,  Lola corre (1998) Link a Lola_corre.jpg di Tom 

Tykwer, il prodotto cinematografico che ha maggiormente restituito la ricerca 

formale che la vivace industria dei nuovi media berlinese ha sviluppato nel 

corso degli anni Novanta: montaggio da videoclip, inserti di animazione, 

battente musica elettronica. Qui, Berlino appare in una serie di frammenti 

montati per costruire uno spazio virtuale nel quale si dispiega la corsa 

selvaggia di Lola nella sua disperata lotta con il destino. Fatalità e volontà si 

scontrano in un videogame urbano che stempera definitivamente la densità 

storica dei luoghi creando uno spazio neutro che ospita le traiettorie di 

diversi e ingovernabili mondi possibili. 
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