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 Na batalha terminológica, académica e esgotada, entre 
as "disciplinas" do projecto – conservação, restauro, re-
construção, projecto do "novo" – uma expressão parece 
identificar o campo de uma reflexão comum sobre as 
prácticas reais: "projecto sobre o existente". No "campo" 
do "existente", no confronto com a sua extensão, infinita 
tanto na espacialidade como na complexidade pontual 
e na densidade dos lugares, actuam diferentes modelos 
de projecto: a pura conservação – o desejo de "devorar" 
a Catedral de São Marcos inteiramente, pedra a pedra, 
como na carta de Ruskin ao pai datada de 2 de junho 
de 18521; o "método" como ponte entre o restauro e o 
projecto ex-novo; o "instinto" e as "constantes" da cons-
trução de Viollet-le-Duc; a aspiração supra-humanista 
de transformação integral do mundo que, na versão de-
senvolvida pelas vanguardas históricas, alimenta a época 
heroica do Moderno; a consciência, na segunda metade 
do século XX, da impossibilidade de "esgotar um lugar"2; 
a crise do arquitecto visionário/profeta e a nova tarefa 
de uma "busca desmedida pelas coisas... que é também 
recordação mas é sobretudo o aspecto exterminador da 
experiência que procede de forma imprevista, dando 
e tirando significado a cada projecto, acontecimento, 
coisa ou pessoa”.3  

O existente, aliás, inclui também o preexistente, co-
incide com ele, a não ser que queiramos reintroduzir no 
campo do projecto o conceito anti-histórico, ou melhor, 
a-histórico, de futuro e a tarefa de inventar o novo, o 
futuro, uma tarefa que desapareceu com a figura do 
artista visionário e profético face à evidente e inevitável 
reapresentação de todo o futuro como somatório de 
actos passados. O campo do existente, portanto, na sua 
inclusão do preexistente, faz cair os binómios opositivos 
ligados à dimensão temporal do projecto - histórico/
novo, antigo/moderno e as suas intersecções – trazendo 
a atenção da arquitectura de volta à contemporaneidade, 
à estratificação e convivência de presentes, isto é, à sua 
própria dimensão temporal. Amplamente historicizadas 
as linguagens do início do século XX, aceitaram, muito 
antes do final do século passado, a sua incapacidade de 
se transformarem numa nova gramática generalizável4  

e, tendo arqueologizado os resultados construtivos dessa 
época, que sobrevivem como fragmentos de futuros que 
nunca se tornaram " presente", mas que estão integrados 
como fragmentos ainda carregados de narrativas sobre o 
futuro no palimpsesto cronológico do existente, só por 

ideologia extrema podemos distinguir um projecto que 
lida com o novo de um projecto que lida com o antigo. 

A matéria-prima da arquitectura é o tempo, e com o 
tempo, com as acções dos homens ao longo do tempo, 
avaliadas na concretização e no testemunho dos seus 
resultados materiais, o projecto enfrenta uma constan-
te alternância de actos de confirmação e anulação na 
sequência dos quais a cultura moderna, centrada na 
autoria, tem vindo a enfatizar progressivamente o acon-
tecimento – gerador ou destruidor – menosprezando o 
quotidiano como tema do projecto. 

O existente excede-nos, é alterado pelo projecto 
mas também o altera.5 A existência ultrapassa a nossa 
capacidade de descrever e imaginar lugares, ultrapassa 
a nossa memória, individual ou colectiva, ultrapassa as 
nossas competências, o saber do arquitecto generalista 
e o do especialista, desafia-nos de formas muito mais 
intrigantes do que o futuro, do que os muitos futuros 
que já contém em potência – o "Eingedenken" benja-
miniano – e que nos mostra como passado; permite a 
visão, como desvelamento do infra-ordinário ou como 
recomposição de estados passados em novas figuras. A 
matéria é a mesma, o tempo é o mesmo, pelo que não há 
solução de continuidade entre a permanência do passado 
e a sua constante e inevitável actualização. 

Uma continuidade – espacial e temporal – que requer, 
no processo de projecto, fases de abandono da repre-
sentação como ferramenta primária em favor de uma 
dimensão gestual, experiencial e corporal. Uma atenção 
à matriz ritual dos lugares, encarados como transcrições 
da experiência e não como imagens a preservar. 

Um corpo projectante, que percorre o lugar, que o 
conhece e reconhece fisicamente para reorganizá-lo, 
que nunca se afasta dele, projetando, mas que o observa, 
de perto, com a perspetiva muito ampla de um conhe-
cimento directo do mundo que oferece, ao projecto, 
uma atenção geográfica – geografia física e antrópica – 
fundamental no processo de reorganização do específico 
abordado pelo projecto e uma visão cosmopolita, que 
incorpora linguagens sem as unificar e sem perder sua 
identidade própria e específica. 

Um corpo que estabelece um projecto de continui-
dade: continuidade espacial e temporal que decorre da 
retirada do projecto à acção selectiva da representação 
pela introdução de um saber de natureza experien-
cial; continuidade de conhecimentos e práticas entre 
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projetista e executante, primeiro fundamento do aban-
dono da representação; continuidade entre decisão 
política e acção projectual, ou seja, entre projetista e 
destinatários da obra, entendendo o projecto como uma 
tarefa partilhada e trazendo a relação entre o antigo e o 
novo para uma dimensão presente comum que dissolve 
as categorias "patrimoniais" em processos de partilha 
de memórias e práticas.  

Sem esquecimento não há memória. Fernando Távora 
recordou muitas vezes este conceito, apresentando-o 
como um truísmo, um axioma indiscutível. Daí deduzia 
que a pretensa objetividade da preservação tout court não 
existe, porque a preservação é em si mesma um acto de 
escolha que exige de cada um uma tomada de atitude. 

Por natureza e formação cultural, o seu modo de 
ser consistia numa atitude cautelosa de interpretação 
racional ou razoável do tempo presente numa forma 
evolutiva, em constante movimento, de tal modo que 
o seu significado é actualizado de tempos a tempos, 
colocando-o em relação direta e visível com o que foi 
e o que será. 

O seu instinto sentimental e a sua cultura empurra-
vam-no, na sua conduta projectual, para a filologia – quer 
se tratasse de um lugar, de uma cidade, de um autor, de 
um edifício – que ele não entendia como uma metod-
ologia deterministicamente estanque, que aprisionasse 
o projecto conduzindo-o a resultados unívocos, mas 
antes como um reservatório de múltiplas informações 
a serem submetidas a processos livres de seleção e re-
composição. É no processo filológico de reconstrução 
ideal do passado de um edifício ou de um lugar que 
fundamentava as razões do projecto para as projectar 
num desenvolvimento futuro. Ao discernir entre as 
múltiplas possibilidades, encontrava espaço para a sua 
criatividade. A investigação histórica permitia-lhe con-
jeturar sobre as razões íntimas das coisas e apropriar-se 
delas para compreender as possibilidades de uma nova 
vida, com uma notável capacidade de se inserir no fluxo 
da história que os lugares e os edifícios encerram. Nas 
suas vicissitudes procurou as constantes que garantem a 
continuidade no tempo, encontrando sempre uma forma 
de adaptar o artefacto às necessidades que a circunstância 
exigia. É assim no Convento da Costa, na escola agrícola 
de Refoios do Lima, na Casa dos 24 e nas casas (Covilhã, 
Briteiros, Pardelhas, Rua Nova entre muitas outras). 

Pelo contrário, pensar que tudo o que vem do passado 

deve ser inquestionavelmente preservado e transmiti-
do sem alterações, sem possibilidade de interpretação 
crítica, determina uma atitude prejudicial à ideia de 
uma história que flui de forma constante e ininterrupta, 
um processo contínuo de fazer e desfazer, de memória 
e esquecimento em que o tempo presente está imerso.                               

Álvaro Siza coloca-se em descendência direta do pens-
amento de Távora, demonstrando a mesma capacidade 
de intervir no existente e de o transfigurar mesmo uti-
lizando parte do mesmo património, de saber conservar 
sabiamente e, ao mesmo tempo, apagar e reescrever no 
processo de memória ligado à arquitectura. 

Isto é evidente em vários projectos, dos quais se 
destaca a casa Alcino Cardoso em Moledo do Minho 
(1971-73), um dos seus primeiros projectos a entrar em 
contacto directo com uma preexistência. Seguiram-se 
a recuperação do Moinho do Papel em Leiria (2009) 
ou a reconversão do edifício Paraíso, para aí instalar o 
Católica Porto Business School (1999-2005). Aliás, ele 
próprio o declara abertamente quando, na Laudatio para 
o Doutoramento Honoris Causa de Távora em Veneza, 
dizendo-se seu discípulo, apreende o sentido mais pro-
fundo da Casa dos 24 como prova vital e corajosa de uma 
"contínua construção de Memórias de Amanhã"6 face à 
timidez e ao conformismo atuais. 

Num projecto de plena maturidade, a estação Muni-
cipio do metro de Nápoles, concretizada no final de um 
longo e complexo processo em conjunto com Eduardo 
Souto de Moura e, mais tarde, com Tiago Figueiredo, 
Siza confronta-se com a presença de uma riquíssima 
estratificação arqueológica de dois milénios, propondo 
simultaneamente os diferentes níveis de interpretação 
do património histórico e o projecto contemporâneo, 
num conjunto de grande complexidade espacial, bem 
como funcional e de engenharia. 

A consciência da sucessão histórica como valor cul-
tural em si mesmo, está profundamente enraizada na 
cultura contemporânea e conduziu a um novo exercício 
de projecto e restauro: o palimpsesto como nova for-
ma de fruição do património histórico arquitetónico, 
em que as diferentes fases e estratificações históricas, 
mesmo as acidentais, permanecem visíveis, segundo um 
percurso de valorização que, partindo do nível históri-
co-científico, investe agora plenamente na esfera estéti-
ca, condicionando o gosto e as faculdades de apreciação 
do homem contemporâneo. 



NOVO / ANTIGO: ALGUMAS CONSIDERAÇÕES 
PENSANDO EM FERNANDO TÁVORA 

NOVO / ANTIGO: ALGUMAS CONSIDERAÇÕES 
PENSANDO EM FERNANDO TÁVORA 21ESCOLA DO PORTO: OBRAS

A arquitectura contemporânea é, portanto, em al-
guns casos, simultaneamente objecto e instrumento de 
interpretação. Uma complexidade que tem um impacto 
considerável na fenomenologia do processo arquitetóni-
co e artístico. 

Numa circunstância análoga, Adalberto Dias, no 
claustro da catedral de Lisboa – uma arquitectura e um 
espaço que, desde as suas origens, nunca encontrou 
uma solução definitiva – não renuncia, com uma boa 
dose de orgulho cultural, a deixar à vista, no jogo de 
comparações e cruzamentos de estilos, numa pequena 
porção, o contributo formal da nossa época. 

Em ambos os casos mencionados (em Nápoles e na 
Sé de Lisboa), o signo contemporâneo não se entrega a 
invenções bizarras e auto-referenciais, mas dialoga com 
a história – tanto com os signos em cena como com as 
referências de memória e afinidade – e reinterpreta-a em 
formas e técnicas contemporâneas, sem, no entanto, se 
desviar do sulco ideal que a história traçou no material 
do edifício. 

Mesmo as obras invisíveis, aquelas estão abaixo e den-
tro das silhuetas históricas e dos vestígios arqueológicos, 
contribuem, à sua maneira, para definir o contributo da 
contemporaneidade no jogo das sucessões históricas, 
deixando a marca do espírito de uma época. Este segundo 
aspecto do projecto, caracterizado pela expressão contida 
e pelos gestos moderados que remetem para a austeridade 
da necessidade técnica, foi possível graças aos conhec-
imentos de engenharia que puderam ser amplamente 
apreciados durante a execução das obras mas que, quando 
terminada, permanecerão visíveis apenas na memória. 

O projecto, no seu conjunto, acrescenta uma cama-
da significativa à estratificação histórica, segundo um 
conceito progressivo de património, de acordo com o 
sentido etimológico do termo7, como algo que cresce e 
se enriquece com novas aquisições. Não apenas como 
a preservação do que nos é dado, num cenário que, por 
mais que o homem se esforce, nunca poderá deixar de 
ser transitório. E no conjunto de factores que constituem 
a variável tempo, para além dos factores naturais de du-
rabilidade, da degradação material, das catástrofes, etc., 
encontramos também o factor humano, com variações 
culturais, mudanças de moda e gosto, evolução de técni-
cas, substituição de religiões, guerras e reconquistas.  

Quando se trata da recuperação do património 
histórico, a par da categoria da conservação tout court, 

a experiência portuguesa mostra-nos como pode ser efi-
caz, em certos casos, a categoria da reutilização; não só 
no sentido funcional do termo, mas também no sentido 
material, o que significa que não se intervém apenas na re-
funcionalização dos espaços, mas também na reutilização 
da matéria para reconfigurar espaços e edifícios em novas 
funcionalidades. Por vezes a conservação e a reutilização 
coexistem e são complementares, por vezes um dos dois 
termos sobrepõe-se ao outro tornando-se predominante 
e caracterizando a intervenção num ou noutro sentido. 

Eduardo Souto de Moura define alguns dos seus 
projectos na presença do antigo – a transformação do 
convento de Santa Maria do Bouro e da casa do Bom 
Jesus, por exemplo, mas poderíamos também estender 
a definição ao Convento das Bernardas em Tavira e a 
outros dos exemplos mais aclamados de reutilização 
da arquitectura antiga – não como restauros, mas como 
exercícios, concebidos e executados a seu critério, de 
construção nova com pedras existentes.8 

Nestes casos, os vestígios do passado – ou dos passa-
dos, dada a sobreposição e coexistência de diferentes épo-
cas no mesmo edifício – são considerados testemunhos 
de cultura material, dignos de sobreviver como parte de 
um tecido que se regenera, parte de um atlas de objectos 
e técnicas, com todas as suas impurezas e concretizações 
devidas às circunstâncias que atravessaram. A forma 
actual reutiliza saberes construtivos de outras épocas, 
habilidades manuais que podem ainda ser reproduzíveis 
nos dias de hoje, mas certamente já não de forma corrente, 
e que por isso adquirem um novo valor estético quando 
reaplicados em situações alheias à sua natureza e origem. 

Em todos os projectos em que justapõe o novo e o 
antigo, Souto de Moura demonstra a capacidade de 
criar arquitectura contemporânea com pedras antigas, 
misturando linguagens, técnicas e materiais. Exprime, 
deste modo, um uso mais desencantado das formas 
originais e a possibilidade de as submeter a um efeito 
de estranheza, onde a filologia se revela inadequada. 
Nalguns casos, como a Fábrica Robinson em Portalegre, 
em coautoria com Graça Correia, a mistura de linguagens 
e técnicas entre o existente e o novo – tema de pesquisa 
expressiva que não é raro na sua obra – produz uma 
inversão surpreendente, de tal modo que constrói um 
auditório ex novo utilizando um léxico compositivo 
com referências explícitas às construções mecânicas em 
metal da arquitectura industrial do local abandonado. 
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 Considerar a tarefa de reutilizar o património con-
struído pode assim ser considerado um modus operandi 
da arquitectura contemporânea. Um modo em sintonia 
com o tema da sustentabilidade e da economia de re-
cursos na arquitectura. Desde que, no entanto, se opere 
através de um discernimento sábio e laico do valor do 
próprio património. 

A cultura contemporânea parece estar presa num 
vício entre a consciência hipertrófica do passado e a 
responsabilidade pelo futuro, numa inquietante elabo-
ração de uma visão para o presente. Provavelmente, em 
nenhuma época como nesta, o pensamento ocidental 
desenvolveu um sentido comum tão generalizado de 
atenção e respeito pelo passado, com uma amplitude e 
capilaridade até hoje não encontradas, tanto na cultura 
científica como no sentimento popular. Na arquitec-
tura, propaga-se cada vez mais uma atitude de cautela, 
senão mesmo de suspeito, na transformação do status 
quo anterior, como se fosse sempre preferível limitar 

a tarefa do nosso tempo à manutenção do existente.  
Entre o respeito pelo passado e a prudência em 

relação ao futuro, delineia-se o carácter da condição 
contemporânea. Neste estado de coisas que se cinge 
entre a conservação e a parcimónia, é como se vivês-
semos num hiato, num limbo inexpressivo. O facto 
de ter existido arrisca muitas vezes a ser usado como 
única justificação para a conservação da realidade, uma 
condensação das razões que a geraram e dos afectos que 
a mantêm viva. Por vezes, de forma artificial e contra a 
natureza, como se fosse embalsamada. Corremos o risco 
de já não podermos conceber a deterioração como um 
fenómeno natural. Já não conseguimos imaginar outros 
cenários possíveis, onde a cena encontrou a sua con-
figuração, parece agora imutável ou, pelo menos, mais 
convincente do que outras possibilidades. Para evitar 
o risco de entrar numa espécie de afonia prolongada, é 
necessário, em vez disso, distinguir, ser capaz de clas-
sificar a qualidade do existente. 

1 COOK, E.T. (1911), The Life of John 
Ruskin [2 vol.], London, G. Allen, vol. 
I, p. 263. 

2 PEREC, G. (1975), Tentative d'épuisement 
d'un lieu parisien, in “Cause commune”, 1 
; trad. It. : PEREC, G. (2011), Tentativo di 
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NOTAS
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NOVO / ANTIGO: ALGUMAS CONSIDERAÇÕES 
PENSANDO EM FERNANDO TÁVORA 

There is one expression that stands out in the academic 
and exhausted terminological battle between the “disci-
plines” of design (conservation, restoration, reconstruc-
tion, design of the “new”) and seems to identify the field 
of a shared reflection on real practices: “design on the 
existing”. In the "field" of the “existing”, in the confrontation 
with its extension — which is infinite both in spatiality and 
in the punctual complexity and density of places —, differ-
ent design models operate: pure conservation (the desire 
to entirely “devour” St. Mark's Basilica, stone by stone, 
as in Ruskin’s letter dated June 2, 1852, to his father1); 
the “method” seen as a bridge between restoration and 
the ex-novo project; the “instinct” and “constants” of Vio-
llet-le-Duc's construction; the supra-humanist aspiration 
for the comprehensive transformation of the world, which 
in the version developed by the historical avant-gardes 
fuels the heroic era of Modernism; the awareness, in the 
second half of the 20th century, of the impossibility of 
“exhausting a place”2; the crisis of the visionary/prophet 
architect and the new task of an “unrestrained search for 
things (…) which is also remembrance, but is above all the 
exterminating aspect of experience that proceeds in an 
unforeseen way, giving and taking away meaning from 
each project, event, thing or person".3 

In fact, the existing also includes the pre-existing; it 
coincides with it, unless in the field of the project we want 
to reintroduce the anti-historical — or rather, a-historical 
— concept of the future and the task of inventing the 
new, the future; a task that disappeared along with the 
figure of the visionary and prophetic artist in the face of 
the obvious and inevitable re-presentation of the entire 
future as a sum of past acts. Thus, by including the pre-ex-
isting, the field of the existing collapses the oppositional 
binomials associated with the project’s temporal dimen-
sion (historical/new, old/new, and their intersections), 
bringing architecture back to contemporaneity, to the 
stratification and coexistence of multiple presents — 
i.e., to its own temporal dimension. Long before the end 
of the last century, the largely historicized languages of 
the early 20th century accepted their inability to trans-
form themselves into a new generalizable grammar.4 
Having archaeologized the constructive results of that 
era — which survive as fragments of future narratives 
that never became “present”, albeit integrated as frag-
ments still charged with narratives about the future in 
the chronological palimpsest of the existing —, only by 

extreme ideology can we distinguish between a project 
that deals with the new and one that deals with the old. 

Time is the raw material of architecture. And along 
time, through man’s actions over time, evaluated in the re-
alization and testimony of its material results, the project 
faces a constant alternation of acts of confirmation and 
annulment, leading authorship-centric modern culture 
to progressively emphasize the event (of generation 
or destruction), thus downplaying everyday life as the 
subject of the project. 

The existing exceeds us; it is altered by the project, but 
it also alters it.5  Existence exceeds our ability to describe 
and imagine places; it exceeds our memory, be it individual 
or collective; it exceeds our skills, the knowledge of the 
generalist architect and the specialist; it challenges us in 
ways that are much more intriguing than the future, than 
the many futures that it already contains as potentiality — 
the Benjaminian “Eingedenken” — and shows us as the 
past; it allows vision, as the unveiling of the infra-ordinary 
or as the recomposition of past states into new figures. 
Matter is the same; time is the same; so there is no solution 
of continuity between the permanence of the past and 
its constant and inevitable updating.  

Continuity, whether spatial or temporal, requires the 
design process to abandon representation as a primary 
tool in favor of a gestural, experiential and bodily dimen-
sion. It requires attention to the ritual matrix of places, 
seen as transcriptions of experience, rather than as 
images to be preserved. 

The designing body travels around the place, be-
comes familiar with it and recognizes it physically in order 
to reorganize it, but without ever moving away when 
designing, observing it closely through the very broad 
perspective of a direct knowledge of the world that im-
parts geographical attention — physical and anthropic 
geography — to the project. All these aspects are fun-
damental in the process of reorganizing the specifics 
addressed by the project, as well as a cosmopolitan 
vision that incorporates languages without unifying them 
or losing their own specific identity.  

The designing body establishes a project of continuity, 
a spatial and temporal continuity that stems from the 
act of removing the project from the selective action of 
representation by introducing knowledge of experiential 
nature. A continuity of knowledge and practices thus 
emerges between designer and executor as the first 
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foundation for abandoning representation: a continu-
ity between political decision and project action, i.e., 
between the designer and the recipients of the work, 
with the project being understood as a shared task that 
brings the relationship between the old and the new into 
a shared present dimension that dissolves “heritage” cat-
egories in processes of sharing memories and practices. 

There is no memory without forgetting, as Fernando 
Távora stressed many times, presenting this concept as 
a truism, an indisputable axiom. According to him, the 
supposed objectivity of preservation tout court does not 
exist, because preservation is in itself an act of choice 
that requires everyone to take an attitude. 

By nature and cultural background, he demonstrated 
a cautious attitude of rational or reasonable interpreta-
tion of the present time in an evolving form, in constant 
movement, so that its meaning would be updated from 
time to time, placing it in direct and visible relation with 
what has been and what will be. 

In his design approach, Távora's sentimental instinct 
and culture pushed him towards philology — whether it 
was about a place, a city, an author or a building —, which 
he did not see as a deterministically watertight method-
ology that trapped the project and led it to unequivocal 
results, but rather as a reservoir of multiple pieces of 
information subjected to free processes of selection 
and recomposition. It was in the philological process of 
ideally reconstructing the past of a building or place that 
Távora grounded the reasons for the design in order to 
project them into a future development. By discerning 
between the multiple possibilities, he was able to ex-
press his creativity. Historical research allowed him to 
conjecture about the intimate reasons for things and to 
appropriate them in order to understand the possibilities 
of a new life, thus demonstrating a remarkable ability to 
immerse himself into the flow of history emanating from 
places and buildings. Even in his vicissitudes, he sought 
the constants that guarantee continuity over time, always 
finding a way to adapt the artifact to the needs that the 
circumstance demanded. This is the case with the Costa 
Convent in Guimarães, the Refoios do Lima Agricultural 
School, the House of 24 in Porto, and the houses (Covilhã, 
Briteiros, Pardelhas, Rua Nova, among many others).  

Therefore, to think that everything that comes from 
the past must be unquestionably preserved and passed 
on without alteration, without the possibility of critical 

interpretation, equates to an attitude that is detrimental 
to the idea of a history that flows constantly and un-
interruptedly, of a continuous process of making and 
unmaking, of memory and forgetting, in which the present 
time is immersed.

Álvaro Siza is a direct descendant of Távora's thinking, 
demonstrating not only the same ability to design in the 
existing and even to transfigure it through the use of part 
of that heritage, but also to conserve wisely and at the 
same time erase and rewrite in the process of memory 
associated with architecture. 

These aspects are patent in several projects, including 
the Alcino Cardoso House in Moledo do Minho (1971–
1973), one of his first projects to come into direct contact 
with a pre-existing building. This was followed by the 
restoration of the Moinho do Papel [Paper Mill] in Leiria 
(2009), and the conversion of the Paraíso Building to 
house the Católica Porto Business School (1999–2005). 
In fact, he himself openly declared this in the Laudatio for 
Távora's Honorary Doctorate in Venice, calling himself 
his disciple, thus highlighting the deeper meaning of 
the House of 24 as the vital and courageous proof of a 
“continuous construction of Memories of Tomorrow”6 in 
the face of today's timidity and conformism. 

In the mature project of the Municipio subway station 
in Naples (completed at the end of a long and complex 
process together with Eduardo Souto de Moura and 
later with Tiago Figueiredo), Siza was confronted with 
the presence of a very rich archaeological stratification 
dating back two millennia, simultaneously proposing the 
different levels of interpretation of the historical heritage 
and the contemporary project, in an ensemble that pres-
ents great spatial complexity, as well as functional and 
engineering complexity. 

The awareness of historical succession as a cultural 
value in itself is deeply rooted in contemporary culture 
and has led to a new design and restoration exercise: 
the palimpsest as a new form of enjoyment of historical 
architectural heritage, in which the different historical 
phases and stratifications — even accidental ones — 
remain visible, following a path of appreciation that starts 
from the historical-scientific level and now fully invests 
in the aesthetic sphere, conditioning the taste and ap-
preciative faculties of contemporary man. 

Thus, in some cases, contemporary architecture is both 
an object and an instrument of interpretation, displaying 
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a complexity that has a considerable impact on the phe-
nomenology of the architectural and artistic process. 

Similarly, in the case of the cloister of the Lisbon Ca-
thedral — an architecture and a space that has never 
found a definitive solution since its inception —, Adal-
berto Dias shows a substantial dose of cultural pride 
and chooses to leave the formal contribution of our time 
visible (in a small portion) in the game of comparisons 
and crossings of styles. 

In both cases mentioned above, the contemporary 
sign does not indulge in bizarre, self-referential inventions, 
but rather dialogues with history — both with the signs on 
stage and with the references of memory and affinity — 
and reinterprets it in contemporary forms and techniques, 
without however deviating from the ideal groove that 
history has traced in the material of the building. 

Even the invisible works, those that lie beneath and 
within the historical silhouettes and archaeological re-
mains, contribute in their own way to defining the contri-
bution of contemporaneity in the play of historical suc-
cessions, leaving the mark of the spirit of an era. This 
second aspect of the project, characterized by restrained 
expression and moderate gestures that refer to the aus-
terity of technical necessity, was made possible thanks 
to the engineering expertise that could be widely appre-
ciated during the execution of the works, but which will 
only remain visible in the memory when they are finished. 

Overall, the project adds a significant layer to the his-
torical stratification, according to a progressive concept 
of heritage, as per the etymological meaning of the term,7 

as something that grows and enriches itself through new 
acquisitions — but not just as the preservation of what 
we have inherited, in a scenario that will never cease to 
be transitory, no matter how hard man tries. And as part 
of the natural factors of durability, material degradation, 
catastrophes, etc., which make up the variable of time, we 
also find the human factor with all its cultural variations, 
changes in fashion and taste, evolution of techniques, 
replacement of religions, wars and reconquests. 

When it comes to restoration of historical heritage, 
the Portuguese experience shows us how the category 
of reuse can, in certain cases, be effective alongside the 
category of conservation tout court, not only in the func-
tional sense of the term, but also in its material sense — 
i.e., not only is there intervention in the refunctionalization 
of spaces, but also in the reuse of matter to reconfigure 

spaces and buildings into new functionalities. Conser-
vation and reuse sometimes coexist and are comple-
mentary; at other times, one of the terms overlaps the 
other, becoming predominant and thus characterizing 
the intervention in a certain sense. 

Eduardo Souto de Moura defines some of his projects 
in the presence of the old not as restorations but as 
exercises, conceived and executed at his discretion, in 
new construction with existing stones8 — for example, 
the transformation of the Convent of Santa Maria do 
Bouro and the House of Bom Jesus —, but we could 
also extend this definition to the Bernardas Convent in 
Tavira and some other of the most acclaimed examples 
of the reuse of old architecture. 

In these cases, the vestiges of the past — or of the 
multiple pasts, given the overlap and coexistence of 
different eras in the same building — are considered as 
testimonies of material culture, worthy of surviving as part 
of a fabric that regenerates itself, as part of an atlas of 
objects and techniques, with all their impurities and con-
cretizations resulting from successive circumstances. 
The current form reuses construction knowledge from 
other eras, manual skills that can still be replicated today, 
but certainly not in the usual way, thus acquiring a new 
aesthetic value when they are reapplied in situations 
alien to their nature and origin. 

In all the projects in which Souto de Moura juxtaposes 
the new and the old, he demonstrates the ability to cre-
ate contemporary architecture with old stones, mixing 
languages, techniques and materials. In this way, he ex-
presses a more disenchanted use of original forms and 
the possibility of subjecting them to an effect of strange-
ness, where philology proves inadequate. In some cases, 
such as the Robinson Factory in Portalegre (co-authored 
with Graça Correia), the mixture of languages and tech-
niques between the existing and the new — the subject 
of expressive research is not uncommon in his work — 
produces a surprising inversion, such that he builds an ex 
novo auditorium using a compositional lexicon featuring 
explicit references to the mechanical metal constructions 
of the industrial architecture of the abandoned site. 

Reusing built heritage can thus be considered as a 
modus operandi of contemporary architecture, in tune 
with the theme of sustainability and resource-saving 
in architecture — as long as it operates through a wise 
and secular discernment of the value of heritage itself. 
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Contemporary culture seems to be caught in a vice 
between hypertrophic awareness of the past and re-
sponsibility for the future, in a disquieting elaboration 
of a vision for the present. Probably at no other time 
has Western thought developed such a widespread 
shared sense of attention and respect for the past, with 
such a degree of implantation not found to date, both in 
scientific culture and in popular sentiment. Architecture 
is increasingly propagating an attitude of caution, if not 
suspicion, in transforming the status quo ante, as if it 
were always preferable to limit the task of our time to 
maintaining the existing. 

The nature of the contemporary condition is out-
lined between respect for the past and the necessary 
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judiciousness towards the future. In this state of affairs 
caught between conservation and parsimony, it is as if we 
live in a hiatus, in an inexpressive limbo. The fact that some-
thing existed often risks being used as the only justification 
for preserving reality, in a condensation of the reasons that 
generated it and the affections that keep it alive — some-
times even artificially and against nature, like an embalmed 
object. We run the risk of no longer being able to conceive 
of deterioration as a natural phenomenon. We can no lon-
ger imagine other possible scenarios: once the scene has 
found its configuration, it then seems immutable, or at least 
more convincing than other possibilities. To avoid the risk 
of a prolonged aphonia of sorts, it is necessary instead to 
distinguish, to be able to classify the quality of what exists. 
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