
Il dittico americano di Massimo Livi Bacci 
Eldorado nel pantano. Oro, schiavi e anime tra le 
Ande e l’Amazzonia (Il Mulino, 2008)
Davide Domenici

Storicamente, 4 (2008).

ISSN: 1825-411X. Art. no. 2. DOI: 10.1473/stor365

Eldorado nel pantano. Oro, schiavi e anime tra le Ande e l’Amazzonia (Il 

Mulino, 2008) è la seconda monografia che Massimo Livi Bacci dedica alla 

conquista e all’evangelizzazione delle Americhe, temi che l’insigne 

demografo aveva già affrontato nel suo Conquista. La distruzione degli 

indios americani (Il Mulino, 2005). In questo “dittico americano”, forte dello 

sguardo libero e curioso dell’outsider ma anche di un’erudizione e di una 

profondità critica degne del miglior specialista, Livi Bacci si lascia guidare 

dalle voci delle cronache coloniali per indagare i processi di conquista ed 

evangelizzazione facendo luce, per quanto possibile, sui loro riflessi 

demografici, cioè su uno degli aspetti più oscuri e discussi della tragedia 

coloniale. 

Se il collasso demografico delle popolazioni americane all’indomani della 

Conquista è infatti un fenomeno innegabile, la sua reale entità e le sue 

cause sono state oggetto di una discussione che travalica ampiamente i 

limiti della pura ricerca demografica per investire aspetti di grande rilievo 

storico e antropologico. In Conquista, infatti, Livi Bacci ha illustrato come 

l’irrimediabile incompletezza dei dati quantitativi, soprattutto in merito alla 

popolazione americana nel momento del contatto con il Vecchio Mondo, 
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abbia dato luogo a stime straordinariamente contrastanti da parte dei diversi 

specialisti. Nella seconda metà del XX secolo si è imposta una tendenza 

“rialzista”, esemplificata dai lavori di Dobyns[1], che ha ipotizzato per il 

momento del contatto una popolazione continentale superiore ai cento 

milioni di abitanti, ridotta nel giro di un secolo a circa un decimo del valore 

originario. Una simile ipotesi, se probabilmente spinta dal desiderio di 

sottolineare la portata catastrofica della Conquista, ha però avuto una 

rilevante conseguenza dal punto di vista dell’identificazione delle cause 

specifiche del calo demografico: la scomparsa di nove decimi della 

popolazione nel giro di cent’anni, infatti, non può essere spiegata se non 

attribuendo un ruolo assolutamente primario all’impatto di malattie come il 

vaiolo, il tifo e il morbillo che avrebbero fatto strage di indigeni 

immunologicamente impotenti di fronte al dilagare delle epidemie. Questa 

spiegazione monocausale ha condotto quindi a una sorta di “determinismo 

epidemiologico”, il cui sempre attuale vigore è ben esemplificato dal recente 

successo di Armi, acciaio e malattie di Jared Diamond (Einaudi, 2006), che 

descrivendo il collasso come un qualcosa di inevitabile e in ultima analisi 

indipendente dal volere degli attori della Conquista, porta paradossalmente 

a una svalutazione del ruolo che tali attori ebbero nella costruzione di una 

delle più grandi tragedie della storia dell’umanità.

La sapiente analisi dei pochi dati quantitativi esistenti, ha portato invece Livi 

Bacci a fornire stime demografiche ben più ragionevoli: ipotizzando una 

popolazione continentale di circa 30 milioni di individui allo scadere del XV 

secolo, la sua successiva riduzione di circa un terzo nel giro di un secolo 

diviene ben più plausibile, comparabile ad esempio a quella che in Europa 

fece seguito alla peste del 1348. Ma l’intento di Livi Bacci è soprattutto 

quello di indagare le cause di quello che rimane comunque un vero collasso 

demografico: è infatti attraverso la lettura dei resoconti di testimoni oculari 

come missionari e conquistatori secondo i quali le cause di tipo politico, 

economico e sociale ebbero un peso almeno pari a quelle di tipo 
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epidemiologico che Livi Bacci ha ricostruito un quadro nel quale le guerre, il 

lavoro coatto in miniere e piantagioni, la dissoluzione delle forme di 

organizzazione sociale e dei sistemi insediativi mediante le reducciones

contribuirono a creare una situazione di disgregazione sociale nella quale 

l’effetto delle epidemie fu enormemente incrementato: nelle parole di Livi 

Bacci, “la dislocazione sociale smembrò le comunità e attenuò le reti di 

solidarietà e le capacità di difesa di fronte a calamità, penurie, attacchi 

esterni” (p. 30). La rilevanza di tali concause di tipo economico-sociale dette 

peraltro luogo a situazioni molto diverse, riassunte da Livi Bacci in cinque o 

sei modelli esemplari che spaziano dal caso antillano, dove l’estinzione delle 

locali popolazioni Taino fu in gran parte anteriore alla prima epidemia di 

vaiolo e principalmente dovuta alla “mortifera fame dell’oro” e al lavoro nelle 

piantagioni di canna da zucchero, a quello delle coste messicane dove le 

epidemie ebbero certamente un ruolo primario. In posizione “intermedia” 

stanno i due casi più complessi, quelli del Messico centrale e del mondo 

andino, dove i conquistatori incontrarono società altamente strutturate e 

dove gli effetti congiunti dello sfruttamento coloniale e delle epidemie (in 

proporzioni assai diverse nei due casi) dettero luogo alla “tragica nascita” di 

società meticcie. Tra i diversi casi analizzati da Livi Bacci spicca poi quello 

delle reducciones gesuitiche del Paraguay dove l’esperienza missionaria 

uscì vincente grazie all’introduzione di un modello di vita cooperativo e 

solidale (nonché della pratica della monogamia) che favorì la crescita 

demografica delle popolazioni indigene nonostante le epidemie.

La puntuale analisi di Livi Bacci non si configura quindi come una semplice 

rivalutazione della Leyenda Negra, ma piuttosto come una considerazione 

del contesto sociale e della sua capacità di reazione allo shock biologico 

causato dalle malattie. La distanza dal “determinismo epidemiologico” non 

potrebbe essere maggiore: “La catastrofe non fu un destino obbligato, ma 

l’esito dell’interazione tra fattori naturali e comportamenti umani e sociali il 

cui risultato non era determinato in partenza.” (p. 241). In questo senso, 
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sebbene Livi Bacci non ne faccia mai esplicita menzione, è evidente come il 

quadro tracciato in Conquista costituisca un eccellente esempio di una 

situazione di “violenza strutturale” e di “sofferenza sociale”, concetti di 

grande attualità nell’antropologia medica che ben si prestano anche 

all’analisi storica di casi come quello dell’America coloniale[2].

Probabilmente stimolato dal caso paraguayano affrontato in Conquista, in 

Eldorado nel pantano Livi Bacci si dedica all’analisi della conquista e 

dell’evangelizzazione degli Llanos de Mojos, l’enorme regione pantanosa 

della Bolivia orientale prima identificata con l’Eldorado o il Paititi e poi teatro 

di un’importante impresa evangelizzatrice da parte dei Gesuiti. La lettura 

delle cronache coloniali, spesso poco note, permette a Livi Bacci di narrare 

una storia epica e affascinante che ci mostra come negli Llanos de Mojos la 

“fame dell’oro”, alimentata dai miti dell’Eldorado e di Paititi, portò 

all’organizzazione di avventurose spedizioni di esplorazione e conquista 

lanciate all’inseguimento di un miraggio sempre sfuggente e destinate ad 

affondare in un pantano povero d’oro e di altre risorse. La fine dei sogni di 

conquista lasciò poi spazio all’azione dei Gesuiti che vi impiantarono una 

vasta rete di missioni, seconda per importanza solo a quella del Paraguay. È 

proprio all’esperienza gesuitica che Livi Bacci dedica la sua maggior 

attenzione, mettendo ancora una volta ordine tra dati demografici limitati e 

frammentari e contribuendo in modo sostanziale alla comprensione di quella 

che fu una delle più affascinanti imprese di evangelizzazione dell’America 

latina nonché alla comprensione delle possibili dinamiche demografiche dei 

diversi gruppi indigeni degli Llanos.

Anche in questo caso, il testo di Livi Bacci fornisce, pur senza farne esplicita 

menzione, una messe di spunti utili a riflessioni antropologiche. Nella sua 

appassionata lettura delle cronache dei conquistadores che si 

avventurarono nelle terre basse dell’Amazzonia e della Bolivia orientale, 

intuiamo come l’Eldorado fungesse da vera e propria categoria concettuale 

che, rendendo noto l’ignoto, lo rendeva comprensibile e conquistabile: 
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l’Eldorado incarnava insomma il sogno di un’America ricca e disponibile, di 

un’immensa cornucopia destinata a soddisfare la “fame” europea di oro, 

argento e spezie. Anche gli indigeni americani vennero quindi “letti” alla luce 

di concetti desunti dal bagaglio culturale europeo, ed ecco allora che le 

selve americane si popolarono di Amazzoni e di Cannibali. Come ha 

recentemente messo in luce Carlos Jáuregui nel suo eccellente Canibalia. 

Canibalismo, calibanismo, antropofagia cultural y consumo en América 

Latina (2005), coloro che si opponevano allo sfrenato consumo europeo 

delle risorse americane vennero paradossalmente accusati proprio di 

appetiti sfrenati, fossero essi di carattere sessuale (Amazzoni) o alimentare 

(Cannibali).

Più tardi, anche i Gesuiti videro negli Llanos una potenziale cornucopia, ma 

ora ricca di anime: gli indigeni, una volta privati delle loro pratiche culturali 

più inaccettabili come la poligamia o l’infanticidio, potevano essere 

adeguatamente convertiti e trasformati in buoni cristiani. Tale percezione 

dell’alterità indigena, spesso ripetutasi in diversi episodi 

dell’evangelizzazione americana, può essere intesa come una 

manifestazione  del mito del buon selvaggio e come un antecedente di un 

certo umanitarismo contemporaneo nel quale il concetto di “nuda vita”[3]

pare una moderna trasformazione delle “nude anime” oggetto delle 

attenzioni dei missionari, che non a caso usarono spesso la metafora 

dell’evangelizzazione come “medicina dell’anima”.

Ma è del tutto svanito il mito dell’Eldorado e del Paititi dopo l’abbandono 

delle missioni gesuitiche degli Llanos? Apparentemente no: oggi coloro che 

vi hanno trovato un nuovo Paititi sono proprio gli archeologi che cercano di 

indagare le forme della sussistenza e dell’organizzazione sociale di quei 

gruppi indigeni apparentemente in balia di un ambiente naturale impossibile 

da dominare e che quindi avrebbe costituito, secondo una tesi fortemente 

radicata negli studi delle terre basse neotropicali, una barriera 

insormontabile per lo sviluppo di società complesse. Una corrente di studi 
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nota come ecologia storica, iniziata con i lavori di William Denevan e oggi 

ben rappresentata da ricercatori come Clark L. Erickson[4], ha dimostrato 

come in realtà l’ambiente degli Llanos sia in gran parte un ambiente 

“domesticato”, un prodotto della millenaria attività dei gruppi indigeni che lo 

abitarono e lo trasformarono per soddisfare i loro bisogni economici. Se tale 

approccio abbatte definitivamente il mito del “paradiso incontaminato” che 

tanto affligge le foreste tropicali americane, in certi casi rischia forse di 

sovrastimare alcuni indicatori di complessità e in particolare quello 

demografico, data l’estrema difficoltà di valutare l’esatta contemporaneità di 

insediamenti umani in un ambiente dove spostamenti e ricostruzioni di 

abitazioni dovevano essere estremamente frequenti. È possibile quindi che 

in futuro alcune posizioni estreme saranno sottoposte a critiche e revisioni, 

ma certamente questi studi di grande attualità, mostrando come quel 

pantano sia in realtà un enorme manufatto, hanno avuto il merito di 

sottoporre a severa critica gli indicatori solitamente usati per valutare il grado 

di complessità sociale in contesti non occidentali e di aver scritto un nuovo 

capitolo dell’affascinante storia degli Llanos de Mojos, quella storia che 

Massimo Livi Bacci ci racconta in modo tanto appassionante quanto 

rigoroso. 

Note 
[1] F. Dobyns Henry, Estimatine Aboriginal Populations. An Appraisal of 

Techniques with a New Hemispheric Estimate, «Current Anthropology», 7 

(1966), 395-449. 

[2] Si vedano ad esempio i saggi raccolti in «Antropologia», 8 (2006), 

Sofferenza sociale, a cura di Ivo Quaranta. 
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[3] Cfr. G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Torino, 

Einaudi, 1995; I. Quaranta, Introduzione cit., 5-15. 

[4] Cfr. ad esempio C.L. Erickson, W. Balée, The Historical Ecology of a 

Complex Landscape in Bolivia, in W. Balée, C. L. Erickson (eds.), 

Time and Complexity in Historical Ecology. Studies in Neotropical Lowlands, 

New York, Columbia University Press, 2006, 187-233; C.L. Erickson, 

The Domesticated Landscapes of the Bolivian Amazon, ibidem, 235-278. 
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