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Brevi riflessioni intorno a autorialita, infanzia,
letteratura per I'infanzia

Milena Bernardi

Professoressa ordinaria — Alma Mater Studiorum Universiti di Bologna
milena. bernardi@unibo.ir

1. Il mistero dell’infanzia

La discussione intorno al tema dell’autorialita nell’ambito della letteratura
per 'infanzia pone in evidenza, immediatamente, uno storico dilemma epi-
stemologico della disciplina.

Opere per l'infanzia, scritte e illustrate per mano di autrici ed autori
adulti. Si pone, allora, in primo piano, la relazione che gli autori intratten-
gono con 'infanzia e con la letteratura per I'infanzia.

Una relazione complessa e declinabile in numerose e importanti que-
stioni aperte, cui corrispondono altrettanti sentieri di riflessione e di ricerca
(Bernardi, 2020).

La presenza dell’infanzia, evocata, rappresentata, narrata, illustrata, resa
concreta da bambine e bambini lettori, costituisce senz’altro la prima com-
ponente “perturbante” di una letteratura dedicata a destinatari che appar-
tengono ad una popolazione “altra” rispetto al mondo adulto.

La storia dell'infanzia e della letteratura per I'infanzia testimoniano della
condizione di estraneita della creatura bambina rispetto alla societa adulta.
Una dimensione esistenziale che permane nell’interiorita infantile per il
fatto stesso di essere bambini gettati nel mondo, persone nuove il cui uni-
verso risente della distanza dalle figure adulte, il cui immaginario si nutre
di altri apprendimenti, altre scoperte, e di un sentire e un percepire spesso
misterioso, o forse, sempre.

Il mistero dell'infanzia e della sua propria alterita (Bernardi 2016; Grilli,
2012), per come lo si intende qui, non ¢ da confondersi con il vasto e irri-
nunciabile bagaglio di conoscenze che le scienze umane hanno conquistato
intorno al bambino dai punti di vista della pedagogia, dell’educazione, della
psicologia, della psicoanalisi, degli studi cognitivi, della filosofia, delle neu-
roscienze, della pediatria, per ricordare soltanto alcuni ambiti di ricerca.
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Il mistero dell'infanzia e della sua propria alterita vuole raffigurare, in-
vece, uno stato dell’essere persone bambine prese nel divenire e nell’indefi-
nitezza della continua metamorfosi che 'infanzia attraversa pur sentendo,
essa stessa, d’essere quella e non un’altra. D’essere, quindi, divenente e sor-
prendente a sé. Come, durante certi delicati passaggi, inconoscibile a sé.

Le metafore d’infanzia che la letteratura per I'infanzia narra, se e quando
vi sia la consapevolezza autoriale dello spessore della complessita infantile,
possono e sanno carpire quello stato esclusivo che da conto della lontananza
esistenziale da cui emerge I'alone perturbante che sovente avvolge l'eta in-
fantile (Faeti, 2018).

2. Lenigma dell’autore

Consapevolezza autoriale. Spessore della complessita infantile. Immagini
volutamente forti che richiedono di essere meglio esplicitate, seppure bre-
vemente. In sintesi, ci si riferisce all'intesa discreta e profonda che mantiene
vivo il dialogo tra autori, opere e infanzia.

Silente o dichiarata che sia, quell'intesa non cerca spiegazioni, poiché
parla una lingua di ascolto attento, apprendimento sempre vigile e cono-
scenza discreta del vissuto infantile e rispetto del mistero dell’infanzia: una
lingua che nulla ha a che fare con celestiali idealizzazioni o con strumentali
tentativi di insegnamento.

Il rispetto dell’infanzia ne permette il riconoscimento e viceversa: sapere
di essere adulti non pitt bambini che, nella differenza di una lontananza
inesorabile, sanno rivolgersi ai bambini con la pienezza autentica di un rap-
porto di accettazione e valorizzazione del proprio posto nel mondo.

Dalla consapevolezza di aver accolto in sé stessi un passato infantile che
non ¢ pill, pud nascere una rinnovata relazione con l'infanzia, scevra da
eventuali pantani di rimpianti (Faeti, 2018).

Il percorso di autonomia che I'adulto intraprende rispetto alla perdita
della propria infanzia pud diventare una componente salvifica per autrici
ed autori di libri per bambini, resi ben piti liberi di tradurre il proprio lavoro
creativo in testi e illustrazioni. Sapendo, poi, di offrirlo all'infanzia con cui
intrattengono un dialogo forse silente, o distante, ma vero. A essa si rivolge,
infatti, un invito a farsi lettrice e nuova autrice sapiente di quanto ¢ gia
condiviso, anzi, donato. Invito allargato ad ogni lettore adulto che desideri
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inoltrarsi lungo i sentieri tracciati dai tanti indizi e richiami alla profondita
dei contenuti e dei linguaggi che gli autori avranno seminato (Barsotti,
Cantatore, 2019).

Un posto nell’ambito letterario, estetico, artistico, per le autrici e gli au-
tori, che comporta 'assunzione di una precisa responsabilita etica, educa-
tiva, pedagogica e, primariamente, appunto, letteraria: i destinatari sono
persone bambine cui la letteratura si dichiara con la potenza della metafora
che rivela, svela e trasforma I'indicibile in possibilita del dire. Finalmente.

Dal punto di vista di queste riflessioni, 'opera rivolta all’infanzia potra
ritenersi educativa in senso alto e lato, se rispondera a criteri di serieta e
profondita compositiva, di ricerca estetica ed espressiva, di sperimentazione
e innovazione artistica. Dunque: educazione letteraria, estetica, alla bellezza,
alla profondita vs stereotipie dei linguaggi, banalizzazioni, semplificazioni.

Tuttavia, non si pud mai trascurare come la figura dell’autore di libri
per bambini porti comunque con sé I'enigmaticita dell'infanzia e la sua pro-
duzione potra risentire della posizione laterale in cui la societa colloca I'in-
fanzia stessa.

Storicamente, quanto concerne I'infanzia assume una connotazione mi-
noritaria, appartata, come se comportasse una deviazione di percorso da
parte di adulti che, permanendo nei dintorni delle eta infantili, rinuncias-
sero a salire la scala sociale della riuscita, cosi potentemente imposta al cam-
mino dell’adultita. La storia della letteratura per I'infanzia documenta
I'ambivalente atteggiamento che la societd, la cultura, la letteratura hanno
spesso riservato ad autrici ed autori poi consegnati allo scaffale dei classici.
Scrivere per bambini, illustrare, e persino dare dignita ai personaggi bam-
bine e bambine nei romanzi per adulti o “per tutti”’, ha comportato, per
lungo tempo, il destino di compromettersi con quello strano e improbabile
pubblico di lettori che lascia il segno, imprime un tratto distintivo in odore
di estraneita, stranezza, enigmaticita, marginalita culturale.

Lautore e l'autrice sono dunque persone eccentriche che sconfinano
verso i paesaggi dell’infanzia. Pellegrini, curiosi, donne seriose e uomini se-
riosi che vanno vagabondando, perlustrando luoghi, tempi e creature bam-
bine che sanno parlare alla sensibilita, alla sapienza, alle esperienze,
all'immaginario letterario, visivo, d’invenzione, di autrici e autori in movi-
mento.

Essi, come vagando, guardano, ascoltano, studiano, imparano. Osser-
vano, ascoltano, si preparano a raccontare frammenti dell’essere e sentirsi
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bambini, di come si sta al mondo da bambini, della sofferenza e del dolore,
della gioia e del vissuto mitico dell'infanzia: la mitopeia di cui da bambini
non si era consci ma che da adulti bussa alla porta di chi la sappia indivi-
duare.

Essi vanno raccogliendo e “donando” una manciata di tracce della mi-
topoiesi che accompagna, poi, durante I'esistenza: il che non pud che avve-
nire per mezzo del processo di rielaborazione artistica che conduce
all'invenzione o, per meglio dire, della graduale messa a punto di stili espres-
sivi sostenuti dalla conoscenza e dall’esperienza. Nulla che assomigli ad un
mero spontaneismo. Si veda, in tal senso il pensiero di Cesare Pavese: rac-
conti, storie, poesie, illustrazioni, e comunque rielaborazioni metaforiche
in letteratura e in riproposte narrazioni consegnano all’infanzia tracce di
saperi scoperti attraverso le rappresentazioni. La letteratura per I'infanzia si
crea nelle rappresentazioni, cosi come la letteratura tutta. I rispecchiamenti
che le bambine e i bambini lettrici e lettori vi rintracciano riverberano nel-
I'identificazione che le opere suggeriscono. Immagini d’infanzia che risuo-
nano nella percezione di chi legge e guarda e, nella dimensione
interpretativa della rappresentazione, narrano il sé, I'altro, il mondo. Con-
segnando storie, le autrici e gli autori, si inoltrano nel sapere mitico, nel
mosaico di quelle che diventeranno le cose significate, i rammendi della
memoria affettiva e, forse, della motivazione, dell’interesse, della tensione
verso la conoscenza. Il loro operare nella letteratura per I'infanzia richiede
anche per questo, se non soprattutto per questo, un ricorso continuo alla
responsabilita di chi costruisce e restituisce rappresentazioni. La qualita del
travaglio creativo necessita, dunque, di un impegno pari a quello che I'in-
fanzia dedica alla scoperta del proprio e altrui universo esistenziale, visto
che essa, tutto vuol sapere.

Nessun bambino ha la coscienza di vivere in un mondo mitico. Cid
saccompagna all'altro noto fatto che nessun bambino sa nulla del
“paradiso infantile” in cui a suo tempo 'uvomo adulto si accorgera
di esser vissuto. La ragione ¢ che negli anni mitici il bambino ha assai
di meglio da fare che dare un nome al suo stato. Ora, da bambini il
mondo si impara a conoscerlo non — come parrebbe — con imme-
diato e originario contatto con le cose, ma attraverso i segni di que-
ste: parole, vignette, racconti. Se si risale un qualunque momento di
commozione estatica davanti a qualcosa del mondo, si trova che ci
commuoviamo perché ci siamo gid commossi; e ci siamo gia com-
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mossi perché un giorno qualcosa ci apparve trasfigurato, staccato dal
resto, per una parola, una favola, una fantasia che vi si riferiva e lo
conteneva. Al bambino questo segno si fa simbolo, perché natural-
mente a quel tempo la fantasia gli giunge come realtd, come cono-
scenza oggettiva e non come invenzione. (Che l'infanzia sia poetica
¢ soltanto una fantasia dell’etd matura). Ma questo simbolo, nella
sua assolutezza, solleva alla sua atmosfera la cosa significata, che col
tempo diviene nostra forma immaginativa assoluta. Tale la mitopeia
infantile, e in essa si conferma che le cose si scoprono, si battezzano,
soltanto attraverso i ricordi che se ne hanno. Poiché, rigorosamente,
non esiste “un veder le cose la prima volta™: quella che conta ¢ sempre
una seconda. Il concepire mitico dell'infanzia ¢ insomma un sollevare
alla sfera di eventi unici e assoluti le successive rivelazioni delle cose,
per cui queste vivranno nella coscienza come schemi normativi del-
I'immaginazione affettiva. (Pavese, 1951, pp. 271-272).
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