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Introduzione

Questo volume raccoglie gli Atti del Convegno di Studi organizzato dall’Ac-
cademia Pascoliana in occasione del 40° anniversario della sua fondazione il 15 
e 16 ottobre del 2022 a Villa Torlonia - Parco Poesia Pascoli, in collaborazione 
con il Comune di San Mauro Pascoli e il Dipartimento di Filologia Classica e 
Italianistica dell’Università di Bologna, per onorare la cara memoria di Andrea 
Battistini, Professore emerito dell’Alma Mater Studiorum.

Tale omaggio nasce dall’intento, doveroso e al tempo stesso affettuoso, di 
ricordare il Professore per l’impegno profuso come Presidente dell’Accademia 
Pascoliana dal 2007 al 2017, per il quale tra l’altro ricevette la cittadinanza onoraria 
di San Mauro Pascoli, nonché la sua attività di studioso di Pascoli, indagato con 
il consueto e straordinario acume, attestata da vari saggi e contributi in volumi e 
riviste, che mostrano un aspetto meno noto e tutto da esplorare della sua produzione 
critica nell’arco di un ventennio in cui fu anche Presidente dell’Edizione Nazionale 
delle Opere di Giovanni Pascoli e Direttore della «Rivista Pascoliana», lavorando 
con generosa dedizione fino all’ultimo per rivitalizzare l’opera del Poeta.

Per motivi di affetto personale e di omaggio istituzionale mi è particolarmente 
gradito presentare questo volume offerto dall’Accademia Pascoliana al suo caro 
Presidente, terzo pilastro dopo gli indimenticabili Mario Pazzaglia e Clemente 
Mazzotta, anche per rinnovare la mia personale gratitudine per l’insegnamento e 
il sostegno ricevuto dal Professore negli anni della mia formazione universitaria, 
oltre che per il passaggio di testimone alla presidenza dell’Accademia, che co-
stantemente mi impegno a onorare per custodire, vivificare e diffondere l’opera 
del nostro Poeta, seguendo l’esempio luminoso dei miei predecessori.

Il compito di illuminare i diversi aspetti del rapporto tra Battistini e Pascoli è 
qui affidato ai contributi inediti di relatrici e relatori scelti tra colleghe e colleghi 
particolarmente legati al Professore da un’affinità di interessi letterari e collabo-
razioni pascoliane, oltre che rapporti di amicizia: prevalentemente docenti del 
Dipartimento di Filologia Classica e Italianistica dell’Università di Bologna, ma 
anche di altre Università italiane, insieme a membri dell’Accademia Pascoliana. 
Il titolo si ispira a quello del volume Sondaggi sul Novecento (2003), nel quale 
Battistini aveva raccolto i suoi principali saggi sulla modernità letteraria, mentre la 
suddivisione riprende le sessioni del Convegno: «Intersezioni e intrecci»; «Battistini 
Presidente dell’Accademia Pascoliana e operatore culturale»; «Studi pascoliani di 
Battistini»; «Incontri, dialoghi, documenti».

Tutta da notare è la qualità delle relazioni, che approfondiscono con accurati 
sondaggi le declinazioni molteplici della figura di Battistini “pascolista”, affrontata 
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da diverse angolature, con testimonianze e documenti inediti, dedicando un’at-
tenzione particolare allo studioso di Pascoli e i suoi saggi su argomenti pascoliani 
come la retorica, l’innocenza, i defunti; gli intrecci tra Pascoli e i temi principali 
dell’opera critica di Battistini, soprattutto Dante, Galileo, Vico, il rapporto tra 
scienza e letteratura, l’autobiografia; e il contributo offerto da Battistini come 
Presidente dell’Accademia Pascoliana agli studi e alla divulgazione del Poeta.

Dal dialogo tra voci e interpretazioni diverse nasce così un volume polifonico, 
che da una parte illumina l’attività pascoliana di Andrea Battistini, dall’altra offre 
contributi innovativi alla conoscenza dell’opera di Pascoli attraverso “sondaggi” e 
intrecci multiprospettici, congiunti in un convivio speciale di memorie affettuose 
e scavi scientifici, a creare un incontro unico tra letteratura e amicizia in cui le 
assenze diventano presenze vive.

Daniela Baroncini
Presidente dell’Accademia Pascoliana



I.

INTERSEZIONI E INTRECCI





Marco Antonio Bazzocchi

Pascoli e il mito dell’origine

Come sottolineato spesso dagli interpreti, per Vico l’origine è un fenomeno 
essenziale per la comprensione dello sviluppo della civiltà. Ma l’origine è anche 
un mistero: gli uomini moderni non possono più sentire come sentivano gli antichi, 
quindi possono solo immaginare l’origine. Cioè farne un oggetto fantastico, di 
per sé poetico. Vico presuppone un’umanità primitiva, i cosiddetti «bestioni», che 
sentono la presenza del cielo, reagiscono con cenni e urla, immaginano un essere 
più potente di loro, e da qui poi elaborano un linguaggio capace di esprimere la 
realtà nei suoi aspetti. Dunque: mutismo, poi suono e immagine, quindi parola 
articolata. Tre fasi, tre tipi di espressione. Li vediamo in trasparenza dentro molte 
zone dell’opera pascoliana.

Poniamoci dunque il problema della presenza di un discorso sull’origine 
nell’opera di Pascoli, ed eventualmente (di conseguenza) del rapporto tra origine 
e linguaggio poetico. Per ora accennando solo al testo sull’origine per eccellen-
za, cioè il fanciullino, dove la cultura romantica ha ormai agito sulle figure dei 
bestioni primitivi umanizzandoli sotto forma di creature umane colte nello stadio 
dell’infans, cioè del bambino che è sulle soglie dell’apprendimento linguistico. 
Adattando un’espressione complessa di Vico potremmo definire il «fanciullino» 
un «universale fantastico» (anche se non si tratta di un nome proprio, che diventa 
un indice di caratteristiche estendibili a enti diversi), o meglio un «mito» che in 
quanto tale produce un impulso visivo («Tu sei il fanciullo eterno, che vede tutto 
con maraviglia, tutto come per la prima volta») ma tende a diventare linguaggio e 
quindi a transitare la potenza implicita nella fantasia nell’articolazione di parole che 
si distribuiscono lungo il tempo e rompono un silenzio primitivo: «Pronunziavano 
essi, i primi uomini, con lentezza uniforme, con misurata gravità, la difficile parola 
che stupivano volasse e splendesse e sonasse, e fosse loro e diventasse d’altri, e 
recasse attorno l’anima di chi la emetteva dopo la lunga, silenziosa meditazione» 1. 
In questo momento aurorale, ogni parola è un suono ma anche un’immagine, anzi 
la visione di un aspetto del mondo che ha a che fare con la nascita. Il fanciullino 
è l’immagine che per eccellenza si trova «sulla soglia», cioè in una fase iniziale, 
nella quale il linguaggio non è ancora propriamente formato. Ma il suo ruolo si 
esercita «après coup» cioè quando la capacità di astrazione della mente è ormai am-
piamente sviluppata. Sappiamo bene che a questa condizione di carenza linguistica 
il bambino supplisce con una intensa produzione fantastica. Quella che si chiama 

1  Le citazioni dal Fanciullino vengono da G. Pascoli, Poesie e prose scelte, a c. di C. Garboli, 
Milano, Mondadori, 2002, t. II, pp. 935 sgg.
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«vivificazione», cioè un eccesso immaginativo che rende possibile una prima 
forma di conoscenza. Proprio perché non ancora sottoposto a razionalizzazione, 
il fanciullino distende intorno a sé una potenzialità immaginativa capace di tenere 
uniti, secondo un processo analogico, un insieme di fenomeni che la razionalità 
ha distinto, individuando in loro una energia vitale che li ricompone ma anche li 
riflette nel mondo circostante (pensiamo alle cellule fonico-visive che si trovano 
nei titoli dei componimenti e che poi trovano estensione nello sviluppo dei versi: 
qui sotto analizzerò l’esempio della Schilletta di Caprona). Ma la caratteristica 
più evidente del fanciullino non risiede tanto nella forza metaforica che deriva 
dalla sua azione quanto nella sua capacità di mettere in comunicazione ciò che 
sembra ormai fuori dal linguaggio (la parola fantasma, l’effetto sonoro, la lingua 
non formata, il ritmo) con il linguaggio poetico. Per Vico, che spesso crea sban-
damenti interni al suo sistema apparentemente rigido, l’onomatopea rappresenta 
una delle prime forme in cui il linguaggio prende articolazione, mentre vige ancora 
la fase della comunicazione muta che utilizza i gesti. Se il linguaggio poetico usa 
con frequenza una tecnica onomatopeica, implicitamente regredisce a questa fase 
originaria, o perlomeno la fa intravvedere dentro la lingua come un riflesso capace 
di modificare la rappresentazione.

Tito Vignoli, imbevuto di positivismo e di idee vichiane, legge in questo modo 
il processo di vivificazione che agisce nell’infanzia: «Nel bambino che incomincia 
appena a camminare, a moversi liberamente e a parlare, ed anche cresciuto, (…) 
una tale obiettivazione di sé, e personificazione degli oggetti che lo circondano, 
e con i quali comunica, è costante e a tutti palese. Imperocchè ei trasforma tutto 
ciò che afferra, o con cui scherza e ride, come se veramente tali oggetti sentissero, 
volessero, ubbidissero e via dicendo; insomma fossero persone o animali reali. E 
tanto nel fanciullino questo istinto, dirò così, questa legge della costituzione sua 
interna è potente, di obiettivare, cioè, se stesso e trasfondersi negli oggetti, ch’ei 
parla di sé in terza persona» 2. Complementare alla vivificazione che avviene nella 
mente del fanciullino, è la presenza dell’ombra nella mente dell’uomo adulto. Ma 
l’ombra, disgiunta dalla soggettività, può a sua volta essere concepita come fanta-
sma, cioè come apparizione di qualcosa che non ha più a che fare con il vivente ma 
con la morte. Vignoli parla già del feticcio, cioè di una presenza fantasmatica che 
l’uomo cerca di tenere sotto controllo attraverso l’istituzione del culto, della tomba, 
del rituale, ma che si può ripresentare nelle forme del sogno o dell’allucinazione.

Leggiamo nel Fanciullino, a proposito del rapporto tra luce e ombra: «Ha 
paura del buio, perché al buio vede o crede di vedere» e «alla luce sogna o sembra 
sognare, ricordando cose non vedute mai»: siamo già nell’orbita del dispositivo 
collocato alle origini, a qualcosa di arcaico, che Pascoli, arrivato ormai alla fine 
delle teorie romantiche, colloca nell’infanzia.

Restringo dunque il discorso a tre accezioni diverse di origine, cercando di 
costeggiare da una parte possibili tangenze con il pensiero di Vico dall’altra alcuni 
nuclei indagati da Battistini: 1. L’origine come punto storico in cui si forma l’opera 

2  Si cita da T. Vignoli, Mito e scienza, Milano, Fratelli Dumolard, 1879, pp. 60-61.
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pascoliana, 2. L’origine come momento aurorale che Pascoli iscrive in numerosi 
testi poetici, con forme diverse a seconda della tipologia testuale, 3. L’origine come 
momento che si azzera con il proprio polo complementare, cioè la fine.

1.  Alle origini

Testi essenziali per la comprensione della componente mitica nella poesia di 
Pascoli sono quelli che fanno parte delle Carte Schinetti. In particolare mi rife-
risco alla prosa che inizia con «Voglio evocare tutto il vecchio mondo sepolto e 
al componimento, già identificato con attenzione da Garboli e da chi scrive, “La 
nebbia gemica”». In entrambi i casi osserviamo in modo molto diretto a un pro-
cesso empatico del poeta nei confronti di epoche storiche lontane, secondo una 
concezione che deriva dal saggio storico-romanzesco La sorcière di Jules Michelet 
e che identifica nella figura della strega medievale colei che eredita il passato clas-
sico e lo transita verso il mondo moderno: «Il passato è morto, è sepolto, dorme 
etc. ma ogni notte corre una voce. Pan rinasce». Pascoli connette questa visione 
storico-mitica a una situazione esistenziale specifica, che potremmo identificare il 
fondamento di tutto il discorso mitico che percorre la sua opera. La morte indivi-
duale, esattamente come la morte degli dèi antichi, implica una sopravvivenza in 
una dimensione cosmica indefinita: «La morte di Pan – nelle braccia della strega – 
Conclusione – Nulla muore: tutto si trasforma – Quando io morrò mi lancerò nel 
mondo ignoto. Calmo. E etc. La Musa – chi sei? – là perduta tra le rimembranze» 3. 
Garboli rapporta queste idee a due fondamentali testi ottocenteschi, Les dieux en 
exil di Heine (1853) e L’Ecole païenne di Baudelaire: soprattutto Heine, identifica 
nell’avvento del Cristianesimo il fenomeno che ha costretto le divinità antiche a 
nascondersi e a prendere forme demoniache, notturne, non a scomparire. Questa 
traccia potrebbe spiegare molto della complessa religione pascoliana, che non 
esclude l’idea di un ritorno di tracce mitiche all’interno del cristianesimo, come si 
può arguire dai Poemata christiana. Credo sia questo fenomeno che ha condotto 
Alfonso Traina a ipotizzare un incrocio tra darwinismo e junghismo parlando di 
«darwinismo freudiano, o meglio junghiano, ante litteram», e aprendo così una 
strada accidentata ma ancora da percorrere 4.

Questi accenni a un passato che può di nuovo essere riportato in vita, e che 
quindi non finisce ma in qualche modo è sempre presente, riportano alle idee di 
Bergson sul concetto del déjà vu: il presente è sempre carico di memoria, ma 
se questa memoria si inceppa noi vediamo due volte il presente, cioè abbiamo 
l’impressione di viverlo per la seconda volta. Il fenomeno è frequente anche in 
Pascoli, e spesso è il nucleo psichico su cui vengono costruiti alcuni personaggi 
soprattutto nelle opere latine. Ricordo, sempre prendendolo dagli studi di Traina, 
l’espressione «aeque memor immemor aeque» riferita a Thallusa, dove si bilancia-

3  G. Pascoli, Poesie e prose scelte, cit., t. I, p. 318.
4  Mi riferisco a A. Traina, Introduzione a G. Pascoli, Poemi Cristiani, Milano, Bur, 1984, p. 10.



14	 Marco Antonio Bazzocchi

no sia il presente sia la «memoria ossessiva che fa dimenticare il presente» e che 
possiamo anche utilizzare per capire le situazioni di sdoppiamento presenti in zone 
particolari delle opere più legate al tema dell’origine. Penso a Giovannino, testo 
capitale per spiegare tutto il complesso mondo psichico di Pascoli, ma non testo 
regressivo semplicemente, perché in esso sono presenti sia l’origine (Giovannino) 
che l’uomo adulto, cioè il poeta arrivato al termine del suo viaggio. Sono legati 
dall’immagine del fiore e dello stelo, di origine virgiliana ma usata da Pascoli per 
esprimere non la morte ma un legame impossibile: il fiore caduto ritrova lo stelo 
da cui è caduto, cioè la sua origine.

Se crediamo all’operazione di Garboli, dobbiamo pensare che la prima tradu-
zione in forma poetica delle intuizioni contenute nelle Carte Schinetti si realizzi in 
una forma truccata, quasi occultata, nascosta sotto un episodio biografico. Il poeta 
«mendico-pellegrino» racconta di essersi realmente perso ma non nelle profondità 
del tempo, quanto nelle vicende biografiche che a u certo punto, subito dopo la lau-
rea, deviano verso il ritrovamento, a Sogliano, delle due sorelle. Il tema è capitale, 
per lo meno dal punto di vista della lunga operazione che Pascoli condurrà intorno 
al suo destino di soggetto sempre incompleto, privo di unità, e sempre alla ricerca 
di una completezza attraverso la suggestione del ritorno al luogo d’origine che in 
realtà è un «non-luogo», dal momento che è impossibile ricongiungersi con ciò che 
non esiste. Se Pascoli è un poeta del 900, forse calato dentro un uomo dell’800, è 
proprio perché la completezza dell’io è destinata sempre a restare solo simbolica, 
e in un certo senso i suoi testi costruiscono una vita parallela, impossibile, una vita 
non vissuta. Il motivo, colto nella sua forma aurorale, si trova ripetuto due volte in 
forma diversa: nella canzonetta famigliare intitolata Il pellegrino, scritta nel momen-
to del ricongiungimento con le sorelle a Sogliano, e poi nel fantastico Frammento 
di Sogliano, di qualche anno dopo. Il pellegrino esprime la gioia connessa alla 
consapevolezza che due «angeli» (Ida-Maria) proteggono il poeta da una vita che 
in quel momento sta iniziando dopo anni di sventure, e in realtà lo proteggeranno 
sempre (almeno nell’ipotesi immaginaria): «che presso a voi soltanto / or viver 
egli può», così termina la canzonetta. In realtà, sotto la forma del cantabile un po’ 
semplificato, sentiamo che i due angeli hanno qualcosa in comune con la famosa 
Sibilla-Strega-Musa delle carte Schinetti, colei che Pascoli ha individuato nel 
libro di Michelet. E non a caso Michelet è il traduttore di Vico, diciamo colui che 
esporta Vico in Francia 5. Dunque le due sorelle-angeli sono coloro che possono 
offrire al «pellegrino» la condizione di salute dalla quale può nascere la poesia. E 
il Frammento di Sogliano ci mostra il lato oscuro, torbido, malato di questa salute 
apparentemente ritrovata. Si riproduce ancora il ritorno a Sogliano, ma adesso 
come ricordo confuso, come incubo notturno nato dall’insonnia: «Questa notte, 
vegliando, ho riveduto, / per via, Sogliano desto dall’aurora / che gl’indorava il 

5  Andrea Battistini, nella molteplicità della sua conoscenza vichiana, si è fermato anche 
sulla traduzione di Michelet, nel saggio Michelet traduttore di Vico, in Traduzione letterarie e 
rinnovamento del gusto: dal neoclassicismo al primo romanticismo, Galatina, Congedo editore, 
2006, pp. 325-341.
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campanile arguto». «Per via», cioè ancora nella condizione del pellegrino che 
cerca una meta. Ma in realtà si tratta di un incubo, perché colui che parla improv-
visamente si trova chiuso in una stanza, e sente, angosciosamente, la perdita della 
propria identità, esattamente il contrario di quanto enunciato nella canzonetta del 
pellegrino: «Stavo senza pensier, senza parola:  / lagrime ardenti, larghe, mute, 
spesse, / gocciavano dagli occhi entro la gola». L’emozione del passato cancella 
il presente, il poeta è «immemor» come sarà Thallusa ascoltando la ninna nanna. 
Siamo fuori dal tempo, in una dimensione impossibile che forse solo Proust ha 
raccontato durante la scena in cui il pittore Vinteuil vede il piccolo particolare di 
muro giallo dipinto dal grande Vermeer, e capisce il mistero dell’arte, occultato in 
quel frammento minimo di colore. Siamo già sulla strada che Pascoli percorrerà 
con il Ritorno a San Mauro, nel 1897, quando deciderà di costruire il luogo poetico 
giusto per la rievocazione completa dello spazio sacro dell’oikos, la casa, dentro 
la quale può trovar vita il fantasma materno, regredito alla giovinezza, e accanto 
alla quale si trova il cimitero, quello dove lo sta aspettando Giovannino ma anche 
quello dove il padre lo consacrerà a un futuro di grandezza e fama.

Sotto il tema epico della nekuia emerge la dimensione più propriamente mi-
tica, cioè la paura «dionisiaca» (come la definisce Nietzsche nella Nascita della 
tragedia) di perdita del principium individuationis (espressione che viene da Scho-
pennhauer). Colui che ritorna ritrova un alter ego che non si è mosso nel tempo, 
il suo doppio non cresciuto (Giovannino), cioè esattamente quella «mancanza» 
che annulla la fisicità residua del mondo. Non a caso Giovannino è il doppio che 
si manifesta sul limitare del cimitero, impossibilitato a entrare perché non gli è 
concesso per difetto di fede.

2.  L’origine e i procedimenti narrativi e mitizzazione

Quando Pascoli decide di imprimere una forma più narrativa ai suoi componi-
menti (in particolare nei Canti di Castelvecchio) il fenomeno si complica. Secondo 
Mengaldo, i frammenti sciolti di Myricae sono la materia simbolica su cui Pascoli 
costruisce nel tempo narrazioni allegoriche, agglomerando ed espandendo. Era la 
prospettiva di Pasolini, che parlava di una dilatazione progressiva di alcuni nuclei 
frammentari che rivelano lo sforzo psichico pascoliano di trovare un rapporto con 
il mondo, pur restando drammaticamente chiuso nel perimetro del proprio io.

In realtà l’allargamento espressivo avviene con l’inclusione di fantasmi 
mitologici che affiorano nel testo, secondo l’idea (espressa nella Mia scuola di 
grammatica) che i poeti antichi sono morti e ormai ridotti a ombre «ma le ombre 
assomigliano ai corpi perfettamente» 6. In Estate (1894, poi Patria) Pascoli descrive 
ancora una volta un ritorno all’origine attraverso una serie di sensazioni auditive 
e visive che creano uno spazio onirico dentro il quale il soggetto contemporane-
amente ritrova e non ritrova se stesso, riducendosi a un’ombra che assomiglia a 

6  G. Pascoli, cit., a c. di C. Garboli, Milano, Mondadori, 2002, t. II, p. 1387.
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un corpo, non però propriamente al suo ma a quello di un ipotetico Ulisse che 
non riesce a tornare a Itaca e viene inseguito dal latrato di un cane (l’opposto del 
riconoscimento di Argo): «dov’ero? Le campane / mi dissero dov’ero, / piangendo, 
mentre un cane / latrava al forestiero, / che andava a capo chino». La distruzione 
della fisicità investe l’io poetico, che cerca di ancorarsi a un modello mitologico 
senza però riuscirci compiutamente, ma anzi corrodendo il modello stesso.

Pascoli teorizza esplicitamente il fenomeno quando lo traduce nella teoria della 
voce immemoriale del fanciullino: ogni parola è metafora, e in quanto metafora 
esprime uno stupore infantile che non segue una logica razionale e ormai consunta. 
Per questo, agli occhi del fanciullino (come agli occhi dell’uomo primitivo) i morti 
sono ancora vivi, le parole lontane tornano a significare. Nasce così l’estetica della 
vivificazione di derivazione dagli studi di James Sully, come ha illustrato Maurizio 
Perugi 7, ma anche molto vicina all’idea di Straniamento di Victor Sklovskij.

Per Vico, l’umanità ha origine quando gli esseri umani acquistano dimensione 
di giganti e si muovono nella gran selva che ricopre la terra. Secondo i greci Ercole 
fu il primo eroe che, vincendo il leone di Nema, cioè metaforicamente utilizzando 
il fuoco per bruciare la grande selva, consentì la coltivazione dei campi. I romani 
invece identificano l’acqua come elemento che segna l’inizio della civiltà, perché 
con l’acqua si possono praticare i sacrifici lustrali, cioè la purificazione della città. 
Le due ipotesi sono fondate su un ragionamento che ha base poetica, metaforica, e 
i due elementi simboleggiano due origini alternative e complementari. Le menti dei 
primi uomini erano però solo capaci di sentire e immaginare, mentre le menti dei 
moderni si sono ritirate dai sensi per i processi di astrazione e di spiritualizzazione 
legati alla scrittura e alla matematica. Dunque ci è negato di poter entrare nella 
logica dei primi uomini, se non pensando a come i bambini grazie alla fantasia 
riescono a rendere animato l’inanimato. Il fanciullino ancora una volta risulta l’o-
peratore simbolico che consente per analogia di avvicinare il pensiero primitivo, 
altrimenti impossibile da cogliere.

A questo va aggiunto che le fasi di sviluppo della civiltà per Vico sono tre 
(età degli dei, età degli eroi, età degli uomini), e tre le forme di espressione: una 
lingua muta «per cenni o per corpi» che hanno rapporti naturali con le cose che 
devono essere espresse, una lingua «per imprese eroiche», cioè per somiglianze, 
comparazioni, immagini, metafore, e infine la lingua umana vera e propria. Nella 
cultura egiziana Vico individua la lingua geroglifica (segreta, misteriosa, connessa 
alla religione), la lingua simbolica e la lingua definita «pistolare», che serve stru-
mentalmente nella vita di tutti i giorni.

Vorrei trasferire queste idee nell’analisi di un canto di Castelvecchio, La 
schilletta di Caprona, che è un canto sull’origine, l’origine di un rituale cristiano, 
l’origine di una comunità, ma nello stesso tempo l’origine di un suono che ha molte 
somiglianze con la voce poetica, tanto è vero che questo suono di campana è prodot-
to da un «fanciullino». Nel poemetto possiamo individuare le tre fasi della civiltà, 
ma anche i tre linguaggi, quello muto, quello simbolico, quello comunicativo.

7  M. Perugi, Introduzione a G. Pascoli, dai Canti di Castelvecchio, Milano, Il Saggiatore, 1982.
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Secondo Garboli si tratta di un’allegoria «della poesia pascoliana, anzi della 
poesia in generale, trattata con mano leggera, e felicemente realizzata intorno a 
un tema folclorico, con implicazioni, associazioni e corrispondenze che rinviano 
al Pascoli teorico del Fanciullino» 8. La base è appunto folklorica: un uomo reli-
gioso, vissuto in un tempo lontanissimo (Nimo, cioè omericamente «Nessuno»), 
ha lasciato una somma di denaro in modo che anche dopo la sua morte un ragazzo 
girasse con un campanello tra le case per ricordare ai paesani di pregare per le 
anime del Purgatorio. Abbiamo dunque un tempo originario, immemoriale, di cui 
si sono perse le tracce, e che può essere indicato dal vecchio senza nome che girava 
con un mulo per portare l’acqua nelle case («Fu quando non c’era la fonte, né la 
chiesa né il becchino», cioè prima delle istituzioni che creano la civiltà). Morto 
il mulo, resta il «bronzino» cioè la campanella, la schilletta (poi corretto dalla 
seconda edizione dei Canti in «squilletta»), il vecchio campanello che produce 
«tintinnìo», parola chiave che indica la voce del fanciullino, la voce segreta che 
tutti gli uomini possiedono ma che solo pochi riescono a far salire dal profondo. 
Siamo nell’epoca del linguaggio simbolico, delle metafore e delle allusioni. Il 
fanciullino che nel presente diffonde il suono del «bronzino» non è un fanciullo 
reale, ma lentamente si smaterializza, diventa un’apparizione, un fantasma che 
compare alla luce della luna, e Pascoli sottolinea che questo fanciullino ha uno 
statuto particolare. Il vecchio Nimo – pur essendo morto – è cieco (forse, aggiunge 
il testo) e si muove in un tempo indefinito, accompagnato da questo fanciullino 
che lo guida, ma non siamo più nella dimensione del presente: «è un ragazzo 
ch’hai, là, teco: / un garzonetto che ti guidi, perché forse tu sei cieco». Proprio il 
deittico «là» apre una prospettiva illogica: il ragazzo non può agire nel presente ed 
essere nello stesso tempo nel luogo in cui si trova Nimo-Omero, a meno che non 
si intenda che il suono della squilletta sia l’equivalente della voce originaria che 
risale dal passato verso il presente, e si fa sentire in un particolare momento, non 
nel tempo ma in una sfera psichica. La lingua della poesia dunque può diventare 
lingua espressiva solo se trattiene nel suo interno un’altra lingua, fatta di suoni 
inarticolati e di silenzi. Il ragazzo è muto, come il primitivo di Vico, oppure si 
esprime con il linguaggio dei segni inarticolati. Come il bestione primitivo, che 
in lui si incarna regredendo, attraversa la «selva» delle origini (che è anche selva 
dantesca) e porta il segnale della civiltà che si riconosce nella comunità del villag-
gio e del rituale per i defunti, che precede il sonno, cioè il ritorno alla dimensione 
di un non-essere: «Ha i piedi scalzi, ma scalpiccia / sopra tante foglie morte; / 
non parla, ma passando in fretta / sgrolla qualche secco ramo; / per farci udir la 
tua schilletta  / prima che ci addormentiamo». Dunque il suono della schilletta 
proviene dalla profondità del tempo, è un suono primordiale, ma anche capace di 
diffondere, nella sua ripetizione prolungata, il formarsi di una comunità civile, che 
nel passato era connessa al trasporto dell’acqua da parte di Nimo, e poi transita 
nell’usanza della campanella serale. Come afferma Gianfranco Cantelli a proposito 
delle presenze mitologiche nella costruzione della Scienza Nuova, «l’immagine 

8  G. Pascoli, cit., a cura di C. Garboli, Milano, Mondadori, 2002, t. II, p. 769.
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mitica non si riferisce all’oggetto, ma alla potenza di cui l’oggetto è il segno» 9. 
Così individuiamo meglio la natura dell’oggetto arcaico che viene definito con un 
termine desueto. E capiamo il legame che tiene uniti il vecchio Nimo, la schilletta e 
il fanciullo fantasma. Pascoli ha bisogno di immaginare la figura del «fanciullino» 
per collegare insieme il tempo dell’origine e il presente, ma anche per inserire la 
sua voce poetica all’interno di un racconto mitico popolaresco: sulla scia di Platone, 
i poeti creano mythous e non logous.

3.  Le figure femminili come incarnazione dell’origine

In tutta l’opera pascoliana emergono motivi mitici nella configurazione di 
personaggi femminili che operano il passaggio verso una dimensione atemporale 
e annunciano la morte. Qui ne ricorderò tre: la Tessitrice (dal Ritorno a San Mau-
ro), Calypso (dall’Ultimo viaggio), la nonna (nel poemetto La morte del Papa).

La Tessitrice, donna senza nome, senza voce, capace solo di un riflesso eco-
lalico nei confronti delle domande a lei poste dal poeta, nasce all’incrocio di tre 
rimandi epico-mitici: è la reincarnazione della Circe virgiliana (signora della na-
tura, incarnazione di una figura mitica delle origine), della sua ripresa nella Silvia 
leopardiana e, di conseguenza, versione di una figura mitica originaria, quella che 
Kerény chiama «kore», intendendo l’età adolescente del femminile, sottoposta nel 
mito di Proserpina a una violenza sessuale che la trasforma in dea degli Inferi 10. 
La Tessitrice viene creata da Pascoli come punto di passaggio tra il processo re-
gressivo verso San Mauro e l’incontro con le figure dei morti (la madre, il padre). 
Il suo nome designa la sua funzione: è tessitrice della tela funebre nella quale il 
poeta verrà sepolto, è dea del tempo immobile che si muove circolarmente oltre la 
dimensione esistenziale del tempo biografico. Calypso, la prima dea del modello 
epico, è l’ultima dea nel rifacimento pascoliano: a lei arriva il viaggio di ripeti-
zione operato dal vecchio Odisseo, incapace di ritrovare le tracce delle presenze 
arcaiche che costituiscono il viaggio dell’Odisseo omerico. Quello pascoliano è 
un viaggiatore che si muove nel nulla, nel vuoto, nel mondo demitizzato di un 
presente che allude al presente del poeta. Ma la sua salvezza coincide con la morte 
tra le braccia di Calypso, colei che ridice la famosa sentenza di Sibilla: meglio non 
nascere o, una volta nati, morire subito.

Se nei Conviviali Pascoli fa collidere epos e racconto, nei Poemetti tenta di 
incrociare codici narrativi pseudo-realistici (il mondo contadino, la crescita di Rosa 
e di Viola, l’amore con Rigo) con un codice di derealizzazione (ancora una volta 

9  Mi riferisco a G. Cantelli, Mente, corpo e linguaggio. Saggio sull’interpretazione vichiana 
del mito, Firenze, Sansoni, 1986, p. 67.

10  C. G. Jung, K. Kerényi 1994, Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia, Torino, 
Bollati Boringhieri, 1994, p. 158: «La dea Kore è un esempio opportuno per far comprendere un’idea 
mitologica primordiale proprio nel suo carattere che ricorda i boccioli di fiore: la sua capacità di 
schiudersi e di svilupparsi e d’altra parte di racchiudere e formare in sé un cosmo particolare».
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di «mancanza») che intesse di temi mitici i poemetti. Uno di questi è la modelliz-
zazione della vita degli individui sulla vita della natura: si veda in particolare il 
poemetto Il vecchio castagno, dove è l’albero a condurre l’intero racconto rivolto a 
Viola: il racconto presuppone una scansione temporale che riguarda la vita secolare 
del castagno, il suo svilupparsi in epoche e con forme diverse, e la previsione di 
morte in quanto ormai mangiato dai parassiti. Ma nella sua morte è implicita la 
rinascita, che Viola stessa vedrà nel momento un virgulto nascosto diventerà a sua 
volta albero e produrrà castagne per i figli futuri della ragazza. Così è l’albero che 
detta una dimensione circolare del tempo rispetto alla temporalità della vita umana.

In uno dei Poemetti più complessi, la morte del Papa è vista attraverso la 
prospettiva di una vecchia contadina toscana che è sua coetanea. Il processo di 
straniamento implica che termini dialettali pronunciati dalla vecchia alludano 
anche alle fasi della morte del Papa. Prospettiva bassa e prospettiva alta vengono 
a contatto. Commenta Guido Guglielmi: «Pascoli inventa un mito nella piena con-
sapevolezza che le culture e le lingue mitiche non sono più per noi» 11. Nell’ultima 
sezione, la vecchia vede se stessa prima giovane sposa e poi ritornata bambina, 
mentre pronuncia le prime parole allusive a un famoso verso di Dante: «E si tro-
vava povera bambina: / frignava, dicea Pappa, dicea Bombo». Nella stessa visione, 
compare anche il papa bambino che corre sui monti. I due vecchi si sovrappongono 
nella regressione. Le parole del dialetto vengono utilizzate nella loro lontananza 
dall’italiano corrente, provocano un effetto di derealizzazione che deve esprimere 
il momento finale della vita. La vecchia si rivela essere una tessitrice, capace di 
condurre un rituale sacro che sottintende la morte stessa del capo della Chiesa. 
Lei stessa ha tessuto la veste che indosserà nella tomba. Si tratta di una tessitura 
che coincide con le fasi delle stagioni e con i ritmi del giorno, e quindi con la 
divisione del tempo: «Io l’ho cucita, al sole della state;/ io l’ho sbiancata, al lume 
della luna; / io l’ho tessuta, per le gran nevate». E la visione del papa bambino 
si chiude con l’immagine (già presente nell’Aquilone) della madre che deterge il 
sudore dalla fronte del figlio, con l’implicito rimando alla morte di Cristo e alla 
Veronica, la tela del sudario che la vecchia ha già evocato per se stessa. Segmenti 
testuali di natura diversa (e codici espressivi lontani tra loro) convergono così nel 
punto mitico del passaggio tra vita e morte. La natura fantasmatica del linguaggio 
morto (il dialetto) si riflette nella natura fantasmatica del racconto (il mito).

4.  L’origine come mistero necessario

Il discorso L’era nuova può essere considerato il controcanto al Fanciullino. 
Lo riprende e lo sposta in una fase ulteriore. Profetizza una nuova letteratura. 
Pascoli ipotizza la fine del mondo poetico al quale lui stesso appartiene e prevede 
la nascita di un nuovo mondo. Le ragioni di questa scansione stanno nel rapporto 

11  G. Guglielmi, L’invenzione della letteratura. Modernismo e avanguardia, Napoli, Liguori 
2001, p. 51.
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tra scienza e letteratura che ormai si rivela insufficiente. Pur appartenendo a un 
contesto storico positivista Pascoli ne sente i limiti. Anche per questo, introducendo 
l’antologia Sul limitare, Pascoli sottopone a un processo di straniamento parodico la 
figura mitica di Circe. La maga non è più colei che trasforma gli uomini in animali 
ma anzi diventa l’incarnazione di una nuova pedagogia che invita al sapere e alla 
conoscenza. E la sua tela non è più sudario funebre ma la tessitura del pensiero 
umano, dove si intrecciano il «nuovo» e il «noto». I nuovi “fanciullini” dovranno 
sottoporsi alla sua azione benefica, seguire il suo canto che ora parla di scienza 
e di verità.

Pascoli sembra qui sconfessare il valore del mito, rovesciando la funzione di 
Circe. In realtà, come avviene nei Conviviali, i miti restano comunque il tramite 
necessario per attingere a una forma nuova si sapienza, al cui centro si trova l’ac-
cettazione della morte e del nulla, cioè la fine dell’illusione di sopravvivenza. Per 
Pascoli i poeti futuri (che lui annuncia) dovranno occuparsi di questa dimensione 
nuova, sorpassando l’idea di un rapporto illusorio tra vita e morte 12. Dovranno 
cioè rappresentare il nulla infinito che sta dietro l’apparenza della realtà. Dun-
que i miti sono fondativi di una nuova sapienza ma si tratta di una sapienza che 
cancella il sapere originario dei miti stessi, li trasfigura mostrando il vuoto su cui 
sono cresciuti. Pascoli ha bisogno delle immagini, cioè delle forme originarie, ma 
nello stesso tempo le annulla concettualmente. Esistono ancora i nomi degli dèi, 
ma questi nomi non incarnano più un potere sacro.

Nel poemetto L’ultimo viaggio, Ulisse ritorna a navigare, ormai vecchio, e vuole 
rivedere i luoghi del suo primo viaggio. Nel XVIII episodio approda all’isola delle 
capre, dove dovrebbe vivere il gigante Polifemo, da lui accecato decenni orsono. 
Ma arrivato alla grotta, Ulisse trova la moglie di Polifemo che sta allattando, e lo 
stesso Polifemo si rivela subito dopo un pastore qualunque. Dunque Pascoli ha 
riportato a una forma romanzesca, desacralizzata, l’episodio epico. È il pastore 
stesso a raccontare che forse quello che Ulisse ha scambiato per un gigante non è 
altro che un alto monte dalla cui cima nel passato usciva fuoco. L’occhio stesso di 
Polifemo altro non è che la bocca del vulcano: «e che s’udian rimbombi / nell’alta 
notte, e che appariva un occhio / nella sua cima, un tondo occhio di fuoco…» 13.

In questo modo, l’azione creatrice della fantasia e dell’immaginazione viene 
evocata solo per essere smentita dal racconto in versi. Il presunto Polifemo racconta 
a Ulisse di un’epoca ormai lontana, quella in cui i bestioni primitivi umanizzavano 
la natura credendola divina.

Pascoli mette in scena più volte questo fenomeno, anche se a volte le immagini 
divine ricompaiono come rivelazione nuova del mondo, travestite da linguaggio che 

12  Per il contesto da cui nasce il discorso pascoliano e l’intersezione con altre posizioni sul 
tema del fallimento della scienza rimando a M. Marcolini, Pascoli prosatore. Indagini critiche su 
«Pensieri e discorsi», Modena, Mucchi 2002.

13  G. Pascoli, Poemi Conviviali, a c. di M. Belponer, Milano, Rizzoli, 2010, p. 167. Nella nota 
489 (p. 164), il commento esplicita un rimando a Vico a proposito dell’evoluzione della società 
primitiva dei pastori, cioè i presunti ciclopi.
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allude a un tempo nuovo. Nel poemetto Sileno il giovane scultore Scopas scorge la 
figura di Sileno nella cava di marmo e attraverso un lampo del suo sguardo vede 
nel marmo la prefigurazione di tutto il mondo greco che rappresenterà con le sue 
statue. Ma la visione scompare, dura un attimo, e resta una musica incantatoria 
che deriva da Pan, divinità dionisiaca. In questo modo la forma poetica ritorna 
nell’indistinto da cui è nata. La bellezza apollinea si dissolve. Scopas diventerà 
un grande artista, ma ora incarna il fanciullino che riesce a vedere nel vuoto, là 
dove gli dèi non vanno in esilio ma realmente compaiono e scompaiono, come se 
il marmo li avesse sognati. La visione dura un attimo, poi si spezza il legame tra 
Apollo e Dioniso, la sostanza tragica della vita irrompe nella vertigine del nulla. 
Il giovane scultore vive in una frazione di tempo tutta la sua vita futura e insieme 
la vita arcaica del suo popolo. Pascoli non pensa più al riscatto del singolo ma 
all’ipotesi di un riscatto dell’intera umanità, che deve accettare la vertigine del 
non essere. L’origine non è più un punto nel tempo, e neanche la possibilità di 
sognare un «non-luogo» nel quale recuperare un’immagine di sé proiettata all’in-
dietro. Pascoli tocca qui quello che Nietzsche chiama «tristezza del momento 
tragico dell’uomo». Attraverso la sequenza delle immagini il fanciullino Scopas fa 
esperienza dell’estrema manifestazione di quell’elaborazione del lutto che ferisce 
tutta la modernità.

Come afferma Andrea Battistini a proposito di Vico, la scoperta del «prepotente 
primigenio dominio del corpo e dei sensi», non esclude che possa di nuovo ripre-
sentarsi la barbarie e il caos delle origini: «nella nascita è già presente la minaccia 
della morte o comunque del declino e della caduta» 14.

14  La considerazione si trova nella Introduzione di A. Battistini all’edizione da lui curata, G. 
Vico, Opere, Milano, Mondadori, 1990, p. XXII.





Giovanni Barberi Squarotti

«Omerico. Medievale. Pindarico
ed Eschileo. Romantico...»: Napoleone

alla luce degli autografi

Napoleone 1, sia per il rilievo ideologico sia per il valore poetico, meriterebbe 
qualche attenzione in più di quella che generalmente riscuote. Di fatto, è stata 
l’ultima grande fatica poetica di Pascoli: dopo non restano che Il re dei carbonari, 
Thallusa e l’inno bilingue in Taurinos (e nemmeno questo, un excursus patriottico 
e celebrativo, potremmo dire d’occasione, di 422 esametri e 615 endecasillabi, per 
quanto smisurato ed eruditissimo, può essere paragonato per impegno, forza di 
concezione e densità di riferimenti al poema su Napoleone). La sola lavorazione 
del testo occupa il poeta per un anno intero, dall’inizio di luglio 1910 all’inizio d’a-
gosto 1911, e comprende, oltre a una serie di schemi e abbozzi parziali, tre stesure 
complete seguite dalla copia in pulito (quindi, tra agosto e ottobre, la correzione 
delle bozze): il tutto documentato da quarantatré carte autografe, se ci si ferma a 
quelle relative esclusivamente alla composizione, senza contare gli appunti legati 
all’ideazione generale e gli spogli delle fonti.

Di sicuro a Napoleone non ha giovato la sua destinazione, e cioè essere stato 
scritto per aprire una raccolta incompiuta, i Poemi del Risorgimento, le cui tessere 
più o meno definite e in effetti disarticolate sono apparse come «le rovine di un 
progetto fallito; rovine morte, e non, come ci si aspetterebbe, cellule di un organismo 
in espansione, di cui la crescita si sia interrotta» 2. Eppure già solo la decisione di far 

1  In realtà, se ci attenessimo alle intenzioni dell’autore, dovremmo usare come titolo il sem-
plice monogramma N. Esplicita una lettera al pittore Plinio Nomellini, incaricato delle illustrazioni 
dei Poemi del Risorgimento, scritta molto probabilmente nei primi giorni del marzo 1911: «Il primo 
poema di esso volume è “Napoleone”, che vorrei intitolare col semplice N in facsimile da una delle 
terribili firme dell’uomo» (P. Paccagnini, Un pittore per un poeta: Plinio Nomellini illustratore pa-
scoliano. (Lettere 1901-1913), Massa, Type Service, 1988, p. 105); le bozze del poema, corrette da 
Pascoli e conservate nell’Archivio Pascoli di Castelvecchio, confermano del resto questa intenzione 
(si veda in proposito il mio Pascoli 1910-1911: Risorgimento neoclassico, «Filologia e critica», 
XL, 2015, pp. 385-406, a p. 394).

2  È la sentenza di Cesare Garboli in G. Pascoli, Poesie e prose scelte, Progetto editoriale, in-
troduzioni e commento di C. G., II, Milano, Mondadori, 2002, p. 1425. Dei Poemi del Risorgimento 
Garboli accoglie («per simpatia», ibid., I, p. 55) il solo Pepin; di Napoleone si limita a citare il tito-
lo, a parte il cenno nella rassegna della poesia civile pascoliana compilata nella premessa Al lettore 
(dove nel complesso quella poesia è liquidata come una sorta di paludamento senile): «Specie con 
lo svilupparsi della volontà di ‘far grande’ […] il Pascoli alza la voce, guerreggia, celebra, fa il vate, 
e commemora tutto quello che può: le imprese coloniali e le campagne garibaldine, il medioevo 
comunale e le glorie del Risorgimento, la battaglia di Benevento e la leggenda napoleonica, il mito 
di Tolstoi e quello di re Enzio, Mazzini, Rossini, i valori italici, i capi di stato europei, ecc. ecc., 
così da dare l’illusione di un poeta immerso nella Storia, nella società e nell’attualità. Ma è solo 
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iniziare il Risorgimento con l’imperatore vinto a Sant’Elena ha un notevole rilievo 
concettuale, sul piano storico e sul piano politico, e se è vero che apparentemente 
costituisce un problema, insieme con il significato della trasfigurazione mitologi-
ca nel Titano caduto e punito per la propria hybris – il significato, cioè, di quella 
punizione, se in essa si debba leggere anche la condanna pascoliana –, proprio per 
questo avrebbe dovuto sollecitare una riflessione più approfondita 3. Fatte salve le 
ragioni storiche implicite e più o meno idealizzate (l’unità della nazione durante 
il dominio francese e la proclamazione del primo regno d’Italia dell’età moderna, 
l’abbattimento dell’Ancien Régime, la difesa della Rivoluzione dall’oppressione 
reazionaria, secondo il mito romantico alimentato in primo luogo dal Memoriale 
di Sant’Elena, e nel complesso l’influenza di questi fattori sulle prime società 
carbonare) 4, la presenza di Napoleone sul limitare dell’epopea risorgimentale 
italiana presuppone alcune precise condizioni: anzitutto l’assunzione del Bona-
parte a eroe italico per la nascita còrsa («Italia a lui fu madre», Napoleone 25), 
quindi, e più in profondo, la sua identificazione con l’idea e la missione dell’im-
pero universale, che è – per suggestione dantesca – una dominante della visione 
politica dell’ultimo Pascoli – quello dei due Inni, per esempio – anche in rapporto 
ai destini istituzionali e civili dell’Italia post-unitaria. Ma per quanto Napoleone 
sia proposto come un’incarnazione dello Spirito italico che unisce la terza Roma 
(prima mazziniana e ora sabauda) alla prima, il poema non ne è la celebrazione. 

una maschera, che dura, come i discorsi recitati nei teatri di Messina o di Barga, il tempo della 
cerimonia» (Ibid., p. 33).

3  Viceversa, ha costituito uno scoglio esegetico che per lo più è stato aggirato o di fronte al 
quale ci si è arrestati, magari con ammirazione. Così, per esempio, Maurizio Perugi: «L’una è trac-
ciata da PR Napoleone, un poema la cui indecifrabilità estetica è pari all’impressionante sapienza 
combinatoria. […] Sia come sia, Napoleone è un’opera anch’essa preparatoria, e quindi fatalmente 
riuscita solo in parte […], ma è soprattutto un’opera di cui è attualmente impossibile la piena com-
prensione, per mancanza di strumenti critici e categoriali adeguati: conviene ammirare, e sospende-
re il giudizio, come ancora – in certa misura – per il Paradiso di Dante» (G. Pascoli, Opere, a cura 
di M. P., I, Milano-Napoli, Ricciardi, 1980, p. XX); e Mario Pazzaglia: «A questo punto, non appare 
ben chiara la funzione di Napoleone nei Poemi se non in senso antifrastico. […] Fondendo sugge-
stioni dantesche, brahamaniche (Kerbaker) e schopenhaueriane, la figura napoleonica […] finisce 
per diventare uno dei Titani puniti dagli Dèi, come Atlante e Prometeo per una hybris che in lui è 
quella del potere: fra visioni catachtoniche di orrore; non motivate, storicamente, in una concezione 
del Risorgimento italiano, ma soltanto in una descrizione di orrore che rimane fine a se stessa» (M. 
Pazzaglia, Pascoli, Roma, Salerno, 2002, p. 274). Anche Massimo Castoldi identifica la condanna 
con il giudizio dell’autore e si allinea all’idea del valore antifrastico della figura dell’imperato-
re nell’impianto ideologico del Risorgimento pascoliano: «Terribile e senza possibilità di riscatto 
sembra dunque essere la condanna pascoliana del prometeico, sanguinario e tentacolare Napoleone, 
eroe contro natura. | Il suo contrario è Garibaldi, l’eroe italico che torna alla terra cosciente del suo 
limite» (M. Castoldi, Pascoli, Bologna, Il Mulino, 2011, p. 129).

4  Potremmo aggiungere la data del 5 maggio: morte di Napoleone nel 1821 e nel 1860 giorno 
in cui i Mille si imbarcarono a Quarto. Il ricorso colpisce Pascoli, che lo segnala nella prosa I Mille 
(1910), riprendendo Giuseppe Cesare Abba (si veda su questo E. Elli, Le «Noterelle d’uno dei mil-
le» di Giuseppe Cesare Abba e il mito di Garibaldi tra Otto e Novecento, «Italianistica», XL, 2011, 
2, pp. 77-88, a pp. 83-84), e in alcune carte preparatorie dei Poemi del Risorgimento (G.57.1.1, 95, 
G.57.2.1, 29).
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È piuttosto una meditazione sulla sorte della grandezza umana e sulla tragicità 
della storia: quella condannata alla lotta e destinata alla caduta, mentre questa nel 
suo corso verso il progresso – dell’umanità o della patria – implica la violenza, il 
sacrificio, il sangue di innumerevoli vittime e richiede qualcuno – il grande, per 
l’appunto – che di tutto ciò si faccia carico. E infatti al centro è la rappresentazione 
del re prigioniero, vinto e contemplativo, come Enzio; del Titano relegato nel nuovo 
Tartaro di Sant’Elena per aver lottato, come Prometeo portatore del fuoco, contro 
un ordine divino gretto e oppressivo; del Brahma centimane – ed è una delle scene 
di maggiore effetto del poema – a cui tocca per l’eternità di lavare nell’Oceano 
dai moncherini delle innumerevoli braccia il sangue della propria sconvolgente 
irruzione nella storia.

Quanto alla forma, all’apparato e alla struttura, il grande affresco napoleonico 
si distingue per la ricchezza di risonanze, la contaminazione dei modelli e l’al-
lusività. A monte c’è, in effetti, una fitta e variegata rete di letture e un accurato 
lavoro di documentazione, che le carte dell’Archivio permettono di ricostruire 
nella loro estensione e nel loro sviluppo. Ma c’è soprattutto una precisa intenzione 
programmatica, e anche in questo caso gli autografi risultano preziosi, perché del 
progetto Pascoli fissa in alcuni appunti le direttrici e i caratteri fondamentali. Mi 
riferisco in particolare all’annotazione da cui prende spunto il mio titolo, stesa a 
destra di A Sant’Elena. Poema in uno schema della prima parte del libro risorgi-
mentale ascrivibile presumibilmente all’estate del 1910 (G.57.1.1, 8): «Omerico. 
Medievale. Pindarico ed Eschileo. Romantico. Romano. Finnico o primitivo o 
Popolare». Altri programmi, meno capillari, sono contenuti nella c. G.57.1.1, 3: 
«Epico solenne, un po’ ossianico», e nella c. G.57.1.1, 58: «Tragico. Esch.<ilo> 
Sh.<hakespeare>» 5. Partendo da qui, possiamo smontare Napoleone nelle com-
ponenti che lo costituiscono e, sempre restando agli autografi, verificare come al 
progetto è stata data esecuzione.

1. Pindarico

Pindarica è la struttura metrica del poema, che riprende la triade strofica della 
lirica corale greca (strofe, antistrofe, epodo): sono in tutto otto sezioni triadiche, 
e ciascuna delle tre strofe di ogni sezione è costituita da undici endecasillabi con 
un novenario in chiusa; i novenari delle prime due strofe di ogni sezione rimano, 
mentre il terzo, tronco, rima con i corrispondenti delle sezioni successive (da I a 
IV -à, da V a VIII -ù). La triade è la falsariga utilizzata per tracciare gran parte 
degli schemi del poema e per la redazione degli abbozzi fino all’ultima stesura 
preliminare (cc. G.57.2.1, 35-38 e G.57.2.1, 43-46), le cui parti sono distinte e 
contrassegnate dalla numerazione «str. 1», «ant. 1», «ep. 1» e così via, abolita 
nella copia in pulito.

5  Il primo manoscritto è particolarmente stratificato: l’elenco in cui è inserita la nota è steso 
tra la fine del 1910 e l’inizio dell’anno successivo; il secondo, occupato in gran parte da un abbozzo 
del Re dei carbonari, è da assegnare a luglio-agosto 1910.
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2. Medievale. Romantico. Finnico o primitivo o popolare

A questo aspetto è da ricondurre l’atmosfera ossianica della descrizione di 
Sant’Elena, che è suggerita a Pascoli da un passo delle memorie di Francesco 
Antonmarchi 6 compendiato nella c. G.57.2.1, 26:

a Longwood alberi di gomma tutti
piegati da una parte: gli alisei li curvano
Una metà dell’anno portano pioggia sferzante
che dura 5 o 6 giorni
Se non c’è pioggia, si è tuttavia
tra le nuvole. Grosse nuvole ben formate
radono la terra e ci si rotolano. Vi nascondono
a un tratto la persona con cui parlate, gli oggetti
che vedevate, vi nascondono come la nebbia.
Ossian Fingal si sedeva e viaggiava su
nuvole simili.
Crepuscoli subitanei
Un mulino a Longwood – Ant.<onmarchi> II pag. 244 sgg

La lettura di Antonmarchi sollecita lo spoglio del Fingal nella versione di Mel-
chiorre Cesarotti – le Poesie d’Ossian – condotto nel luglio del 1910 e attestato dalla 
c. G.57.2.1, 6. A Ossian, per scrupolo di oggettività, Pascoli affianca un volume 
di Eugéne Masselin, Sainte-Hélène (Paris, Plon, 1862), ed è su Masselin che in 
effetti vengono esemplati i dettagli del paesaggio dell’isola, sempre a luglio, nella 
c. G.57.2.1, 23. Ma nella resa poetica le coordinate della rappresentazione sono 
comunque inequivocabilmente romantiche e Sturm und Drang: è un paesaggio 
in cui la natura si manifesta con tutta la propria sconvolgente potenza, in perfetta 
sintonia con il titanismo del protagonista.

3. Romano

L’idea di un poema napoleonico connesso con l’epopea risorgimentale e tale 
anzi da costituirne la ouverture ha la sua radice nella notizia che nel 1814 un gruppo 
di carbonari accarezzò il progetto di offrire a Napoleone la corona d’Italia, e con la 
corona il titolo di imperatore di un rinascente Impero romano. Pascoli la richiama 
e la mette in evidenza in diverse note di lettura sparse fra le carte dell’Archivio, 
comunque riconducibili al lavoro di documentazione propedeutico alla seconda 
fase elaborativa dei Poemi del Risorgimento: in G.57.1.1, 19 a proposito della 
Costituzione latina stesa dai carbonari emiliani di cui riferisce Atto Vannucci in I 
martiri della libertà italiana dal 1794 al 1848 (II, Milano, Tipografia Bortolotti di 

6  F. Antonmarchi, Les derniers moments de Napoléon (1819-1821), avec une introduction et 
notes de D. Lacroix, II, Le testament de Napoléon-Retour des cendres, Paris, Garnier, 1898, pp. 
241-44. Antonmarchi è il medico che assistette Napoleone dal 1819 alla morte.
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Giuseppe Prato, p. 462); in G.57.2.1, 21 in margine a un passo di I fratelli Ruffini. 
Storia della Giovine Italia di Giovanni Faldella (Torino, Roux e Viarengo, 1900, 
p. 111); in G.78.6.1, 194 con riferimento alla Storia d’Italia continuata da quella 
del Botta di Giuseppe Martini (I, Milano, Brigola, 1861, p. 154), sotto la didascalia 
«su Napoleone Imp.<eratore> Rom.<ano>». Particolarmente significativo è il co-
rollario programmatico suggerito dalla lettura di Vannucci: «I carbonari volevano 
una costituzione latina? Unire tutti i popoli latini? […] Dunque il loro sogno napo-
leonico era vero? Poema. [seguito da parola cassata irrecuperabile] (Nap. sognato 
dai carbonari in Roma)». Ma riguardo alle implicazioni ideologiche, merita anche 
di essere recuperato dalla c. G.78.4.2, 15, che contiene un lungo elenco di titoli 
e temi risorgimentali e risale al 1907, un appunto («Roma. L’idea della latinità 
che guida, era di Napoleone e fu di Garibaldi») che dimostra come la seduzione 
esercitata dal motivo dell’eredità imperiale romana fosse forte già nella prima fase 
redazionale dei Poemi, così forte da suggerire un’associazione tanto perentoria 
quanto disinvolta e opinabile di Garibaldi con Napoleone. La suggestione è ancora 
viva proprio mentre Napoleone è in lavorazione: se nel poema resta sottotraccia, 
emerge apertamente nel discorso Ritorno a Caprera, pronunciato a San Mauro nel 
dicembre 1910, dove alimenta il paragrafo finale 7.

Nella carta in cui è segnalato il passo di Martini relativo al progetto dei car-
bonari su Napoleone è aggiunta in un secondo momento, proprio sotto quella 
indicazione, un’abbreviazione – «Giov» – che rinvia alle pagine del Risorgimento 
italiano. Dal 1815 al 1848 di Raffaello Giovagnoli dove Pascoli ha ritrovato la 
notizia dell’episodio, accompagnata da parole di considerazione per la nobile e 
utopica altezza dell’idea, degna della mente di Dante («un alto, audace, grandioso, 
ma vaporoso e inattuabile disegno, anzi un poetico sogno, degno dell’anima e della 
mente del divino Alighieri») 8. Al volume di Giovagnoli è dedicato, probabilmente 
nell’estate del 1909, uno spoglio estremamente analitico, impostato come una 
sorta di schema generale del libro risorgimentale in progettazione (G. 57.2.1, 2). 
Non manca, com’è ovvio, un riferimento alle pagine in questione: è anzi il primo 
nella sequenza di soggetti e note di lettura che occupano il foglio e il rimando è 
introdotto con la dicitura eloquente «Napol.<eone> a S.<ant’>El.<ena> l’ultimo 
imp.<eratore> lat.<ino> il più grande! Prometeo – l’Italia e Roma! Rimpianto». 
Ecco: l’ultimo imperatore latino. Per Pascoli – e con il suffragio delle fonti sto-
riche – Napoleone è stato ciò che Federico II di Svevia era per Dante. Le ragioni 
del poema si comprendono perfettamente e non sorprende che sia concepito per 

7  Cfr. G. Pascoli, Prose, con una premessa di A. Vicinelli, I, Pensieri di varia umanità, Milano, 
Mondadori, 1952, pp. 374-75: «E a me torna nel pensiero un altro grandissimo italiano, che morì 
anch’esso in un’isola rocciosa e sterile anche questa. […] Così diversi, questi due uomini, e così 
grandi tutti e due! Napoleone e Garibaldi. […] E noi vediamo il Titano prigioniero apparire un 
istante e sparire nelle torbide umide tenebre delle nubi eterne. Ma l’altro, non il Titano ma l’Uomo, 
l’uomo vero, l’uomo puro, ha anche lui nemico e chiama tiranno il vento che mugghia e rugghia».

8  R. Giovagnoli, Risorgimento italiano. Dal 1815 al 1848, Milano, Vallardi, s.d. (ma 1904), 
pp. 66-67.
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aprire il ciclo risorgimentale: con la caduta di Napoleone è iniziata una vacatio 
imperii alla quale ha posto fine il ritorno dell’Italia sovrana a Roma, nel 1870. Non 
c’è dunque opposizione fra Napoleone – quel Napoleone italico e prometeico – e 
Garibaldi, ma continuità nel comune ideale romano (ed è l’ideale che legittima le 
ambizioni imperialistiche ormai prossime a compiersi di quell’Italia monarchica e 
proletaria a cui Pascoli guarda mentre pensa e scrive i suoi poemi risorgimentali).

4. Eschileo

È evidente che il carattere eschileo ascritto al poema fa capo al tema del 
titanismo napoleonico e al paragone fra l’imperatore prigioniero a Sant’Elena e 
Prometeo incatenato alla rupe nel Caucaso. L’intera visione culmina proprio qui, 
con l’immagine, che occupa l’ultima triade, di Napoleone, «il nuovo / venuto», 
affiancato dai due Titani, Atlante e Prometeo, e a loro ricongiunto: va da sé che il 
Prometeo incatenato di Eschilo costituisse il riferimento principale per l’elabora-
zione del testo e per la rappresentazione. Ma quanto al tema, bisogna rilevare che 
su quel punto, prima che con Eschilo e con gli antichi, Pascoli veniva a confron-
tarsi con una ricca tradizione romantica e post-romantica, nella quale il paragone 
Napoleone-Prometeo era un luogo comune e contava riprese – per citare solo i 
nomi più illustri e senza contare il Prometeo (1797) dell’antesignano Vincenzo 
Monti – in Byron, Quinet, Heine e Hugo 9. Nella trasfigurazione romantica il ti-
tanismo prometeico ha di norma un significato ambivalente: Napoleone è il dio 
o il semidio di un ordine ctonio che guida e sospinge l’umanità verso il bene e in 
nome del bene si rivolta contro il dio supremo; ha portato il fuoco, e con il fuoco 
progresso e distruzione, luce e inferno, vita e morte; ha personificato il genio e 
un orgoglio parimenti sovrumani, è assurto ai vertici della grandezza e al sommo 
della superbia, è caduto, è stato perseguitato da chi ha beneficato, come Cristo, 
e a Sant’Elena espia la sua colpa, che è anche un merito, e sconta una punizione 
che può apparire un martirio.

Victor Hugo, in particolare, ricorre all’identificazione con Prometeo in Le 
Retour de l’Empereur (1840, poi in La Légende des Siècles)

Sainte-Hélène! – leçon! chute! exemple! agonie!
l’Angleterre, à la haine épuisant son génie,
se mit à dévorer ce grand homme en plein jour;
et l’univers revit ce spectacle homérique;

9  Basti rinviare qui, per un quadro generale, a H. Bloom, Napoleon and Prometheus: The 
Romantic Myth of Organic Energy, «Yale French Studies», 26, 1960, pp. 79-84; R. Trousson, Quel-
ques aspects du mythe de Prométhée dans l’oeuvre poétique de Victor Hugo, «Bulletin de l’Asso-
ciation Guillaume Budé», quatrième série, 1963, 1, pp. 86-98; Id., L’échec d’un destin titanique: 
le Prométhée de Sainte-Hélène, in Le thème de Prométhée dans la littérature européenne, Genève, 
Droz, 20013, pp. 421-29; S. Pagé, Le mythe napoléonien. De Las Cases à Victor Hugo, Paris, CNRS 
Éditions, 2013, pp. 139-60.
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la chaîne, le rocher brûlé du ciel d’Afrique,
et le Titan – et le Vautour 10!

e in L’expiation (Le châtiments):

Il croula. Dieu changea la chaîne de l’Europe.

Il est, au fond des mers que la brume enveloppe,
un roc hideux, débris des antiques volcans.
Le Destin prit des clous, un marteau, des carcans,
saisit, pâle et vivant, ce voleur du tonnerre,
et, joyeux, s’en alla sur le pic centenaire
le clouer, excitant par son rire moqueur
le vautour Angleterre à lui ronger le coeur 11.

Sant’Elena è la rupe del Caucaso, Napoleone il Titano incatenato, ovvero 
il «grand homme», il Genio abbattuto, sprofondato, «vaincu par sa conquête» 
(L’expiation, v. 1) 12, l’Inghilterra l’avvoltoio che ne divora le viscere. Ebbene, nel 
passo del Retour de l’Empereur riportato sopra la nuova manifestazione del mito è 
definita «spectacle homérique»: di qui, forse, lo spunto per l’attributo «Omerico» 
che apre la lista della c. G.57.1.1, 8. Dell’Expiation sono trascritti alcuni versi, da 
una fonte indiretta (A. Dayot, Napoléon raconté par l’image, d’après les sculpteurs, 
les graveurs et les peintres, Paris, Hachette, 1895, p. 357), nella c. G.57.2.1, 19:

Des rochers nus, des bois affreux, l’ennui, l’espace,
des voiles s’enfuyant comme l’espoir qui passe,
toujours le bruit des flots, toujours le bruit des vents!
Adieu, tente de pourpre aux panaches mouvants,
adieu, le cheval blanc que César éperonne!
Plus de tambours battant aux champs, plus de couronne,
plus de rois prosternés dans l’ombre avec terreur,
plus de manteau traînant sur eux, plus d’empereur!
[...]
Les aigles qui passaient ne le connaissaient pas.
Les rois, ses guichetiers, avaient pris un compas
et l’avaient enfermé dans un cercle inflexible 13.

E sono versi che sembrano aver esercitato una certa influenza sulla Sant’Elena 
pascoliana: si pensi per esempio a Napoleone 229-33:

Credono i re di udire la selvaggia
querela atroce, l’aspro grido acuto

10  V. Hugo, La Légende des Siècles. La fin de Satan - Dieu, Texte établi et annoté par J. Tru-
chet, Paris, Gallimard, 1950, p. 594.

11  Id., Oeuvres poétiques, II, Les châtiments. Les contemplations, Edition établie et annotée 
par P. Albouy, Paris, Gallimard, 1967, p. 140.

12  Ibid., p. 136.
13  Ibid., pp. 140-41.
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ch’egli dal lido getti alle fuggiasche
vele atterrite. No; ch’ei tace, o parla
soltanto a smerghi ed aquile marine 14.

Di sicuro a Pascoli è presente anche Byron, che – se si esclude Monti – era stato 
il primo poeta a trattare il tema prometeico nella sua Ode to Napoleon Buonaparte, 
scritta nell’aprile 1814 subito dopo l’abdicazione di Napoleone e la sua risoluzione 
di ritirarsi all’Elba. La poesia di Byron trasuda un senso di ammirazione tradita. È 
la delusione per l’Eroe che nella caduta non ha saputo essere all’altezza del proprio 
destino. In questa prospettiva, il mito conserva la sua funzione convenzionale, 
e cioè rappresenta un modello, ma è in sostanza un modello mancato: Byron vi 
allude solo per misurare la distanza della realtà della storia e del personaggio da 
un quadro di riferimento ideale ed esemplare. Così nella stanza 16 (la conclusiva 
nelle edizioni pubblicate in vita): nulla sarebbe mancato a Napoleone per potersi 
confrontare con Prometeo, se non fosse venuto meno proprio nel discrimine ul-
timo; al contrario, Prometeo nella sua caduta ha conservato il proprio orgoglio e, 
se fosse stato mortale, sarebbe morto nobilmente:

Or like the thief of fire from heaven,
wilt thou withstand the shock?
And share with him, the unforgiven,
his vulture and his rock!
Foredoomed by God–by man accurst,
and that last act, though not thy worst,
the very Fiend’s arch mock;
he in his fall preserv’d his pride,
and if a mortal, had as proudly died!
(vv. 136-44) 15

Più implicitamente il rapporto con il mito – un rapporto rovesciato e in nega-
tivo – era istituito già alcuni versi prima, là dove Byron dipinge in questi termini 
al suo Napoleone il destino oscuro e inglorioso in cui si è rovesciata la tracotanza 
della sua condotta: «but thou must eat thy heart away» (v. 54). Questo Napoleone 
è sì Prometeo, ma un Prometeo senza l’avvoltoio di Zeus, costretto a mangiarsi 

14  Dove verosimilmente si combina anche un ricordo di Le Retour de l’Empereur: «Durant les 
nuits, à l’heure où l’âme dans l’espace / n’entend que l’eau qui fuit, le cormoran qui passe […]» (La 
Légende des Siècles, cit., p. 595). Da notare, inoltre, che il motivo della lotta contro il Dio supremo, 
a cui l’imperatore avrebbe usurpato la Terra (Napoleone 169-72: «Avea lottato, il Pùgile, con Dio! / 
Avea ghermito una sua stella a Dio! / Volea rapire una sua stella errante! / la nera Terra») è presente 
sia in Le Retour de l’Empereur («Tu luttais avec Jéhova!», La Légende des Siècles, cit., p. 598) sia 
in L’expiation («[…] et bâtir, malgré les huées, / un tel empire sous son nom, / que Jéhovah dans les 
nuées / fût jaloux de Napoléon!», Oeuvres poétiques, II, cit., p. 143), e per Hugo significativamente 
quel Dio è il Dio veterotestamentario della vendetta, cioè il simbolo dell’oscurantismo reazionario.

15  Si cita da Lord Byron, The Complete Poetical Works, ed. J.J. McGann, vol. III, Oxford, 
Clarendon Press, 1981, pp. 259-66.
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il cuore da sé. Non è da escludere che risentano di questo concetto i versi che 
chiudono il poema pascoliano:

      E il suo pensier soggiace
all’universo, ch’egli può l’invitto.
Ma il triste cuore e il fegato, rombando
nella penombra con le sue grandi ali,
a lacerarli senza fine scende
      l’imperïale aquila giù.

Certo, l’aquila che qui prende la scena è, in senso stretto, l’aquila di Zeus di 
ascendenza eschilea (lo rivelano anche le carte); ma come «imperiale aquila» essa 
non può non identificarsi con lo stesso Napoleone, o meglio con quel destino di 
grandezza, con quella predestinazione all’impero, che è anche la radice della sua 
rovina e del suo tormento.

Nel complesso, l’impianto dell’Ode to Napoleon Buonaparte è costituito 
da una rassegna di personaggi che lottano contro potenze che li sommergono e 
tuttavia si mantengono grandi anche nella rovina. Prometeo è l’ultimo della lista, 
dopo Milone di Crotone (stanza 6), Silla (st. 7), Carlo V (st. 8), Dionigi il Gio-
vane di Siracusa (st. 14), Tamerlano e Nabucodonosor (st. 15). Pascoli impiega 
sostanzialmente lo stesso modulo, circoscrivendo l’elenco all’àmbito del mito 
classico: evoca nel testo una serie di figure titaniche e di semidei relegati all’Ade 
o comunque confinati nel regno dei morti dopo aver lottato per travalicare il limite 
sancito dall’ordine divino (Eracle, Orione, Polluce, i Centimani, Tizio, Atlante e 
Prometeo) e ad essi assimila il suo eroe. In Byron, è vero, l’identificazione è anti-
frastica. Con l’atto di abdicazione e rassegnandosi all’esilio Napoleone ha rinnegato 
la propria grandezza e si è tristemente dissociato dall’ideale. Può essere chiamato 
Tamerlano – Byron pensa chiaramente al titanico protagonista di Tamburlaine 
the Great di Christopher Marlowe – ma è un Tamerlano al rovescio, rinchiuso 
nella gabbia del suo prigioniero Bajazet: «Thou Timour! in his captive’s cage» (v. 
127, con la nota d’autore: «The cage of Bajazet by order of Tamerlane»). Bajazet, 
come apprendiamo per l’appunto dalla tragedia di Marlowe, fu il sultano turco 
sconfitto da Tamerlano – siamo nei primi anni del Quattrocento – e rinchiuso in 
una gabbia come trofeo. Dalla gabbia veniva liberato solo per fare da poggiapiedi 
all’imperatore tartaro e si uccise fracassandosi il cranio contro le sbarre della sua 
prigione. Ma perché Tamerlano e Bajazet meritano ora tutta questa attenzione? 
Perché nelle carte preparatorie e negli abbozzi di Napoleone il nome di Tamerlano 
ricorre con frequenza (G.57.2.1, 19; G.57.2.1, 23; G.57.2.1, 31); e nell’elenco di 
condottieri e conquistatori steso nella c. G.57.2.1, 33 (che è il verso di uno dei 
fogli che testimoniano l’ultima redazione provvisoria del poema) con Tamerlano 
è citato anche Bajazet («Assu<rbanipal> | Charlemagne – | César – | Alexandre | 
Tamerlan | Baiazet | Gengiskan»). Pare insomma provato che per Pascoli l’ode di 
Byron rappresenti un punto di riferimento preciso e che ad essa continui a guardare 
mentre procede nell’elaborazione e della composizione del poema.

D’altra parte, tornando al nesso mitologico Napoleone-Prometeo, le carte 
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dell’Archivio testimoniano anche un’intenzione diversa e più profonda, l’intenzione 
di risalire a monte delle trasfigurazioni poetiche romantiche, fino all’origine dell’im-
magine, o almeno al documento a cui ci si può affidare per stabilire quell’origine 
nella stessa realtà biografica e storica del personaggio. Si tratta delle ultime parole 
dell’Imperatore consegnate, secondo una notizia diffusa ma non molto attendibile, 
ad alcuni fogli di carta poi lacerati. Pascoli trascrive quelle parole – senza indicare 
la fonte, ma potrebbe essere fra le tante a disposizione la popolare Histoire de Na-
poléon del barone de Norvins 16 – su due fogli: prima nella c. G.57.2.1, 3, quindi, 
in traduzione, nella c. G.57.2.1, 18:

Brani di carta strappata. Scintille di pensiero. Uno:
  Novo Prometeo sono inchiodato a una rupe, in cui un avvoltoio mi
rode. Sì: io avevo rubato il fuoco al cielo per darlo alla... Francia: il fuoco
è tornato alla sua sorgente, e io son qui.
L’amor della gloria assomiglia al ponte che Satana getta sul caos per passare
dall’inferno al paradiso. La gloria congiunge il passato all’avvenire, da cui è
separato da un abisso immenso Niente a mio figlio, altro che il mio nome…
  Nemmen quello!

Viene così a fissarsi un importante nucleo poetico e ideologico, la cui centralità 
può essere misurata ancora e in primo luogo attraverso i documenti dell’Archivio, 
perché il passo in questione – più tardi rispetto alle note di lettura che abbiamo 
citato, terminata la raccolta del materiale e all’avvio dell’iter più strettamen-
te compositivo – filtra nella prima sbozzatura dell’argomento in G.57.2.1, 21 
(«Prometeo aveva rubato il fuoco | al cielo . . . Il fuoco è risalito | alla sorgente… 
| Il ponte che Satana getta | sul caos per passare dall’inf.<erno> al Paradiso. | Il 
passato e l’avvenire – abisso immenso… | Al figlio, niente, che 17 il nome –») e 
nella sintesi del poema tracciata in G.74.1.1, 1 («Nuovo Prometeo… Il ponte sul 
caos dall’inf.<erno> al paradiso, la gloria che | congiunge il passato all’avvenire. 
sull’abisso infinito. | Ora niente a suo figlio, solo il nome (nemmen quello!)»).

 Senza dubbio ciò che cattura l’attenzione e si imprime nella mente non è solo 
il riferimento mitico: c’è anche la visione della grandezza umana che è prospet-
tata su quella base, come spinta verso il progresso – il ponte che Satana getta sul 
caos per passare dall’inferno al paradiso – che persegue il proprio fine accettando 
l’inevitabile dialettica fra il male e il bene, anzi è disposta a farsi carico del male 
per conseguire il bene. Ancoratosi a questo spunto, Pascoli predispone nelle sue 
carte reticoli di citazioni, prevalentemente eschilee, che gli servono per ricondur-
re il mito, che si è nuovamente incarnato nella storia e che la storia invera, alla 
tradizione a cui appartiene e che sola può esprimerlo propriamente: in sostanza, 
per restituirlo alla sua autenticità primigenia, trascendendo con l’acribia del poeta 
filologo proprio le reinvenzioni e le appropriazioni moderne. Gli spogli, in questo 
caso, sono coessenziali alla composizione. Repertori di luoghi classici e stralci 

16  Si veda per es. J. M. de Norvins, Historie de Napoléon, IV, Paris, Furne, 1834, p. 355.
17  Su «solo» cassato.
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di versi si accompagnano agli abbozzi che da quei luoghi prendono le mosse (c. 
G.57.2.1, 24), sono intercalati o affiancati alle tracce e alle stesure provvisorie 
(G.57.2.1, 17, G.57.2.1, 29) e può anche succedere che vi si riversino dentro di-
rettamente (G.57.1.1, 7, G.57.2.1, 33, G.57.2.1, 38), venendo a costituire di fatto 
parte integrante del testo in elaborazione. È chiaro che lo status di queste fonti è 
peculiare e che non possono essere assimilate a quelle censite e prese in esame nella 
documentazione preliminare. Si tratta piuttosto di un codice che il poeta domina 
totalmente e sente come proprio: su questo codice egli opera nell’atto stesso della 
scrittura, dapprima per selezione, isolando le tessere più emblematiche e funzionali, 
quindi, attraverso progressive stratificazioni, per occultamento e dissimulazione, 
secondo un modello di allusività al confine fra il più sottile alessandrinismo e 
l’introiezione del passato letterario come personale possesso poetico.

Di qui l’impronta propriamente eschilea del poema, come da programma. Ma 
quando, definito il disegno generale, la lavorazione del testo è stata già avviata e si 
trova allo stadio iniziale, Pascoli scopre in Filottete un ulteriore alter ego mitico. 
Non solo Filottete, l’appestato confinato su un’isola deserta, prefigura il destino 
di Napoleone a Sant’Elena: a lui Pascoli si rivolge anche in quanto modello di 
capro espiatorio o pharmakós, come l’eroe abnorme ma benefico (e comunque 
indispensabile) che viene espulso dal consorzio umano ed è chiamato a portare 
su di sé ed espiare per tutti una contaminazione o una macchia di cui non è diret-
tamente responsabile. Da questa intuizione, assolutamente inedita e fondamen-
tale dal punto di vista ideologico, dipende la collezione di passi del Filottete di 
Sofocle allestita nella c. G.57.2.1, 30, ma il primo indizio dell’idea è da cogliere 
forse in un appunto inserito nella c. G.57.2.1, 10: «Prigioniero dei re. Turbare la 
digestione dei re» (quindi nello schema di c. G.57.2.1, 22 «credono di sentire le 
sue grida che turbano l’accampamento del mondo», dove è più chiara la deriva-
zione dal v. 10 del Filottete κατεῖχ’ ἀεὶ πᾶν στρατόπεδον δυσφημίαις ‘riempiva in 
continuazione tutto l’accampamento di infausti lamenti’) 18. Mi sembrano evidenti 
l’analogia e la complementarità di questo Filottete rispetto a Prometeo, punito e 
relegato nell’estremo Caucaso dagli dèi della restaurazione di un ordine tirannico 
per aver donato con il fuoco un bene che è anche un male. E se è così, è legittimo 
pensare che proprio nel significato del nuovo paradigma mitologico ottenuto per 
contaminazione e successive sovrapposizioni – un paradigma a questo punto non 
più solo eschileo, ma anche sofocleo – stia la risposta alle domande sulla funzione 
storica dell’Imperatore che Manzoni, in quel Cinque maggio che finora è rimasto 
nell’ombra, aveva lasciato in sospeso e affidato alla fede e all’escatologia.

18  Esiti simili nelle stesure della c. G.57.2.1, 13 («I popoli sanno ch’egli è nella sua spelonca e 
credono | di udire le sue grida che turbano l’accampamento | dei re») e della c. G.57.2.1, 33 («Lava 
lava cola dalla sua ferita | il sangue di quattro milioni | d’uomini. È una sorgente inesauribile… | 
Oh! alte grida in quella penombra»); in entrambi i casi il passo è contrassegnato a margine con la 
didascalia «Filottete».





Giampaolo Borghello

Aspetti della linea Pascoli-Pasolini

L’epigrafe o (per dirla con Contini) il “cartellino” sotto cui inscrivere questo 
mio intervento potrebbe essere la citazione di questa acuta e non paradossale af-
fermazione di Giampaolo Dossena «Chissà se non risulterà un giorno che Pasolini 
va ricordato soprattutto come critico letterario» 1.

Punto di partenza obbligato è naturalmente la tesi di laurea di Pasolini dal 
titolo Antologia della lirica pascoliana: introduzione e commenti, discussa alla 
Facoltà di Lettere di Bologna il 26 Novembre 1945. Sono note le romanzesche 
vicende biografiche legate alla fuga di Pasolini dopo l’8 Settembre 1943 2: nell’oc-
casione lo scrittore aveva perso tutti gli appunti preparati per la tesi di laurea in 
Storia dell’arte con Roberto Longhi, uno dei più autorevoli e affascinanti maestri 
dell’Ateneo bolognese 3. Pasolini si rivolse allora al docente di Letteratura italiana 
Carlo Calcaterra, un critico di valore oggi ingiustamente trascurato e dimenticato, 
proponendogli una tesi su Pascoli 4.

Si pone subito un quesito rilevante: perché Pasolini, così attento alla propria 
storia culturale, non pubblicò in vita la tesi? Sappiamo infatti che una delle costanti 
dello scrittore è fare la storia di se stesso, non lasciando sconosciuta o dimenti-
cata alcuna sequenza o tassello del proprio iter culturale o stilistico. Con questo 
spirito e queste intenzioni Pasolini pubblicherà nel 1958 L’Usignolo della Chiesa 
cattolica, che riunisce poesie degli anni ’40; e nel 1962 pubblicherà il romanzo 
Il sogno di una cosa, scritto alla fine degli anni ’40, quando ormai è diversa e 
fissata la sua immagine di narratore (con Ragazzi di vita e Una vita violenta) e 
quella di poeta (con Le ceneri di Gramsci) 5. Vale sempre l’acutissima e suggestiva 

1  G. Dossena, Prefazione a P. P. Pasolini, Descrizioni di descrizioni, Milano, Garzanti, 1996, 
p. 15.

2  Cfr. E. Siciliano, Vita di Pasolini, Milano, Rizzoli, 1978, pp. 74-75; N. Naldini, Pasolini, una 
vita, Torino, Einaudi, 1989, pp. 60-61; B. D. Schwartz, Pasolini Requiem, Venezia, Marsilio, 1995, 
pp. 244-255.

3  Oggetto della tesi doveva essere la costruzione di un profilo della pittura italiana 
contemporanea: Pasolini aveva già preparato dei brevi capitoli su Carrà, De Pisis e Morandi.

4  Bisogna sempre tener presente la dimensione ridotta delle Facoltà di Lettere del tempo, in cui 
tutti (docenti e studenti) si conoscevano: la guerra, come è naturale, aveva ulteriormente ristretto 
i contatti. Sulla figura e l’attività di Calcaterra cfr. ora il documentatissimo e lucido volume di 
Alberto Di Franco Un lettore curioso. La formazione culturale di Ezio Raimondi, Bologna, Pàtron, 
2022, in particolare pp. 151-192.

5  Cfr. rispettivamente Ragazzi di vita, Milano Garzanti, 1955; Una vita violenta, Milano, 
Garzanti, 1959; Le ceneri di Gramsci, Milano, Garzanti, 1957.
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affermazione dello stesso Pasolini: «Ogni formazione letteraria ipoteca un’intera 
esistenza letteraria» 6.

Perché dunque Pasolini non pubblica la sua tesi di laurea che apparirà solo 
postuma per le cure di Marco A. Bazzocchi 7? Le parti più vive e originali conflui-
ranno nell’ articolo Pascoli e Montale apparso nel 1947 sulla rivista «Convivium» 
diretta proprio da Carlo Calcaterra 8: la prima parte del saggio fu pubblicata il 19 
Maggio del 1946 sul quotidiano del CLN di Udine «Libertà». Alcune ‘prospet-
tive pascoliane’ verso la poesia del Novecento confluiscono nelle due antologie 
dedicate dall’autore alla poesia dialettale e quella popolare 9. Pesa indubbiamente 
sulla decisione di non pubblicare il lavoro anche una certa insoddisfazione verso 
la ‘forma’ stessa della tesi: Pasolini aveva adottato un metodo quasi scarnificante, 
procedendo e sezionando strofa per strofa, verso per verso, secondo una strategia 
che poteva anche essere scambiata, al di là delle intenzioni e del contesto ‘esisten-
ziale’, paradossalmente per crociana o criptocrociana. Anche nella tesi per altro è 
già implicito il sicuro riconoscimento della potenzialità novecentesca del Pascoli, 
accompagnato da una costante insoddisfazione, una acuta inquietudine dell’autore 
rispetto alla realtà della poesia pascoliana.

La seconda tappa dell’interesse di Pasolini per l’opera del poeta romagnolo è 
rappresentata dal saggio intitolato Pascoli, che apriva simbolicamente e strategi-
camente nel 1955 il primo numero della rivista «Officina». Si tratta di una presa 
di posizione che illumina direttamente, con passione e ideologia, l’esperienza 
pascoliana. Dal punto di vista di un complesso gioco centro-periferia Pasolini, 
all’inizio, mette in luce abilmente la posizione di ‘emarginato’ del Pascoli. Scrive 
lo scrittore:

Visto quasi a sé per l’eccesso di intimismo che la sua personalità poetica comporta, 
oppure visto in relazione a una storia stilistica complessa e generale (mettiamo il 
romanticismo e il decadentismo europeo, da Wordsworth a Poe, a Baudelaire), si è 
trascurato finora di circostanziare esaurientemente il Pascoli, in un ambiente cultu-
rale più immediato e specifico: l’ambiente culturale, cioè, in cui egli si era formato e 
operava, e che del resto era forse molto meno provinciale e in un certo senso molto 
più europeo di quanto la posizione marginale e ritardataria di un Pascoli rispetto al 
post-romanticismo europeo, possa far pensare 10.

6  Pasolini, La posizione, «Officina» n. 6, 1956, p. 249 (poi anche in G. C. Ferretti, «Officina». 
Cultura, letteratura e politica negli anni cinquanta, Torino, Einaudi, 1975, p. 246; e in Pasolini, 
Saggi sulla letteratura e sull’arte, a cura di W. Siti e S. De Laude, Milano, Mondadori, 1999, tomo 
I, p. 628).

7  Pasolini, Antologia della poesia pascoliana, a cura di M. A. Bazzocchi, Torino, Einaudi, 
1993.

8  Pasolini, Pascoli e Montale, «Convivium», n. 2, 1947, pp. 199-205.
9  Pasolini e M. Dell’Arco, Poesia dialettale del Novecento, Parma, Guanda, 1952; Pasolini, 

Canzoniere italiano. Antologia della poesia popolare, Parma, Guanda, 1955 (cfr. ora Poesia 
dialettale del Novecento, a cura di Dell’Arco e Pasolini, Torino, Einaudi, 1995; Canzoniere italiano, 
a cura di Pasolini, Milano Garzanti, 1972).

10  Pasolini, Pascoli, «Officina» n. 1, 1955, p. 2 (poi in Pasolini, Passione e ideologia, Milano, 
Garzanti, 1960, pp. 174-175).
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Sulla linea di un più approfondito inquadramento della poesia pascoliana nel 
contesto letterario italiano, Pasolini mette a fuoco tutta una serie di rapporti che 
legano Pascoli alle tendenze culturali del suo tempo. Una volta chiarita «l’origine 
necessaria, e per così dire professionale, di tanta ricerca e inquietudine linguistica 
del Pascoli» 11, Pasolini passerà all’individuazione più direttamente psicologico-
stilistica dell’opera pascoliana, proponendo il noto ‘schema’ della coesistenza 
di una ossessione «tendente patologicamente a mantenerlo sempre identico a se 
stesso, immobile, monotono e spesso stucchevole, e uno sperimentalismo che, 
quasi a compenso di quella ipoteca psicologica, tende a variarlo e a rinnovarlo 
incessantemente» 12.

È questo il nucleo più originale e il nodo cruciale di tutta l’interpretazione pa-
soliniana di Pascoli. Anche in questo caso lo scrittore impiega uno dei suoi classici 
metodi di analisi degli autori, la «polarizzazione», l’individuazione sicura di un 
contrasto dialettico o non dialettico tra due elementi 13. Lo schema di Pasolini è 
sostanzialmente aperto: da una parte la tendenza del Pascoli a restare fermo, fissato, 
uguale a se stesso, monotono; dall’altra il rinnovamento continuo, la varietà, la 
sperimentazione. Sono evidentemente due facce contraddittorie e inconciliabili, 
emblematica espressione anche di una tipica e squisitamente pasoliniana iunctura.

Ma c’è un altro processo da sottolineare: la riduzione tendenziale di una 
definizione complessiva (l’ossessione a restare sempre uguale a se stesso) a 
un suo termine psicologico/psicoanalitico, al suo primum, oppure, se si vuole, 
a una sola delle sue componenti (e si potrebbe discutere se si tratta veramente 
di quella essenziale): l’ossessione. Simmetricamente l’altro polo definitorio (la 
varietà, l’apertura, lo sperimentalismo) tende a condensarsi o a ‘ridursi’ al solo 
sperimentalismo. Ossessione quindi contro sperimentalismo. Oppure ovviamente: 
ossessione e sperimentalismo. Come chioserà subito dopo lo stesso Pasolini: «una 

11  Pasolini, Pascoli, cit., p. 3 (= Pasolini, Passione e ideologia, cit., p. 269).
12  Pasolini, Pascoli, cit., p. 3 (= Pasolini, Passione e ideologia, cit., p. 270).
13  Sul metodo di Pasolini cfr. L. Caretti, Pasolini critico, «L’Approdo letterario» n. 11, 1960, 

pp. 113-115; A. Rossi, Passione e ideologia di Pasolini, «Paragone» n. 132, 1960, pp. 31-50; 
Ferretti, Letteratura e ideologia, Roma, Editori Riuniti, 19742, pp. 205 e ss.; F. Curi, Ordine e 
disordine, Milano, Feltrinelli, 1965, pp. 57-75; A. Asor Rosa, Scrittori e popolo, Roma, Samonà 
e Savelli, 19662, II, pp. 105-120; S. Pautasso, Le frontiere della critica, Milano, Rizzoli, 1972, pp. 
165-168; Per conoscere Pasolini, a cura di F. Brevini, Milano, Mondadori, 1981, pp. 263-276; R. 
Rinaldi, Pier Paolo Pasolini, Milano, Mursia, 1982, pp. 181-200; P.V. Mengaldo, La tradizione 
del Novecento. Nuova serie, Firenze, Vallecchi, 1987, pp. 415-459; C. Segre, Saggio introduttivo a 
Pasolini, Passione e ideologia, Torino, Einaudi, 1985, pp. V-XXII; F. Ferri, Linguaggio, passione 
e ideologia. Pier Paolo Pasolini tra Gramsci, Gadda e Contini, Roma, Progetti Museali Editore, 
1996; C. Bologna, Le cose e le creature. La divina e umana «Mimesis» di Pasolini, in «Mimesis». 
L’eredità di Auerbach, a cura di I. Paccagnella e E. Gregori, Padova, Esedra Editrice, 2009, 
pp. 445-466; S. De Laude, Pasolini lettore di «Mimesis», ivi, pp. 467-481; L. Gasparotto e A. 
Panicali, Conversazione su Auerbach e Pasolini, ivi, pp. 483-508, A. Cadoni, «Mescolanza» e 
«contaminazione» degli stili. Pasolini lettore di Auerbach, «Studi pasoliniani» n. 5, 2011, pp. 79-
94; G. Santato, Pier Paolo Pasolini, Roma, Carocci, 2012, pp. 219-241.
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forza istintiva che lo costringe alla fissità stilistica e una forza intenzionale che lo 
porta alle tendenze stilistiche più disparate» 14. Emergono dunque alcuni elementi 
decisivi: da un lato lo schema istinto-intenzione, passione-ragione; dall’altro un 
processo di condensazione-riduzione per cui dal complesso di due definizioni-
interpretazioni di una certa ampiezza si arriva a due termini isolati: ossessione e 
sperimentalismo. E da ultimo non si può non constatare la sostanziale eterogeneità 
dei due stessi termini-chiave: ossessione (dato psicologico o psicoanalitico) e 
sperimentalismo (dato stilistico). Come è stato più volte osservato, significato e 
fascino della metodologia pasoliniana (soprattutto nel volume Passione e ideolo-
gia) sono costituiti proprio dall’uso e dalla strategia dello ‘schema’. È costante in 
Pasolini la consapevolezza della sottile precarietà di una metodologia che punti 
sullo schema: ma, al tempo stesso, circola la tenace persuasione che lo schema 
rappresenti l’inesausta ricerca di una precisa e chiarificante verità critica, rappre-
senti la reale ‘chiave di volta’.

Nel proseguimento del saggio su «Officina» la polarità ossessione-sperimenta-
lismo resta il canone-guida, con una serie di annessi: il rapporto simpatia-antipatia 
(attrazione per la componente sperimentale, ripulsa per il dato di immobilità), 
l’ampia e sollecitante analisi delle tendenze stilistiche che definiscono i legami 
tra Pascoli e il Novecento. La polarità ossessione-sperimentalismo regge sostan-
zialmente fino alla fine del saggio per chiudersi però con una sorta di svolta, di 
quasi fatale redde rationem:

[…] la convivenza, su descritta, nel Pascoli dell’ossessione e delle tendenze risolve 
l’apparente inconciliabilità  –  com’era fatale, data la fragilità psicologica del Pascoli 
– col prevalere della prima sulle seconde: in modo che l’allargamento linguistico 
prodotto da queste ultime – in senso innovativo e per definizione antipetrarchesco – è 
solo quantitativo, in fondo […] 15

Il discorso di Pasolini riapproda a questo punto a una definizione storico-lette-
raria, abbandonando lo schema psicologico-stilistico: il confronto con le esperienze 
di Manzoni e di Verga sposta l’equilibrio finale in direzione della storia e della 
società. In questo modo, tra l’altro, Pasolini finisce con l’affiancarsi a quelle che 
saranno le note tesi continiane (Pascoli rivoluzionario nella tradizione): sintonia di 
giudizio rivelatrice, se pensiamo che la conferenza continiana, tenuta a S. Mauro 
nel 1955, sarà pubblicata in volume solo nel 1958 16.

Pasolini chiude il suo saggio parlando di tendenze (l’ossessione prevale sulle 
tendenze). Anche questo particolare rivela una dinamica interna al saggio: lo 

14  Pasolini, Pascoli, cit., p. 4 (= Pasolini, Passione e ideologia, cit., p. 270). Segnalo che nel 
passaggio dalla rivista al volume Pasolini sostituirà l’aggettivo istintiva con irrazionale.

15  Pasolini, Pascoli, cit., p. 8 (= Pasolini, Passione e ideologia, cit., p. 275).
16  G. Contini, Il linguaggio di Pascoli, in Studi pascoliani, Faenza, Lega, 1958, pp. 27-52 (poi 

in Contini, Varianti e altra linguistica, Torino, Einaudi, 1970, pp. 219-245). Cfr. Pasolini, Passione 
e ideologia, cit., p. 280 e p. 379. Cfr. inoltre M. Perugi, Nota bibliografica, in Pascoli, Opere, I, a 
cura di Perugi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1980, pp. LIII e ss.
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scrittore, impostando lo schema, aveva parlato di «sperimentalismo»; poi, lungo 
il saggio, da una generale attitudine (lo sperimentalismo) si passa a una verifica 
storico-stilistica concreta, che si incentra sul termine «tendenze». In particolare 
l’intelligente e ardita analisi dei rapporti Pascoli-Novecento (concretizzatasi nel 
noto schema delle otto «sezioni» letterarie) costituisce il momento di preciso 
consolidamento di quella formula (le tendenze) rispetto allo spunto iniziale (lo 
sperimentalismo).

La terza tappa dell’interesse dello scrittore per il Pascoli è rappresentata dal 
volume Passione e ideologia, che resta, a mio avviso, uno dei più significativi libri 
di critica del secondo dopoguerra. Sono preziose le indicazioni dell’autore stesso 
su questo affascinante titolo:

«Passione e ideologia»: questo e non vuole costituire un’endiadi (passione ideolo-
gica o appassionata ideologia), se non come significato appena secondario. Né una 
concomitanza, ossia: «Passione e nel tempo stesso ideologia». Vuol essere invece, 
se non proprio avversativo, almeno disgiuntivo: nel senso che pone una graduazione 
cronologica: «Prima passione e poi ideologia», o meglio «Prima passione, ma poi 
ideologia» 17.

Qual è la funzione-Pascoli all’interno di Passione e ideologia? La risposta deve 
muovere da un preliminare chiarimento dell’assetto e del ‘movimento’ del volume. 
Pasolini ha voluto sottolineare, costruendo e montando le sezioni di Passione e 
ideologia, una precisa direzionalità di scrittura e di lettura. Non è un caso che la 
fortunata ‘polarità’ (passione e ideologia) abbia costituito così spesso modulo, 
approssimazione, canone, traccia per una più generale interpretazione dell’intero 
universo dello scrittore. Il criterio di costruzione di Pasolini è, al tempo stesso, 
tematico e cronologico. Due grandi temi percorrono il volume, come sottolinea 
nella Nota finale l’autore stesso, «la poesia regionale dialettale e Pascoli». Ma un 
movimento interno segna il procedere del libro: dalla semplice individuazione-
constatazione dei due nuclei o blocchi tematici si passa a una messa a punto storica. 
Così dai due grandi «studi panoramici» sulla poesia dialettale del Novecento e 
sulla poesia popolare si passa all’individuazione e alla descrizione ‘per campioni’ 
della linea che va da Pascoli ai neo-sperimentali. Ma l’ordinamento, come si dice-
va, è anche cronologico, se è vero che i due impegnativi lavori iniziali precedono 
temporalmente tutto il filone tematico Pascoli-Novecento. Dentro questo quadro, 
in un preciso rapporto con la dialettica «sistemazione per temi / ordinamento cro-
nologico» (che percorre Passione e ideologia), sarà possibile avviare l’indagine 
sul significato della funzione Pascoli.

Non è un caso che il saggio sulla poesia dialettale del Novecento (e l’intero 
Passione e ideologia) si aprano, per così dire, nel segno di Pascoli: la prima pagina 
del libro (e del saggio sulla poesia dialettale), prendendo lo spunto dal volume di 
Luigi Russo su Di Giacomo, traccia un lucido e ardito schizzo della lingua e dello 

17  Pasolini, Passione e ideologia, Milano, Garzanti, 1960, p. 493.
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stile dei più significativi scrittori della fine Ottocento, sottolineando il momento 
di rottura con la tradizione, con «tutto l’italiano letterario». E Pascoli in quest’o-
perazione rappresenta agli occhi di Pasolini (ancor più che a quelli del Russo) un 
momento decisivo. La prima acclarata funzione Pascoli all’interno di Passione e 
ideologia sarà dunque di rottura nei confronti della tradizione ottocentesca. Lungo 
tutto l’arco della sua analisi della poesia dialettale (e poi anche di quella popolare) 
Pasolini sarà estremamente attento al dislocarsi e allo stratificarsi dei fenomeni da 
lui analizzati, mantenendo costante la sua valutazione di fondo di una straordinaria 
complessità del quadro letterario; così la dialettica centro-periferia, il tortuoso 
rapporto lingua-dialetto, tutta l’ampia fenomenologia del «ritardo» tipico della 
letteratura dialettale, il gioco fra tradizione e influenze costituiranno le articolate 
variabili del quadro che Pasolini vien componendo.

In questo contesto la pubblicazione delle poesie e delle raccolte pascoliane 
assume un’importanza decisiva. L’ultimo decennio dell’Ottocento segna il momen-
to cruciale di presenza e di conoscenza della poesia pascoliana. Da quel periodo, 
secondo Pasolini, comincerà a sorgere nella provincia italiana «un vero esercito 
di pascoliani, editi o inediti» 18.

La tesi di Pasolini è sostanzialmente quella di un’influenza pascoliana in cre-
scendo fino al periodo vociano, un’influenza che, pur tra simpatie e antipatie, si 
irradia regolarmente «lungo tutto il fronte letterario italiano» 19. Negli anni imme-
diatamente seguenti la morte del Pascoli si ha una prima battuta d’arresto di questo 
processo. L’influenza pascoliana si fa indiretta, si mescola e si confonde con altri 
filoni. Le posizioni ostili di Croce e della «Ronda» costituiranno l’interruzione, il 
freno, il blocco decisivo dell’influenza pascoliana. Osserva acutamente Pasolini:

La reazione al Pascoli di Croce e della Ronda, e in genere di tutto il neo-tradiziona-
lismo del dopoguerra, post-vociano, – il ritorno all’ordine che darà poi l’accademia 
ermetica – fermeranno sul piano più alto del gusto letterario questa influenza, che 
continuerà allora sotterraneamente, e proprio in quelle zone, che, com’è naturale, si 
trovavano rispetto a essa in ritardo e ai margini, cioè le zone dialettali 20.

Dentro questo quadro comincia a delinearsi con nettezza tutta l’importanza 
della funzione Pascoli rispetto allo svolgersi delle esperienze di poesia dialettale. 
Pascoli sarà costante punto di riferimento tematico, stilistico, cronologico delle più 
diverse esperienze poetiche in dialetto, dal calabrese Pane al parmense Pezzani, 
dal romano Trilussa al gradese Marin, dal piemontese Pinin Pacot all’abruzzese 
Vittorio Clemente 21. Tanto è vero che Pasolini proporrà come «solita ascissa» e 
«solita ordinata» su cui individuare il «poeta medio del Novecento dialettale» gli 
emblematici nomi di Di Giacomo e dello stesso Pascoli 22.

18  Ivi, p. 54.
19  Ibid.
20  Ivi, pp. 54-55.
21  Cfr. anche ivi, pp. 303-307.
22  Ivi, p. 49.
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Pasolini, nonostante il costante e martellante riconoscimento della centralità e 
dell’imprescindibilità della presenza pascoliana, evita ogni rischio di irrigidimento 
e cerca di dislocare nel tempo e nello spazio le linee di questa influenza. Da un lato 
quindi Pascoli assume in determinati casi un valore emblematico o aggregante, 
là dove si tratta anche di dare il nome a emarginati e minori segmenti o presenze 
ottocentesche (De Amicis, Stecchetti, ecc.) 23 o viceversa là dove si coglie nel nome 
del Pascoli il ciclico riformarsi di una vera e propria tradizione (come è il caso dei 
poeti piemontesi che si riuniscono attorno alla rivista «Ji Brandè») 24.

Ma il tentativo più interessante di Pasolini è certamente quello di una sto-
ricizzazione dell’influenza pascoliana, che sa cogliere il complesso intreccio di 
unità e particolarità degli strati e delle zone della poesia dialettale del Novecento. 
Ecco allora qua e là emergere e formarsi, nelle pagine di Pasolini, lo schema 
di una prima generazione 25 di «pascoliani» (De Titta, Costa, Lorenzoni) e, in 
seguito, di un gruppo di «secondi pascoliani» (Vann’Antò, Pinin Pacot, Edoar-
do Firpo, ecc.): siamo in questo caso già all’altezza degli anni Venti e Trenta. 
Scrive infatti Pasolini:

Come del resto in Vann’Antò giochino ambizioni più attuali, condivise da una se-
conda generazione pascoliana di dialettali, lo dimostra per es. il fatto che egli abbia 
tradotto da Mallarmé. C’è infatti nei suoi endecasillabi («súsciunu arurir’erba frisca 
i vienti…») e nelle sue forme chiuse una musicalità vagamente simbolistica, che 
ingrigisce il volume, lo patina di una preziosa malinconia, in curioso contrasto con 
la vivacità popolare, sempre presupposta nei suoi personaggi siciliani, e la simpatia 
socialistica cui si accennava […] 26

A questa fascia di secondi pascoliani segue, nell’interpretazione pasoliniana, 
all’altezza degli anni ’40, un gruppo di «terzi pascoliani», tra cui in area romagnola 
Pasolini individua Cino Pedrelli e Antonio (Tonino) Guerra. Anche in questo caso 
la dislocazione è in primis generazionale: dopo Spallicci e Enzo Guerra, ecco la 
nuova generazione di Pedrelli e Antonio Guerra. Cambiano ormai le tematiche, 
cresce l’influenza di Montale lungo una linea che (secondo Pasolini) è pur sempre 
pascoliana («il tipico antipetrarchismo pascoliano») 27.

Siamo ormai nell’ «ardua zona» dell’ultimo periodo pascoliano: è cambiato il 
rapporto tra lingua e dialetto, tra centro e periferia. Conclude Pasolini:

Estremamente più complessa è dunque oggi la ragione di un ritorno al dialetto, a 
questa non più unica ma seconda lingua parlata, la lingua di un’altra classe sociale: 

23  Ivi, p. 50.
24  Ivi, p. 93.
25  È molto interessante questo concetto di ‘generazione’ utilizzato qui da Pasolini: vengono 

così felicemente a confluire sia i dati strettamente anagrafici che quelli riguardanti i tempi di attività 
dei singoli poeti.

26  Pasolini, Passione e ideologia, cit., p. 38.
27  Ivi, p. 107.
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richiede, in confronto ai vecchi veristi, o un’assai maggiore raffinatezza, o un’assai 
maggiore «inclinazione verso la massa». O forse le due cose insieme 28.

Ha osservato strategicamente Franco Brevini:

Nella poesia in dialetto della prima metà del secolo si ha la compiuta realizzazione 
di quella discesa verso il mondo umile delle piccole cose, che era stata promossa 
da Pascoli e rilanciata dai crepuscolari. I titoli delle raccolte offrono in tal senso 
un campionario particolarmente significativo: I pitochi di Berto Barbarani; Minüdrai 
(«Cose minute», è il titolo di una sezione di La botega da nümm matt) di Sandro 
Bianconi; Sal e pèiver («Sale e pepe») di Nino Costa; Blightrìg e smaréj («Cose 
da poco e sciocchezze»), Blén e schlén («Cocci e verze»), Ruscàja («Spazzatura») 
e Arsoj («Rosume») di Nettore Neri; Due brocche de viovetta («Due cespi di vio-
lette») e Bolle de savon di Carlo Malinverni; Fiuri de tapo, Sénere colde e El pico-
lo nìo di Biagio Marin; Romanzìe («Spuntature, «Frastagliami») di Luigi Olivero; 
Bornisi («Braci») e Tarabacli («Carabattole») di Renzo Pezzani; La cavëja dagli 
anëll («La caviglia dalle anella»), La biójga («La biolca»), La Madunê («Era l’of-
ferta alla Madonna che, secondo il rito religioso, la gente del contado deponeva sui 
gradini dell’altare maggiore sotto forma di primizie»), Fior ’d radecc («Fiori di ra-
dicchio»), La ciuzzetta («La chioccetta»),  Biset («Bigello»: “Tessuto romagnolo di 
mezza lana; ordito di canapa e battuto di lana mista mezza bianca e mezza nera”), 
Sciarpa nigra («Cravatta a svolazzo»), Mintàstar («Mentastro»), Cùdal («Zolle») e 
Pampna («Pampini») di Aldo Spallicci; Cusaredde pajesane, Frattarédde e quattrét-
te e Fronne e fruste di Giacomo Strizzi 29.

Non è un caso che in quest’ardua zona novecentesca Pasolini collochi la 
propria stessa attività poetica, sottolineando esplicitamente le analogie di posi-
zione, sempre in un’orbita tendenzialmente pascoliana, tra le proprie Poesie a 
Casarsa e l’intensa e lacerata esperienza di Antonio Guerra 30. Così, tra l’altro,

28  Ivi, p. 110. Non si tratta naturalmente di verificare la “congruenza” di questa partizione della 
poesia dialettale del Novecento con la ‘realtà’ (impresa oggettivamente impossibile o fuorviante) 
ma di cogliere il valore euristico di questa sistemazione all’interno del complessivo “sistema” 
critico di Pasolini. Ha scritto del resto autorevolmente Pier Vincenzo Mengaldo: «Il nostro attuale 
interesse per la poesia dialettale moderna in Italia, la nostra coscienza della sua pari dignità (e 
insieme della sua potenziale diversità) rispetto a quella in lingua, devono allo scavo erudito e critico 
di Pasolini quanto a nessun altro. E un venticinquennio di studi non ha mutato in nulla d’essenziale 
il quadro da lui tracciato, né per quanto riguarda il ricchissimo repertorio dei poeti, organizzato per 
regioni, né per quanto riguarda canoni e gerarchie: dall’abruzzese Clemente al genovese Firpo, dai 
veneti Marin e Noventa al romagnolo Guerra, Pasolini sa discriminare con esattezza infallibile i 
creatori che spiccano, nel Novecento, entro la massa sterminata delle sue letture e registrazioni; e 
i due che egli pone più in alto di tutti, il milanese Tessa e il triestino Giotti, continuano ad apparire 
a molti di noi i maggiori dialettali del secolo, e fra i più autentici suoi poeti, senza distinzione di 
lingua» (Mengaldo, La tradizione del Novecento. Nuova serie, cit., p. 441).

29  F. Brevini, Le parole perdute, Torino, Einaudi, 1990, pp. 194-195. E Brevini prosegue 
elencando felicemente parecchi altri titoli di raccolte di autori operanti nella seconda metà del 
Novecento.

30  Non occorre dire che questa autocollocazione di Pasolini non è motivata da spericolato 
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nel segno di una continuità pascoliana si chiude anche l’analisi della poesia 
dialettale del Novecento. L’analisi cede ormai il campo alla realtà, alla storia, 
al presente 31.

protagonismo o da dilagante immodestia: esprime invece un’ipotesi di poetica, mirando a collegare 
felicemente riflessione critica e invenzione stilistica

31  Per cogliere a pieno la centralità della presenza pascoliana nel quadro della poesia dialettale 
tracciato da Pasolini, si osservi questo caso sintomatico di una analisi-collocazione, per dir così, 
in negativo: «Il veneto Noventa (Giacomo Ca’ Zorzi), tra i dialettali del Novecento involuti in una 
poetica in fuga dai motivi realistici, narrativi, satirici del secolo precedente, verso una cronaca 
puramente familiare e paesaggistica, è l’unico non suggestionato da facili lirismi e facili tecniche 
alla Pascoli» (Pasolini, Passione e ideologia, cit., p. 111). Un’interessante e recente testimonianza 
sul legame tra Pasolini e la poesia del Pascoli ci viene dalla scrittrice Dacia Maraini. Il volume 
Caro Pier Paolo (Vicenza, Neri Pozza, 2022) è costruito da una serie di lettere immaginarie rivolte 
a Pasolini. Scrive la Maraini: «Rileggendo ora le tue prime liriche delle Ceneri mi accorgo che 
sei molto vicino al tuo amato Rimbaud, in quell’amaro volersi bene e nello stesso tempo odiarsi e 
desiderare di farsi male. Ma, leggendo ancora, ci ritrovo anche qualcosa di Pascoli. E non è un caso 
che sia stato tu a farmelo amare.

Ricordo come me lo avevano proposto a scuola, melenso e piagnucoloso, e come lo avevo 
sdegnato. Poi, in uno dei nostri lunghi tragitti africani, tu mi hai recitato a memoria alcuni versi di 
Pascoli e li hai commentati con una tale dolcezza fraterna, che ne sono rimasta conquistata: “Dai 
calici aperti si esala / l’odore di fragole rosse. / Splende un lume là nella sala. / Nasce l’erba sopra 
le fosse. // Un’ape tardiva sussurra / trovando già prese le celle. / La Chioccetta per l’aia azzurra / 
va col suo pigolìo di stelle. // Per tutta la notte s’esala / l’odore che passa col vento. / Passa il lume 
su per la scala; / brilla al primo piano: s’è spento…”. Quell’odore di fragole rosse tocca i sensi, 
mentre lo sguardo distratto segue un lume che si accende in fondo alle scale. Il lume sale, si mostra 
scintillante al primo piano, ma poi subito si spegne, mentre la gallina si fa sentire col suo “pigolìo 
di stelle”.

Nella quiete del cortile di campagna si nasconde un delitto atroce, mi raccontavi con la tua voce 
sognante: Dove va quel lume e perché si spegne improvviso? Non ti sembra di vedere un film di 
Hitchcock?» (Caro Pier Paolo, cit., pp. 134-135).





Francesco Citti

Per un commento al Reditus Augusti

0.  In questo intervento intendo esaminare alcuni aspetti narratologici del 
Reditus Augusti: si tratta di sondaggi preparatori alla introduzione all’Edizione 
Nazionale del poemetto, che mi fu affidata quando ancora Clemente Mazzotta era 
presidente della Commissione, ma cui ho iniziato a lavorare, per quanto ancora 
sporadicamente, durante la presidenza di Andrea Battistini. Ed è stato Andrea Bat-
tistini, desidero ricordarlo, che mi ha accolto come membro della Commissione nel 
2017. Spero dunque che queste riflessioni possano essere un adeguato omaggio al 
suo ricordo, e di auspicio al progresso di un lavoro che doveva essere realizzato a 
quattro mani, ma cui nel frattempo è venuto a mancare l’apporto di Alfonso Trai-
na, già autore di una traduzione 1, e di un commento 2 che affronta il poemetto nel 
dettaglio, ma che può essere per alcuni aspetti approfondito e aggiornato. Proverò 
a dare qualche saggio del lavoro che è in corso.

1.  Il Reditus Augusti è un poemetto metapoetico, di ispirazione oraziana, 
composto nel 1896 e premiato al Certamen Hoeufftianum del 1987, che prende le 
mosse dall’ode 3,14, di cui si riporta il testo stampato in Lyra Romana 3:

Herculis ritu modo dictus, o plebs,
Morte venalem petiisse laurum,
Caesar Hispana repetit penatis
	 Victor ab ora.
Vnico gaudens mulier marito 		    5
Prodeat iustis operata divis,
Et soror cari ducis et decorae
	 Supplice vitta
Virginum matres iuvenumque nuper
Sospitum. vos, o pueri et puellae 		  10
Iam virum expertae, male nominatis
	 Parcite verbis.

1  A. Traina, Il ritorno di Augusto (Reditus Augusti), in Il singhiozzo della tacchina e altri saggi 
pascoliani, Bologna, Pàtron, 2012, pp. 97-101, ed. or. «Rivista Pascoliana», 12, 2000, pp. 199-202.

2  G. Pascoli, Reditus Augusti, introduzione, testo, commento e appendice a cura di A. Traina, 
Bologna, Pàtron, 19952 (Firenze, La Nuova Italia, 19781).

3  L’ode è compresa in G. Pascoli, Lyra Romana, ad uso delle scuole. Fauni vatesque, veteres 
poetae, Nεώτεροι (Catullus-Vergilius), Q. Horatius Flaccus, Giusti, Livorno, 18951, pp. 285-286, 
e quindi nella nuova edizione dal titolo Lyra. Fauni vatesque, veteres poetae, Nεώτεροι (Catullus), 
Horati Carmina, reliquiae Marsi, Pupi, Ovidi, Galli aliorumque. Excerpta ex Seneca, Petronio, 
Statio, Martiali, Ausonio, Prudentio, Livorno, Giusti, 18992 (19033, 19114), pp. 284-286.
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Hic dies vere mihi festus atras
Eximet curas; ego nec tumultum
Nec mori per vim metuam tenente 		  15
	 Caesare terras.
I, pete unguentum, puer, et coronas
Et cadum Marsi memorem duelli,
Spartacum siqua potuit vagantem
	 Fallere testa. 		  20
Dic et argutae properet Neaerae
Murreum nodo cohibere crinem;
Si per invisum mora ianitorem
	 Fiet, abito.
Lenit albescens animos capillus 		  25
Litium et rixae cupidos protervae;
Non ego hoc ferrem calidus iuventa,
	 Consule Planco.

Questo carme – scritto in occasione del ritorno di Augusto dalla Spagna, nel 
24, dopo quasi tre anni di assenza, di cui due passati in convalescenza a Tarraco – 
è costituito da 7 strofi, ed è strutturato in due parti simmetriche di 3 strofe ciascuna, 
mentre la strofe centrale funge da cerniera, secondo uno schema individuato dallo 
stesso Pascoli in una prosa dedicata alla struttura delle odi oraziane. Vi leggiamo, 
fra l’altro: «3° schema e il più comune: la strofa di mezzo è il centro dell’ode. […] 
Del terzo libro appartengono al 3° schema l’8a, la 10a, 11a, 14a […]» 4.

Nella prima parte dell’ode (vv. 1-12, strofi 1-3), si tratta della festa pubblica 
per la celebrazione di Augusto vincitore, caratterizzata da un corteo per le vie di 
Roma, piene di folla (la plebs), cui partecipano tra l’altro Livia, Ottavia e altre 
matrone della casa di Augusto, accompagnate da ragazzi e ragazze. Nella strofe 
centrale (vv. 13-16) Orazio afferma che questo è per lui un giorno festivo, e che 
non avrà più ansie e timori, grazie alla pace riportata da Augusto. Nella seconda 
parte (vv. 17-28), strofi 5-7, si passa alla festa privata, un simposio che il poeta 
organizza nello spazio intimo della sua casa, con l’aiuto di un servo (il puer), e a 
cui invita anche la giovane Neera.

Come ricorda Pascoli nel commento di Lyra Romana, l’ode è stata «varia
mente giudicata emendata e torturata»: mentre Peerlkamp 5 la considera opera di 
un imitatore grossolano, e la espunge del tutto, Lehrs 6 e Gruppe 7 ritengono che 

4  La prosa Orazio è pubblicata in F. Citti, Giovanni Pascoli e il lucidus ordo di Orazio, «Pai-
deia», 74 II/II, 2019, pp. 1035-1059: la citazione è tratta da p. 1037.

5  Q. Horatii Flacci Carmina, recensuit P.H. Peerlkamp, Haarlem, V. Loosjes, 1834, pp. 303-
305; editio altera emendata et aucta, Amsterdam, F. Muller, 18622, pp. 228-230 (di cui Pascoli pos-
sedeva una copia, conservata a Castelvecchio, con collocazione: VIII-5-D-3), dove il testo dell’ode 
è stampato in corsivo, in quanto considerato spurio.

6  Q. Horatius Flaccus, mit vorzugweiser Rücksicht auf die unechten Stellen und Gedichte, 
herausgegeben von K. Lehrs, Leipzig, F.C.W. Vogel, 1869, pp. 91-92, dove il testo è preceduto dalla 
nota: «Bis V. 16 echt und vollständig».

7  O. Gruppe, Aeacus. Über die Interpolationen in den römischen Dichtern. Mit besonderer 
Rücksicht auf Horaz, Berlin, G. Reimer, 1872, p. 109.
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manchi di unità, e che siano da cassare le ultime tre strofe; per la stessa ragione, 
Schütz 8 ritiene sospette le prime tre. Dubbi sull’unitarietà, sul senso e sull’occa
sione del carme permangono fino ai nostri giorni: richiamo i principali problemi 9, 
per poi prendere in esame la soluzione proposta da Pascoli, nel commento di Lyra, 
e quindi nel Reditus.

La situazione comunicativa “normale” nelle Odi prevede l’allocuzione del poeta 
(l’io lirico) ad un destinatario (basti ricordare Mecenate nell’ode 1,1; Taliarco nella 
1,9; Leuconoe nella 1,11) 10: nella nostra ode, invece Orazio si rivolge nella prima 
parte alla folla (1 o plebs), calandosi nei panni di un vates o di un banditore, per 
promuovere il festeggiamento pubblico, mentre nella seconda parte ordina a un 
giovane servitore (17 i … puer) di fare i preparativi per un simposio privato. Ab-
biamo dunque due set differenti, con personaggi differenti, ed evidentemente anche 
tempi differenti, per quanto l’azione sia rappresentata in un presente acronico, che 
sembra schiacciare ed annullare la successione temporale. E, in effetti, il tempo 
è il fattore che ha messo più in crisi gli interpreti. Secondo alcuni, infatti, Orazio 
scrive per annunciare il ritorno di Augusto, che ha intrapreso il suo viaggio dalla 
Spagna verso Roma (3 repetit penatis), e dunque organizza una supplicatio in suo 
favore, quando il principe è ancora lontano 11. Il suo invito al popolo Romano, si 
rivolgerebbe poi a Livia (5-6 mulier prodeat) e a Ottavia perché a loro volta esca-
no di casa, e diano vita al rito religioso. L’azione della cerimonia potrebbe anche 
essere collocata nel futuro, rispetto al presente dell’ode (e del simposio privato). 
Non è poi necessario supporre che Orazio si trovi materialmente in mezzo alla 

8  Schütz considera le prime tre strofe «unsinniger» in Q. Horatius Flaccus. I. Oden und Epo-
den, erklärt von H. Schütz, Berlin, Weidmannsche Buchhandlung, 18741, p. 366; attenua il giudizio 
definendole «viel verdächtiger» nella seconda edizione, 18802, p. 395 e nella terza, 18893, p. 404, 
di cui una copia si trova a Castelvecchio, con collocazione XII-3-G-39.

9  Vd. la sintesi di M. Marcovich, Eight Horatian ‘Bridges’, «Illinois Classical Studies», 5, 
1980, pp. 72-93; E. Romano, Commento, in Q. Orazio Flacco, Le Opere. I. Le Odi. Il Carme Secola-
re. Gli Epodi, t. II, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 1991, pp. 783-784; A.J. Woodman 
(a cura di) Horace. Odes Book III, Cambridge, University Press, 2022, pp. 137-139.

10  Cfr. A. Barchiesi, Carmina, Odes and Carmen Saeculare, in S. Harrison (a cura di), The 
Cambridge Companion to Horace, Cambridge, University Press, pp. 144-161, in part. pp. 150-
158, che affronta l’argomento a partire dal saggio di R. Heinze, Die Horazische Ode, in Vom Geist 
des Römertums. Ausgewählte Aufsätze, herausgegeben von E. Burck, Darmstadt, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, 19724 (= Stuttgart, Teubner, 19603), pp. 172-189 (ed. or. «Neue Jahrbücher für 
das klassische Altertum», 51, 1923, pp. 153-168) tradotto in italiano in C. Santini, Heinze e il suo 
saggio sull’ode oraziana, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 2001, pp. 55-74.

11  Per questa ipotesi, vd., tra gli altri, Q. Horatii Flacci Opera, illustravit C.G. Mitscherlich, 
Leipzig, Crusius, 1800, vol. II, p. 155; Q. Orazio Flacco, Opere purgate per uso delle scuole, ... per 
cura di E. Bindi, Prato, Alberghetti, 18827, p. 208 (cfr. Biblioteca di Castelvecchio, collocazione 
VIII 5 A 13), per il quale il v. 3 «mostra che l’ode fu scritta nell’aspettazione del ritorno»; Q. Hora-
tius Flaccus, Oden und Epoden, erklärt von A. Kiessling. Siebente Auflage besorgt von R. Heinze, 
Berlin, Weidmann 19307, p. 318; E. Wistrand, Poetic Patriotism Under Augustus. Prop. 3,4 and 
Hor. Carm. 3,14, in Miscellanea Propertiana, Göteborg, Acta Universitatis Gothoburgensis, 1977, 
pp. 21-30, in part. 21-22.
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folla e (al limite) che il rito si svolga realmente: il poeta potrebbe semplicemente 
esprimere il suo auspicio dal suo angulus privato. Secondo Mankin, ad esempio, 
«the description and orders for the public ceremony occured in the poet’s imagina-
tion as he remained aloof from the actual proceedings» 12.

Altri invece ritengono che Augusto nel frattempo sia tornato: il poeta dunque 
descrive l’adventus effettivo del principe, che attraversa trionfante la folla cittadina, 
accompagnato dalla sua famiglia e dai giovani discendenti della nobilità romana 13. 
L’espressione mulier prodeat, in questo caso, non equivarrebbe ad un vero e pro-
prio invito, ma ad una sorta di riflessione intima «è giunto il momento che Livia 
si faccia avanti», cui corrisponderebbe poi, nella realtà, un effettivo movimento 
in avanti della donna con il resto del corteo; e lo stesso vale per l’invito, nei vv. 
10-12 (molto tormentati dal punto di vista testuale) ai pueri e alle puellae perché 
si astengano da parole di malaugurio (male nominatis / parcite verbis).

In sostanza si profilano due possibilità per il dies vere … festus (v. 13): o 
Orazio festeggia da solo, in casa, la notizia del ritorno imminente di Augusto, 
oppure, mescolato alla folla, accoglie proprio Augusto di ritorno dalla Spagna. 
C’è poi un’altra questione: come si concilia la seconda scena – la preparazione di 
un banchetto – con la tematica della prima parte? Si passa da Augusto con il suo 
corteo, a Neera, una etera, e al suo odioso portinaio: da uno scenario grandioso, 
proprio dell’epica e del panegirico, alla dimensione intima di personaggi elegiaci, 
se non comici, con un décalage di tono molto forte.

Non sono mancati i tentativi più o meno recenti di valorizzare l’unitarietà del 
carme 14, ma a questo proposito vale la pena di soffermarsi sulle spiegazioni fornite 

12  D. Mankin, C. 3.14: How ‘Private’ is Horace’s Party?, «Rheinisches Museum für Philolo-
gie», 135, 1992, pp. 378-381: p. 381; vd. le simili conclusioni in W. Albert, Das mimetische Gedicht 
in der Antike. Geschichte und Typologie von den Anfängen bis in die augusteische Zeit, Frankfurt 
am Main, Athenäum, 1988, pp. 138-142, per il quale sia la scena pubblica, sia la scena privata si 
svolgono solo nell’ambito della finzione, con cui Orazio esprime la sua gioia per il ritorno del prin-
cipe: si tratta solamente di una «besprochene Situation» (p. 142).

13  È l’interpretazione più frequente, già dai tempi di Pascoli, per cui vd. ad es. Q. Horatii Flac-
ci Opera omnia recognovit et commentariis in usum scholarum instruxit G. Dillenburger, Bonn, A. 
Marcus, 18817, p. 201 (cfr. Biblioteca di Castelvecchio, collocazione VIII 5 D 4), per cui «scripta 
haec aut vere esse aut fingi ipso quo Augustus rediret dies»; più sfumate le conclusioni di H. Schütz, 
Oden und Epoden, cit., Berlin, Weidmann, 18893, p. 219, e di Q. Horatius Flaccus, Oden und Epo-
den, erklärt von A. Kiessling, Berlin, Weidmann, 18902 (cfr. Biblioteca Castelvecchio, coll. XII 3 G 
36), che, pur ricordando come Augusto aveva rifiutato il trionfo, e dunque si doveva trattare di sup-
plicatio, pare presupporre il ritorno del principe, che fece dono alla popolazione di un congiarium 
(pp. 263-264), un particolare – in realtà assente in carm. 3,14 – che Pascoli riprende nel Reditus, 
v. 77. Cfr. anche H.P. Syndikus, Die Lyrik des Horaz. Eine Interpretation der Oden, Darmstadt, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1973, vol. II, pp. 141-151; per R.G.M. Nisbet - N. Rudd, A 
Commentary on Horace: Odes, Book III, Oxford, University Press, 2004, pp. 179-181, l’ode impli-
ca una combinazione tra supplicatio e adventus.

14  A parte le osservazioni generali di Romano e Woodmann (cit. in n. 9), vd. in part. F. Cairns, 
Generic Composition in Greek and Roman Poetry, Edinburgh, University Press, 19721 (rist. agg. 
Ann Arbor, Michigan Classical Press, 20072), pp. 179-183; V. Cremona, La poesia civile di Orazio, 
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da Pascoli nel commento di Lyra Romana. Il cappelletto introduttivo prende le 
distanze dai detrattori dell’ode, per poi ricostruire la situazione narrativa 15:

Di questa ode variamente giudicata emendata e torturata, non conosco nulla di più 
bello e più vivo e più lieto. Sebbene, la letizia in fine sembra chiudersi con un sospiro. 
Il poeta è in mezzo alla folla che aspetta Cesare, reduce dell’Hispania. Comparisce 
intanto Livia, la moglie, Ottavia, la sorella, che devono andare incontro al marito e 
fratello. Con loro viene un corteo di matrone: le madri dei guerrieri che tornano e 
delle loro spose.

Fin qui Pascoli si è limitato alla semplice esegesi: per lui, dunque, nell’ode – 
come anche nel Reditus Augusti 16 – è descritto il momento in cui il ritorno di 
Augusto viene celebrato mediante un corteo pubblico, cui anche Orazio assiste in 
prima persona. Nel seguito della premessa, poi, per spiegare i tormentati vv. 10-12 
(o pueri et puellae / iam virum expertae, male nominatis / parcite verbis), con una 
tecnica tipica di Lyra, Pascoli prova a immaginare il contesto, il non detto dell’ode. 
Ed è così fatale il passaggio alla riscrittura, ad una sorta di abbozzo del Reditus:

È un momento di grande ondeggiamento nella folla, poiché tutti si spingono per 
vedere le illustri matrone. Suonano parole qua e là dispettose ed equivoche, di chi si 
sente urtato e pestato.

Milano, Vita e Pensiero, 1982, pp. 326-330; M. Santirocco, Unity and Design in Horace’s Odes, 
Chapell Hill - London, The University of North Carolina Press, 1986, pp. 128-131; particolarmente 
centrato su tempi e spazi dell’ode il saggio di M.C.J. Putnam, Horace C. 3,14 and the Designing of 
Augustus, in H. Krasser - E.A. Schmidt (a cura di), Zeitgenosse Horaz. Der Dichter und seine Leser 
seit zwei Jahrtausenden, Tübingen, G. Narr, 1996, pp. 442-463.

15  Questa e le due citazioni successive sono tratte da G. Pascoli Lyra Romana, cit., p. 285.
16  Non escluderei che sull’interpretazione dell’ode, e soprattutto sulla ideazione del poemetto, 

abbia influito anche l’ode 4,2, che celebra il rientro di Augusto dalla spedizione in Gallia, nel 13 
a.C.: anche qui ai vv. 45 ss., Orazio si rappresenta tra la folla che acclama il trionfo dell’imperatore. 
«E io, felice del suo ritorno, mescolerò le mie acclamazioni a quelle del popolo: griderò, o Sole 
bello e glorioso: griderò, al passaggio del trionfo, io Triumphe, con tutto il popolo; e ringrazieremo 
gli dei», come riassume Pascoli in Lyra Romana, cit., p. 301. Non solo la situazione del nostro poe-
metto, ma anche il titolo è tratto da carm. 4,2,42-43 super inpetrato / fortis Augusti reditu: in carm. 
3,14,3 si allude al ritorno infatti solo con l’espressione Caesar … repetit penatis. Se consideriamo 
gli abbozzi, possiamo peraltro osservare come il titolo evolva da Augusti reditus (ACP Castelvec-
chio, G.73.1.2.21; G.59.11.1.1; G.59.11.1.2; G.59.11.1.3; G.59.11.1.4), più aderente al modello 
oraziano, al definitivo Reditus Augusti (nel manoscritto inviato anonimo al Certamen Hoeufftianum 
e conservato ora ad Haarlem). Il motto che accompagnava il poemetto e che – ripetuto su una busta 
con all’interno il nome dell’autore – consentiva il riconoscimento della paternità, è il seguente: 
Privatusque magis vivam te rege beatus. Si tratta del verso conclusivo (142) della satira 1,3, in cui 
Orazio afferma che, nella sua imperfezione (stultus, v. 140), potrà vivere più felice di un filosofo 
stoico, che si considera un re. Estrapolata dal suo contesto, in cui Orazio si prende gioco del para-
dosso stoico, per cui solo il saggio è veramente, re, la frase sembra assumere un nuovo significato 
in riferimento al Reditus pascoliano che celebra la pax Augusta: si veda in particolare il v. 69 quis 
mori per vim metuit te principe, Caesar, che varia la strofe centrale di carm. 3,14,15-16 nec mori 
per vim metuam tenente / Caesare terras, combinandola con carm. 1,2,52 neu sinas Medos equitare 
inultos / te duce, Caesar ed epist. 2,1,256 et formidatam Parthis te principe Romam.
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Su questo torniamo fra poco: la introduzione di Pascoli prosegue con il rias-
sunto delle ultime strofe, parzialmente nella forma di traduzione libera in prosa 
(Mengaldo ha parlato in proposito di «iperversione, o se si vuole una versione 
ideale materialmente dissipata» 17 tra introduzione e note):

Il poeta rimprovera la gente che ha attorno, scherzando anch’esso e tutto lieto ordina 
il banchetto. Non deve mancarvi la cantatrice, la citharista Neera […]. «Vai, ragazzo, 
e chiamala: dille che si spicci e s’annodi appena i capelli. E se il ianitor, maledetto! 
Facesse ostacolo… vientene via. I capelli cominciano a imbiancare e l’animo non è 
più quello dell’anno di Planco».

Come si vede, a Pascoli non fa problema il trapasso da una sezione all’altra 
del carme, che risulta come costituito di una serie di quadri accostati fra di loro, 
secondo una tecnica, quella della «descrizione progressiva» dell’azione, che pochi 
anni più tardi Richard Reitzenstein e Giorgio Pasquali 18 avrebbero riconosciuto 
come caratteristica della letteratura ellenistica, dal mimo all’inno. Che anche Pascoli 
pensasse a questo tipo di tecnica, lo possiamo intuire leggendo la nota al v. 11 19:

– male nominatis (pochi codd. hanno male ominatis) ‘dal cattivo suono’: imagino: 
Quid iste fert tumultus? dice qualcuno. E tumultus può valere guerra repentina. Ecco 
un uerbum male nominatum, δυσώνυμον. Imagino anche che qualcun altro, o meglio 
qualcun’altra, dica, di tra la ressa, le parole di Cesare assalito dai congiurati, Ista 
quidem, uis est. E ognuno comprende quali sensi possa avere uis: donde lo scherzoso 
oxymoron di puellae iam uirum expertae. L’idea di questo chiacchiericcio è presa 
dalle Adoniazousai di Theocr. dove si parla così spesso di ὄχλος.

Con questo riferimento al chiacchiericcio collettivo, anche i più complessi 
problemi testuali trovano una soluzione nella mente di Pascoli: il monologo di 
Orazio lirico si trasforma così in una pluralità di voci finora inespresse, e assume 

17  P.V. Mengaldo, Prima lezione di stilistica, Roma-Bari, Laterza, 2001, pp. 113-117.
18  Cfr. R. Reitzenstein, Horaz und die hellenistische Lyrik, «Neue Jahrbücher für das klassi-

sche Altertum», 21, 1908, pp. 84-85, rist. in Aufsätze zu Horaz. Abhandlungen und Vorträge aus 
den Jahren 1908-1925, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1963, pp. 17-18 (per la 
tecnica narrativa, e possibili modelli epigrammatici della seconda parte), G. Pasquali, Quaestio-
nes Callimacheae, Göttingen, Officina Hubertiana, 1913, pp. 151-154, rist. in Scritti filologici. I. 
Letteratura greca, Firenze, Olschki, 1986, vol. I, pp. 296-299; F. Citti, Studi oraziani. Tematica e 
intertestualità, Bologna, Pàtron, 2000, pp. 150-151; e più recentemente L. Galasso, Il poeta tra la 
folla della Roma di Augusto, «Classica. Revista Brasileria de Estudios Clásicos», 31/2, 2018, pp. 
45-63, che confronta la tecnica narrativa di alcuni carmi celebrativi di Orazio (tra cui carm. 3,14) e 
Properzio con Callimaco e con Teocrito (segnatamente con l’Idillio 15). Sullo stesso piano l’analisi 
di H.P. Syndikus, Die Lyrik des Horaz, cit., pp. 144-145 che sottolinea la «dramatische Sprach
forme» impiegata in quest’ode da Orazio, in luogo di una «distanzierte Beschreibung»; esclude la 
forma mimetica in quest’ode W. Albert, Das mimetische Gedicht in der Antike, cit., pp. 138-142 
(vd. anche supra, n. 12), per il quale non vi è nell’ode un progresso dell’azione, con reali cambi di 
scena, né tanto meno variazioni temporali, ma un’unica situazione, quella in cui il poeta prescrive 
la necessità di svolgere due celebrazioni, una pubblica e una privata.

19  Cfr. G. Pascoli, Lyra Romana, cit., p. 286.
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la forma dialogica del mimo. La folla si anima di personaggi, anche se ancora 
senza nome. Siamo al confine tra esegesi e riscrittura: d’altra parte, anche nella 
introduzione alla Poesia lirica di Roma, Pascoli sottolinea la polifonia nascosta 
nella trama delle Odi 20:

Le odi, che abbiamo detto, simposiache o amorose, sono dunque parti di dialogo 
(una è dialogo vero e proprio); sono piccoli mimi in cui per lo più ignoriamo il nome 
dell’interlocutore di cui sentiamo le parole.

Ancora più interessante è il riferimento specifico alle Adoniazusai come mo-
dello dell’ode oraziana: anche in Teocrito, infatti, l’azione procede come un mimo, 
per quadri successivi, e si articola in tre scene. Protagoniste sono due siracusane, 
Gorgò e Prassinoa, che vivono ad Alessandria: la prima scena (vv. 1-45) è incentrata 
sulle chiacchiere delle due amiche che si preparano a uscire di casa per celebrare 
la festa di Adone. La scena passa quindi all’esterno (vv. 46-77), dove le due don-
ne sono sopraffatte dalla calca. È a questo punto che Prassinoa esclama: ὦ θεοί, 
ὅσσος ὄχλος. πῶς καὶ πόκα τοῦτο περᾶσαι / χρὴ τὸ κακόν; μύρμακες ἀνάριθμοι 
καὶ ἄμετροι («O dei, che folla! Come e quando bisogna passare questa sciagura? 
Sono formiche, senza numero e misura»). Sono questi i versi cui Pascoli allude 
nella nota citata sopra, e che aprono il Reditus Augusti, come vedremo.

L’ultima scena, infine (vv. 78-149), si svolge nel palazzo reale, e si chiude con 
l’inno in onore di Adone. Esula dai nostri scopi soffermarci in dettaglio su questo 
mimo cittadino: ci basta osservarne la forma dialogica, con una polifonia che varia 
a seconda dei personaggi che si incontrano nelle tre scene 21. Restano muti la serva 
e il bambino nella prima scena, hanno voce propria la vecchia e lo straniero nella 
seconda scena, come pure il secondo straniero e il cantante (che deve celebrare 
Adone) nella terza.

2.  A quanto pare il Reditus non solo ricostruisce lo scenario in cui si svolge 
l’ode e poi si attua la sua stessa composizione, ma addirittura ne ripercorre l’origine 
remota, risalendo a quelli che considera i modelli stessi di Orazio, come nel caso 
delle Adoniazuse teocritee 22. L’Idillio 15 costituisce in primo luogo per Pascoli 
un modello-esemplare 23, richiamato con una triplice variazione: 1) la citazione 

20  Id., Ibid., p. LXXV.
21  A.D. Morrison, The Narrator in Archaic Greek and Hellenistic Poetry, Cambridge, Univer-

sity Press, 2007, pur non trattando dell’Idillio 15, lo classifica (pp. 221-222) tra i «Mimes/dialogues 
without a primary narrator»; cfr. anche R. Hunter, Theocritus and the Archaeology of Greek Poetry, 
Cambridge, University Press, 1996, pp. 116-138.

22  Non si può escludere che Pascoli alluda anche alle ‘shopping lists’ epigrammmatiche, cui a 
sua volta si rifà Orazio nell’ode 3,14: cfr. F. Citti, Studi oraziani, cit., pp. 150-151; Woodman, Ho-
race. Odes Book III, cit., p. 244 (al v. 17-18): su questo ulteriore ricorso alla tecnica della window 
reference, intendo ritornare in altra sede.

23  Per questa terminologia, cfr. A. Barchiesi, La morte di Turno. Modello-genere e modello-
esemplare, in La traccia del modello. Effetti omerici nella narrazione virgiliana, Pisa, Giardini, 
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originale in greco, con un peculiare uso del code-switching, funzionale tanto alla 
mimesi del linguaggio parlato, con il plurilinguismo tipico dell’Urbe, quanto al 
richiamo diretto al modello 24: si vedano RA v. 1 = Theocr. 44-45; v. 3 = Theocr. 
52; v. 20 = Theocr. 67; v. 50 = Theocr. 23; 2) la traduzione in latino, come al v. 
2 – che contiene una citazione di secondo grado, visto che formicae numeroque 
modoque carentes è la traduzione che Erasmo, nell’Adagio intitolato Bonorum 
Myrmecia, 232, 17s., adopera per rendere Theocr. 61s. 25; 3) l’allusione, come nel 
caso di amatum … Adonin del v. 6, che richiama gli aggettivi τριφίλητος e ἀγαπατός 
riferiti ad Adone da Teocrito ai vv. 86 e 149.

Ma soprattutto le Adoniazousai costituiscono un modello-genere, su cui Pascoli 
plasma la forma narrativa, il dialogo e il tono del suo carme, articolato in due parti. 
La prima parte (vv. 1-71, che corrispondono alle prime tre strofe dell’ode 3,14) 
rappresenta la festa per il ritorno di Augusto, in uno scenario pubblico ed esterno 
(come in Orazio, e come in tutta la seconda scena di Teocrito) 26; la seconda (vv. 

1994, pp. 91-122; G. B. Conte-A. Barchiesi, Imitazione e arte allusiva, in Lo spazio letterario di 
Roma antica, I, La produzione del testo, Roma, Salerno Editrice, 1989, pp. 93-96.

24  A. Traina, Reditus Augusti, cit., p. 29, definisce il fenomeno come «ibridismo greco-latino 
dei primi versi, non unico nei Carmina, ma più insistente che in altri casi, di tradizione luciliana-
varroniana»; in Id., Il ritorno di Augusto, cit., p. 97, viene indicato come modello anche Ausonio: 
cfr. anche G. Pasquali, Poesia latina di Pascoli, in Pagine stravaganti, vol. II (Terze pagine strava-
ganti. Stravaganze quarte e supreme), pp. 182-183 e soprattutto P. Paradisi, Una forma di anticlas-
sicismo pascoliano: l’ibridismo greco-latino nei Carmina, in R. Oniga (a cura di) Il plurilinguismo 
nella tradizione letteraria latina, Roma, Il Calamo, 2003, pp. 303-348: 314-319 sul Reditus Augu-
sti, dove si sottolinea che «5 versi su 127 sono bilingui».

25  Cfr. Opera omnia Desiderii Erasmi Roterodami recognita et adnotatione critica instructa 
notisque illustrata, vol. II/1 Adagia 1-500, M.L. van Poll-van de Lisdonk - M. Mann Phillips - C. 
Robinson, Amsterdam, North Holland, 1993, p. 344, ll. 986-995: «Huc allusit Theocritus … in 
Syracusanis: Μύρμακες ἀνάριθμοι καὶ ἄμετροι, id est ‘Formicae numeroque modoque carentes’, 
turbam hominum frequentem significans». Pascoli forse aveva letto la traduzione latina di Erasmo 
non direttamente negli Adagia (per quanto conoscesse l’opera), ma attraverso edizioni teocritee 
come quella di Wetstein e Valckenaer (Theocriti decem Eidyllia, Latinis pleraque numeris a C.A. 
Wetstenio reddita, … eiusdemque Adoniazusas uberioribus adnotationibus instruxit L.C. Valcke-
naer, Lugduni Batavorum, I. Le Maar, 1773, p. 353), o nella edizione ampliata da Brunck e Toup 
(Theocriti, Bionis et Moschi Carmina, Graece cum commentariis integris L.C. Valckenarii, R.F.P. 
Brunckii, I. Toupii, vol. II, Berolini, Libraria Scholae Realis, 1810, p. 191).

26  È possibile che, oltre ai modelli letterari, abbia agito in Pascoli anche la memoria visiva 
delle scene processionali tipiche, ad esempio, dell’Ara Pacis, che – già alla fine dell’Ottocento 
– era oggetto di attenta indagine da parte degli archeologi; non sarà un caso se Felice Barnabei, cui 
il Reditus è dedicato, ringraziando il poeta, in una lettera del 26 giugno 1997 ricorda come «nelle 
Res gestae di Augusto questi racconta che nel suo ritorno dalla Spagna, rebus in provinciis optime 
gestis, il Senato Romano ordinò che fosse eretta nel campo Marzio l’ara Pacis Augustae […]. Or 
bene le sculture marmoree splendidissime che ornarono il sacrario entro cui fu eretta l’ara della 
Pace Augusta tornarono in luce in gran numero». E Barnabei aveva guidato il poeta in più di una 
visita ai monumenti di Roma, come Pascoli ricorda in due lettere indirizzate all’archeologo, del 13 
marzo e dell’8 maggio 1895; cfr. D. Gionta, Pascoli e l’antiquaria. Carteggio con Felice Barnabei 
(1895-1912), Messina, Centro Internazionale di Studi Umanistici, 2014, pp. 32-38; 74-79; 101-105.
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72-127, che corrispondono alla strofe centrale e ultime tre strofe dell’ode 3,14) si 
focalizza sul privato di Orazio, che, a casa sua, organizza un simposio e inizia a 
scrivere l’ode 3,14 Herculis ritu …

Come per Orazio si è parlato di azione mimica progressiva, analogamente mi 
pare si possano considerare mimiche entrambe le sezioni del Reditus: la polifonia 
con cui Pascoli riscrive la forma monologico-allocutiva dell’ode mi pare confer-
marlo 27.

In sintesi quello che nell’ode è l’io lirico di Orazio, nel Reditus si sdoppia in 
due funzioni: il narratore “oraziano” (ovvero la voce dell’auctor imitatore di Ora-
zio) e il personaggio Orazio: ne deriva una forma che non è totalmente mimetica, 
ma – come avviene in alcuni Idilli teocriteri (non nel 15, però) – è mista, in parte 
mimetica e in parte diegetica. Possiamo allora osservare, per esempio, l’alternanza 
di Orazio e del narratore nei vv. 1-30, quindi l’emergere di una serie di personaggi 
che non sempre trovano un collegamento diretto con l’ode 3,14, pur sviluppando 
spesso idee e tematiche oraziane: troviamo un tronfio poeta Graeculus (vv. 34-41 
e poi 50-52), Aulo, un rigattiere (v. 41-42), che interviene per fare tacere il poeta 
ed è subito rintuzzato da un’ostessa (vv. 42-43); seguono tre brevi battute (vv. 44-
47) che – per il contenuto – sembrerebbero appartenere a tre diversi personaggi 
maschili. Richiama tutti al silenzio, poi (vv. 47-49), un tale (quidam) che riporta 
notizie sulla salute incerta del princeps.

Vera protagonista risulta però la folla 28: si vedano la frequenza e l’abbondanza 
dei sinonimi che la indicano, con una quindicina di occorrenze tutte concentrate 
nei primi ottanta versi (v. 1 ὄχλος; v. 9 popello; v. 11 in arcto; v. 16 turba, sues 
ut; v. 34 in turba … O plebs; v. 39 e 50 cives; 53 nova turba; 60 omnes; 64 e 
68 tumultus; 65 pueri puellaeque; 70 turbam; 72 turba; 75 grex; 79 plebecu-
la). La folla diventa sempre più una massa indistinguibile: mentre – come si è 
visto – ai vv. 34-43 le voci sono associabili a personaggi distinti (il Graeculus, 
Aulo, la Copa), dal v. 44 diventano anonime e sempre più concitate, un caotico 
chiacchiericcio. Tuttalpiù, grazie alla pagina di Lyra che abbiamo riportato più 
sopra, si possono individuare voci femminili nelle proteste dei vv. 62-64 («Le-
niter o!» «Ne nos contundite!» «State!» «Procacis / hoc est et nimis audacis 
…» […] «Ista quidem vis est») interrotte dalla frase un po’ grossolana «Bona, 
numquid ademi?» (v. 63).

A Orazio personaggio spetta concludere il corteo e la prima scena del poemet-
to, con una riflessione sul ruolo di pacificatore costituito da Augusto (vv. 65-69), 

27  A. Traina, Reditus Augusti, cit., p. 24, definisce «mimo» la prima parte, vv. 1-71, e ricorda 
come il termine «mimi» ricorra più volte negli abbozzi di Thallusa ad indicare le varie scene del 
poemetto: cfr. G. Pascoli, Thallusa, introduzione, testo, traduzione e commento a cura di A. Traina, 
Bologna, Pàtron, 19933, pp. 20-27; in un programma di lavoro del 1984 (Archivio di Casa Pascoli, 
Castelvecchio G.LX.3.1.10) si parla di Mimi, all’interno di una serie di titoli di Carmina latina, 
mentre in un programma degli anni 1894-1896 (ACP G.LXXX.3.1.10) si tratta di Mimiambi.

28  Lo è in Teocrito, come in Orazio: cfr. L. Galasso, Il poeta tra la folla, cit., perché «Lo spet-
tacolo del potere ha bisogno di trovare un’eco nella partecipazione del popolo» (p. 47).
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seguita dall’approvazione di un personaggio ignoto, frammisto alla folla (il già 
menzionato aliquis del v. 71).

Con Orazio personaggio si alterna Orazio narratore, che introduce delle dida-
scalie per contestualizzarne le battute (vv. 4-10); ma Pascoli gli affida anche una 
lunga parentesi straniante (vv. 21-33) e per certi versi paradossale: la similitudine 
tra il clamore della folla e i rumori della campagna (i versi di grilli, cavallette, 
zanzare, cani, rane e il gorgogliare dell’acqua) percepiti da un viandante, sdraiato 
sotto un ontano. Il lettore è così improvvisamente trasportato dalla città in uno 
spazio idilliaco, una sorta di Myrica 29. Accenno solo al fatto che il brano, che non 
trova corrispondenza nell’ode di Orazio, sembra rifarsi per alcuni particolari ad 
un passo delle Talisie di Teocrito, compreso in Traduzioni e riduzioni con il titolo 
Ora gioconda 30. Qui importa piuttosto osservare come il narratore proietti il mondo 
pacificato e sereno di Augusto in un ideale locus amoenus, in cui il clamore della 
città lascia il posto ad una serena atmosfera notturna pervasa dalla tipica fonosfera 
pascoliana.

Anche l’ultima sezione, per quanto in misura più ridotta, mantiene la forma 
dialogica propria del mimo: la introduce il narratore (vv. 72-78) che rappresenta 
il rientro a casa della folla, ricorrendo questa volta alla similitudine con la ron-
dine che fa ritorno al suo nido: queste similitudini inserite nelle parti diegetiche, 
dunque, diventano uno spazio privilegiato in cui si esprime la voce più tipica di 
Pascoli 31. La voce di Orazio personaggio, a sua volta, si sdoppia ancora in un mo-
nologo interiore – quando il poeta latino medita tra sé e sé (vv. 79-93, 99-101 e 
107-110) – e in un dialogo con il servo (vv. 94-99, 102-106, 110), che finalmente 
acquista la voce per una battuta brevissima: il «Negavit» («Ha detto no»: v. 100) 
con il quale il puer comunica ad Orazio il rifiuto di Neera a partecipare alla festa. La 
riscrittura pascoliana di questa seconda parte dell’ode 3,14 di Orazio, da un punto 
di vista narrativo, è in effetti più profonda di quanto non sembri, e la meditazione 
interiore non si limita alla forma del soliloquio, ma si estende ancora una volta 
alla voce del narratore: con le espressioni secum meditatur multa poeta (v. 78) e 
Quid faciat? Festo cenabis solus, Horati, / et solitas illas tecum meditabere nugas 
(«Che fare? In questo giorno di festa, Orazio, pranzerai solo e mediterai fra te le 
tue solite cose»), il narratore commenta il dialogo interiore del poeta, alternando 

29  Cfr. C.F. Goffis, Pascoli antico e nuovo, Brescia, Paideia, 1969, pp. 187-188, che osserva fra 
l’altro come «l’orditura sottile del lungo paragone agreste (vv. 21-33) non è fatto di intellettualistico 
arbitrio, ma di divenire intelligibile, affiorare di ritmi inconsci nell’incontro d’intelletto e istinto, 
rivelazione di un sentire originario assorto in moduli di conquistata eleganza», e p. 188 n. 9 per un 
confronto con passi delle Myricae, cfr. anche A. Traina, Reditus Augusti, cit., pp. 45-48.

30  Su questo argomento intendo tornare in altra sede; sulla traduzione, cfr. G. Massimilla, Gio-
vanni Pascoli traduttore di Teocrito, «La parola del passato», 77/1-2, 2002, pp. 113-133.

31  C.F. Goffis, Pascoli antico e nuovo, cit., p. 187 osserva a proposito dei vv. 21-33 che non si 
tratta di un semplice paragone: «è un calare dell’attenzione sino all’intimo del poeta, per cogliervi 
un fondo di affetti, gli aspetti più amati». A quest’uso pascoliano della similitudine, si potrebbe 
accostare quello di Virgilio, che se ne serve in funzione patetica e psicologica, cfr. A. Perutelli, La 
poesia epica latina. Dalle origini all’età dei Flavi, Roma, Carocci, 2000, pp. 90-91.
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un’ottica esterna e distante, mediante il ricorso alla terza persona, ad una parteci-
pazione più diretta e intensamente affettiva mediante l’allocuzione alla seconda 
persona 32.

L’ultima voce è quella di Neera (vv. 125-127) che interrompe il narratore 
(vv. 111-124), mentre descrive il poeta intento a comporre l’ode 3,14: al poeta, 
al vates – che gode di eterna giovinezza – la ragazza non ha voluto far mancare 
il suo amore.

3.  Su questo termine, vates, possiamo passare alle conclusioni. L’identifica-
zione autobiografica di Pascoli con l’Orazio del Reditus Augusti è stata più volte 
sottolineata 33: Pascoli quando scrive il Reditus, nel 1896, ha 41 anni, come 41 ne 
aveva Orazio nel 24, l’anno del ritorno di Augusto dalla Spagna. Il 1896 fu un 
anno affettivamente complicato, con la definitiva rinuncia all’amore e a un can-
tuccio tutto suo: «l’ode 3,14 – ha scritto Traina – poteva prestare a Giovannino 
la sua malinconia di scapolo precocemente invecchiato» 34. Ma se il poeta della 
«mediocrità» e della rinuncia poteva rispecchiarsi nel finale, che – sono parole 
di Lyra – «sembra chiudersi con un sospiro» 35, nella prima parte dell’ode il vate 
Pascoli avrebbe potuto ben riconoscere la voce del fanciullino. Come Orazio «è in 
mezzo alla folla che aspetta Cesare» 36, e si fa portavoce di un sentimento collettivo 
di festa, così anche il fanciullino 37:

Si trova esso tra la folla; e vede passar le bandiere e sonar le trombe. Getta la sua 
parola, la quale tutti gli altri, appena esso l’ha pronunziata, sentono che è quella che 
avrebbero pronunziata loro. […] Il poeta è colui che esprime la parola che tutti ave-
vano sulle labbra e che nessuno avrebbe detta.

32  Per la forma del monologo interiore – tipica delle letterature moderne – si potrebbe forse 
pensare anche ad una influenza di moduli tragici e virgiliani: si veda ad esempio uno dei soliloqui di 
Didone, in balia dell’amore (Verg. Aen. 4,532 ss.): saevit amor magnoque irarum fluctuat aestu / sic 
adeo institit secumque ita corde volutat: / «en quid ago? Rursusne procos inrisa priores / experiar 
[…]?, ed inoltre cfr. G. Highet, The Speeches in Vergil’s Aeneid, Princeton, University Press, 1972, 
pp. 317-318, che individua in particolare 8 ‘soliloqui’ nell’Eneide, tra i quali quello su menziona-
to di Didone; E. Lefèvre, Monologo, in Enciclopedia virgiliana, Roma, Istituto dell’Enciclopedia 
Italiana, 1987, vol. III, pp. 568-570; per le ascendenze tragiche di questa forma di espressione, vd. 
E. Medda, La forma monologica. Ricerche su Omero e Sofocle, Pisa, Scuola Normale Superiore, 
1983, pp. 62-64; L. Battezzato, Il monologo nel teatro di Euripide, Pisa, Scuola Normale Superiore, 
1995, pp. 92-101.

33  Oltre a A. Traina, Reditus Augusti, cit., pp. 21-24, cfr. C.F. Goffis, Pascoli antico e nuovo, 
cit., pp. 186-187.

34  A. Traina, Reditus Augusti, cit., p. 24.
35  G. Pascoli, Lyra Romana, cit., p. 285.
36  Id., Ibid.
37  G. Pascoli, Il fanciullino, 11, in Pensieri e discorsi. MDCCCXCV-MCMVI, Bologna, Zani-

chelli, 1907, p. 36, rist. in G. Pascoli, Prose, I. Pensieri di varia umanità, premessa di A. Vicinelli, 
Milano, Mondadori, 1946 (19714), p. 32.
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Il rispecchiamento di Pascoli con Orazio, dunque, non si limita al momento 
intimo ed esistenziale rappresentato nella seconda parte dell’ode, ma si estende 
anche alla scena di festa collettiva della prima parte, in cui la figura del poeta vate 
ha un suo ruolo ben preciso. Forse anche per questo Pascoli non aveva difficoltà 
a cogliere l’unità dell’ode 3,14.



Maria Gioia Tavoni

Andrea Battistini
fra libri d’artista e aquiloni*

Non voglio ripercorrere le numerose tappe che hanno costituito l’itinerario 
dell’amicizia molto salda fra me e il prof. Battistini, fra me e Andrea, o Andrew, 
come ero solita chiamarlo amichevolmente. Stralcerò unicamente qualche flash, 
funzionale a illustrare il tema che mi sono data.

Volendo parlare di ciò che è già uscito per celebrarne la memoria, ricordo tre 
pubblicazioni fortemente ispirate da amicizia e sincero calore: la prima, più un 
fascicolo che un libro, con pochi, ma solidi attestati di affetto, uscita a ridosso del 
primo anniversario della morte 1; una seconda, di più rilevanti dimensioni, con inter-
venti volti a ricordare l’amico e il docente, sempre vivo, per le sue molte doti, nella 
memoria degli amici e dei suoi diretti allievi, Bruno Capaci e Francesco Ferretti 2. 
E la terza, di pari intensità, uscita come supplemento ai Quaderni dell’Accademia, 
curata da un amico più volte ricordato da Andrea, il sammaurese Piero Maroni, 
vicepresidente dell’Accademia, il quale l’ha approntata, insieme con Patrizia Pa-
radisi, “veterana pascolista” 3 e da Daniela Baroncini, Presidente dell’Accademia 
Pascoliana, alla quale si deve il nuovo strategico piano di ricorrenze pascoliane. Fra 
le diverse pagine di quest’ultimo contributo si dà rilievo pure alla corrispondenza 
intercorsa fra Andrea e i curatori, come ho potuto leggere nell’intervento dello 
stesso Maroni, fattomi pervenire gentilmente prima della distribuzione, scattata nel 
settembre 2022. Inutile precisare che tutte e tre le pubblicazioni sono distribuite a 
titolo gratuito, come si conviene a testi che affondano le loro radici nell’intenzione 
memoriale ed encomiastica.

Degno di alta considerazione è apparso il convegno internazionale di studi, 
promosso dal dipartimento a cui Battistini ha da sempre afferito, conosciuto oggi 
con l’acronimo Ficlit; in tale convegno, tenutosi a Bologna nel maggio 2022, 
dal seducente titolo, La retorica e le idee, è già palese la centralità del meritorio 

*  Doveroso è il ringraziamento, per avermi impegnato nel nuovo ricordo del caro amico An-
drea Battistini, alla Presidente dell’Accademia Pascoliana Daniela Baroncini e al Consiglio diretti-
vo. Medesimo ringraziamento rivolgo alla Sindaca di San Mauro Pascoli, Luciana Garbuglia, sem-
pre in prima linea. Estendo inoltre i miei ringraziamenti a Vittorio Roda e a Maria Elvira Bargossi.

1  M.G. Tavoni (a cura di), Per Andrea Battistini, gli amici dei convivi dei lieti conversari, 
Bologna, Pendragon, 2021.

2  G.M. Anselmi, B. Capaci, A. Di Franco (a cura di), Per Andrea Battistini: La geometria 
variabile dei ricordi. Autobiografia e autobiografismo, a cura di, Bologna, Ficlit, 2021, anche in 
versione online.

3  P. Maroni e P. Paradisi (a cura di), Per Andrea Battistini, Presidente dell’Accademia Pasco-
liana. Con la collaborazione di Giuseppe Cardia, «Il Supplemento ai Quaderni di San Mauro» n. 
10, San Mauro Pascoli, ottobre 2022.
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tracciato dei suoi studi. Saranno per l’appunto gli atti del convegno ad aprirci altri 
squarci interpretativi in merito al percorso dello studioso, non a caso insignito 
dall’Alma Mater Università di Bologna, dell’emeritato, il più alto riconoscimento 
accademico.

L’Accademia il prof. Battistini l’aveva nel sangue sia per gli oneri che per gli 
onori. Alla morte dell’italianista Mario Pazzaglia (1925-2017) pur appena uscito 
da un doloroso intervento, contribuì, insieme con la figlia e la moglie del collega 
scomparso, con le capitudini dell’Università di Bologna e di San Mauro Pascoli, a 
far sì che nella Chiesa Parrocchiale di Santa Maria Lacrimosa degli Alemanni, le 
esequie del docente, anch’egli emerito e già Presidente dell’Accademia Pascoliana, 
fossero di grande solennità. Sottolinearono la solennità della cerimonia funebre 
la presenza della Sindaca di San Mauro Pascoli, Luciana Garbuglia, con fascia 
tricolore, e un parterre di colleghi di molte discipline, oltre ai numerosi amici 
della famiglia del defunto.

Molto sensibile era Andrea nei confronti dei riconoscimenti, di cui il penultimo, 
prima dell’emeritato, fu il prestigioso premio annuale Natalino Sapegno di “storia 
letteraria”, ottenuto nel settembre del 2019 4, e ritirato personalmente a Morgex 
dove egli tenne la Lectio magistralis: Dall’inibizione alla liberazione dell’io. Il 
genere autobiografico nel Tournant des Lumières, subito pubblicata, per cura della 
direttrice della Fondazione, la docente Giulia Radin, dichiaratasi lieta di aver potuto 
collaborare per un breve percorso con l’autore 5.

E fra i diversi premi ricevuti lo coinvolse molto, anche emotivamente, l’essere 
insignito della cittadinanza onoraria di San Mauro Pascoli, riconoscimento per 
il quale Andrea pronunciò la Lectio magistralis sul tema della morte in Pascoli, 
importante tassello nel prosieguo del mio racconto.

Ma prima di entrare nel vivo della relazione, auspico che si possa indire una 
giornata di studi – e qui lancio metaforicamente il sasso – sul contributo che il 
professor Battistini ha apportato, fino agli ultimi suoi mesi, fra letteratura e oggetto 
libro, in varie dimensioni e sfaccettature.

Nota è la capacità intersettiva di Battistini, espressa pure nella rivista «In-
tersezioni» del Mulino, di cui è stato magna pars, mentre meno conosciuta, ma 
profondamente praticata, come rivela la sua sterminata bibliografia 6, appare tale 
capacità nei suoi studi, a cavaliere fra scienza e letteratura, fra letteratura e arte, 
a cui può essere aggiunto, legittimamente, il suo contributo alle connessioni fra 
letteratura e oggetto libro, espresso nelle sue più avvincenti speculazioni.

4  Nel 2011 aveva ricevuto il Premio Letterario Città di Leonforte per la saggistica e, nel 2015, 
dall’Accademia Nazionale dei Lincei ebbe il Premio Maria Teresa Messori Roncaglia ed Eugenio 
Mari.

5  A. Battistini, Dall’inibizione alla liberazione dell’io. Il genere autobiografico nel Tournant 
des Lumières. Lezioni Sapegno 2019. Con interventi di Franco D’Intino e Bartolo Anglani, a cura 
di Giulia Radin, Torino, Nino Aragno Editore, 2020, pp. 7-37.

6  A. Battistini, Svelare e rigenerare. Studi sulla cultura del Settecento, Andrea Cristiani e 
Francesco Ferretti, (a cura di), Bologna, Bononia University Press, 2019, pp. 305-366.
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Come ha messo in luce Paolo Tinti in un editoriale della sua rivista «Teca» 7, 
uscito poco dopo la morte di Andrea, una strada da percorrere, infatti, per chi 
voglia conoscere meglio il prof. Battistini, è considerare i diversi suoi lavori 
tangenti con le discipline bibliografiche, campo percorso da altri docenti, tutti di 
valore, ma forse non con l’ampio spettro di conoscenze che ha guidato Andrea 
nel suo cammino bibliografico di più lungo corso. Fra gli autori da me conosciuti 
e di cui mi sono occupata, vicino alla multidisciplinarità di Battistini, se valgono 
i paralleli, collocherei Armando Petrucci (1932-2018), il quale, da paleografo di 
grande spessore, oltre ad ampliare il percorso dei propri studi, ha trovato strade per 
misurarsi con altre discipline, compresa la grafica editoriale, anch’essa «scrittura 
esposta» propria dell’impaginato di stampa anche non manuale 8. E anche Petrucci 
vanta una bibliografia sterminata, lievitata da sempre nuovi ritrovamenti, attestata 
nel 2002, da più di 800 record 9.

E per le discipline che ruotano attorno al libro, come non ricordare Alberto 
Asor Rosa (1933-2022) e Amedeo Quondam e, fra coloro che ci hanno lasciato da 
tempo, l’applicazione agli indici di Carlo Dionisotti? O le pregnanti note sull’e-
ditoria contemporanea di Eugenio Garin, senza dire dei molteplici contributi di 
Umberto Eco?

A corollario dell’auspicato incontro su Battistini e le arti del libro, tengo inoltre 
a precisare che il mio è un desiderio espresso con valida cognizione: la sua ragion 
d’essere sta nelle diverse competenze messe da Battistini a mia disposizione, dap-
prima per ricerche di storia del libro e delle biblioteche, poi, per i nuovi interessi da 
me coltivati dopo la giubilazione. Considero un vero cammeo di storia dell’editoria 
il suo intervento nel libro che gli allievi mi hanno donato per i miei 70 anni 10.

E mi considero una amica di Battistini molto fortunata. E lo sono stata fin dai 
primi mesi di afferenza al Dipartimento allora di Italianistica dell’Alma Mater. 
Tornata a Bologna, dopo l’esilio durato 16 anni, ho avuto infatti subito cognizione 
della sua disponibilità. Ai molti suggerimenti per alcune mie ricerche è seguita la 
prima presentazione di un mio lavoro da parte di Andrea: nel 2005, in Archigin-
nasio, insieme con Isabella Zanni Rosiello e Pierangelo Bellettini per il volume di 
documenti anche inediti di Albano Sorbelli, da me curato con l’apporto di Federica 
Rossi e Paolo Temeroli 11.

7  Paolo Tinti, ‘In memoriam’ - Andrea Battistini (1947-2020), «Teca», pp. 5-6, https://teca.uni-
bo.it/search/search?query=battistini&dateFromYear=&dateFromMonth=&dateFromDay=&date 
ToYear=&dateToMonth=&dateToDay=&authors=

8  A. Petrucci, Spazi del libro e invenzione grafica, in A. Colonetti, A. Rauch, G. Tortorelli, S. 
Vezzali (a cura di), Disegnare il libro, Bologna, Grafis, 1989, pp. 13-16.

9  Si ricorda che la bibliografia a stampa presso Viella di Roma era a cura di Marco Palma, e 
pubblicata nel 2002.

10  Andrea Battistini, «Ho satollato tutte le Sue brame?». Le consulenze editoriali di Gianfran-
co Contini, in F. Rossi e P. Tinti (a cura di), Belle le contrade della memoria. Studi su documenti e 
libri in onore di Maria Gioia Tavoni, Bologna, Pàtron, 2009, pp. 137-146.

11  Andrea Battistini, recensione ad Albano Sorbelli, Corpus chartarum Italiae ad rem perti-
nentium ab arte inventa ad ann. MDL, a cura di M.G. Tavoni, con la collaborazione di Federica 
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Negli ultimi anni, mi ha regalato non solo la presentazione al libro mio e di 
Paolo Tinti 12, ma anche, dopo essere stato colpito dalla malattia, ci ha onorato della 
presentazione di un libro da me scritto a quattro mani con Alessandro Corubolo 13; 
e intorno a due mie recenti monografie ha fatto pure recensioni allargate a saggio, 
il secondo uscito da pochi mesi 14. A proposito del quale ritengo indimenticabile 
segno di amicizia la presentazione del novembre 2019, quando, già molto provato, 
lo pregai di stare “in panchina”. Così non è stato e Andrea ha voluto lasciarmi in 
eredità un dono fra i più graditi della mia lunga vita.

L’incontro, in cui entrambi abbiamo sfoderato anche capacità organizzative, 
è avvenuto per il concorso internazionale sul libro d’artista avente come tema il 
paesaggio pascoliano, promosso nel 2016 dall’Accademia Pascoliana e dal Comune 
di San Mauro Pascoli, nella persona della stessa Sindaca, Luciana Garbuglia, che 
accolse e sostenne il mio progetto, garantendone la realizzazione. Tutto si svolse 
secondo copione e la mostra fu allestita con l’aiuto di Federica Rossi, presidente 
allora della sezione Emilia Romagna dell’AIB, che poi l’accolse a Bologna, nella 
Biblioteca Ezio Raimondi da lei diretta, insieme con l’artista Luciano Ragozzino, 
che si produsse, per l’occasione, in una delle sue più impegnate dimostrazioni di 
incisioni con stampa manuale. La mostra non si arrestò a Bologna, ma ebbe una 
sua altra importante occasione: essere ospitata dall’Accademia d’arte di Macerata, 
grazie all’iniziativa di un artista, finissimo critico e illustre docente di scenogra-
fia, Enrico Pulsoni, chiamato come esperto nella giuria del premio pascoliano 15. 
Contribuirono all’iniziativa l’attivissimo segretario dell’Accademia Pascoliana, 
Luciano Bizzocchi, Miro Gori, dai tanti volti culturali e per un decennio (2004-
2014) Sindaco a San Mauro, e Rosita Boschetti, direttrice di Casa Pascoli, pascolista 
di spessore. La Boschetti è riuscita a sfatare certe visioni edulcorate di Mariù in 
Lungo la vita 16, scovando nuovi documenti utili per la biografia del poeta 17, of-

Rossi e Paolo Temeroli, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 2004, «Schede umanisti-
che», XIX (2005), n. 1, pp. 161-168.

12  Id., «Un difficile arringo», in M.G. Tavoni, P. Tinti, Pascoli e gli editori. Dal «mio editore 
primo» a Cesare Zanichelli, Bologna, Pàtron, 2012, pp. 9-16.

13  Il volume Torchi e stampa al seguito, Bologna, Pendragon, 2016, fu presentato all’Oratorio 
di Santa Maria della Vita, nel giugno del 2016, grazie alla disponibilità di Fabio Roversi Monaco 
presidente del Genus Bononiae e del compianto Graziano Campanini, direttore di tutto il com
plesso.

14  Id., I silenzi di Contemplazioni, «Bollettino della Società letteraria di Verona», 2018, pp. 
7-12, e Id., Un artista inquieto nella Bologna del secondo dopoguerra [Luciano de Vita], in ibidem, 
2020, pp. 12-17.

15  Per conoscere il côté artistico dell’esperto chiamato nella giuria del premio pascoliano, si 
veda la recente monografia, curata da Antonello Tolve: Enrico Pulsoni 1975-2021, Albissola Ma-
rina, Vanilla Edizioni, 2022, con G. Perugini. Traduzione di G. Conti, P. Larson e L. Picchio. Testo 
Italiano e Inglese.

16  M. Pascoli, Lungo la vita. Memorie curate e integrate da Augusto Vicinelli, Milano, Mon-
dadori, 1961.

17  Si vedano almeno: R. Boschetti, G. Miro Gori, U. Sereni, Giovanni Pascoli 1855-1912. Vita, 
immagini, ritratti, Parma, Grafiche Step, 2012 e G. Miro Gori, P. Maroni, R. Boschetti, Il ritorno 
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frendo un contributo per affiancarlo a quello che, in molti suoi studi, ha riservato 
a Pascoli soprattutto Elisabetta Graziosi 18.

A Federica Rossi va anche il merito di averci seguito per il tragitto online del 
premio, cui si deve aggiungere il riconoscimento per avere promosso un concorso 
per giovani illustratori 19, che ancora si svolge con periodicità annuale. Quanto a 
Enrico Pulsoni, l’iniziativa, con le sue propaggini marchigiane, fu alla base di 
un sempre più profondo sentimento di amicizia, alimentato dalla possibilità di 
frequentarci e lavorare insieme con il fratello Carlo, noto filologo, non solo prima 
dei dolorosi tempi della diffusione su larghissima scala del malefico virus: col-
laborazione amichevole che non è mai venuta meno. Il giorno dell’apertura della 
mostra e della premiazione, il 16 aprile 2017, fu talmente luminoso che mi riservo 
di ritornarvi perché lo considero importante nocciolo del mio pensiero.

Il tema del libro d’artista, terreno già saggiato dall’allievo Paolo Tinti, per una 
mostra che organizzammo grazie a un Prin ministeriale, essendo io ancora nei ruoli 
universitari 20, è divenuto mio specifico campo di indagine.

Prima del concorso di San Mauro, coinvolsi Andrea in una iniziativa, sostenuta 
da un altro Comune all’avanguardia, San Pietro in Casale, dove allora si imponeva, 
come specialista in attività culturali, Giorgia Govoni 21. Si trattava di presentare 
un imponente libro d’artista di Mara Guerrini, poliedrica per formazione e rea-
lizzazioni, omaggio al seno della donna, libro dove si incontravano le molteplici 
espressioni artistiche della Guerrini, coniugate con testi poetici di sua scelta, nel 
mitico connubio della oraziana espressione ut natura poësis. Proposi subito ad 
Andrea il progetto, che egli non solo sostenne, ma in tempi brevi mi permise di 
farne iniziativa ospitata a San Pietro in Casale, insieme con un altro carissimo 
amico, Marzio Dall’Acqua, storico e critico d’arte di valore. L’iniziativa si arti-
colò in una presentazione di opere di Mara Guerrini nelle sue diverse specialità, 
«dall’acquerello alla creta», come oggi si evince dal suo sito, a corollario del libro 
d’artista che aveva confezionato, e del librino a mia cura, che sortì dalla sinergia 
che si era venuta creando, dal titolo Per lei 22.

In entrambe le iniziative Andrea fu attore attivo e partecipe, permettendo che 
un titolo a stampa arricchisse pure la mia bibliografia e rimanesse a testimoniare 

annunciato: Pascoli e San Mauro: poesia fatti persone e luoghi; Cesena, il Pontevecchio, 2015. 
https://medium.com/giovanni-pascoli-narratore-dellavvenire/sogno-e-disinganno-53b58c7b884

18  Della nota pascolista si veda: E. Graziosi, Una gioventù bolognese: 1873-1882, in E. Gra-
ziosi (a cura di), Pascoli. Poesia e biografia, Modena, Mucchi, 2011, pp. 89-129, e di taglio politico 
ma esteso a tutto Pascoli: E. Graziosi, Breve storia del socialismo pascoliano, in Omaggio a Gio-
vanni Pascoli «Rubiconia Accademia dei Filopatridi. Quaderno XXV», 2012, pp. 9-25.

19  F. Rossi (a cura di), Concorso per giovani illustratori, catalogo, Roma, AIB, 2020.
20  P. Tinti, Libri al di là delle parole: paratesto nel libro di avanguardia, in B. Antonino, M. 

Santoro, M.G. Tavoni (a cura di), Sulle tracce del paratesto, Catalogo della mostra, Bologna, Bo-
nonia University Press, 2004, pp. 31-37.

21  Giorgia Govoni, personalità di rilievo nel novero delle iniziative non solo d’arte, oggi ma-
gna pars dell’Unione Reno Galliera nell’ambito di Bologna, città metropolitana, in qualità di Re-
sponsabile del settore Cultura, Politiche giovanili e Turismo.

22  M.G. Tavoni (a cura di), Per lei, San Pietro in Casale (Bo), 2011.
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l’iter compiuto in un settore, quello del libro unito all’arte anche della parola, 
nell’universo di quei cammini artistici che, soprattutto gli allievi di Ezio Raimondi, 
conoscono e perseguono con grande maestria.

Vi sono altri e diversi contributi in cui si ritrova Andrea a disquisire d’arte, 
di cui era ottimo conoscitore, con inclinazione soprattutto per le espressioni 
contemporanee anche astratte. Sembrava abbracciare appieno l’arte intesa come 
«comunicazione dell’anima».

Tornando al concorso pascoliano, nei mesi in cui collaborammo, gentile An-
drea lo fu sempre, pronto sia a sorreggerti che a correggerti, ma con aspetti del 
suo porgersi, molto diversi da come si manifestava nei «lieti conversari». La sua 
vera personalità usciva raramente allo scoperto. Diverso lo era anche quando, per 
alcuni anni, con altri colleghi e amici, si andava a Comacchio o a Porto Garibaldi a 
mangiare il pesce, in primavera, quasi sempre a maggio, mese in cui si celebravano 
alcuni compleanni. Se a tavola, da perfetto gourmet quale era, Andrea appariva 
loquace, anche se poco festoso, nei viaggi di andata e ritorno per raggiungere la 
meta, assumeva un atteggiamento silenzioso, con qualche nota di cupezza.

Ma l’ambivalenza del suo porgersi fu una grande sorpresa per come si palesò il 
giorno della premiazione e dell’apertura della mostra dei libri d’artista a San Mauro 
Pascoli, in un modo fanciullesco, quasi birichino. A comprova, è sufficiente la foto 
della premiazione e l’altra dell’apertura della mostra pascoliana, per capire come 
Andrea sapeva essere altro e vi riusciva, alimentando in alcuni amici il sollievo, 
in sostituzione dell’apprensione, che spesso ci rendeva incapaci di capire fino in 
fondo il suo comportamento.

A corollario della manifestazione sammaurese e della capacità di Andrea di 
dimostrare gratitudine e considerazione, basti accennare al doppio riconoscimento 
di cui fui fatta oggetto, non solo quella volta e non solo io. Mi sentii premiata già 
con la sua telefonata, il pomeriggio in cui tornammo da San Mauro in due diverse 
automobili, così come mi commossero le parole della Sindaca, scritte su Facebook. 
Ma sempre la sera del vernissage, alle 21, ricevetti una email da Andrea che mi fa 
piacere leggere perché mostra il doppio binario su cui si articolava la sua amicizia, 
esteso non solo a me, come fu per altre mie occasioni, ma pure a comuni amici.

Così mi scriveva la sera del 22 aprile 2017:

Cara Maria Gioia,
desidero esprimerti un ringraziamento speciale per tutto quello che hai fatto a favore 
del concorso sul libro d’artista.
Di fatto hai fatto tutto dal principio alla fine: dall’ideazione al bando, alla sua dif-
fusione, al vaglio dei partecipanti, al catalogo, alla mostra, al “reclutamento” degli 
invitati di oggi, alla modalità della cerimonia della premiazione, di cui tutti si sono 
dichiarati molto soddisfatti e ammirati.
Quindi tutto il merito di questa iniziativa spetta a te e a titolo personale e anche come 
ex presidente dell’Accademia ti ringrazio molto calorosamente anche a nome degli 
altri accademici in primo luogo di quelli sanmauresi che oggi hanno avuto tanti visi-
tatori ammirati [...].
Andrea
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Ugualmente, dopo alcuni anni dalla mostra a San Mauro, fui testimone del 
doppio binario con cui Andrea si relazionò con un noto artista della sgorbia da 
lui molto apprezzato e che lo aveva aiutato a risolvere un problema. Consapevole 
della importanza che avrebbe potuto rivestire il documento online nel contesto non 
solo accademico, Andrea volle lasciare un segno della sua considerazione anche 
all’amico, un segno, voglio dire, spendibile in varie circostanze.

Premeva fare un cenno alla sua differente disponibilità d’animo per ricondurre 
Andrea al Pascoli, al Pascoli altalenante, al Pascoli del fanciullino, e al Pascoli 
anche della morte, a cui, come si è detto, Andrea ha dedicato la lectio per l’alta 
onoranza tributatagli dal Comune di San Mauro.

Per il legame fra Andrea e Pascoli, sempre in un flash, desidero ricordare uno 
dei suoi momenti più pascoliani, magistralmente interpretato da Vittorio Roda, 
brillante pascolista 23, in un saggio compreso nel librino «dei lieti conversari». 
A uno dei pranzi primaverili, già ricordato, che facevamo nei luoghi di mare, fu 
portato in dono ad Andrea – forse si brindava al suo compleanno – un aquilone.

È una immagine ricorrente quella di Andrea Battistini e l’aquilone nella mia 
memoria. Può sembrare bizzarra, anormale, fuorviante, ma invece è accompagnata 
da dolcezza come pure da apprensione. Ricordo la giornata luminosa, in cui si era 
deciso, con gli amici, di andare al mare. Fu scelto Comacchio. A un certo punto, 
un’amica donò ad Andrea un aquilone, mettendogli proprio in mano la cordicella 
a cui era agganciato. Non ci volle molto a farlo decollare perché spirava un vento 
leggero. Dopo un attimo di stupore Andrea comprese che bisognava assecondare 
quel refolo d’aria e si mosse nella direzione giusta. Più in fretta. Ancora più in 
fretta. E si allontanò lungo l’arenile, non prestando ascolto a nulla.

Come non evocare l’immagine della poesia del Pascoli? Dell’aquilone che 
«prende il vento», che «s’innalza e ruba il filo dalla mano»? E come non richia-
mare alla mente la poetica del «fanciullino», tanto cara al Pascoli, nel rievocare 
questa scena? Perché qui Battistini si spoglia della sua immagine di professore di 
letteratura, della sua compostezza, austerità, gestualità abituale. È il “fanciullino” 
ad aver preso il sopravvento in lui. Quel «fanciullino eterno, che vede tutti con 
meraviglia, come per la prima volta» 24.

E come tutto sembra lontano dallo studioso che, nel suo intervento durante 
la cerimonia per il conferimento della cittadinanza onoraria a San Mauro, svi-
luppa il tema della «presenza della morte nella poesia pascoliana»; una presenza 
insistente, quasi ossessiva, priva di ogni speranza nella possibilità di un ricon-
giungimento con i propri cari scomparsi, perché non confortata da alcuna luce di 
fede religiosa (la fede ingenua degli anni dell’infanzia). La presenza della morte 
è così insistente in tutta la lirica del Pascoli, da gettare un’ombra inquietante 
anche su quella poesia che vorrebbe offrire un’immagine di dolcezza, di vita 
operosa, di luce. E così il lavoro di ricamo delle sorelle le cui «mani d’oro» 
sono intente a decorare tessuti pregiati, che sembrano quasi emanare profumo, 

23  Si veda nel sito www.vittorioroda.it
24  G. Pascoli, Prose, vol. 1, Milano, Mondadori, 1956, p. 16.
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viene richiesto dal poeta anche per sé, per il proprio lenzuolo funebre. (Myri-
cae, “Ida e Maria”). E così la ninna nanna che addormenta il bimbo facendogli 
intravedere un giardino di «rose e gigli» mentre la neve «fiocca lenta, lenta» è 
cantata da «una vecchia» cui non si fa caso, ma il titolo ci richiama alla realtà: 
“Orfano”. (Myricae, “Orfano”). Perfino nel Gelsomino notturno che, con tanta 
pudica delicatezza, adombra, nell’immagine dell’ape intenta a impollinare il 
fiore, l’atto coniugale che si compie nella notte di nozze dell’amico, non manca 
l’allusione all’erba che «nasce sopra le fosse» (Canti di Castelvecchio, “Il gel-
somino notturno”). L’immagine della morte, ora in toni crudamente realistici, 
(Il giorno dei morti, La notte dei morti, Tra San Mauro e Savignano), ora più 
sfumati, impregna tutta la lirica del Pascoli, avallando l’allusione a una costante 
malinconia che la critica ha ampiamente sottolineato ed evidenziato.

Il tema della morte domina la poesia pascoliana già in Myricae e ancor più nei 
Canti di Castelvecchio, in numerose declinazioni; lo stesso Pascoli fu consapevole 
del suo peso forse eccessivo per il lettore. Nella “suite” di nove poesie dal titolo 
Ritorno a San Mauro, pubblicata in conclusione dei Canti nel 1903, troviamo 
una sintesi dei temi e delle presenze – i suoi familiari e altre figure – che nutrono 
quella relazione tenace coi morti che nel poeta sostituisce la speranza della fede. I 
fantasmi della vita familiare ritornano in massa e popolano il paesaggio, animando 
dialoghi asimmetrici o incompiuti con l’io del poeta, che cerca un impossibile 
recupero della felicità infantile 25.

La tensione di Pascoli verso una vita futura, che assicuri almeno il ritrovamento 
dei propri cari, di coloro che ci sono stati portati via, è ancora evidente nella lirica 
Commiato, un dialogo davanti al camposanto con la madre morta, che esorta il figlio 
a proseguire per la sua strada che, anzi, appare fiorita, «tra le acacie in fiore». Ma 
è in questa lirica che si compie un distacco irreparabile – il commiato appunto – 
tra la madre che saluta definitivamente il figlio, ricordandogli con concretezza da 
romagnola la realtà: «… Venir con te? Ma non è dato!» – «… Tu venir qui? Viene 
chi muore …».

Battistini fa notare nel Pascoli degli ultimi anni il distaccarsi del tema della 
morte dal tracciato della memoria individuale, per presentarsi come fenomeno 
insondabile che comprende sia il destino umano sia ogni accadimento cosmico 
(«Cielo, e non altro: il cupo cielo, pieno di grandi stelle; il cielo, in cui sommerso / 
mi parve quanto mi parea terreno»: Il bolide, 1903; ma lo stesso sentimento si 
trova nella chiusa di Tra San Mauro e Savignano, dedicata al commiato dal padre, 
e nel tardo Diario autunnale del 1910).

Tuttavia la natura rinasce ogni anno, notava Battistini con toni forse perso-
nali, mentre la morte priva per sempre gli uomini delle bellezze che essa offre, e 
li consegna alla tristezza del perdersi irreversibile della vita; alla fine, nel Diario 

25  A guidarmi nell’interpretazione dei versi «di irreparabile e sanguinante mestizia», è stato 
Cesare Garboli, Trenta poesie famigliari di Giovanni Pascoli, Milano, Quodlibet, 2020, prima edi-
zione 1990, critico molto apprezzato da Battistini.
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autunnale, i dialoghi con le ombre della memoria familiare lasciano il posto all’a-
tono frusciare delle foglie morte, a «rumori senza significato... 26».

È una malinconia che molto spesso sembra accompagnare anche Andrea 
Battistini nelle sue scelte di vita e di studio, sebbene siano differenti i sentimenti 
che lo animano.

Appare evidente che Andrea amava e sapeva coniugare molto bene certi paral-
lelismi. Nel 2012 per il centenario pascoliano, chiamò a Bologna il premio Nobel, 
l’irlandese Seamus Heaney (1939-2013), il più importante traduttore di Pascoli, 
e, in un breve ma come sempre limpido intervento apparso sul domenicale del 
«Sole24Ore», (10 settembre 2012, Un Nobel tra le cavalline storne) tracciò le 
linee della similitudine fra i due poeti distanti cronologicamente, ma vicinissimi 
per vita e sentimenti.

Così si esprimeva Battistini, cogliendo un primo comune anello:

Anche il suo orizzonte nativo è fatto di campi e di case di contadini, anche nella sua 
Irlanda ha visto l’allodola levarsi dal nido e ha sentito cantare la cinciallegra.

E sempre scoprendo analogie fra i due poeti, non a caso il pensiero corre 
all’Aquilone:

Venuto a conoscenza dell’Aquilone, nelle sue aeree terzine si è sentito a casa sua, in 
un coinvolgimento autobiografico, nel ricordo della sua fanciullezza.

Per poi concludere:

Ma Heaney non si è nemmeno sottratto al confronto con le poesie in cui Pascoli salda 
la vita della campagna ai drammi dell’esistenza, personale e collettiva, con versi che 
nulla hanno di idillico.

L’Aquilone è fra i componimenti di Pascoli molto amati da Andrea, il più 
ricorrente nel suo pensiero anche durante il mandato sammaurese: lo fece infatti 
declamare più volte, come gentilmente mi ha informato Maroni, per l’epoca in cui 
non ero ancora accademica pascoliana.

Bene ricorda Vittorio Roda la giornata comacchiese in cui Andrea, senza una 
parola, accolse il dono e si diresse verso la battigia, con saldo nella mano il filo 
dell’aquilone, facendolo danzare e roteare:

E mi piace concludere questo intervento con un ricordo che ha a che fare con quel 
mare, Andrea che cammina sulla spiaggia alzando in cielo un aquilone. C’era con lui 
un gruppetto d’amici, Maria Gioia, Paola e Carlo Galli, io stesso. Sembrava felice; 
sembrava, su quell’incantevole sfondo, tra persone che gli erano care e con in mano 
quell’oggetto multicolore, recuperare una parte di quello che gli era mancato 27.

26  A. Battistini, La presenza dei morti nella poesia pascoliana, Supplemento ai «Quaderni di 
San Mauro» n. 10, pp. 69-72.

27  V. Roda, I lieti conversari, in Per Andrea Battistini, cit. pp. 47-51.
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Anche il mio ricordo di quel giorno, baciato dal sole primaverile, è vivo ma 
non irenico, come quello di Vittorio. Ancora oggi, pensando a quel breve episodio 
avverto un forte disagio interiore: appartengo ai lettori dell’«Aquilone» di Pascoli 
che colgono soprattutto ciò che è espresso nella seconda parte del componimento, 
in cui il poeta dichiara che la morte, sopraggiunta in verde età, è una fortuna. Così 
infatti: «felice te che al vento / non vedesti cader che gli aquiloni!».

Nell’estate del 2016, per distrarmi dopo vari inconvenienti di salute, feci un 
breve viaggio in Normandia con Lucia Chiusoli Gulminelli, cara amica mia e di 
Andrea. Toccammo di sera Cabourg, e ci sovvenne alla memoria che la cittadina 
sul mare era un luogo proustiano, celebre ancor oggi per gli aquiloni. Era sera, 
come ho detto, ma mai e poi mai avrei voluto veder danzare un aquilone e tanto 
meno farne dono al nostro rientro ad Andrea.

Per una sola volta non mi dispiaccio che il mio nome, anche nell’indice dell’ultimo 
libro di Andrea Battistini, Svelare e rigenerare. Studi sulla cultura del Settecento 
(2019), sia Maria Grazia, errore ricorrente. È il nome di mia sorella, morta a causa 
del Covid, poco dopo il caro amico. Ed è a mia sorella “di sangue” che dedico questo 
intervento, amareggiata dalla recente perdita pure della sorella Iliana, adottata da 
mio padre.
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Andrea Battistini
organizzatore culturale pascoliano

Andrea Battistini, che è stato un teorico di notevole qualità, un provetto inse-
gnante e molto altro ancora, riconosceva l’importanza fondamentale dell’organiz-
zazione della cultura a fianco della critica o meglio sapeva che la critica s’esercita 
altrettanto bene, se non di più, con l’organizzazione culturale.

Restando ancorati all’area pascoliana, di ciò si può trovare conferma, pur se 
indiretta, leggendo quanto argomentò in memoria di Clemente Mazzotta, filologo 
e suo predecessore alla presidenza dell’Accademia Pascoliana:

E vorrei non dimenticare la capacità di organizzatore. Organizzare oggi si direbbe di 
eventi ma, soprattutto nel suo caso, erano mostre e convegni [...] da ricordare anche 
quelli legati al nome di Pascoli allestiti nella maggior parte dei casi proprio a San 
Mauro, in un connubio di rigore scientifico e presentazione gradevole e accattivante. 
Ancora oggi si ricorda con ammirazione la mostra delle 51 edizioni e ristampe pa-
scoliane in tredici lingue straniere, provenienti dall’Europa e dagli Stati Uniti, che si 
è tenuta a San Mauro nel 2005 1.

Eccone il titolo: Pascoli tradotto. Traduzioni e fortuna internazionale del 
Pascoli italiano. Mostra bibliografica, curata assieme a Paolo Tinti.

D’altra parte, non a caso, quando la «Rivista Pascoliana» dedicò una sezione 
a Mazzotta, Battistini incaricò Maria Gioa Tavoni di scrivere un saggio dedicato 
all’uomo e all’organizzatore di cultura 2.

Nello stesso senso, mutatis mutandis, una sua dichiarazione a Filippo Fabbri, 
che lo intervista quando gli viene assegnata la cittadinanza onoraria sammaurese, in 
favore della promozione della «cultura anche nelle ristrettezze di bilancio, perché 
si tratta di un bene inestimabile» 3.

Farò ora alcuni esempi relativi a iniziative pascoliane, dei quali ho avuto 
esperienza diretta, che mostrano quante energie e quanto talento Battistini stesso 
profondesse nell’organizzazione della cultura.

L’ho incontrato la prima volta in un piccolo ufficio a Lettere. Mi pare fosse 
quello di Mazzotta, ma non potrei giurarci. A questo incontro altri seguirono per 
progettare il convegno Pascoli e la cultura del Novecento tenuto nella Torre di 

1  Clemente Mazzotta e l’Accademia Pascoliana, in P. Tinti (a cura di), Clemente Mazzotta, 
studioso e filologo. Studi, ricordi e mostra bibliografica a dieci anni dalla scomparsa, Bologna, 
Aspasia, 2019.

2  Il profilo umano e l’organizzatore di cultura, «Rivista Pascoliana», 19, 2008.
3  «Sentimento di orgoglio per la cittadinanza onoraria», «Corriere Romagna», 17 ottobre 

2017.
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San Mauro, nel 150º della nascita del poeta, dal 30 settembre al 2 ottobre 2005. 
Partecipavano i componenti del comitato scientifico, non potrei dire esattamente 
con quale frequenza, oltre ai citati Battistini e Mazzotta, Giuseppe Leonelli, Giu-
seppe Nava, Mario Pazzaglia e Alfonso Traina. Personalmente intervenivo come 
sindaco di San Mauro Pascoli, comune che aveva sollecitato la realizzazione del 
convegno. C’era anche Rosita Boschetti con funzioni di segretaria del comitato. 
L’intento era quello di mettere a confronto – e a fondamento – della cultura del 
Novecento il nostro poeta. Nel convengo si discusse di poesia, ovviamente, italiana, 
neolatina e dialettale; intervennero poeti; si parlò di influenze di Pascoli e rapporti 
specifici: da Gozzano a Caproni, da Ungaretti a Pasolini; non mancarono Dante 
e la “civiltà delle macchine”, le canzonette e il Pascoli europeo. Che ci introduce 
all’ultima sezione dedicata alla diffusione del poeta “nel mondo”, connessa alla 
citata mostra curata Mazzotta e Tinti. Ma non solo di questo si trattò. La prima 
sezione, che cito da ultima e che a me pare la più aperta a un rinnovamento degli 
studi, apriva i lavori con l’intervento di uno storico, per passare nelle relazioni 
successive all’immaginario, all’inconscio, al mito.

Vi si poteva intravedere un Pascoli componente assai importante del patrimonio 
culturale, inteso nel senso più ampio, degli italiani. Il che si deve all’insegnamento 
scolastico. Ma non solo. Forse anche al carattere sublime e al contempo umile della 
poesia pascoliana. Non è un caso, d’altra parte, che un filologo e critico letterario 
come Carlo Ossola sia giunto a conclusioni analoghe raccogliendo i dodici volumi 
(contando per uno le letture del «Corriere dei piccoli») che hanno fatto gli italiani: 
ne hanno formato la coscienza, forgiato l’identità. Tra essi Fior da fiore l’antologia 
curata da Pascoli. Tra gli altri libri a titolo d’esempio: Le avventure di Pinocchio, 
Cuore, Le tigri di Mompracem, Il porto sepolto (l’unico testo di un poeta presente 
individualmente), La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene, la Costituzione 
della Repubblica italiana... 4.

Nella scia del convegno sammaurese si colloca il bolognese Pascoli e l’im-
maginario degli italiani, nel centenario della morte del poeta, di cui Battistini fu 
un vero protagonista. Storia, immaginario quotidiano e collettivo, insegnamento 
scolastico con particolare attenzione alle antologie (la già citata Fior da fiore e 
Sul limitare) ne furono i temi. Da segnalare la venuta, che si deve a Battistini, del 
poeta premio Nobel Seamus Heaney al convegno e poi a San Mauro nella casa 
natale e nella Torre. Sempre all’iniziativa di Battistini, che gli aveva inviato una 
trentina di poesie di Pascoli, è da attribuire l’originale traduzione che ne fece il 
poeta irlandese. Heaney, che intendeva raccogliere in un volume le sue traduzioni 
pascoliane, morì nell’agosto dell’anno seguente. Il libro, intitolato The Last Walk, 
verrà comunque alla luce pochi mesi dopo.

All’epoca Battistini era già presidente dell’Accademia Pascoliana, per l’esat-
tezza dal 2007. Alla carica, che terrà fino al 2017, aveva avuto accesso a seguito 
della prematura scomparsa di Mazzotta. Non starò ora a fare un pedante riepilogo 

4  Libri d’Italia (1861-2011), Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 2011.
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di quanto da lui fatto. Mi limiterò a segnalare un altro paio iniziative da lui assunte 
che mi paiono le più interessanti.

Comincio da quella che personalmente chiamo “Pascoli: viaggio in Italia”, 
ricca di echi a partire dal film omonimo di Roberto Rossellini. Eccola in sintesi. 
Non appena fu nominato presidente, gli parlai di un’idea che coltivavo da tempo: 
costruire una rete di città pascoliane. A questo scopo avevo scritto a sindaci e as-
sessori alla cultura, ma senza ottenere eccezionali risultati. Nacque di lì un nuovo 
percorso. Se le istituzioni non rispondevano, modificando la prospettiva, avrebbero 
risposto gli studiosi. Non più una rete dunque, almeno per il momento, ma il rac-
conto di un viaggio: il viaggio del poeta, del “pellegrino” (figura per altro assai 
cara a Pascoli) in tanti luoghi della penisola tra Bologna e Messina. A quest’opera 
Battistini si dedicò con gran impegno e passione (la prima conferenza si tenne 
già nel 2008 su Pascoli a Messina). E ne lasciò pure una sintetica presentazione, 
ancorché non esplicita né diretta. Ecco:

Da questo punto di vista le foto d’epoca delle diverse sedi in cui lo destinano i decreti 
ministeriali diventano il tipico Baedeker di un funzionario statale fin de siècle, che 
per di più, trattandosi nel caso specifico di un poeta saldamente legato alle impres-
sioni di un paesaggio, assurgono a chiosa fotografica dei suoi versi, sempre solleciti 
a fissare sulla pagina le istantanee di Urbino «ventosa», dell’«azzurra vision di San 
Marino», di Sogliano inerpicata sul «poggio», di Massa adagiata «tra lucida verzu-
ra», di Livorno con il «vecchio cimitero […] nero / d’alti cipressi», di Messina con 
«la bella falce adunca che taglia nell’azzurro il più bel posto del mondo», di Bologna 
«con le sue grandi torri» 5.

Poco importano l’inserimento sammarinese che sede pascoliana non fu mai e le 
omissioni a partire da Matera la prima destinazione scolastica assegnatagli, oppure 
San Mauro, in realtà il punto di partenza e di un ritorno costantemente annunciato 
ma non attuato, e Barga il luogo d’approdo. Battistini con pochi e incisivi tratti 
coglie il senso del peregrinare pascoliano.

A riprova dell’importanza che attribuiva all’intrapresa, non posso non ram-
mentare che già malato accettò, pur con la prudenza dovuta al suo stato di salute 
(chiese di essere tenuto come «affidatario» prevedendo comunque un «sostituto»), 
di pronunciare la relazione su Pascoli e Roma. Ma la morte glielo impedì 6.

Il «viaggio», condotto a termine dall’attuale presidente dell’Accademia, Da-
niela Baroncini, diventerà una pubblicazione che ovviamente gli sarà dedicata.

La seconda iniziativa che intendo ricordare è il monumento alla cavalla storna 
eretto a Budrio di Longiano nel luogo dove fu esplosa da ignoti, almeno secondo la 
giustizia dei tribunali, il 10 agosto del 1867, la fucilata che uccise Ruggero Pascoli. 

5  La grandezza della semplicità, in M. Veglia (a cura di), Pascoli. Vita e letteratura. Documen-
ti, testimonianze, immagini, Lanciano, Carabba, 2012, p. 7.

6  Cfr. P. Maroni Andrea Battistini l’amico presidente, in Maroni e P. Paradisi (a cura di), 
Per Andrea Battistini. Presidente dell’Accademia Pascoliana, «Il Supplemento ai Quaderni di San 
Mauro», 10, ottobre 2022, p. 38.



72	 Gianfranco Miro Gori

Su di essa così Battistini 7: «Anche se non sono più presidente, e il monumento cade 
fuori del mio mandato, credo che questa impresa sia la più bella che l’Accademia 
Pascoliana abbia mai sostenuto in tutta la sua lunga esistenza». Sarà pure stato 
portato a termine fuori dal suo mandato di presidente, ma l’idea del monumento 
suscitò immediatamente il suo interesse 8: ne promosse la realizzazione e partecipò 
all’inaugurazione il 10 agosto del 2017, esattamente centocinquanta anni dopo il 
delitto impunito più famoso della poesia italiana.

Non mi resta in questo rapsodico intervento che un’ultima annotazione. Quando 
l’associazione culturale Sammauroindustria decise, su mia proposta, di istituire il 
premio Pascoli in lingua e in dialetto, convenimmo che la carica di presidente della 
giuria sarebbe andata al presidente in carica dell’Accademia Pascoliana. Quando, 
dopo Pazzaglia e Mazzotta, venne il suo turno, Battistini interpretò il suo ruolo, 
nelle riunioni della giuria, con calviniana leggerezza; per poi intervenire nelle 
premiazioni con dettagliatissime analisi sull’insieme e sui partecipanti alla tenzone.

Altro non saprei dire, se non ringraziare Andrea per quanto ha fatto con intel-
ligenza e, nonostante forse all’apparenza non sembrasse, con passione indefessa.

7  Ibid., p. 42.
8  Cfr. P. Paradisi, Un pascolista «sui generis», in Maroni e Paradisi (a cura di), Per Andrea 

Battistini, cit., p. 17.



Piero Maroni

MEMORIE PASCOLIANE NEL «CARO PAESELLO»

Un tuffo in centodieci anni di storia locale con l’intento di evidenziare quanto 
a San Mauro, paese natio di Giovanni Pascoli, ci si sia adoperati per onorare la 
memoria del poeta e come Andrea Battistini sia, suo malgrado, divenuto un insigne 
pascolista e, con piena soddisfazione, un cittadino onorario di questo comune.

Tutto ha inizio il sabato 6 aprile del 1912, vigilia di Pasqua, quando il poeta 
muore nella sua abitazione di Bologna e la ferale notizia giunse nel paese.

Immediatamente Giovanni Briolini, genero di Leopoldo Tosi, Angelo Vincenzi, 
sindaco in carica e Giulio Tognacci, amico del poeta, si recano da Maria, la sorella, 
per esprimere il loro cordoglio e quello della cittadinanza sammaurese, concordare 
le modalità del funerale e il trasporto della salma nel locale cimitero, dove sarà 
sepolto accanto ai suoi familiari come lui stesso aveva desiderato e proclamato 
quand’era ancora in vita tramite lettera ai suoi «concittadini».

Maria, fredda ed impassibile, smorza immediatamente le speranze dei tre, 
Giovanni sarà sepolto a Castelvecchio di Barga, ogni altra discussione è inutile e, 
seccamente e senza un sorriso, li congeda.

Domenica 7 aprile, è Pasqua, la Giunta si riunisce quattro volte, vengono inviati 
telegrammi a Re Vittorio Emanuele III, al capo del governo Giovanni Giolitti, al 
Ministro della Pubblica Istruzione, on. Rava, a vari deputati e senatori del regno, 
romagnoli in particolare, e fino alla regina Margherita di Savoia, tutto però è vano.

Non resta che un atto di forza, impossessarsi della bara e trasportarla a San 
Mauro, il proposito trova rilievo su «Il Resto del Carlino», che peraltro invita i 
sammauresi alla moderazione paventando per loro i grossi guai che ne sarebbero 
derivati in seguito a tale sciagurata azione da ritenersi al di fuori di ogni logica.

Martedì 9 aprile si svolgono i funerali a Bologna, tutto avviene nella più com-
pleta tranquillità, in testa la Giunta comunale sammaurese al completo e la locale 
Banda Musicale ad intonare ripetutamente la «Marcia funebre» tratta dall’opera 
lirica «La Jone» del compositore Errico Petrella, che il poeta, una volta in visita a 
San Mauro, aveva espressamente richiesto, in quanto da lui preferita, al maestro 
Domenichelli, direttore del locale gruppo bandistico.

In quella triste ed infausta giornata Ugo Gori, sammaurese autentico, era 
presente alle esequie ed ha lasciato per iscritto la sua testimonianza che di seguito 
si riporta:

Di fronte a tale rifiuto (la sepoltura a S. Mauro) noi rimanemmo oltremodo mortifi-
cati, inoltre in paese si pensava di promuovere una ferma agitazione impedendo che 
la salma fosse trasportata a Barga. I funerali si svolsero a Bologna coll’intervento di 
tutti i cittadini del paese, colla speranza di riscatto.
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Ci avviammo verso Bologna. Io col gonfalone comunale seguivo gli ordini del Sindaco 
e della giunta. Giunti sul posto, in via D’Azeglio, vedemmo con sorpresa che il corteo 
incominciava a snodarsi verso la stazione e noi ci vedemmo tenuti in nessuna conside-
razione, anzi diffidati dalla Questura di Bologna avendo avuto sentore che i sammau-
resi si sarebbero opposti perché la salma fosse proseguita alla volta di Castelvecchio 
di Barga. Difatti il nostro Sindaco Vincenzi fu chiamato d’urgenza in prefettura e 
ammonito che se i sammauresi avessero turbato l’ordine pubblico, il Prefetto avrebbe 
agito scaricando la piena responsabilità sulla persona del sindaco stesso.
Il Sindaco non si scoraggiò alle ingiunzioni del Prefetto, invitandomi a seguirlo in 
mezzo al corteo, ma più volte venimmo fermati dai Questori addetti alla direzione 
dell’interminabile corteo. Il Sindaco, indignato, rispondeva loro: «Sono il Sindaco di 
San Mauro!» Da questi gli veniva risposto: «Ma che Sindaco di San Mauro, lei stia 
in riga e non faccia storie!». Caso volle che a metà strada percorsa, ci trovammo di 
fronte ad un certo delegato Griffo, amico del Sindaco, che prestava servizio d’ordine 
al corteo. Dopo una stretta di mano raccontammo le difficoltà incontrate lungo il 
percorso, il Delegato ci invitò a seguirlo e ci accompagnò sino alla sommità della 
casa ove la salma era in attesa di proseguire alla volta della stazione. Io presi posto 
in testa al corteo.
Finalmente ci si muove alla volta della stazione fra una marea di popolo; gente ag-
grappata ai monumenti della insigne città bolognese, si vedono sui balconi dei pa-
lazzi signori, signore e bambini che gettano fiori sul feretro in cammino. Ad un tratto 
volgo lo sguardo a destra e mi vedo affiancato da un rozzo montanaro con in mano 
la bandiera nazionale. Io intuì subito che questi rappresentava il comune di Barga e 
senza scambiarci parola, proseguimmo il cammino in atteggiamento serio e muto non 
correndo fra noi buoni rapporti di serenità.
Nell’avvicinarsi alla stazione vedo un plotone di carabinieri vestiti in grande uni-
forme e a caso mi vien detto: «Ma questi chi ce li manda?» Una voce dalla folla mi 
risponde: «Questi sono per voi di San Mauro!»
Giunti al cancello della stazione, si vedono i gendarmi contenere la folla assiepata in 
tutte le direzioni.
Terminate le esequie, ufficiate dal parroco di Barga, don Barè, noi tutti assistem-
mo reverenti e commossi alla composizione della salma nel convoglio funebre fra 
una selva di corone e gonfaloni dei comuni d’Italia in segno di affetto al grande 
Scomparso. Infine il convoglio si muove alla direzione di Castelvecchio di Barga fra 
lo sgomento e lo sdegno di noi sammauresi.
La salma fu accompagnata a Barga dall’assessore comunale Enrico Tognacci e così 
ebbe termine una giornata lugubre, lasciando in noi un giustificato risentimento con-
tro chi volle soffocare un naturale diritto.
Ruggero Tognacci sottolineava il pericolo, da noi incorso, di essere arrestati a Bologna 
per i funerali del Pascoli per avere manifestato da noi il fermo proposito di fermare la 
salma perché non fosse proseguita alla volta di Barga.

La perdita dell’agognata salma fu una terribile frustata per la parte più sensibile 
della popolazione locale, ci si interrogò, si discusse a lungo e si alimentò un forte 
senso di colpa per tutto ciò che si era mancato di ottemperare nei confronti della 
famiglia Pascoli, in particolare nel momento più doloroso, quando cioè il padre 
venne ucciso in un vile agguato lungo la via Emilia e il truce evento passò nella 
totale indifferenza e omertà della popolazione locale, mentre quel nucleo familiare 
si andava dissolvendo tra disgrazie e difficoltà di varia natura.
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A rendere ulteriormente più difficile l’elaborazione del lutto per un parziale 
riscatto delle passate mancanze, giunse lo scoppio della prima guerra mondiale, 
tre volte ferito Giulio Tognacci, morto sul campo di battaglia Paolo Guidi figlio 
di Piroz, come lo chiamava amichevolmente il poeta, le iniziative ristagnarono, 
occorrerà giungere al 1921 quando il Consiglio Comunale deliberò di erigere un 
Giardino d’Infanzia.

D’ora in avanti sarà tutto un susseguirsi di azioni ed iniziative atte a rendere 
onore alla memoria dell’illustre concittadino in gran parte promosse da Giulio 
Tognacci, forte, questi, di una lunga e salda amicizia col duce d’Italia, Benito Mus-
solini, un’amicizia nata sui banchi di scuola dell’Istituto Magistrale di Forlimpopoli 
e continuata nelle formazioni del Partito Socialista prima e in quello Fascista poi.

La prima opera intitolata a Pascoli, come detto, fu il Giardino d’Infanzia, 
inaugurato nell’ottobre del 1921 e collocato nel piano inferiore del palazzo 
delle Scuole Elementari. La collocazione era però solo provvisoria, l’intenzione 
era di portarlo in via definitiva nella Casa dei Pascoli che però era ancora di 
proprietà privata. L’attuale proprietario era Luigi Nanni, fattore della Torre, che 
l’aveva acquistata da Luigi Bilancioni, pure lui fattore della Torre, nel 1919 per 
la somma di L. 18.500, questi a sua volta l’aveva acquistata da Giulio Pedriali 
di Cesena, anch’esso fattore alla Torre, che ne era venuto in possesso diret-
tamente dai Pascoli nel 1879, quando furono costretti a venderla per sanare i 
debiti accumulati.

Ora però la casa non poteva rimanere proprietà di privati cittadini, ben altri 
erano i progetti della pubblica amministrazione e così quando il prof. Giuseppe 
Michele Ferrari, ordinario di Pedagogia all’Università di Bologna e Presidente 
del Comitato Nazionale per le onoranze pascoliane, insieme all’onnipresente 
Giulio Tognacci, il 4 ottobre 1923 si erano recati a Roma per invitare il Duce a 
presenziare a una solenne celebrazione pascoliana da tenersi nell’anno successivo, 
avevano pure caldeggiato un intervento del Governo per decretare Casa Pascoli 
monumento nazionale. La proposta aveva trovato un positivo accoglimento, per 
cui, tornato a San Mauro, Tognacci esortò la Giunta a procedere immediatamente 
all’acquisto della casa e così il 5 febbraio 1924 in tempi rapidissimi, si giunse a 
stipulare il contratto.

Nella relazione approvata in Consiglio Comunale si confermava quel senso 
di colpa che era cresciuto nell’animo di quella gente: «... certi che il Patrio Con-
siglio vorrà pienamente sanzionarla con le forme di Legge, e così dalla presente 
generazione, verrà assolto un debito d’onore, e compiuta un’opera che può essere 
di riparazione morale del male, onde fu vittima la famiglia del Grande...».

Il sindaco si premurò di darne immediata comunicazione a Maria, la quale con 
una lettera datata 1 febbraio 1924 così rispondeva:

Preg. sig. Sindaco, a Lei e al dolce paese da lei amministrato, tutta la mia gratitudine. 
Se la mia speranza non fallirà, io verrò alla buona stagione costì per conoscere di 
persona Lei, per rivedere gli amici di Giovannino e per visitare i luoghi del nostro 
amore e del nostro dolore. Allora Ella mi dirà che cosa io possa fare per corrispondere 
in qualche modo all’atto nobile e generoso del Comune.
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Disponibilità annunciata ma mai attuata, Maria non verrà mai più a San Mauro 
e conserverà astio ed acredine nei confronti dei sammauresi sino alla fine dei suoi 
giorni.

Divenuta proprietà comunale, una parte della Casa Pascoli raccolse subito i 
cimeli pascoliani e nell’altra vi fu collocato provvisoriamente il Ricovero Vecchi, 
benché i locali non fossero del tutto adatti: umidi e poco igienici.

Il 21 settembre 1924 Benito Mussolini, sarà a San Mauro per una grande ono-
rificenza pascoliana e il 6 novembre dello stesso anno, sull’onda lunga della visita 
del Duce, il Governo dichiarò con un Regio Decreto Legge, monumento nazionale 
la casa dove era nato Giovanni Pascoli.

Ancora Giulio Tognacci nel marzo del 1925 proponeva al Consiglio comunale 
l’istituzione della Domus Pascoli, cosa che si approvò nel mese successivo.

Il Comune per parte sua aveva dato ufficiale incarico al geometra riminese 
Giuseppe Maioli di redigere un progetto per il restauro della Casa Pascoli e per 
realizzare intorno alla casa stessa un’area «in cui si attestasse il culto della Patria 
(il Parco della Rimembranza dove ogni pino simboleggiava un caduto nella guer-
ra 1915-1918), il ricordo sacro ai caduti della grande guerra (la chiesetta della 
Madonna dell’Acqua divenuta Monumento ai caduti con tante polemiche circa la 
sua ristrutturazione) e la riconoscenza in forma benefica, al grande Poeta (Casa 
Pascoli, la Scuola Materna e il Ricovero Vecchi)». Il progetto del Maioli era com-
pletamente redatto e il costo totale per la realizzazione del comparto ammontava 
a lire 166.000, una cifra impossibile per il comune che già spendeva 15.000 lire 
all’anno per il funzionamento della Scuola e del Ricovero vecchi.

Il 1932, 20° della morte del Pascoli, fu però l’anno decisivo.
Il 24 aprile ci fu la visita del gerarca Achille Starace, segretario del Partito 

Nazionale Fascista, al quale fu ovviamente inoltrata la supplica affinché si appro-
vasse e finanziasse il progetto, questi probabilmente riferì a chi di dovere perché 
il 19 agosto ci fu un’improvvisa visita del Duce a San Mauro che di passaggio ne 
approfittò per sincerarsi di persona su come stavano le cose. Il 4 settembre arriva-
rono al Podestà di San Mauro L 170.000 per la costruzione delle opere progettate.

E non è tutto, il 10 dello stesso mese giunse la notizia che la domanda pre-
sentata nel 1930 per cambiare la denominazione San Mauro di Romagna in San 
Mauro Pascoli era stata accolta.

L’anno successivo i lavori progettati furono terminati e il 12 settembre 1933, 
in occasione del «Settembre di Poesia» vennero festeggiati con onoranze solenni, 
nella stessa occasione venne inaugurato il monumento dedicato a Giovanni Pa-
scoli e collocato nel giardino di fronte all’edificio della nuova Scuola Materna, 
consistente in un busto bronzeo del Poeta adagiato su un blocco di granito bianco 
opera dello scultore Federico Papi di Roma.

In verità la storia del monumento è piuttosto singolare, la scultura aveva già 
qualche anno di vita, era stata, infatti, commissionata nel ’25 dal Comitato Nazio-
nale per le Onoranze Pascoliane costituitosi a Bologna, con l’intenzione di donarla 
alla città di Forlì affinché la collocasse in una pubblica piazza del capoluogo della 
Provincia.
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Purtroppo era invece finita in un sotterraneo presso il cortile del palazzo della 
Provincia e praticamente lì giaceva dimenticata, finché Giulio Tognacci la rinvenne 
per caso, ne pubblicò la notizia su Il Resto del Carlino, di cui era corrispondente 
locale, proponendo nel contempo ai forlivesi di donarla al comune di San Mauro 
che l’avrebbe collocata nel cortile di casa Pascoli, il luogo indiscutibilmente più 
adeguato.

La risposta fu immediata, il Podestà di Forlì telegrafava a quello di San Mauro: 

Onorami comunicare che ad attestare devoto omaggio et perenne amore verso il gran-
de poeta romagnolo cantore Patria, famiglia et bontà, questa Amministrazione dona 
cotesto comune busto Giovanni Pascoli. Pregola provvedere ritiro busto mattinata 
domani presso Ufficio Tecnico. Ossequi.

Pochi anni ancora e il regime fascista si avviava verso una tragica fine tra fra-
gori di guerra, immagini di distruzioni e macerie, moltitudine di morti a colmare 
i cimiteri, lasciando alla nazione disastrata solo lutti, rovine e povertà.

Anche a San Mauro la gran parte degli edifici del paese ne risultò gravemente 
lesionata e Casa Pascoli, colpita da una granata, rimase scoperchiata e molto del 
patrimonio pascoliano che vi era conservato, era andato distrutto o disperso.

Placata la furia bellica e ritornati ad un regime democratico, si dovettero ri-
sanare le ferite, così il primo sindaco eletto, Secondo Bianchini, affidò ancora al 
riminese Giuseppe Maioli il compito di progettare il restauro degli edifici pubblici 
semidistrutti.

Lentamente e tra innumerevoli difficoltà la vita ritornò a scorrere e in tutti gli 
anni a seguire, mai si mancò di onorare la memoria del grande poeta. Citeremo solo 
i momenti e gli eventi più significativi che si realizzarono a San Mauro Pascoli.

Nel 1955 si commemorò il centenario della nascita di Giovanni Pascoli con 
un densissimo programma di manifestazioni celebrative che ebbero inizio con 
la costituzione di un vasto Comitato Nazionale d’Onore con a capo il Presidente 
della Repubblica S.E. Giovanni Gronchi, il quale, per problemi di Stato, verrà in 
visita l’anno successivo.

Il 28 agosto iniziava un ciclo di 16 conferenze che saranno tenute nella Sala 
del Teatro Comunale (ex-casa del fascio ora Sala Gramsci) ripulita per l’occasione, 
vi prenderanno parte i più illustri critici letterari italiani fra cui Franco Contini, il 
più autorevole del tempo, che con un intervento divenuto una pietra miliare nella 
poetica pascoliana, rivaluterà il Pascoli come uno dei grandi della letteratura ita-
liana al punto che più di uno studioso, ancora oggi, conferma che da quel conve-
gno, e quindi da San Mauro, nacque la riscoperta del valore universale della sua 
poesia.

Come sempre accadrà in quegli anni e in quelli successivi era il Comune a 
promuovere ogni iniziativa d’intesa con la Fondazione Domus Pascoli e ne affidava 
l’esecuzione a Guglielmo (Mino) Giovagnoli, il quale grazie alla sua passione e 
competenza si occupava di ogni cosa fino alla pubblicazione degli atti.

Nel 1962, 50 anni dalla morte di Giovanni Pascoli, il suo paese natale si 
apprestava ad un’altra grande celebrazione. Il Comune si adoperò per onorare la 
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ricorrenza nel migliore dei modi, per l’occasione si costituì un Comitato incaricato 
di predisporre il programma dei festeggiamenti la cui presidenza venne affidata 
al Sen. democristiano Gino Zanini di Rimini, mentre, come in altre circostanze, 
la preparazione del convegno con i più valenti critici letterari fu affidata al Giova-
gnoli che ne curò, come nel precedente del ’55, gli atti in un volume di notevole 
spessore scientifico e culturale. Sede del convegno sempre la ex-casa del Fascio, 
divenuta proprietà del demanio pubblico e abbandonata a se stessa, ma tirata a 
lucido per l’occasione e sfolgorante per la serata di chiusura quando accolse un 
pubblico strabocchevole convenuto per assistere allo spettacolo di balli e canti 
della tradizione romagnola eseguite dal gruppo «F. Pratella-Martuzzi» di Lugo di 
Romagna.

Sulle ali dell’entusiasmo per la brillante riuscita dell’intera manifestazione, il 
Sen. Zanini si convinse ad accettare la proposta di assumere la carica di Presidente 
del «Comitato per la restituzione della salma del poeta», sorto per volontà di alcuni 
anziani del paese che avevano conosciuto e ammirato il Pascoli ed in particolare 
Ruggero Tognacci, Luigi Mazzotti e Ugo Gori.

A questi ed ad altri, il senatore promise di interessarsi della questione e assicurò 
che avrebbe portato la discussione in Parlamento.

Il tempo però passava e nulla si concretizzava, così il Comitato, deluso per le 
promesse mancate, esautorò il Senatore dalla presidenza del «Comitato» e attribuì 
la carica di Presidente a Ruggero Tognacci, la battaglia continuava!

Nell’ottobre del ’65 Ugo Gori e Ruggero Tognacci, dopo averne parlato col 
sindaco Oderzo Castagnoli e aver ottenuto il suo appoggio, si riunirono in una 
stanza delle ACLI per individuare i nomi delle persone da invitare nel costituendo 
Comitato per il recupero della salma del poeta «che da troppo tempo giace ingiu-
stamente a Barga» (Ugo Gori). Il 1° novembre 1965 si riunì per la prima volta il 
nuovo Comitato e il Gori si incaricò di redigere i verbali che ci consentono ora di 
ricostruire l’inizio e la fine di quell’impegno e «si delibera di lasciare l’incarico 
al nostro avvocato Lino Gori per rintracciare, presso uffici competenti, la volontà 
testamentaria del Pascoli».

Il recupero del testamento del Poeta arrecò però una forte delusione: «Per 
bocca dell’avvocato Lino si venne a sapere ufficialmente che il Pascoli lasciò erede 
universale la sorella Maria fra lo sgomento di noi tutti. Si noti che il testamento del 
Pascoli venne effettuato due giorni prima della sua morte, perciò io penso che la 
sorella Maria abbia abusato della inefficace facoltà mentale del fratello, forse in-
consapevole di quanto stava deponendo in mano notarile». A questo punto l’attività 
del Comitato subì una lunga pausa dovuta alla scomparsa del presidente Ruggero 
Tognacci il 24 febbraio 1966, ma nel settembre del ’66 la battaglia riprendeva e a 
guidarla era lo stesso Gori.

Impugnare il testamento con cui Giovanni Pascoli nomina sua erede universale 
la sorella Maria, scomparsa nel 1953, era un’impresa quasi disperata a meno che 
non fossero d’accordo gli eredi del Poeta, per cui il consiglio dell’avvocato fu di 
invitarli al convegno pascoliano che si sarebbe tenuto il 24 settembre 1967 nel 
centenario dell’uccisione di Ruggero Pascoli e nell’occasione avvicinarli uno per 
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uno per sondare il loro parere circa l’azione da intraprendere per avere la desiderata 
salma a San Mauro.

Il convegno pascoliano si svolse regolarmente presso il teatro Novelli, la re-
lazione ufficiale fu affidata a Edoardo Sanguineti e in platea sedeva l’on. Pietro 
Nenni, vicepresidente del Consiglio dei Ministri.

I Pascoli presenti alloggiavano a Villa Verde a San Mauro Mare e Ugo Gori 
aveva l’incarico di contattarli, avvicinò quattro discendenti del poeta, la signora 
Lulù, figlia della sorella Ida, il dott. Raffaele Pascoli di Pisa, figlio di Falino, fratello 
del Poeta e qui sepolto, don Luigi Pascoli, figlio di Giuseppe, e un di lui fratello, 
ma ne ebbe un totale diniego, nessuno era intenzionato, per vari motivi, a portare 
avanti la causa in tribunale.

Nell’ultima seduta del 24 novembre ’67, il Comitato decideva di tentare un 
definitivo sondaggio attraverso una lettera ufficiale presso i parenti del Poeta, 
ma non ci sarà alcun seguito e con la scomparsa di Ugo Gori, della restituzione 
della salma da parte del comune di Barga non se ne farà più accenno, tramontava 
un’epoca e da allora i rapporti con San Mauro, non essendoci più ombre, remore 
o contrasti, si faranno progressivamente cordiali e collaborativi.

Non era però affatto scemata nel paese la volontà di onorare nel migliore dei 
modi la figura e la poetica pascoliana, così quando nel 1967 subentrò in qualità di 
Segretario della Fondazione Domus Pascoli Fermo Fellini di Savignano, uomo di 
solida cultura e membro della locale Accademia dei Filopatridi, il 2 agosto 1967 
si decise di istituire l’Accademia Pascoliana con «il fine di divulgare e tramandare 
ai posteri il culto, l’amore e l’interesse per la poesia di Giovanni Pascoli».

Lo Statuto ricalcava ovviamente quello della Filopatridi, le intenzioni erano 
lodevoli ma non decollò più di tanto perché rimase all’interno della Fondazione 
stessa senza potersi dotare di un autonomo strumento gestionale per l’intervento 
della Prefettura di Forlì che fece presente che le iniziative culturali dovevano es-
sere gestite dalla fondazione medesima e non da un nuovo e autonomo Consiglio 
Direttivo. In questo modo la neonata Accademia non poteva che limitare la propria 
attività ad una distribuzione di diplomi, attestati e medaglie a individui più o meno 
degni di tale onorificenza. Così strutturata non aveva senso, per cui anni dopo si 
diede definitiva risoluzione al problema dell’Accademia Pascoliana dandole una 
propria connotazione e assoluta autonomia gestionale, economica e deliberativa.

Dopo un periodo di silenzio di qualche anno, l’Assessore alla cultura del Comune, 
Piero Maroni, mi chiese come si poteva istituire un’Accademia autonoma e quale 
eventualmente fosse la procedura da seguire. Dopo i miei chiarimenti mi pregò viva-
mente di interessarmi della cosa che stava molto a cuore anche all’Amministrazione 
Comunale (Fermo Fellini, da Storia dell’Accademia Pascoliana, Pàtron Ed. 1997).

Nella primavera del 1982 si convocarono nella sala del Consiglio Comunale 
uomini di cultura della realtà locale, riminese e cesenate, ex-amministratori 
della Domus, Sindaco e Assessore alla cultura del Comune, per la stesura di 
un nuovo Statuto e l’elezione degli organismi dirigenti col dichiarato obiettivo 
di ottenere il riconoscimento ufficiale da parte del Ministero dei Beni Culturali, 
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in mancanza del quale il sodalizio si sarebbe immediatamente annullato, era 
nata l’«Accademia Nazionale Pascoliana», così com’era stata nominata in quel 
momento.

Primo Presidente, eletto per acclamazione, fu lo stesso Fermo Fellini, grande 
esperto degli apparati burocratici ministeriali, col preciso incarico di allacciare 
rapporti col Ministero dei Beni Culturali per conseguire l’approvazione ufficiale, 
che ottenne parere favorevole il 27 agosto 1986, grazie soprattutto alle garanzie 
economiche fornite dal Comune sotto forma di un congruo contributo annuo, la 
cessione in proprietà dell’antica chiesetta sconsacrata di San Sebastiano e all’im-
pegno a togliere il termine «Nazionale».

Raggiunto lo scopo, Fermo Fellini rassegnò le proprie dimissioni nel giugno 
del 1987 e gli subentrò il prof. Mario Pazzaglia che sin dai primi tempi di vita 
dell’Accademia era entrato nel Consiglio Direttivo in rappresentanza dell’Univer-
sità di Bologna. Il Pazzaglia ricoprì l’incarico fino al 2005 e ne garantì scientificità 
e competenza, così che l’Accademia assunse una notorietà e un rilievo di livello 
nazionale in virtù di una attività culturale seria, rigorosa ed incessante, attraverso la 
definizione di iniziative operative che ancora oggi rappresentano la traccia indele-
bile su cui impostare l’attività culturale. Per i meriti acquisiti durante gli anni della 
sua presidenza Mario Pazzaglia fu insignito con voto unanime del Consiglio Co-
munale del titolo di Cittadino Onorario di San Mauro Pascoli durante una affollata 
manifestazione tenuta nella corte interna di Villa Torlonia. Era il 24 maggio 1992.

Pazzaglia, con grande preveggenza riuscì a coinvolgere negli organismi diret-
tivi ed operativi dell’Accademia, molti giovani professori dell’Ateneo bolognese 
così che quando decise di porre fine al suo incarico, gli subentrò il prof. Clemente 
Mazzotta, a quel tempo suo più assiduo collaboratore.

Durò poco il suo mandato, colpito da un male improvviso ed incurabile scom-
parve prematuramente nel dicembre del 2006, lasciando un vuoto che apparve 
subito difficile da colmare in quanto il prof. Andrea Battistini, che aveva fatto la 
sua comparsa come relatore negli Istituti Scolastici del territorio su temi relativi 
alla letteratura italiana ed era divenuto accademico pascoliano nel 2001, rifiutava 
decisamente la carica.

Dopo ripetute pressioni e un decisivo intervento di Mario Pazzaglia, si rassegnò, 
con qualche perplessità, ad accettare la Presidenza dell’Accademia, proponendosi, 
ma senza mai dichiararlo esplicitamente, di reggere l’incarico per non più di due 
mandati. Proposito al quale tenne fede, ma senza entusiasmo e convinzione come 
denunciava la sua seria espressione nel giorno dell’avvicendamento, ipotesi che 
troverà poi conferma in una mail inviatami dopo aver ricevuto conferma del suo 
preoccupante stato di salute, e che appariva come una sorte di giustificazione 
non richiesta: «... non ho fatto male a non rinnovare il mio mandato di presidente 
dell’Accademia Pascoliana, perché oggi avrei creato molti problemi ...». (Andrea 
B., 25 luglio 2017).

Non si intende qui elencare tutto quanto il positivo operato di Battistini nei suoi 
dieci anni da Presidente dell’Accademia, è però assai significativa l’attribuzione 
della Cittadinanza Onoraria conferitogli all’unanimità dal Consiglio Comunale in 
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data 22 ottobre 2017 con la seguente motivazione: «... in segno di stima e apprez-
zamento in qualità di Presidente dell’Accademia Pascoliana dal 18 marzo 2007 
al 19 marzo 2017 e quale riconoscimento al progresso della conoscenza e appro-
fondimento dell’opera di Giovanni Pascoli attraverso lo studio, l’insegnamento, 
la ricerca e la produzione di testi che hanno ulteriormente accresciuto il prestigio 
della città che ha dato i natali al grande Poeta ...».

Ci soffermeremo, infine, sull’ultima realizzazione che pur sopravvenuta nel 
momento in cui aveva lasciato la Presidenza, lo vide fortemente coinvolto tanto che 
arrivò a dire: «Anche se non sono più presidente, e il monumento cade fuori dal 
mio mandato, credo che questa impresa sia la più bella che l’Accademia Pascoliana 
abbia mai sostenuto in tutta la sua ormai lunga esistenza» (A.B. 24 agosto 2017).

Si trattava del monumento edificato lungo la Via Emilia laddove fu assassinato 
Ruggero Pascoli, fu lo stesso Battistini nel 2011, alla vigilia del centenario della 
morte del poeta, ad abbozzare l’idea di porre un cippo a ricordo di quell’omicidio. 
Le speranze però svanirono quando, tra lo stupore degli interessati, dal Ministero 
dei Beni Culturali giunse la risposta negativa ad ogni contributo finanziario per 
celebrare l’importante ricorrenza.

Fu così che la proposta fu di fatto abbandonata e per lungo tempo più se ne 
parlò. Prima ancora che la Prof. Daniela Baroncini subentrasse come nuova Pre-
sidente dell’Accademia, ci fu una visita a casa Pascoli di un gruppo di affiliati del 
Rotary Club Galvani di Bologna, la cui Presidente dott.ssa Vittoria Fuzzi, nipote di 
Ida Pascoli, in quella occasione espresse la disponibilità ad elargire un sostanzioso 
contributo per realizzare qualcosa di significativo in onore del Pascoli, con l’au-
spicio di coinvolgere i vari Rotary Club della Romagna, solo quello del Rubicone 
con sede a Savignano S.R. ripose però affermativamente.

Era l’occasione per riproporre ciò che si era accantonato tempo prima, ma la 
somma a disposizione era assolutamente insufficiente per la realizzazione dell’opera 
a cui si era pensato: un grande mosaico che rimembrasse l’evento.

Presi i contatti con l’Accademia delle Belle Arti di Ravenna, dopo numerosi 
incontri con insegnanti e studenti di quell’Istituto, si arrivò a determinare il proget-
to definitivo, si coinvolse il comune di Longiano, titolare del territorio su cui era 
avvenuto l’omicidio e, dopo un paziente lavoro di ricerca e contatti, si trovarono 
i fondi necessari per la realizzazione con donazioni e contributi di diversi enti e 
privati cittadini, così che il 10 agosto del 2017 si poté procedere all’inaugurazione 
con l’intervento appassionato di Andrea Battistini, il cui viso, in quel caldo pome-
riggio estivo, esprimeva la sua totale e più completa soddisfazione.





III.

STUDI PASCOLIANI DI BATTISTINI





Daniela Baroncini

Pascoli e il mito dell’innocenza
nella cultura dell’Ottocento: intersezioni

tra letteratura, filosofia e scienza

Oh! diamo alla contemplazione, a questo vero privilegio dell’uomo,
almeno l’età ingenua! Diamo alla visione esterna

gli occhi ancora puri, e a quella interna il cuore ancora libero!

G. Pascoli, Sul limitare

Dedico queste pagine alla cara memoria di Andrea Battistini, mio maestro 
insieme a Ezio Raimondi, per mostrare l’acume delle sue riflessioni nella veste 
inconsueta di critico pascoliano, e nel contempo per aggiungere qualche postilla 
inedita alle interpretazioni del fanciullino, in particolare per quanto riguarda alcune 
corrispondenze tematiche con le riflessioni filosofiche di Schiller e Nietzsche, e 
dall’altra parte con scrittori come Baudelaire, Pater e Angelo Conti, tra simbolismo 
ed estetismo.

1. Il mito del fanciullo tra Vico e Pascoli

Nell’ambito della straordinaria produzione critica di Battistini Pascoli occupa 
indubbiamente un posto marginale e occasionale, poco rilevante dal punto di vista 
quantitativo, ma sorprendentemente qualitativo e denso di illuminazioni su motivi 
fondamentali della poetica e della retorica pascoliana, in particolare sul tema del 
fanciullino e dell’innocenza della parola poetica. Il primo saggio pascoliano di 
Battistini appare nella «Rivista Pascoliana», 13, 2001, pp. 9-18 con il titolo Il 
mito del fanciullino nell’età del Pascoli, testo letto in occasione del conferimento 
del Premio triennale «G. Pascoli» per tesi di laurea e dottorato dell’Accademia 
Pascoliana, assegnato il 21 ottobre 2001 a San Mauro Pascoli 1.

Si tratta di un testo d’occasione, presentato con estrema modestia dall’Autore, 
il quale dichiara di non essere «studioso specifico e particolare di Pascoli». In realtà 
queste pagine offrono un contributo interessante nell’ambito degli studi pascoliani, 
illuminando il fanciullino attraverso un’accurata contestualizzazione nel panorama 
europeo dell’Ottocento, accompagnata da una riflessione densa di annotazioni e 
riferimenti sui diversi filoni che confluiscono nell’elaborazione dell’immagine 

1  Cfr. A. Battistini, Il mito del fanciullino nell’età di Pascoli, in «Rivista Pascoliana», 13, 
2001, pp. 9-18.
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pascoliana del fanciullo: «L’intento di questa conversazione è un altro, ed è quello 
di mostrare come il memorabile scritto di Pascoli sul fanciullino sia la risposta 
personale di un poeta a un dibattito che tra Otto e Novecento si volge con inusua-
le attenzione alla psicologia dell’infanzia, ritenuta da molte parti, in letteratura, 
ma anche in arte, in antropologia e in filosofia, la mentalità più conveniente alla 
creazione artistica» 2.

In questo scritto Battistini applica lo stesso metodo dei suoi studi maggiori, 
caratterizzato da una prospettiva interdisciplinare e intersettiva, nonché da uno 
sguardo affilato, capace di sondare i testi in profondità, ricostruendo al tempo stesso 
ampi panorami e scenari culturali, congiungendo le sottili analisi testuali con la 
storia delle idee, secondo un esercizio raffinato di erudizione mai fine a se stessa 
applicata al testo per rivelarne aspetti inediti o poco noti. In questo caso specifico 
l’immagine del fanciullino viene riletta attraverso l’analisi delle intersezioni con il 
sostrato culturale che ne determina la nascita e le caratteristiche, per mostrarne la 
complessa origine scientifica e letteraria, ma al tempo stesso il timbro di assoluta 
originalità e modernità impresso dalla rielaborazione pascoliana. Tra le fonti più 
influenti sull’elaborazione del fanciullino Battistini segnala Giambattista Vico, 
soprattutto per quanto riguarda la comparazione tra primitivi e fanciulli, sotto-
lineando per primo un legame perlopiù trascurato dalla critica pascoliana, con 
l’eccezione di Marco Antonio Bazzocchi in Circe e il fanciullino e nel contributo 
pubblicato in questo volume:

Sono molti, nella storia della cultura, coloro che hanno equiparato i primitivi ai fan-
ciulli, ma, in virtù della specificazione estetica che li considera entrambi – i primitivi 
e i fanciulli – poeti per natura, è probabile che la poetica di Pascoli debba più di tutti 
a Giambattista Vico […]. È certo tuttavia che Pascoli aveva letto con cura la Scienza 
nuova, dal momento che ne ha fatto largo uso nelle sue lezioni accademiche, e sem-
pre a proposito dell’infanzia e dei primitivi. Per esempio, nella lezione del 28 aprile 
1907, riversata in dispense dagli allievi Vivarelli e Maggi, Pascoli osservava: «Io mi 
ostino, non ostante le acerbe critiche, nel mio concetto, che è pure concetto del Vico, 
[…] che la poesia è la nostra fanciullezza, è il linguaggio che adopera ancora, nei 
momenti d’emozione, il fanciullo che resta in noi nonostante i capelli grigi». Sembra 
questa una parafrasi della degnità XXXVII della Scienza nuova del 1744, quella per 
cui «gli uomini del mondo fanciullo, per natura, furono sublimi poeti» (§ 187) 3.

In questo modo Battistini mostra con precisione le corrispondenze tra Pascoli 
e Vico, in perfetta sintonia per quanto riguarda la dimensione simbolica del fan-
ciullo e la concezione dell’infanzia come età poetica, cogliendo il fondamentale 
influsso vichiano sull’idea del ritorno della poesia alle origini dell’umanità, ovvero 
al mondo fanciullo:

E anche le cause che stanno all’origine di questa poesia nativa e istintiva dei primitivi 
e dei fanciulli sono le stesse. Se per Vico […] «il più sublime lavoro della poesia è 

2  Ivi, p. 9.
3  Ivi, p. 15.
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alle cose insensate dar senso e passione, ed è proprietà de’ fanciulli di prender cose 
inanimate tra mani, e, trastullandosi, favellarvi come se fussero, quelle, persone vive» 
(§ 186), per Pascoli, in una lezione dell’a.a. 1909-1910, l’atto creativo del bambino 
che fa parlare gli oggetti inanimati, come i primitivi fanno con i feticci, «è una vi-
vificazione che viene dalla tendenza di realizzare un’idea sotto forma concreta». E 
ciò perché, come asserisce di nuovo in accordo con Vico, «il bimbo fa intuizioni 
prima di saper fare concetti», talché «i tropi o traslati sono procedimenti dello spirito 
fanciullesco» 4.

La Scienza nuova rappresenta dunque l’origine della scoperta del carattere 
poetico del linguaggio nell’«età eroica», della corrispondenza tra l’uomo primitivo 
e il bambino, tra l’infanzia dei popoli e quella dell’individuo come età dell’immagi-
nazione, nonché l’esigenza dei primi poeti di «dare i nomi alle cose». Emerge così 
la suggestione determinante di Vico sull’idea del fanciullo come primitivo e della 
poesia quale forma primaria, originale, prelogica del pensiero e del linguaggio, 
ma con la differenza sostanziale tra il disincanto vichiano e la fiducia pascoliana 
nella possibilità di recuperare lo spirito primigenio, vale a dire la speranza di un 
ritorno palingenetico alla vitalità del bambino e dell’uomo primitivo, ritrovando 
la condizione primordiale dell’innocenza 5. E certamente si tratta di un Vico riletto 
anche attraverso Leopardi, in particolare l’esaltazione dell’antico come momento 
poetico dell’umanità nello Zibaldone e nella canzone Alla primavera, o delle fa-
vole antiche, sulla perdita irreversibile dell’ingenuità degli antichi nel disincanto 
della modernità.

Né si può dimenticare l’influsso come mediatore di Vico nella cultura di fine 
Ottocento da parte di Tito Vignoli, filosofo e antropologo di risonanza europea e 
protagonista della stagione positivista, autore tra l’altro di Mito e scienza, pub-
blicato nel 1879, negli anni in cui Pascoli elaborava la sua personale nozione del 
fanciullino 6. A tale proposito occorre sottolineare che nella biblioteca personale 
di Vignoli è rappresentata la cultura positivistica e scientifica a cui attingeva an-
che Pascoli, ovvero una contaminazione di discipline come filosofia, storia delle 
religioni, linguistica, etnografia, antropologia, psicologia, fisiologia, nonché autori 
come Giambattista Vico, Hyppolite Taine, Herbert Spencer, Charles Darwin, Max 
Müller 7.

E tutta da notare è la definizione del mito nell’incipit di Mito e scienza, in cui 
emerge il nesso fondamentale con l’«attività primitiva» dell’intelligenza umana: «Il 
mito, come noi lo comprendiamo e quale sarà svolto e dichiarato in questo nostro 

4  Ivi, pp. 15-16.
5  Cfr. Y. Gouchan, «Io nel fanciullo ravvisai me stesso». L’enfant dans la poésie de Pascoli, 

in «Chroniques Italiennes», 17, série Web, Université Paris III-Sorbonne Nouvelle, sul rapporto di 
Pascoli con l’idea del fanciullo in Vico e Leopardi.

6  Cfr. i riferimenti a Tito Vignoli in M.A. Bazzocchi, Circe e il fanciullino. Interpretazioni 
pascoliane, Firenze, La Nuova Italia, 1993, in particolare Fanciulli e fantasmi, pp. 33-36.

7  Cfr. E. Canadelli, La biblioteca privata di Tito Vignoli. Letture di un antropologo 
evoluzionista, in «Storia in Lombardia», XXX, 2010, 3, pp. 5-29.
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studio, non può definirsi in breve proposizione; in quanto l’essenza sua multifor-
me e universalissima abbraccia e inchiude tutta l’attività primitiva, e in gran parte 
conseguente e storica della umana intelligenza e del sentimento», singolarmente 
vicina alla visione mitica e mitopoietica del fanciullo poeta in Pascoli 8.

2. Ingenuità e fanciullezza tra Schiller e Nietzsche

I temi dell’infanzia e del ricordo d’infanzia acquistano un rilievo particolare 
nella modernità letteraria, soprattutto a partire dalle Confessioni di Jean-Jacques 
Rousseau (1782), il quale introdusse per primo l’esperienza infantile nella nar-
razione autobiografica, con un atteggiamento completamente nuovo, fondando il 
nesso tra pedagogia e scrittura. In questo modo Rousseau apriva uno spiraglio sui 
più lontani momenti di vita interiore recuperabili al ricordo, contribuendo d’altra 
parte a creare il mito del «buon selvaggio» nel romanzo pedagogico Emilio o 
dell’educazione (1762) 9.

In tale orizzonte conviene riprendere la teoria elaborata da Friedrich Schiller 
nel saggio Sulla poesia ingenua e sentimentale (1796-’97), citato di rado negli studi 
sul Fanciullino, eppure sorprendentemente vicino a Pascoli per la corrispondenza 
tra le riflessioni sull’ingenuo e la nozione del poeta fanciullo. A tale proposito è 
tutta da notare l’idea della natura concepita come dimensione dell’ingenuità e della 
«vita spontanea», ovvero la passione per piante, fiori, animali, minerali, paesaggi, 
campagna, in contrapposizione all’«artificio» e all’«affettazione», come si legge 
nell’incipit della parte dedicata all’Ingenuo: «Vi sono istanti della nostra vita in 
cui dedichiamo una sorta di amore e di commosso rispetto alla natura nelle piante, 
nei minerali, negli animali, nei paesaggi, così come alla natura umana nei bambini, 
nei costumi del popolo contadino e del mondo primitivo, e non perché essa ristori 
i nostri sensi, e neppure perché appaghi il nostro intelletto o il nostro gusto (anzi, 
spesso può accadere il contrario dell’una e dell’altra cosa), ma unicamente perché 
essa è natura» 10.

8  Cfr. T. Vignoli, Mito e scienza, cap. I: Nozioni e fonti del mito, in Mito e scienza e Saggio di 
una dottrina razionale del progresso, a cura di E. Canadelli e L. Steardo, Pisa, Edizioni ETS, 2010, 
p. 1 e p. 2: «Allora il mito non ci apparirebbe come accidente più o meno intenso o vasto nella 
vita primitiva delle genti, ed equivoca nozione di cose per erronea interpretazione di parole o frasi, 
o fantastica creazione di menti ignare, ma sì veramente come attività propria della mente umana 
avvivata dalle emozioni che ne accompagnano ed animano i prodotti. Il quale esercizio nativo 
mitico poiché è ingenito e comune agli uomini tutti, apparterrebbe non solo a tutti i popoli, ma a 
ciascuno individuo a tutte le età, in tutte le razze, in tutte le condizioni rispettive».

9  Cfr. F. Orlando, Infanzia, memoria e storia da Rousseau ai Romantici, Padova, Liviana 
Editrice, 1966, in particolare l’Introduzione, e M. Perugi, Il fanciullo e il selvaggio nella riflessione 
scientifica del secolo XIX e nel Pascoli, in Giovanni Pascoli professore, G. Lavezzi e M. Castoldi, 
(a cura di), Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2023, pp. 3-17.

10  Cfr. F. Schiller, Dell’ingenuo, in Sulla poesia ingenua e sentimentale, Milano, Mondadori, 
1995, trad. di E. Franzini e W. Scotti, p. 9.
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In questo passaggio fondamentale per la definizione dell’estetica dell’inge-
nuo, Schiller propone un accostamento tra infanzia, popolo contadino e mondo 
primitivo che sembra anticipare il pensiero pascoliano. Secondo questa teoria 
singolarmente affine a Pascoli, la modernità dovrebbe ritornare alla naturalezza, 
ritrovando la spontaneità e l’armonia che perfettamente si incarnano nella figura 
del poeta fanciullo che riconosce negli elementi naturali le «rappresentazioni 
della nostra infanzia perduta»: «Essi sono ciò che noi eravamo; sono ciò che 
noi dovremo tornare ad essere. Come loro noi eravamo natura, e ad essa la no-
stra cultura deve ricondurci attraverso la via della ragione e della libertà. Sono 
dunque rappresentazioni della nostra infanzia perduta, che rimane in eterno per 
noi la cosa più cara, e per questo ci colmano di una vaga tristezza. E sono nel 
contempo rappresentazione della nostra perfezione più alta nell’ideale, e per 
questo ci donano una sublime commozione» 11.

Sul versante delle teorie filosofiche sull’ingenuità e l’infanzia è necessario 
riprendere anche il pensiero di Friedrich Nietzsche sul fanciullo – perlopiù trascu-
rato per quanto riguarda Pascoli – in particolare il tema del gioco come metafora 
di libertà, casualità, leggerezza e forza distruttrice del razionalismo occidentale, 
che percorre tutta la sua opera dagli scritti giovanili come La nascita della trage-
dia (1872), a quelli più tardi, specialmente La gaia scienza (1882) e Così parlò 
Zarathustra (1883).

In particolare nella Nascita della tragedia si riprende il paragone eracliteo tra 
l’esistenza e il bambino che dispone pietre qua e là, gioca a dadi e innalza muc-
chi di sabbia per disperderli. Successivamente nella Gaia scienza il gioco viene 
interpretato come il presupposto essenziale per desacralizzare i dogmi dell’Occi-
dente, affermando l’ideale di uno spirito che ingenuamente, con esuberante forza 
e pienezza, gioca con tutto quanto rientra tradizionalmente nell’ambito del sacro 
e del divino (aforisma 382).

L’immagine del bambino che gioca ritorna in Così parlò Zarathustra, in cui 
Nietzsche individua tre trasformazioni dell’uomo: dal cammello, che incarna lo 
spirito ancora immerso nella realtà del proprio tempo, al leone che si ribella alla 
morale dominante, sino al fanciullo, ovvero lo stato di liberazione. Solo il fanciullo 
potrà ricostruire un nuovo mondo con la sua innocenza, incontaminata dai dogmi, 
con il gioco simbolo della libertà ideale che distrugge il passato per ricostruire 
presente e futuro. E proprio al fanciullo, in quanto innocenza e creatività per ec-
cellenza, Nietzsche affida la ricostruzione di nuovi valori: il fanciullo diventa così 
un nuovo inizio. La consonanza tematica tra Pascoli e Nietzsche diventa ancora 
più evidente nella riflessione sull’«arte come evocatrice di morti» e sul compito 
dell’artista fanciullo in Umano troppo umano, in cui si indica la via della poesia 
nuova classica verso il recupero dell’innocenza:

L’arte esplica in linea secondaria il compito di conservare e benanche di ricolorire un 
po’ le concezioni spente, sbiadite; essa allaccia, quando assolve questo compito, un 

11  Ivi, p. 11.
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legame intorno a epoche diverse e ne fa ritornare gli spiriti. Per la verità è solo una 
vita di larva, come sopra delle tombe, quella che in tale modo sorge, oppure come 
il ritorno in sogno di cari morti; ma almeno per alcuni istanti l’antico sentimento si 
ridesta e il cuore pulsa con un ritmo ormai dimenticato. […] Egli [l’artista] è rimasto 
per tutta la vita un fanciullo o un giovinetto e si è fermato al punto nel quale è stato 
còlto dal suo impulso artistico; i sentimenti dei primi gradi della vita sono però, come 
si ammette, più vicini a quelli delle epoche passate che a quelli del secolo presente. 
Involontariamente il suo compito diventa quello di far ridiventare bambina l’umanità: 
questa è la sua gloria e il suo limite 12.

In modo analogo la visione pascoliana dell’antico è caratterizzata dall’idea 
della rivitalizzazione e della palingenesia, affidate all’ingenuità primitiva del 
poeta puer, che rappresenta un sogno perenne di innocenza in rapporto alla 
classicità, come si legge nel Fanciullino «Tu sei antichissimo, o fanciullo! E 
vecchissimo è il mondo che tu vedi nuovamente!», da ricollegare alla Nota per 
gli alunni nell’antologia per gli studenti Sul limitare (1900): «Oh! il mio fan-
ciullo quanto è lontano! È sulle rive dell’Ellesponto, è nel campo degli Achei, 
è nel mondo di Omero», dove tra l’altro Pascoli si rivolge al «fanciullo lettore», 
al «giovinetto», «il caro giovinetto dell’avvenire», ideale lettore e vivificatore 
della meraviglia dell’epos che deve rimanere «ingenuo», a rivelare un’inattesa 
sintonia con l’idea dei Greci come eterni fanciulli elaborata da Nietzsche nella 
Nascita della tragedia 13. Né si possono dimenticare le annotazioni sul nesso tra 
fanciullo, ingenuità, meraviglia e infanzia dei popoli nelle Lezioni sulla poesia 
epica (1909-1911): «L’epos ha bisogno sopra tutto d’ingenuità. La meraviglia 
che lo anima deve esser sincera. Da ciò la quasi-impossibilità che si trovi in 
tempi di raziocinio e di critica, altrimenti che pervaso da un’emozione nuova, 
che lo rende più lirico che epico» 14.

3. Studi sul fanciullo nell’èra del positivismo

Nella stagione del positivismo si assiste a una straordinaria fioritura di studi 
scientifici sull’infanzia, fenomeno senza precedenti che contrassegna il panorama 
del XIX secolo 15. E proprio negli anni della formazione dell’estetica del fanciullino 

12  Cfr. F. Nietzsche, Umano troppo umano, IV: Dell’anima degli artisti e degli scrittori, in 
Opere, a cura di G. Colli e M. Montinari, Milano, Adelphi, 1965, IV, II, p. 122.

13  G. Pascoli, Nota per gli alunni in Sul limitare, in Id., Poesie e prose disperse, a cura di G. 
Capecchi, Casa Editrice Rocco Carabba, Lanciano, 2004, p. 208 e 217; e Il fanciullino, V, a cura di 
G. Agamben, Milano, Feltrinelli, 1996, p. 36.

14  Cfr. Pascoli, Come la poesia epica degeneri naturalmente in eroicomica, IX, in A. Da Rin, 
Pascoli e la poesia epica. Un inedito corso universitario di Giovanni Pascoli, Firenze, La Nuova 
Italia, 1992, p. 116. Mi sia consentito rinviare a D. Baroncini, Pascoli e l’innocenza del classico, in 
G. Pascoli, Letture dell’antico, a cura di D. Baroncini, con una Premessa di M. Pazzaglia, Roma, 
Carocci, 2005.

15  Cfr. G. Boas, Il culto della fanciullezza, Firenze, La Nuova Italia, 1973, trad. di E. Arnaud. 
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l’interesse per l’infanzia si diffonde nella cultura scientifica, coinvolgendo la me-
dicina, la psicologia, l’evoluzionismo, l’antropologia, gli studi sul linguaggio, ad 
esempio Charles Darwin autore di A Biographical Sketch of an Infant; Hyppolite 
Taine sull’acquisizione del linguaggio da parte dei bambini; Otto Jespersen e Paola 
Lombroso, di cui Pascoli cita i Saggi di psicologia del bambino (1894) nelle sue 
lezioni dell’a.a. 1906-1907.

Il filone di ricerca inaugurato nell’Ottocento si dirama poi all’inizio del 
Novecento in significativi studi pedagogici, come nel caso di Ellen Key, scrit-
trice svedese conosciuta principalmente per i suoi scritti in ambito educativo, 
etico e femminista, pensatrice influente, che intrattenne una rete di relazioni con 
Edouard Claparède, Adolphe Ferrière, Rainer Maria Rilke e altri ancora. Fu 
pioniera dell’approccio educativo incentrato sul bambino nel libro Il secolo dei 
fanciulli (1900), tradotto in italiano nel 1906 presso l’editore Bocca, cui seguì la 
ristampa del 1921, testimonianza del clima di fervore e rinnovamento educativo 
che caratterizzò la cultura e la pedagogia europea tra i due secoli. Né si può di-
menticare l’opera di Maria Montessori, pedagogista, autrice del Metodo (1909) 
della pedagogia scientifica, da applicare all’educazione infantile nel progetto delle 
cosiddette «Case dei bambini».

Il parallelo tra bambino e uomo primitivo si manifesta persino nello storico 
dell’arte romagnolo Corrado Ricci – che Pascoli conosceva anche per gli studi dan-
teschi –, il quale nel 1885 aveva pubblicato il libretto L’arte dei bambini, ispirato 
da graffiti infantili osservati sui muri di un portico di Bologna, come evidenzia 
Battistini nel saggio menzionato: «Certi caratteri, l’ingenuità, l’atteggiamento di 
meraviglia sotteso ai disegni, la tendenza ad animare oggetti inanimati, inducevano 
anche Ricci a un paragone con i disegni degli indiani d’America» 16.

Dalla biblioteca di Castelvecchio emerge la conoscenza di testi fondamentali 
della cultura positivistica e delle nuove scienze umane dell’Ottocento, soprattutto 
studi di psicologia come gli Études sur l’enfance di James Sully 17 e la Filosofia 

Cfr. anche P. Ariès, L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime, Paris, Éditions du Seuil, 1973; 
F. Orlando, Infanzia, memoria e storia da Rousseau ai Romantici, cit.; H. Cunningham, Storia 
dell’infanzia XV-XX secolo, Bologna, il Mulino, 1997.

16  Cfr. A. Battistini, Il mito del fanciullino nell’età del Pascoli, cit., p. 13: «Il sottinteso era 
la natura polimorfa del bambino che, avvicinato all’uomo primitivo, poteva da una parte rivestirsi 
della purezza e innocenza edenica di cui Rousseau aveva rivestito il mito del buon selvaggio, e 
dall’altra, magari sotto l’urgere della darwiniana “lotta per la vita”, apparire nella ferocia e nella 
crudeltà di un essere aggressivo ed egoista. Da una parte dunque il “puer angelicus”, dall’altra però 
anche una sauvagerie d’enfance».

17  Cfr. J. Sully, Études sur l’enfance, Paris, Alcan, 1898, traduzione francese di Studies of 
Childhood del 1895, che Pascoli studiò con attenzione, come dimostrano le numerose note e 
postille sull’edizione francese presente nella biblioteca di Castelvecchio. Su questo aspetto si 
rinvia agli studi fondamentali di M. Perugi, James Sully e la formazione dell’estetica pascoliana, 
in «Studi di Filologia Italiana», XLII, 1984, pp. 225-309, ma anche Fra Dante e Sully: elementi di 
estetica pascoliana, in Giovanni Pascoli. Poesia e Poetica, Rimini, Maggioli, 1984, pp. 383-410; e 
l’introduzione e il commento a Il fanciullino, in G. Pascoli, Opere, M. Perugi (a cura di), Milano-
Napoli, Ricciardi, 1981, II, pp. 1637-1686.
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dell’Inconscio di Eduard von Hartmann, livre de chevet negli anni degli studi di 
Pascoli a Bologna, da annoverare tra i principali auctores che hanno influenzato 
l’elaborazione del Fanciullino 18. Tra le suggestioni della cultura positivistica co-
eva occorre inoltre ricordare Herbert Spencer, ovvero la traduzione francese della 
Philosophie du Style, compresa in Essays de morale, de science et d’esthétique, 
Paris, Germier Ballière et C., 1871, vol. III; e Max Müller, Lettere sopra la scienza 
del linguaggio, Milano, Daelli, 1864.

Una menzione particolare merita la Storia della creazione naturale di Ernst 
Haeckel, il quale ha lasciato tracce consistenti nella teoria del fanciullino, spe-
cialmente per quanto riguarda la congruenza di ontogenesi e filogenesi, alla quale 
Pascoli si richiama negli Elementi di letteratura 19: «In noi sopravvive la nostra 
fanciullezza. Che dico? Per una legge riconosciuta e dimostrata dal Haeckel, so-
pravvive in noi la fanciullezza del genere umano. In noi, in ognun di noi, si ripete, 
nel breve corso della nostra vita, la lunga storia naturale e morale dell’umanità. 
In ognun di noi sono i brividi di terrore e i brividi di gioia che scossero il cuore 
dell’uomo nuovo sulla terra» 20.

L’esaltazione della poesia ingenua si annuncia nel primissimo manifesto 
estetico Foglie gialle (1877-’79), pagina fondamentale di poetica in cui affiora la 
suggestione delle molteplici e attente letture pascoliane degli studi coevi sull’in-
fanzia tra scienza e letteratura. Non per caso Pascoli rappresenta il fanciullino 
come l’«enfant du siècle» – con un significativo riferimento all’opera di Alfred 
De Musset –, capace di sentire voci terribili e nel contempo suoni di lire, di vivi-
ficare la realtà con la fantasia e l’immaginazione, di resuscitare le memorie del 
passato, di dialogare con le ombre, creatura magica sospesa tra sogni e visioni, tra 
passato e avvenire, indagando gli archetipi della natura umana attraverso il potere 
di astrazione che lo accomuna ai popoli primitivi:

18  Cfr. E. von Hartmann, Philosophie de l’Incoscient, Paris, Germier Baillière et C., 1877, 
2 voll. Cfr. M. Pazzaglia, Pascoli, Roma, Salerno Editrice, 2002: Pascoli fra Leopardi, Spencer, 
Schopenhauer e le nuove scienze umane.

19  Cfr. M. Pazzaglia, Precedenti e storia del «Fanciullino», in Pascoli, cit., p. 166. Cfr. M. 
Castoldi, «Un modo fanciullesco che si chiama profondo». Riflessioni su Pascoli e la filosofia, in 
«Rivista Pascoliana», 27/2015, pp. 13-27. Per quanto riguarda la ricognizione degli influssi culturali 
sul fanciullino cfr. anche B. Levergeois, Le Grand Pan est vivant: mythopoétique du Petit Enfant, 
in G. Pascoli, Le petit enfant, traduit de l’italien, presenté et annoté par Bertrand Levergeois, Paris, 
Michel de Maule, 2004.

20  Cfr. M. Perugi, «Elementi di letteratura» di Giovanni Pascoli, in «Filologia e Critica», 
XVI, 3, settembre-dicembre 1991, pp. 406-407 e M. Marcolini, Gli «Elementi di letteratura» 
di Giovanni Pascoli, in «Lettere Italiane», XLIII, 1991, pp. 55-80. Qui Pascoli si riferisce alla 
cosiddetta legge biogenetica fondamentale enunciata dal celebre naturalista Ernst Haeckel nella 
Generelle Morphologie der Organismen (1866), poi ripresa nelle opere successive (cfr. Storia della 
creazione naturale, Torino, Utet, 1890-1891). Su questo argomento cfr. N. Valerio, Il «fanciullo» 
pascoliano e la «legge biogenetica fondamentale» di Haeckel, in Id., Letteratura e scienza nell’età 
del positivismo. Pascoli-Capuana, Bari, Adriatica Editrice, 1980.
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Tutte le poesie hanno un legame tra loro. È l’enfant du siècle che si è perduto 
nella notte dei secoli: sente voci strane e terribili e ad ora ad ora una melodia di 
lire eolie e di leuti. Tutto gli si vivifica attorno: le nuvole sembrano guerrieri, gli 
alberi sembrano dèi. Le memorie del passato brulicano per dove passa, e le ombre 
conversano con lui. Egli è oppresso da tanta vitalità esteriore e si lascia trascinare 
fuori dal presente: egli si trova tra un sogno e una visione, tra il passato e l’avvenire: 
ma la visione è incerta e vaporosa: colora appena d’oro i lembi (principii) delle sue 
meditazioni angosciose 21.

Si annunciano qui le coppie antitetiche spontaneità-riflessione, natura-studio, 
oltre all’immagine stessa del fanciullino, tematiche costanti dell’intero percorso 
del Pascoli teorico, in cui si fondono suggestioni diverse, tra scienza, letteratura, 
filosofia, antropologia, psicoanalisi, per elaborare in modo tutto personale la figura 
del fanciullino come nuovo mito della modernità 22. In questo senso il fanciullo 
pascoliano rivela un volto ancipite, connesso da una parte e saldamente innestato 
nella cultura fin de siècle, dall’altra incarnazione dell’idea pascoliana della poesia 
e perfetto alter ego non solo poetico, ma per diversi aspetti etico ed esistenziale, in 
cui convergono ricordi d’infanzia, fantasmi famigliari, nonché il costante impegno 
didattico e pedagogico del Pascoli professore e antologista.

Né si può trascurare il significato fondamentale del fanciullino come trait 
d’union da una parte tra antico e moderno, dall’altra tra realtà e sogno, fisico e 
metafisico, vita e morte, angoscia dell’annullamento e palingenesia, che si svela 
nella conclusione di Foglie gialle con l’immagine parnassiana dell’urna di ala-
bastro, peraltro intimamente connessa alla poesia pascoliana della diafaneità e 
dell’evanescenza: «Io astraggo dal mondo d’oggi, come astrae chi sogna, senza 
mancare alla verità: rintraccio in certo modo il vecchio uomo, le vecchie vestigia 
umane, per spiegarmi la natura umana. La mia concezione la ritengo grande in 
questo: che io non rinnego dell’umanità nemmeno i morti, e che ne raccolgo re-
ligiosamente le ceneri, per porle nel vaso cinerario scolpito dal fine scalpello nel 
luminoso alabastro dell’arte» 23.

4. Il fanciullo tra Baudelaire, Pater e Conti

Il primo a cogliere l’importanza estetica dello sguardo ingenuo come tratto 
distintivo della modernità è Charles Baudelaire, il quale accosta in modo signi-

21  Cfr. G. Pascoli, Foglie gialle (1877-1879), ora in Id., Prose disperse, a cura di G. Capecchi, 
cit., p. 62.

22  Cfr. R. La Valva, The Eternal Child. The Poetry and Poetics of Giovanni Pascoli, Chapel Hill, 
N. C., Annali d’Italianistica, Inc., 1999; L. Bani, Y. Gouchan, La figura del fanciullo nell’opera di 
Pascoli, di d’Annunzio e dei Crepuscolari, Milano, Cisalpino, 2016 (in particolare Bani, Il fanciullo 
ottocentesco, pp. 20-38); Cfr. M. Marcolini, Il fanciullino e la bestia, in Pascoli prosatore. Indagini 
critiche su «Pensieri e discorsi», Modena, Mucchi, 2002; M. Perugi, Infanzia, in Lessico critico 
pascoliano, M. Biondi e G. Capecchi (a cura di), Roma, Carocci, 2023, pp. 249-259.

23  Cfr. G. Pascoli, Foglie gialle, cit., p. 62.
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ficativo l’artista allo spirito fanciullesco nel Pittore della vita moderna (1863), 
precisamente nel capitolo L’artista, uomo delle folle, uomo di mondo e fanciullo, 
in cui descrive la metropoli moderna dal punto di vista del flâneur che osserva la 
folla con la sensibilità del convalescente e del fanciullo. In questo modo Baude-
laire inaugura un nuovo rapporto tra infanzia e arte, determinando la svolta dalla 
memorialistica all’ingresso dell’infanzia nei meandri più profondi della narrazione 
e della creazione artistica. In tale prospettiva le sue pagine sull’artista fanciullo 
segnano il passaggio dall’idea morale dell’innocenza e quella estetica, in anticipo 
sulla poetica pascoliana del fanciullino:

Si immagini un artista che sia sempre, con il suo spirito, nello stato del convalescente 
[…]. Ora, la convalescenza è come un ritorno all’infanzia. Il convalescente possiede 
in sommo grado, come il fanciullo, la facoltà di interessarsi vivamente alle cose, 
anche a quelle in apparenza più banali. […] Il fanciullo vede tutto in una forma di 
novità; è sempre ebbro. Nulla somiglia tanto a quella che chiamiamo ispirazione, 
quanto la gioia con cui il fanciullo assorbe la forma e il colore 24.

Tra gli scrittori francesi che possono avere influito sull’idea del fanciullo pa-
scoliano, da Hugo a De Musset e Renan, occorre dunque annoverare anche Bau-
delaire, se non altro per la sua definizione del genio come «infanzia ritrovata». Ma 
ancora di più colpiscono le somiglianze del fanciullino con William Wordsworth, in 
particolare il rimpianto per l’età ingenua nell’ode Intimations of Immortality from 
Recollection of Early Childhood in Lyrical Ballads (1798), in cui il poeta aspira 
a ritrovare lo sguardo innocente, il rapporto diretto con la natura e le esperienze 
sensoriali immediate e potenti, la freschezza del sogno, la meraviglia primigenia 25.

Una sensibilità speciale per questi temi emerge nella raffinata lettura di Walter 
Pater nel saggio su Wordsworth (1874) raccolto in Appreciations (1889): «Per lui 
ogni oggetto naturale, sembrava possedere più o meno una vita morale e spirituale, 
esser capace di simpatia per l’uomo, pieno d’espressione, d’inesplicabili affinità e 
delicatezze di rapporti. Un’emanazione, uno spirito particolare, apparteneva non 
solo alle foglie o all’acqua che si muovevano, ma alla distante vetta montana che 
sorgeva d’un tratto, per un mutamento di prospettiva, sul più vicino orizzonte, al 
fascio di luce che si muoveva attraverso la pianura» 26.

E proprio tra gli scritti di Pater, fondatore del movimento estetico, si trova il 
racconto Il fanciullo nella casa (1878), incluso in Miscellaneous Studies (1878), 
straordinariamente affine per tema e sensibilità al fanciullo di Pascoli, il quale 

24  Cfr. C. Baudelaire, Il pittore della vita moderna, III: L’artista, uomo di mondo, uomo delle 
folle e fanciullo, traduzione di G. Guglielmi e E. Raimondi, Milano, Ascondita, 2004, p. 21.

25  Cfr. A. Battistini, Il mito del fanciullino nell’età di Pascoli, cit., p. 10, a proposito dell’Ode 
di Wordsworth: «In questa poesia si afferma che “il cielo sta attorno a noi nella nostra infanzia”, 
per significare che le virtù primigenie non sono ancora offuscate nella loro sublime semplicità 
dall’abitudine che ottunde la meraviglia della natura».

26  Il passo è citato da M. Praz, Introduzione, in W. Pater, Ritratti immaginari, a cura di M. Praz, 
Milano, Adelphi, 1980, p. 23.
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poteva conoscere l’opera dello scrittore inglese anche attraverso la rivista «Il Mar-
zocco» in cui aveva pubblicato le prime pagine del Fanciullino 27. In questo scritto 
sulla bellezza sono racchiusi tutti i principali temi di Pater: il segno della bellezza 
penetra segretamente come da finestre lasciate inconsapevolmente socchiuse, la 
bellezza esemplata nel Rinascimento che si incarna negli oggetti, nei volti amati, 
nella sensualità dei fiori e dei colori, congiunta a un sentimento di labilità e di 
morte. Queste pagine introducono per vie intime e sinuose nel segreto della sua 
visione: i Ritratti immaginari sono un’autobiografia cifrata e Il fanciullo nella casa 
sembra anticipare l’immaginario pascoliano dell’infanzia, tra ricordi e poetica.

Qui Florian Deleal racconta il sogno della casa in cui era vissuto da bambino, 
con una sensibilità umbratile sorprendentemente vicina allo spirito delle rievocazio-
ni pascoliane della casa natia, luogo dell’anima, paradiso dell’innocenza perduta: 
«Il vero aspetto del posto, specialmente della casa colà dove egli era vissuto da 
bimbo, la forma delle sue porte, dei suoi camini, delle sue finestre, l’odore stesso 
della sua aria, fu con lui in sogno per alcun tempo; solo con tinte più musicalmente 
fuse sui muri e sui pavimenti, e un gioco di luce e d’ombra più squisito lungo le 
curve e gli angoli della casa, e con tutti i suoi piccoli intagli più delicati» 28.

Per una sorta di affinità spirituale ed estetica, Pater e Pascoli condividono il 
gusto per le atmosfere oniriche, diafane, «luci vaghe», fiori, profumi, colori, oggetti 
e particolari minimi. E la descrizione del giardino della casa di Pater somiglia in 
modo singolare alle rievocazioni delle piante, dei fiori, degli alberi della casa di 
San Mauro, una sorta di paradiso terrestre che può rivivere solo attraverso il potere 
mitopoietico della memoria, richiamando la dimensione edenica dell’infanzia come 
età perduta, ma sempre vagheggiata:

Il profumo dei fiorellini del tiglio scendeva per l’aria su di loro come pioggia; mentre 
il tempo sembrava muoversi sempre più lento al murmure delle api che l’occupava, 
finché quasi rimaneva immobile nei pomeriggi di giugno. Come insignificanti, sul 
momento, paion gl’influssi delle cose sensibili che sono sbalzate e cadono e giac-
ciono intorno a noi, in questo modo, o in quest’altro, nell’ambiente della prima fan-
ciullezza! Come indelebilmente – lo scopriamo dipoi – essi ci toccano; con quali 
capricciose attrazioni e associazioni stampan la loro immagine sulla carta bianca, 
sulla molle cera, delle nostre anime ingenue […], dando forma e fisionomia, e come 
fosse stanza assegnata nella nostra memoria, a prime esperienze del sentimento e del 
pensiero, che rimangon poi sempre con noi, così, e non altrimenti 29!

Così la contemplazione dei colori delle foglie, dei petali, l’aria profumata degli 
alberi rappresentano il primo accesso all’arte, la scoperta della bellezza naturale 
che prelude all’esperienza artistica. Analogamente a Pascoli, anche Pater sceglie di 
guardare la realtà domestica e intima attraverso l’occhio del fanciullo, sguardo lim-
pido che penetra nell’essenza del reale attraverso gli oggetti più semplici e minuti:

27  Cfr. G. Leonelli, Pascoli esteta. Itinerari del «Fanciullino», in Id., Itinerari del fanciullino. 
Studi pascoliani, Bologna, Clueb, 1989.

28  Cfr. W. Pater, Il fanciullo nella casa, in Ritratti immaginari, cit., p. 185.
29  Ivi, p. 189.
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Perché è falso supporre che il senso che un fanciullo ha della bellezza dipenda da 
alcunché di squisito o di specialmente fine negli oggetti che gli si presentano, sebbene 
questa in verità divenga la regola per i più di noi coll’andar degli anni; prima, in una 
certa misura, noi vediamo interiormente; e il fanciullo scopre da sé, e con illimitato 
gaudio, una differenza pel senso, in quei bianchi e quei rossi attraverso il fumo su 
edifici modestissimi, e nell’oro della radicchiella al margine della strada, proprio 
dietro le case, dove non un palmo di terra è vergine o incontaminato, in mancanza di 
migliori somministrazioni al suo desiderio di bellezza 30.

Immagini analoghe ricorrono anche in Gaston de Latour (1896): «Sì, i par-
ticolari più familiari della natura, la sua cotidiana vicenda di luce e di ombra, 
l’assediavano ora con una specie d’eloquenza turbata e conturbante. La pioggia, la 
prima striscia luminosa dell’alba, la stessa tetraggine del cielo, avevano un potere 
che si riusciva solo a definire dicendo che essi parevano fatti morali» 31.

Sul versante italiano il tema del vedere limpido, ingenuo, ovvero il motivo 
dell’occhio del fanciullo, appare anche nella Beata riva. Trattato dell’oblìo (1900) 
di Angelo Conti, dove si esalta la speciale capacità conoscitiva propria del fanciullo. 
In questo trattato di estetica sulla meraviglia, sull’arte come svelamento della natura 
e sul ruolo del critico come continuatore dell’opera dell’artista, Conti esprime la 
necessità di contemplare il mondo «con gli occhi divenuti limpidi e sereni quasi 
come gli occhi dei bambini», in perfetta sintonia con la limpida «maraviglia» del 
fanciullo pascoliano:

L’artista è come un fanciullo a cui tutte le cose producono un senso di maraviglia. 
La sua anima si rinnova ogni giorno, la sua gioia dinanzi alla perpetua gioventù delle 
cose non ha confine. Le nuvole vaganti per il cielo, il lontano ondeggiamento delle 
montagne, le fiamma che arde nel focolare, gli alberi e i fiori ch’egli vede ogni giorno 
gli dicono sempre nuove parole, gli rivelano sempre qualche nuovo aspetto della vita. 
L’ispirazione è lo stato che precede l’istante nel quale la sua maraviglia sarà espressa 
dallo stile. Se noi vogliamo comprendere gli artisti è necessario che pensiamo ai 
bambini. 32

Emergono qui consonanze puntuali con Pascoli, evidenti nel lessico dell’in-
nocenza che caratterizza la pagina di Conti: «maraviglia», «limpidità di sguardo», 
«stato di stupore», «anima infantile» 33. La priorità di Conti nell’enunciazione 
della poetica dell’artista fanciullo pare attestata da alcuni saggi e articoli prece-

30  Ivi, p. 187.
31  Cfr. W. Pater, Gaston de Latour, menzionato in M. Praz, Introduzione in W. Pater, Ritratti 

immaginari, cit., p. 23.
32  Cfr. A. Conti, La beata riva. Trattato dell’oblìo, a cura di P. Gibellini, Venezia, Marsilio, 

2000, cap. I, p. 14 e cap. II, p. 19.
33  Ivi, p. 20: «Qual profondità di sentimento, e quale limpidità di sguardo ha il fanciullo, 

ancora non abituato alla quotidiana vicenda dei suoni e delle forme, delle allegrezze e delle lacrime! 
[…] Le medesime cose che il bambino chiede, chiede il filosofo e chiede l’artista. Il quale, al 
cospetto della natura, ritrova la sua anima infantile. […] La maraviglia dell’artista al cospetto della 
scena del mondo è la sua forma di conoscenza».
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denti la pubblicazione del Fanciullino, in quanto il critico e divulgatore raffinato 
del pensiero di Schopenhauer, di Ruskin e dell’estetismo anglosassone aveva già 
equiparato il bambino all’ «uomo di genio» nel saggio Introduzione ad uno studio 
su Francesco Petrarca del 1892: «Egli è ingenuo ed è sacro come un fanciullo». 
E il motivo del fanciullo ricorre anche nell’articolo La georgica dello spirito 
pubblicato sul «Marzocco» il 13 settembre 1896, in cui si sostiene che la natura 
si rivela solo all’animo «cui è dato contemplarla con gli occhi limpidi e profondi 
dell’infanzia, cioè a dire con lo sguardo non ancora velato dai tormenti e dalle 
vanità dell’esistenza» 34.

In più il riferimento di Angelo Conti alla «beata riva» dantesca e alla purifica-
zione nei fiumi dell’oblio, tratto dai versi in cui il mistico pellegrino del Purgatorio 
si avvicina al Lete e all’Eunoè (XXXI, 97-99), richiama la pagina del Fanciullino 
dedicata a Matelda, in cui Pascoli definiva il proprio programma estetico, aspiran-
do a ritrovare la purezza del cristallo attraverso lo studio per ritornare al giardino 
edenico dell’innocenza primigenia, disincanto dell’ingenuità perduta e al tempo 
stesso sogno di eterna fanciullezza: «Ebbene, Matelda, o la poesia, è nel giardino 
dell’innocenza, sceglie cantando fior da fiore, ha gli occhi luminosi, purifica nei 
fiumi dell’oblio e della buona volontà. Ossia, il poeta, mercé lo studio, è riuscito 
a ritrovare la sua fanciullezza, e puro come è, vede bene e sceglie senza alcuna 
fatica, sceglie cantando, i fiori che pare spuntino avanti i suoi piedi» 35.

Il riferimento a Matelda ritorna nella prefazione a Fior da fiore, da rileggere 
come distillato dell’estetica pascoliana: «L’arte non è arte e la poesia non è poesia, 
se non è pura, se non è innocente, se non ha gli occhi luminosi e il cuore mondo, se 
non sa e non insegna, se non è buona e non è benefica. Ogni arte, ma specialmente 
la poesia, come la poesia, quasi compendio e simbolo d’ogni arte, è raffigurata 
dal poeta in Matelda. […] E quel gran viaggio, ci accorgiamo che è un ritorno: 
un ritorno alla nostra fanciullezza. Noi camminiamo e camminiamo per tornare a 
vedere ciò che vedevamo da fanciulli, con gli occhi e col cuore d’allora. E Dante, 
codesto lo dice: anch’esso lassù torna fanciullo» 36.

E viene in mente la definizione di Matelda come «emblema della poesia pasco-
liana» nelle pagine su Pascoli: la catarsi degli oggetti, in Le figure della retorica. 
Una storia letteraria italiana scritto con Ezio Raimondi, che inaugura l’itinerario 
pascoliano di Battistini con intuizioni illuminanti e originali. Questo breve ma denso 
profilo si distingue per la prospettiva inedita di una rilettura di Pascoli attraverso la 
retorica dell’innocenza, ricondotta a Mallarmé, il quale nell’anno di pubblicazione 
del Fanciullino enunciava nella Ninfea bianca, in Divagazioni (1897) il programma 
di un’arte fondata sui principi di purezza, candore, esaltando il bianco, il silenzio, 
l’indicibile: «Se gli oggetti esistono non si devono creare, ma afferrarne i rapporti 
misteriosi, lungo i percorsi che formano i versi, anche attraverso il silenzio. Così, 

34  Per queste citazioni cfr. C. Garboli, Il fanciullino, in G. Pascoli, Poesie e prose scelte, vol. 
II, a cura di G. Garboli, Milano, Mondadori, 2002, p. 930.

35  G. Pascoli, Il fanciullino, XIII, cit., p. 57.
36  G. Pascoli, Fior da fiore, Palermo, Sandron, 1928, p. XI.
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nell’oggetto di cui è il veicolo, la parola riscopre l’archetipo del mito, l’allegoria 
o l’emblema dell’origine» 37.

A tale proposito occorre sottolineare l’anticipazione pascoliana di importanti 
poetiche novecentesche, in particolare la dialettica ungarettiana di innocenza e 
memoria. E in effetti il mito pascoliano della poesia che ritrova la purezza at-
traverso lo studio prelude al programma dell’«arte nuova classica» e alla «sete 
d’innocenza» attinta attraverso la memoria che domina la poetica di Ungaretti, il 
quale accoglieva da Pascoli la nozione del ritorno all’origine attraverso la profon-
dità temporale, mostrando un’affinità sorprendente con l’immagine del poeta puer. 
Colpisce in particolare l’analogia tra l’«antica serena maraviglia» del fanciullino, 
il «fanciullo eterno che vede tutto con maraviglia, tutto come per la prima volta», 
e la definizione della poesia come «limpida meraviglia / di un delirante fermento» 
in Commiato (1916) 38.

E così Pascoli forgiava il mito del poeta fanciullo, rielaborazione originale di 
un grande tema della cultura europea e di suggestioni molteplici tra letteratura, 
filosofia e scienza, in cui si distilla l’essenza di una modernità inquieta, costante-
mente sospesa tra antico e nuovo, memoria e innocenza, ingenuo e sentimentale, 
luce e ombra, vita e morte. In questo senso il fanciullo di Pascoli si configura 
come incarnazione della speranza di rinnovamento e palingenesia attraverso la 
«maraviglia» dello sguardo puro, immagine dell’innocenza aurorale che contende 
con il cuore di tenebra e l’angoscia novecentesca del nulla.

37  Cfr. A. Battistini-E. Raimondi, Pascoli: la catarsi degli oggetti, in Le figure della retorica. 
Una storia letteraria italiana, Torino, Einaudi, 1984, p. 400.

38  Per questo aspetto mi sia consentito rinviare a D. Baroncini, Pascoli e Ungaretti: la poesia 
dell’innocenza, in Pascoli e la cultura del Novecento, A. Battistini, G. M. Gori, C. Mazzotta (a cura 
di), Venezia, Marsilio, 2007, pp. 231-255.
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Libri e biblioteche.
Galileo e Antonio Carnevali (1611-1678)

tra astronomia e astrologia

1.  Nunzi siderei

Il tema dei nunzi siderei costituisce una pagina significativa della storia della 
scienza, di un «grande racconto delle stelle», per riprendere il titolo del libro del 
2012 in cui Piero Boitani 1 analizza la poesia del cielo e delle stelle e le loro rappre-
sentazioni nelle espressioni artistiche e musicali di tutto il mondo, dai «primordi 
della civiltà umana» al XXI secolo.

Se si ripercorre la bibliografia degli scritti di Andrea Battistini 2, emerge con 
evidenza come la fascinazione del cielo e delle stelle innervi molte delle sue pagine 
sia in prospettiva scientifica che in prospettiva poetica. Ne fanno fede i suoi studi 
su Dante e Pascoli, uno dei poeti del Novecento, insieme a Giuseppe Ungaretti, 
più rappresentativi della poesia del cielo e delle stelle, il poeta che «trasforma 
l’astrofisica in poesia» 3.

Si fa riferimento, in particolare, a due degli ultimi scritti del professore bolo-
gnese entrambi del 2017. Il primo è Un monumento a Ruggero Pascoli nel 150° 
anniversario della morte, dove Battistini scrive che Pascoli attraverso il «miracolo 
della poesia» ha compiuto la «trasfigurazione» del padre nel «simbolo universale 
di tutti gli innocenti, di tutte le vittime dell’ingiustizia, di tutti gli onesti che soc-
combono per la malvagità di loro simili che nulla hanno di umano» 4. Riferendosi 
ai versi del X Agosto, «Ruggero è figura Christi che porta con sé tutte le sofferenze 
dell’umanità dolente»; «quella morte – continua lo studioso – non vale solo per se 
stessa, ma ha spezzato la vita di un’intera famiglia, così come il peccato di Adamo 
si è riverberato da Adamo alla grande famiglia degli uomini. Per questo il poeta 
cui si deve Il ciocco e le altre liriche astrali investe l’episodio di significati cosmi-
ci». Il titolo originario della lirica X Agosto, Le lagrime di S. Lorenzo, mette «in 
evidenza che il dolore desta una partecipazione cosmica. Le stelle cadenti proprio 

1  P. Boitani, Il grande racconto delle stelle, Bologna, il Mulino, 2012.
2  Bibliografia degli scritti di Andrea Battistini, in A. Battistini, Svelare e rigenerare. Studi 

sulla cultura del Settecento, a cura di A. Cristiani, F. Ferretti, Bologna, Bononia University Press, 
2019, pp. 305-366; Bibliografia pascoliana di Andrea Battistini, a cura di P. Paradisi, in P. Maroni, 
P. Paradisi (a cura di), Per Andrea Battistini, Presidente dell’Accademia Pascoliana, «Suppl. ai 
Quad. di San Mauro», 10, 2022, pp. 27-28.

3 B oitani, ll grande racconto delle stelle, cit., pp. 400-402.
4 A . Battistini, Un monumento a Ruggero Pascoli nel 150° anniversario della morte, «La Piê», 

LXXXVI, 2017, 3-4, pp. 161-164: 162, rist. in Maroni, Paradisi (a cura di), Per Andrea Battistini, 
cit., pp. 60-64.
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nel giorno della sua morte sono il pianto del cielo», il «pianto delle stelle» che si 
riversa su «tutti coloro (e sono davvero tanti)» i quali «si sono trovati, si trovano 
e si troveranno a vivere in questo “atomo opaco del male”». «Rispetto all’infinito 
dell’“alto dei mondi”», «la Terra è una realtà insignificante, un “atomo” dunque, 
eppure come si era espresso Dante misurandola con un’identica scala di misura e 
di valori, è “l’aiola che ci fa tanto feroci”». Non solo, la terra – osserva Battistini 
– «essendo dominata dal male, è “opaca”, privata di ogni luce divina, nonostante 
la redenzione di cui forse Pascoli non vedeva ricadute salvifiche» 5.

Nella presentazione del mosaico (dedicato al 150° della morte di Ruggero Pa-
scoli), inoltre, Battistini si sofferma sul particolare della «ruota rotta» del calesse 
che evoca l’immagine della circolarità e dell’eternità del tempo, l’uroboro spezzato, 
«interrotto dalla morte», per ribadire ancora una volta che «il cielo e le stelle sono 
l’estensione cosmica dell’evento» 6.

Riferimenti a poesie astrali, come Il ciocco e il Bolide, tornano ne La presenza 
dei morti nella poesia pascoliana, dove la morte appare come il «ritorno dell’anima 
a un’esistenza prenatale in un ciclo naturale che scorre parallelo al ciclo del cosmo 
e della storia»: «la vita e la morte si alternano in modo del tutto naturale, dove l’io 
si fonde nel tutto, generando al tempo stesso rassegnazione e angoscia. Il bolide 
che appare all’improvviso e poi scompare per sempre è una parabola della vita 
umana ma anche la rivelazione di appartenere a un mondo ugualmente destinato 
alla morte, in una sorte comune» 7. Non sfuggono a Battistini «lo sguardo» del poeta 
sugli «astri» che «splendeano sopra il camposanto oscuro» della lirica Tra San 
Mauro e Savignano, e la «visione cosmica» che «richiama alla mente le terzine del 
Bolide», il «preciso istante» dell’«ecco scoppiare / e brillare, cadere esser caduto, 
/ dall’infinito tremolio stellare», «un bolide che appare e scompare in un attimo, 
facendo scoprire al poeta di appartenere a un mondo cosmico e astrale nel quale 
anche la vita la morte fanno parte di un ciclo naturale» 8.

Dalla poesia delle stelle il passo verso la scienza delle stelle è breve. Fa parte 
di quello che Battistini stesso considerava il suo «mestiere», il «più bello del 
mondo»: «di conoscere, di curiosare, di frugare un po’ in quante più direzioni 
possibili, con la stessa libertà di un vagabondaggio senza preclusioni» 9. Parlando 
di Scienza e magia in terra di Romagna (2009), lo studioso di Galileo e della 
scienza sperimentale mostrava di avere un’idea spaziosa nel figurare il labirinto 
culturale sociale e religioso entro il quale nel XVII secolo era germinata la nuova 
scienza. Osservava: «Che la storia della scienza sia inestricabilmente intrecciata 
con la storia della magia e dell’astrologia è affermazione assodata da almeno mezzo 

5  Ibid., p. 163.
6  Ibid., p. 164.
7  A. Battistini, La presenza dei morti nella poesia pascoliana, «Il Supplemento» ai «Quaderni 

di San Mauro», 8, 2017, pp. 35-43:36.
8  Ibid., pp. 41-42.
9  A. Battistini, Il mestiere più bello del mondo (Bologna 5 febbraio 2020), Fermignano (Pesaro 

e Urbino), Associazione Culturale Italic, 2020, p. 1 (plaquet promossa da Paolo Tinti).



Libri e biblioteche. Galileo e Antonio Carnevali (1611-1678) tra astronomia e astrologia	 101

secolo». «Del resto» – continuava Battistini – Eugenio Garin, «il grande storico 
della filosofia», «lo aveva già messo in atto in parecchi suoi scritti» almeno fin dal 
1954. E ricordava che quelli erano

gli anni in cui dagli Stati Uniti stava uscendo, in più volumi, l’opera monumentale 
di Lynn Thorndike, ossia History of Magic and Experimental Science (1947-1958), 
che fin dal titolo proponeva una sorta di endiadi tra magia e quella dimensione spe-
rimentale della scienza che appare uno dei connotati dell’età moderna, il cui avvento 
non segnò affatto il tramonto dell’esoterismo ermetico, dell’astrologia, dell’alchimia, 
ma una convivenza sincretistica che si prolungò ancora per molto tempo, almeno fino 
all’età dei Lumi, se non oltre 10.

Il Battistini studioso di Galileo e della scienza sperimentale, dunque, non aveva 
pregiudizi nell’avvicinarsi alla tradizione magica, astrologica ed ermetica nei suoi 
«camminamenti interdisciplinari» 11. Nel 2004, scrivendo su Le spie del cielo 12, 
faceva notare che il titolo Sidereus nuncius può essere considerato «sinonimo» de 
La spia del cielo del pronosticatore barocco Lanfranco Escamene Alessandrino 13, 
«dal momento che il cielo è implicito nel suo attributo stellare, e nuncius in latino 
può essere messaggio quanto messaggero, esattamente come spie che sta ad in-
dicare sia gli autori che i testi» 14. Tale «marcato parallelismo si presta a qualche 
considerazione supplementare». In primo luogo lo studioso bolognese ricorda 
che «tra Cinque e Seicento un’identica ossessione di interrogare i cieli, vedere, 
scrutare, esplorare, svelare, scoprire agita e sospinge indifferentemente scienziati 
e astrologi, mossi da un’identica curiositas» 15. Ne deriva il «monito per gli storici 
della scienza e per gli storici della mentalità collettiva e delle tradizioni popolari 
a non tenere separati gli àmbiti del sapere, spesso più trasversali e incrociati di 
quanto si possa pensare» 16. Per ribadire, inoltre, con maggior convinzione «a non 
considerare impenetrabile la linea di confine tra astronomi e astrologi» 17, lo stu-
dioso adduce l’autorevolezza della testimonianza galileiana: «poiché, per rifarsi 
a un testo cruciale, tra le ragioni di un’opera come Il saggiatore c’è la comparsa 
nel 1618 di tre comete, così ben visibili da impressionare anche chi nulla sapeva 
di parallasse, effemeridi e ipotesi copernicane, è molto limitativo accontentarsi di 
segnalare esclusivamente le osservazioni e i lavori dedicati dagli astronomi a quelle 

10  A. Battistini, Scienza e magia in terra di Romagna, «Torricelliana», 60, 2009, pp. 65-78:65.
11  M. Bucciantini, Galileo Galilei, viandante per terre incognite. Ricordo di Andrea Battistini, 

«Il Sole 24 Ore», Domenica 8 maggio 2022, p. XV (anticipazione della relazione presentata al 
convegno bolognese del 9 e 10 maggio, La retorica e le idee. Per Andrea Battistini, italianista).

12  E. Casali, Le spie del cielo. Oroscopi, lunari e almanacchi nell’Italia moderna, Torino, 
Einaudi, 2003.

13  Ibid., p. 54.
14  A. Battistini, «Ciance e fole» dell’astrologia e dei pronostici, «Sche. uman.», n.s., XVIII, 

2004, 1, pp. 109-119:109.
15  Ibid.
16  Ibid., pp. 109-110.
17  Ibid., p. 110
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apparizioni, dimenticando la pletora, molto più numerosa, degli scritti astrologici 
fioriti negli stessi giorni» 18.

Su tale direttrice di studi astronomico-astrologici chi scrive aveva aperto, 
qualche tempo fa, un proficuo dialogo con Andrea Battistini sulla ricerca relativa 
alla figura dell’astrologo e astronomo del Seicento Antonio Carnevali, sacerdote 
della Congregazione del Buon Gesù di Ravenna. Dialogo che ora non può che 
proseguire attraverso gli scritti del collega, amico e maestro dedicati al Barocco, 
alla storia della scienza e all’opera galileiana 19. In questo contesto si fa riferimento 
in particolare al volume Galileo e i Gesuiti (2000), il cui «punto di partenza» è 
costituito da «una riflessione sulla biblioteca di Galileo, sui libri da lui posseduti 
e letti» 20. Pagine illuminanti che confortano il tentativo di realizzare una mono-
grafia di Antonio Carnevali costruita sulla produzione astronomico-astrologica 
di Pronostici annuali e oroscopi, intessuta da una trama arabescata, percorsa dal 
filo rosso rappresentato dai libri posseduti dall’astrologo e astronomo ravennate. 
Sono i volumi raccolti nella sua casa di via Spirito Santo sita nel cuore di Ravenna 
antica, presso il Battistero degli Ariani; biblioteca che conta 478 titoli (non tanto 
lontana, dal punto di vista della consistenza numerica, da quella di altri intellettuali 
contemporanei), distante un centinaio dai 600 posseduti da Galileo.

Tra Galileo e Carnevali correva una differenza d’età di circa mezzo secolo, 
essendo nato il primo nel 1564 e l’altro nel 1611. Nel 1642, alla morte dell’autore 
del Sidereus nuncius, Carnevali, poco più che trentenne, aveva da appena tre anni 
iniziato la pubblicazione del suo Pronostico astrologico annuale che sarebbe pro-
seguita fino alla sua scomparsa. Tenendo conto del dato cronologico del 1642 come 
ultimo anno di pubblicazione, ed esaminando le due liste di titoli, la galileiana e la 
carnevaliana, risultano interessanti coincidenze 21 di autori e titoli che segnano la 
cultura scientifica negli anni della giovinezza per Carnevali, dell’auge e del doloroso 
declino per Galileo. Osservandone le sovrapposizioni, è possibile mostrare come la 
biblioteca di Galileo contribuisca a documentare, al di là di quella dell’astronomo, 
la facies astrologica più nascosta e meno conosciuta dello scienziato; e come i libri 
di Carnevali ne restituiscano il netto profilo dell’astronomo oltre a quello ufficiale 
e più scontato dell’autore degli Arcani delle stelle.

2.  Biblioteche

La biblioteca di Galileo 22 è conosciuta almeno da quando ricevette le attenzioni 
dal suo primo grande studioso, Antonio Favaro, da Michele Camerota e da Crystal 

18  Ibid.
19  F. Ferretti, Umile e alto. Andrea Battistini maestro di studi su Seicento e Settecento, «Seic. 

e Sett. Riv. di Lett. It., XVI, 2021, pp. 35-49.
20  Bucciantini, Galileo Galilei, viandante per terre incognite, cit.
21  Si tratta di coincidenze di titoli, a meno che non si tratti di opere pubblicate una sola volta 

in quegli anni, poiché dei libri carnevaliani non si conoscono le edizioni.
22  A. Favaro, La libreria di Galileo Galilei, «Bull. di biblio. e di st. delle scien. matem. e fis.», 



Libri e biblioteche. Galileo e Antonio Carnevali (1611-1678) tra astronomia e astrologia	 103

Hall: è ora consultabile online 23. La biblioteca di Carnevali è rimasta per secoli 
affidata all’inventario post mortem dei beni posseduti dal sacerdote, custodito 
presso l’Archivio di Stato di Ravenna tra le carte di atti notarili relativi all’eredità 
carnevaliana 24. Senza l’ausilio di tali documenti, non sarebbe possibile ricompor-
ne «entità e profondità di articolazione», e là dove è possibile la stessa «identità 
visiva» 25. La raccolta ha conosciuto vicende incerte e parzialmente oscure che ri-
calcano quelle delle biblioteche private rimaste «nell’ombra» 26. Dopo la scomparsa 
del suo possessore finisce per risultare ampiamente amputata nel duplice trasbordo 
dalla stanza dei libri di casa Carnevali al vicino convento dei Frati Minori di san 
Francesco prima e, successivamente, alla biblioteca Comunale di Ravenna durante 
le confische dei beni ecclesiastici 27.

Accostare a un gigante come Galileo di tutt’altro livello e di ben altra rilevanza 
epocale don Antonio Carnevali, sconosciuto alla storiografia scientifica dell’età 
moderna, significa esaminare da un’altra prospettiva, quella della «distanza» 28, 
l’evoluzione del pensiero scientifico nell’età barocca. Punto d’osservazione che 
mette in luce le intersezioni tra due mondi, tolemaico e galileiano, tra la vecchia 
e la nuova scienza, tra astronomia e astrologia, a partire dai titoli della biblioteca 
carnevaliana in relazione a quelli della libreria di Galileo. Si tratta di una visuale 
presa da una posizione mediana, non essendo Carnevali un accademico come 
Galileo o come altri astrologi del suo tempo e non essendo un pronosticatore im-
provvisato, di quelli che vendevano sulle piazze le loro compilazioni di divinatio 
vulgaris prive di scienza e di calcolo, pronostici perpetui e fioretti d’astrologia. 
Risalta come uno degli astrologi d’apparato più accreditati e famosi del Seicento 
italiano, protetto da canonici, cardinali e cardinali legati, tanto che gli appellativi 

XIX, 1886, pp. 219-293 e successive appendici del 1887 e 1896); M. Camerota, La biblioteca di 
Galileo: alcune integrazioni e aggiunte desunte dal carteggio, in Biblioteche filosofiche private 
in età moderna e contemporanea, Firenze, Le Lettere, 2010, pp. 81-95; C. Hall, Galileo’s library 
reconsidered, «Galileana», 12, 2015, pp. 29-82.

23  https://opac.museogalileo.it/pdf/acquisti/biblioteca_galileo.pdf?_ga=2.30509823. 
1505441121.1671704055-1200418535.1670844608.

24  Archivio di Stato di Ravenna, Corporazioni religiose di Ravenna Convento di San France-
sco, vol. 1806, cc. 288-355: «Libri», cc. 322v-355v.

25  M.G. Tavoni, Di una biblioteca scomparsa: i libri della Certosa di San Gerolamo della Ca-
sara nel progetto bolognese, in N. Fernández Rodríguez, M. Fernández Ferreiro (edición al cuidado 
de), Literatura medieval y renacentista en España: líneas y pautas, Salamanca, Le SEMYR, 2012, 
pp. 311-315:311.

26  P. Tinti, Tracce di biblioteche disperse nei paratesti del Rinascimento, in Fernández Ro-
dríguez, Fernández Ferreiro (edición al cuidado de), Literatura medieval y renacentista en España, 
cit., pp. 316-322:316.

27  A.M. Caproni, Le biblioteche degli scrittori del Novecento: la palude delle parole, in A. Pe-
trucciani, P. Traniello (a cura di), La storia delle biblioteche. Temi, esperienze di ricerca, problemi 
storiografici, Roma, Associazione italiana delle biblioteche, 2003, pp. 67-81, p. 71.

28  C. Ginzburg, Occhiacci di legno. Nove riflessioni sulla distanza, Milano, Feltrinelli, 1995, 
cap. I, pp. 15-39: «Straniamento. Preistoria di un procedimento letterario».
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attribuitigli dai contemporanei appaiono dei più osannanti e significativi come 
Alias Tycon ravennas e Ptolomeo successor.

Gli studi della filosofia naturale creavano un evidente trait d’union tra astronomi 
e astrologi: comprendevano la conoscenza della parte divinatoria dell’astronomia, 
ossia l’astrologia, con gli strumenti e le tecniche utili a rappresentare lo specchio 
del cielo, ossia l’oroscopo, in altri termini la figura celeste elevata a un determi-
nato tempo, per rappresentarvi le disposizioni dei pianeti necessaria a trarre il 
giudicio sui segreti messaggi degli influssi astrali. Conoscenze astrologiche che 
potevano restare sul piano della teoria, ma che spesso, secondo le consuetudini 
del tempo, venivano messe in pratica anche da astronomi eccellenti, tra i quali lo 
stesso Galileo 29.

Gli scritti cui allude Battistini sono ora a stampa: si tratta degli Astrologica 
Nonnulla presentati da Germana Ernst, apparsi sul III volume dell’Appendice 
ai Testi delle Opere di Galileo Galilei (2017), curato insieme ad altri studiosi 
da Andrea Battistini 30. A fatica si riesce a pensare a un Galileo che nel corso 
del primo decennio del nuovo secolo, prima ancora di abbracciare il telescopio, 
usasse carta e penna per il laborioso esercizio oroscopante: rappresentare il 
movimento astronomico secondo i calcoli effemeridali e applicarvi il linguaggio 
astrologico dei pianeti. Certo è che lo scienziato pisano si dedicava a geniture, 
elevando le figure celesti traendone il giudizio per se stesso e componenti della 
propria famiglia: la sorella Virginia e il fratello Michelangelo, il nipote Cesare 
Galletti, figlio della sorella Livia; le figlie Livia e Virginia. Ne calcolava, inol-
tre, a pagamento (come attestano gli appunti di sua mano del «guadagno per 
sortem») per gli «studenti ai quali Galileo impartiva lezioni private a Padova». 
Ne compilò di più «personali», come quella, «la più accurata», per l’amico 
Giovanni Francesco Sagredo 31.

La stessa biblioteca di Galileo – dalla quale spicca l’opera del gesuita Adamo 
Tanner Astrologia sacra (1615) – documenta la pratica oroscopante dello scienziato. 
Accompagnati da trattati astrologici a guida per la pratica oroscopante erano l’Al-
manach novum (Venezia, Giuntino, 1552) del veronese Pietro Pitati (1490-1567) 
con le effemeridi calcolate per undici anni, dal 1552 al 1562 e le Ephemerides 
(Venezia, Valgrisi, 1563) per diciotto anni, dal 1563 al 1580 del piacentino Gio-
vanni Battista Carelli (sec. XVI). Di entrambe le opere Carnevali possedeva la 
versione in volgare.

29  Battistini, «Ciance e fole», cit., p. 114.
30  G. Galilei, Astrologica Nonnulla, a cura di G. Ernst, in A. Battistini et al. (a cura di), Le 

opere di Galileo Galilei. Testi. Appendice, vol. III, Firenze, Giunti Editore, 2017, pp. 101-193.
31  Ivi, p. 103. Un Galileo astronomo e “pronosticatore” si cela in Astolfo Arnerio Marchia-

no, Discorso sopra la Stella Nuova comparsa l’Ottobre prossimo passato (Padova, 1605), cfr. M. 
Cosci, Galileo alias Astolfo Arnerio Marchiano e la disputa padovana sulla Stella Nuova, «Atti 
e memorie dell’Accademia Galileiana di Scienze Lettere e Arti». Anno Accademico 2018-2019, 
CXXXI-Parte III, pp. 35-83. Dello stesso Cosci è lo studio ancora inedito Galileo Galilei alias 
Alimberto Mauri and the Florentine Dispute on the New Star.
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Da Bologna, dove Galileo aveva soggiornato per far conoscere le sue scoperte 
ai maggiorenti e agli accademici felsinei 32, e dove – come confermano alcuni titoli 
della sua libreria – aveva conservato rapporti culturali con gli astronomi-astrologi 
dello Studio, oltre alle Ephemerides novissimae di Francesco Montebruni pubblicate 
a Bologna nel 1640, provenivano le Ephemerides calcolate dall’anno 1598 al 1610 e 
il Supplementum Ephemeridum, in edizioni veneziane rispettivamente del 1599 e del 
1614, utilizzate per le geniture comprese negli Astrologica nonnulla 33, di Giovanni 
Antonio Magini (1555-1617, padovano di origine e professore di astronomia nella 
città felsinea). Titoli che figurano nel nutrito scaffale effemeridale di Carnevali.

I pronostici annuali che costituivano i calendari del tempo, erano letture larga-
mente diffuse, comuni ai grandi astronomi come ai pronosticatori di professione, 
e Galileo non fa eccezione. Nella sua libreria si trovano alcuni Discorsi astrolo-
gici tutti di scuola bolognese: l’oggi rarissimo Discorso astrologico per il 1607 
(Bologna, Bellagamba, 1607) di Giovanni Antonio Magini, pubblicato con lo 
pseudonimo di Ludovico Bonhombra, che campeggia tra altri di matrice felsinea: 
il Discorso (Roma, per il Faciotto, 1612) di Giovanni Bartolini (ultimi decenni del 
sec. XVI-sec. XVII, vicino ai primi accademici lincei e corrispondente di Galileo) 34, 
e il Discorso in più annate (1619, 1621, 1622, 1623) di Giovanni Antonio Roffeni 
(1580-1643) 35, autore dell’Epistola apologetica contra coecam peregrinationem 
cujusdam furiosi Martini cognomine Horkij editam adversus Nuntium sidereum de 
quattuor novis planetis Gallilaei Gallilaei (1611), che resta negli annali galileiani 36.

Dell’attività di astronomo e di pronosticatore delle stelle di Carnevali parla a 
caratteri eloquenti la sua biblioteca. Nella libreria del sacerdote tolemaico appaiono 
titoli particolarmente significativi relativi al dibattito sulle cosmologie tra Cinque e 
Seicento: De revolutionibus orbium coelestium (1543) di Copernico; Astronomiae 
instauratae progymnasmata (1572) di Tycho Bhahe; Ad Vitellonem Paralipomena, 
Quibus Astronomiæ Parsoptica Traditur (1604) di Keplero; Ephemerides […] ac-
curatissime calculata (1491/92) del Regiomontano; Prutenicae tabulae coelestium 
motuum (1585) di Rehinold; Astronomia philolaica del religioso francese Ismael 
Boulliau (1605-1694), sostenitore di Galileo e di Copernico, presente nella libre-
ria galileiana nell’edizione Amsterdam 1630. Nomi eccellenti del rinnovamento 
astronomico e cosmologico europeo che non stupiscono per la loro presenza nella 
biblioteca di Galileo, mentre il fatto che si rinvengano nella dimora di un astro-
logo getta una luce particolarmente significativa sulla cultura e la professione del 

32  M. Bucciantini, M. Camerota, F. Giudice, Il telescopio di Galileo. Una storia europea, 
Torino, Einaudi, 2012, pp. 204, 216.

33  Galilei, Astrologica Nonnulla, cit, p. 106, n. 13.
34  P. Zambelli, Bartolini (Bartholino), Giovanni, Dizionario biografico degli italiani, VI, 

1964, ad vocem.
35  A. Battistini, Galileo e i Gesuiti. Miti letterari e retorica della scienza, Milano, Vita e Pen-

siero, 2000, p. 247.
36  D. Aricò, Giovanni Antonio Roffeni: un astrologo bolognese amico di Galileo, «Il carrob-

bio», 24, 1998, pp. 67-96; M. Bucciantini, Galileo e Keplero. Filosofia, cosmologia e teologia 
nell’età della Controriforma, Torino, Einaudi, 2003, p. 357.
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pronosticatore: su come astronomia e astrologia fossero strettamente intrecciate 
nella pratica sia scientifica che pronosticante e genetliaca.

Tra i padri della nuova scienza che fanno bella mostra nella libreria di Carne-
vali non manca Galileo con il Sidereus nuncius (1610) e l’Istoria e dimostrazioni 
intorno alle macchie solari (1613). È, inoltre, presente la scuola galileiana con 
titoli di due allievi diretti dello scienziato pisano: Vincenzo Renieri (1606-1648) 
e Bonaventura Cavalieri (1598-1647). Da un lato le Tabulae mediceae di Renieri, 
monaco olivetano e professore all’università di Pisa, presumibilmente nell’edi-
zione ampliata del 1647 – che per ovvie ragioni Galileo (che possedeva la prima 
edizione del 1639) non potè vedere – dove l’autore non adempì alla richiesta 
del maestro di continuare le osservazioni sui satelliti di Giove e di calcolarne le 
effemeridi 37. Dall’altro lato Cavalieri con la Geometria Indivisibilibvs (1635), 
anch’essa successiva all’abiura del maestro. Mentre Galileo era «stato ridotto al 
silenzio», Cavalieri aveva oramai deviato le sue ricerche verso l’«ardua e astratta 
geometria degli indivisibili, con una significativa restrizione di orizzonte comune 
agli altri seguaci del metodo galileiano, esercitate in àmbiti tecnici lontani da ogni 
velleità cosmologica» 38. E pur essendo «intimamente avverso» all’astrologia, «per 
compiacere le autorità dello Studio» componeva la Nuova Prattica Astrologica 
Di fare le Direttioni secondo la via Razionale, E conforme ancora al fondam.to di 
Kepplero per via di logaritmi (1639). Nel 1646, a sintonizzarsi alle esigenze dei 
filosofi della natura bolognesi, inoltre, con lo pseudonimo di Silvio Filomantio 
firma il Trattato astronomico astrologico «Della ruota planetaria perpetua e dell’uso 
di quella principalmente per ritrovare i luoghi de’ Pianeti alla Lansbergiana; e per 
fare la figura celeste, & anco le direttioni, osservata pur la larghezza, secondo la 
via rationale».

Cavalieri pubblicò le dette opere a Bologna dove sul piano scientifico si «fron-
teggiavano» almeno tre «schieramenti»: i galileiani, i Gesuiti del Collegio di Santa 
Lucia e i «professori peripatetici dominanti all’università» in particolare opposi-
zione alla nuova scienza, «pervicaci nel difendere» l’astrologia» 39. In tale contesto 
risalta il fatto che l’allievo di Galileo fosse «amicissimus» di Giovanni Battista 
Riccioli (1598-1671, gesuita ferrarese, professore di filosofia, teologia e astronomia 
a Ferrara e a Bologna)  40 figura centrale nella narrazione della «scienza dei gesuiti» 
felsinea 41. Relativamente ai rapporti tra il Collegio di Santa Lucia e il galileismo, 
Riccioli ne rappresentava in modo vistoso l’atteggiamento anticopernicano tanto 
che «nell’Almagestum, accanto a molteplici prove fisiche anticopernicane, non 
aveva esitato a pubblicare il monito del 1616 indirizzato a Galileo, la sentenza 

37  Per i rapporti tra Galileo e Renieri cfr. Bucciantini, Galileo e Keplero, cit., pp. 310-311.
38  Battistini, Galileo e i Gesuiti, cit., p. 255.
39  Ibid., p. 256.
40  M.T. Borgato, Riccioli, Giovanni Battista, Dizionario Biografico degli Italiani, 87, 2016, 

ad vocem.
41  Battistini, Galileo e i Gesuiti, cit., cap. VI, pp. 239-281.
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di condanna del ’33 e l’umiliante atto di abiura» 42. «Paradossalmente – scrive 
Battistini riferendosi sempre all’ambiente scientifico e filosofico bolognese – è 
proprio il gesuita Riccioli a garantire una continuità nel campo della matematica 
applicata, fungendo da traid d’union tra gli allievi diretti di Galileo, scomparsi 
precocemente, e i più giovani Cassini, Montanari e Giglielmini» 43.

Riccioli ambiva sostituire l’Almagestum Novum (1651) (opera posseduta da 
Carnevali) all’Almagesto tolemaico. Basandosi sulla teoria cosmologica di Tycho, 
disegnava una variante nel sistema secondo il quale Mercurio, Venere e Marte 
ruotano intorno al Sole, mentre il Sole, Giove e Saturno orbitano intorno alla 
Terra. Il volume è adornato da un’incisione che restituisce una delle più belle ed 
eleganti immagini astronomiche di tutti i tempi. La Luna, in alto a destra insieme 
all’allegoria della notte, appare come dai disegni di Galileo, insieme a Saturno con 
le maniglie e Giove con i pianetini e alcune comete. Con «funzione sinottica» 44 vi 
vengono rappresentati i diversi sistemi astronomici del Seicento, ossia i «Cieli in 
contraddizione» 45, dimostrando come la «moderna epistemologia fosse penetrata 
nell’aggiornata scuola del Collegio di Santa Lucia». Così Battistini, sapiente lettore 
e interprete di paratesti, descrive l’antiporta dell’Almagestum novum:

per un verso compare Astrea, la dea della giustizia che, soppesando sulla sua bilancia 
i due sistemi di Copernico e di Tycho Brahe (è significativo che il sistema tolemaico 
giaccia a terra e non venga preso in considerazione), fa preponderare quello “ticoni-
co” dell’immobilità della terra, ritoccato con alcune modifiche apportate da Riccioli, 
ma per un altro verso non ha meno rilievo Argo, che non contento dei proverbiali 
cento occhi, potenzia la sua vista con il telescopio 46.

Riccioli appartiene all’«altra rivoluzione scientifica: non tanto quella degli 
scienziati temerari, ma quella degli scienziati perplessi, non tanto amati ma 
molto competenti, armati di argomenti calzanti e pertanto meritevoli di qualche 
considerazione» 47.

Non è dato sapere quali pensieri potessero attraversare la mente di Carnevali di 
fronte all’Almagestum novum e a una trattatistica astronomica portatrice di teorie 
tanto innovative da sovvertire dal profondo l’ordine dell’universo e lo stesso essere 
uomini. Se allo scaffale della propria biblioteca dedicato ai libri della moderna 

42  Almagestum novum, II, pp. 497-500, cfr. Battistini, Galileo e i Gesuiti, cit., p. 261: «la pro-
cedura non era insolita, visto che quella sentenza era già stata inserita da Giorgio Polacco nel suo 
Anticopernicus Catholicus», Assertio CXXI (anche tale opera presente nella libreria carnevaliana).

43  Battistini, Galileo e i Gesuiti, cit., p. 265.
44  A. Battistini, La funzione sinottica del frontespizio e la semantica dei corpi tipografici nella 

«Scienza nuova» di Vico, in I dintorni del testo. Approcci alle periferie del libro, Atti del convegno 
internazionale (Roma-Bologna, 18-19 novembre 2004), a cura di M. Santoro e M.G. Tavoni, Roma, 
Edizioni dell’Ateneo, II, 2005, pp. 467-484.

45  F. Marcacci, Cieli in contraddizione. Giovanni Battista Riccioli e il terzo sistema del mondo, 
Modena-Perugia, Accademia delle Scienze-Aguaplano, 2018.

46  Battistini, Galileo e i Gesuiti, cit., p. 267.
47  Marcacci, Cieli in contraddizione, cit., p. 19.
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raffigurazione dei cieli, l’astrologo restasse fermo alle amare parole pronunciate 
da Girolamo da Sommaia, provveditore allo Studio di Pisa, nel 1616: «L’opinioni 
del Copernico e del Galileo distruggono tutta la filosofia, molta teologia, levando 
l’Astrologia et gl’influssi, e fanno stravaganti conseguenze pareggiando la Terra alle 
stelle et a’ cieli et altro» 48. O se nel teatro del mondo barocco, nella «confusione 
tra essere e apparire», dietro l’arcana maschera ufficiale della sua recita stellare 
l’astronomo intendesse dissimulare 49 perplessità, zittire dubbi illeciti, sopire voci 
dell’«intelligenza altra» 50 propria a «cervelli» «atti a distinguere il vero dal falso» 51, 
castigando malsane tentazioni nel dar credito ai nuovi prìncipi e direttori della 
dottrina dei cieli 52.

48  M. Bucciantini, Contro Galileo. All’origine dell’affaire, Firenze, Olschki, 1995, p. 27; Buc-
ciantini, Galileo e Keplero, cit., p. 252.

49  A. Battistini, Il Barocco, Roma, Salerno Editrice, 2000, pp. 63-73, 82.
50  A. Carnevali, Gli arcani delle stelle intorno a’ più notabili eventi nelle cose del mondo, per 

l’anno MDCLXX, in Firenze, per Francesco Onofri, 1670, p. 8.
51  G. Galilei, Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo tolemaico e copernicano, L. 

Sosio, (a cura di), Torino, Einaudi, 1970, p. 72.
52  A. Carnevali, Gli arcani delle stelle, cit., p. 8.



Giuseppe Ledda

Fra Dante e Pascoli. Incroci e dialoghi
negli studi di Andrea Battistini

1.  Il contributo che posso portare in questa occasione è quello di ricordare 
l’aspetto di Andrea Battistini che conosco meglio, quello di studioso di Dante. 
Cercherò quindi di esaminare il modo in cui il suo lavoro di dantista si è incrociato 
e ha dialogato con il suo impegno come studioso di Pascoli.

Battistini ha portato avanti nel tempo, parallelamente agli altri suoi molteplici 
interessi critici, un’appassionata e rigorosa lettura di Dante 1. I suoi principali con-
tributi sulla Commedia sono poi confluiti nel volume La retorica della salvezza. 
Studi danteschi, pubblicato dal Mulino nel 2016 2. Attentamente rivisti e riordinati, i 
saggi qui raccolti si rivelano come i capitoli di un libro compatto e unitario, fondato 
sull’ipotesi critica che tutta l’orchestrazione retorica del poema miri a promuovere 
la salvezza del suo lettore. Perciò lo studio del poema dantesco si concentra sui 
rapporti fra poesia e retorica: una «retorica della salvezza» che offre un modello 
attivo di comportamento attraverso l’esperienza del protagonista, al fine di indurre 
il lettore a cambiare vita.

Per tale volume Battistini ha selezionato solo i saggi organicamente funzionali 
all’idea unitaria del libro. Sono rimasti fuori una serie di lavori danteschi relativi 
a due altre aree di ricerca, quella sulle relazioni fra Dante e la Romagna e quella 
sulla ricezione di Dante, non solo nella letteratura, ma anche nella cultura popolare 
e nella coscienza civile degli italiani. L’operosità dantesca di Battistini è proseguita 
anche negli anni successivi alla chiusura del volume, con letture di nuovi canti in 
cui rinnova le prospettive critiche già felicemente sperimentate.

Dopo aver rapidamente delineato i momenti e i caratteri principali degli studi 
danteschi di Andrea Battistini, provo a indicare alcuni momenti in cui il suo lavoro 
dantesco chiama in causa Pascoli, per cercare di capire se tra questi due poli di 
interesse nel suo lavoro critico e scientifico vi siano stati reali contatti, incroci e 
dialoghi.

1  Sul contributo di Andrea Battistini agli studi danteschi cfr. G. Ledda, Ricordo di Andrea 
Battistini, in «L’Alighieri», LXI, n.s., 56, 2020, pp. 5-8; Id., Andrea Battistini dantista (e maestro), 
in Per Andrea Battistini: la geometria variabile dei ricordi. Autobiografia e autobiografismo, G.M. 
Anselmi, B. Capaci, A. Di Franco, (a cura di), Bologna, Alma Mater Studiorum - Università di 
Bologna, Dipartimento di Filologia Classica e Italianistica - ABIS - Biblioteca “Ezio Raimondi”, 
2021, pp. 146-152; E. Ardissino, Gli studi su Dante di Andrea Battistini, in «Studi e Problemi di 
Critica Testuale», 102, 2021, pp. 21-43.

2  A. Battistini, La retorica della salvezza. Studi danteschi, Bologna, il Mulino, 2016.
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2.  Un’occasione importante, ma purtroppo un’occasione mancata, è quella del 
magistrale saggio che Battistini scrisse nel 2000 per gli atti del convegno dantesco 
“Per correr miglior acque”. Il saggio, che si intitola Il modello e le suggestioni 
letterarie: Dante nella tradizione della letteratura e nella cultura popolare, attra-
versa i secoli dal Cinquecento all’Ottocento, dando conto con straordinaria lucidità 
di alcuni fra i momenti più rilevanti della ricezione di Dante 3. Purtroppo, però, il 
punto di arrivo, imposto dalla distribuzione dei temi da parte degli organizzatori 
del convegno, è segnato dal dantismo carducciano, proprio un passo prima di 
arrivare a Pascoli.

Pascoli è invece ben presente alla mente di Battistini in una lettura del canto 19 
del Paradiso, pubblicata nel 2000 e poi raccolta nella Retorica della salvezza. Qui 
Pascoli viene citato due volte, nella parte iniziale e in quella conclusiva. Si tratta 
di una presenza laterale e per certi aspetti forzata rispetto alla linea del discorso.

Nella prima e più interessante citazione, Pascoli è chiamato in causa per indicare 
la chiave di lettura del canto che Battistini intende proporre, quella del rapporto 
drammatico fra la volontà e la giustizia umane e la volontà e la giustizia divine. 
Così, spiega Battistini,

in questo caso l’indignatio si accende non già per l’incuria in cui le guide politiche, 
distolte dai vizi capitali, abbandonano i loro sudditi ma per un motivo in qualche 
modo contrario, per indirizzarsi contro coloro che con troppo zelo vorrebbbero pene-
trare nei misteri di Dio. «Il Poema», osserverebbe Pascoli con la concisione dei poeti, 
«può dirsi il drama della volontà umana e della giustiza divina» 4.

Va qui osservato come Battistini attribuisce a Pascoli grande acutezza critica nel 
cogliere una chiave di lettura fondamentale del poema dantesco, chiave di lettura 
che poi Battistini si appresta ad applicare all’interpretazione del canto specifico su 
cui è impegnato. Ma insieme riconosce a Pascoli «la concisione dei poeti», che gli 
consente di esprimere tale idea critica in modo tanto sintetico, efficace e suggestivo.

Più avanti, nel corso dell’analisi del canto, le similitudini ornitologiche che 
costituiscono come delle «metamorfosi analogiche» dell’aquila formata dagli spiriti 
giusti del cielo di Giove, soprattutto l’immagine del falcone, attivano in Battistini 
la memoria di espressioni critiche precise e suggestive proposte da scrittori o poeti 
in veste di critici. Dopo aver citato apertamente Borges 5, poco più avanti è il turno 

3  A. Battistini, Il modello e le suggestioni letterarie: Dante nella tradizione della letteratura e 
nella cultura popolare, in «Per correr miglior acque...» Bilanci e prospettive degli studi danteschi 
alle soglie del nuovo millennio, Roma, Salerno Editrice, 2001, vol. 1, pp. 443-484.

4  A. Battistini, La retorica della salvezza, cit., p. 217. Per la citazione pascoliana Battistini 
rimanda in nota a G. Pascoli, Minerva oscura, Livorno, Giusti, 1898, p. 104.

5  Cfr. A. Battistini, La retorica della salvezza, cit. pp. 227-228: «Adesso però il ritratto si pre-
cisa, sia nella specifica scelta ornitologica del falcone, sia nella messa a fuoco minuziosa e felice di 
particolari nei quali uno scrittore come Borges faceva non a torto risiedere la grandezza del poeta 
che trae dal rigore verbale la sua forza espressiva», con riferimento a J.L. Borges, Nove saggi dan-
teschi, trad. it., Milano, F.M. Ricci, 1985, pp. 24-25.
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di Pascoli, evocato però solo in nota e come per un motivo indiretto e laterale, non 
direttamente pertinente al passo esaminato:

Per quanto il falcone, prima metamorfosi analogica dell’Aquila divina e imperiale, 
non arrivi a evocare le caratteristiche dell’animale da preda, la sua natura grifagna non 
concede familiarità, intangibile nella solitaria esultanza di un’«isolata figurazione» 6.

Le due frasi su cui si struttura questo periodo sono entrambe attribuite a poeti-
critici. Il sintagma finale, «un’isolata figurazione», si deve a Edoardo Sanguineti, 
nella sua lettura di questo stesso canto 19 del Paradiso, poi raccolta nel 1966 nel 
volume Il realismo di Dante 7. La prima, quella relativa al fatto che «il falcone 
[…] non arrivi a evocare le caratteristiche dell’animale da preda», suscita invece 
un’allusione indiretta e presente solo in nota, a Pascoli: «Lo aveva notato, per un 
altro contesto, G. Pascoli, La mirabile visione (1901)» 8.

3.  Un dialogo più intenso, anche se oppositivo, è nella lectura del canto 17 
dell’Inferno, del 2012, poi confluita nel volume La retorica della salvezza. Qui 
Battistini dà un’interpretazione di Gerione tutta centrata sulla mostruosa com-
presenza di umano e bestiale, respingendo le proposte, diffuse anche nella critica 
recente, che vedono nel mostruoso guardiano dell’ottavo cerchio la presenza di 
tre elementi e lo interpretano come una parodia della trinità divina. In Pascoli tale 
interpretazione assumeva un forte carattere strutturale perché si collegava ad altre 
figure antitrinitarie infernali come le tre fiere, Cerbero e Lucifero. Tali corrispon-
denze e opposizioni assumevano grande importanza nell’opera critica di Pascoli, 
sempre alla ricerca di riprese e rovesciamenti strutturali in cui si rivelerebbe il 
senso autentico del poema dantesco 9.

Battistini, invece, pur non escludendo l’ipotesi di Pascoli, dichiara di preferire 
una diversa lettura:

Anche se non si può escludere che la sua triplice natura sia, come già per il Pascoli, 
il rovesciamento parodico della Trinità, al pari di Cerbero e Lucifero è più probabile 

6  A. Battistini, La retorica della salvezza, cit., p. 228.
7  E. Sanguineti, Dante, «Paradiso» XIX, in Id., Il realismo di Dante, Firenze, Sansoni, 1966, 

pp. 103-132, a p. 121.
8  Con rimando a Prose, a cura di A. Vicinelli, Milano, Mondadori, 19572, Vol. II, p. 1049 

(dove in effetti Pascoli si riferisce a un’altra aquila, «l’aguglia da Polenta», cioè quella araldica 
che rappresenta i Polentani signori di Ravenna nella rassegna delle città romagnole del canto 27 
dell’Inferno, ai vv. 40-42).

9  Su questo e altri aspetti degli studi danteschi di Pascoli resta fondamentale G. Capecchi, 
Gli scritti danteschi di Giovanni Pascoli (con appendice di inediti), Introduzione di M. Biondi, 
Ravenna, Longo, 1997. Cfr. inoltre i contributi ora raccolti in Pascoli e Dante. Nuovi studi nel VII 
Centenario della morte di Dante Alighieri. Atti del Convegno Internazionale dell’Accademia Pa-
scoliana (San Mauro Pascoli 16 e 17 ottobre 2021), D. Baroncini, (a cura di) Bologna, Pàtron, 2022.
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che ciò che Dante vuole mettere più in rilievo sia la doppia compresenza di umanità 
e ferinità 10.

In questo caso, devo confessare che sono d’accordo con Pascoli e che infatti 
mi sono trovato a dissentire su questo punto specifico con Battistini, sia in occa- 
sione di nostre conversazioni private sia poi anche nel mio libro Il bestiario 
dell’aldilà 11.

4. Un’adesione piena e convinta di Battistini a una lettura pascoliana di un 
passo dantesco emerge invece nella conclusione della lectura dell’ultimo canto 
del Purgatorio, pubblicata nel 2010 e poi inclusa nella Retorica della salvezza. 
La particolarità è che Battistini cita qui con piena adesione non il Pascoli delle 
opere critiche su Dante, ma il Pascoli poeta, attribuendo a uno dei Poemi italici, 
quello dedicato a Tolstoi, la possibilità di essere letto come commento all’episodio 
dantesco del rinnovamento interiore seguìto all’immersione nei fiumi edenici:

l’azione convergente dei due fiumi dell’Eden gli ha permesso di portare a compimen-
to la liturgia che lo ha reso «puro e disposto a salire a le stelle» (Purg. XXXIII, 145). 
Il «mal seme e non cólto» (Purg. XXX, 119) è diventato quindi «novella fronda». Di 
questa metamorfosi si è fatto interprete sensibile Giovanni Pascoli, non solo e non 
tanto quello, familiare agli esegeti della Commedia, della Mirabile visione e delle 
altre raccolte di saggi danteschi, quanto quello di Tolstoi, uno dei più trascurati Poemi 
italici 12 che si può leggere anche come commento del passaggio dai primi due regni 
al Paradiso:

Ora la selva antica dell’errore
e dell’esilio e d’ogne trista cosa,
splendea di gioia e sorridea d’amore.
Dall’orïente acceso in color rosa,
cinta d’ulivo sopra il bianco velo,
perennemente a lui scendea la sposa,
per trarlo in alto, al Libano del cielo.

        (G. Pascoli, Tolstoi (1911), VII, 28-34, in Poesie,
        Milano, Mondadori, 19743, II, p. 1124)

Nel ripercorrere, attraverso la trasformazione del paesaggio naturale, il cammino di 
Dante dalla «selva antica dell’errore» al «Libano del cielo» (reminiscenza del «Veni 
sponsa de Libano»), Pascoli immette la rinascita spirituale del pellegrino in un clima 
che è insieme mistico e georgico, cogliendo così la cifra comune di un canto che, 
dopo essersi mosso dai Salmi all’Apocalisse, abbandona da ultimo tanto il profe-
tismo perentorio che annuncia l’avvento imminente della giustizia divina quanto il 

10  A. Battistini, La retorica della salvezza, cit., p. 70, con riferimento in nota a G. Pascoli, 
Minerva oscura, Livorno, Giusti, 1898, p. 57.

11  Cfr. G. Ledda, Il bestiario dell’aldilà. Gli animali nella «Commedia» di Dante, Ravenna, 
Longo, 2019, pp. 107-108.

12  Correggo il refuso «Poemetti italici».
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riconoscimento delle colpe passate per affidarsi fiduciosamente a un presente che, nel 
volgersi di nuovo allo sfondo edenico vibrante di splendore, predispone già il lettore 
alla luce meridiana che sfolgora nella cantica successiva 13.

5.  Uno dei nuclei di interesse che emerge nei lavori danteschi di Battistini che 
esulano dalla lettura dei canti orientata a ricostruire forme, modi e momenti della 
«retorica della salvezza», e quindi rimasti esclusi dal volume del 2016, è quello 
della presenza della Romagna nella poesia di Dante e nei commentatori danteschi, 
con estensione alla ricezione di Dante nella cultura romagnola.

In questo ambito è particolarmente interessante il saggio Miti, leggende e 
personaggi di Romagna nei primi commentatori della «Commedia», pubblicato 
negli atti di un importante convegno dantesco ravennate del 2006 14. Qui Battistini 
intreccia un dialogo insistito con Pascoli, soprattutto ricordando, con tono divertito, 
da una parte l’assoluta fiducia che Pascoli riserva ai racconti sugli episodi ravennati 
e romagnoli di Boccaccio biografo e commentatore di Dante, e dall’altra la tesi 
ripetutamente sostenuta da Pascoli secondo cui l’intera Commedia sarebbe stata 
composta da Dante a Ravenna.

La prima allusione è relativa al commento boccacciano sulla vicenda di Paolo 
e Francesca, con particolare attenzione al fantasioso racconto della tragica con-
clusione:

Nel racconto di Boccaccio, di cui è inutile, tanto è evidente, rilevare la distanza abissa-
le da ciò che Dante intende dimostrare, si trova lo spunto di un altro tenace mito della 
gens romandiola, quello della generosità e della gentilezza d’animo, impersonato da 
Francesca, che si affianca a quello già accennato della rissosità impulsiva e focosa 
di Gianciotto. Sono i due stereotipi che sopravvivono pervicaci sino al Novecento, 
ripresi anche dal già citato Pascoli nella Mirabile visione, dove per un verso giustifica 
i tiranni «che volevano essere tenuti piuttosto forti che buoni» e per un altro verso, 
sollecitando una corda più confacente alla sua indole, individua, in uno stretto paral-
lelo tra Francesca da Rimini e la Didone virgiliana, il «caso pietoso», la «storia così 
intima e delicata», fondata sulla «tenerezza» della protagonista dell’«episodio […] 
più soave e ardente della divina Commedia», in linea con la versione che, più che a 
Dante, appartiene a Boccaccio 15.

È curioso che, dando conto degli sviluppi narrativi e dell’interpretazione “ro-
mantica” che Boccaccio dà dell’episodio, Battistini voglia dedicare una parte così 
ampia alla ricezione di questo episodio da parte di Pascoli, segnalando gli elementi 
di continuità e quelli di sviluppo rispetto alla linea boccacciana.

13  A. Battistini, La retorica della salvezza, cit., pp. 213-214.
14  Cfr. A. Battistini, Miti, leggende e personaggi di Romagna nel primi commentatori della 

«Commedia», in Dante e la fabbrica della «Commedia», A. Cottignoli, D. Domini e G. Gruppioni, 
(a cura di), Ravenna, Longo, 2008, pp. 283-303.

15  A. Battistini, Miti, leggende e personaggi di Romagna nei primi commentatori della «Com-
media», cit., pp. 285-286. Le citazioni pascoliane sono tratte da G. Pascoli, La mirabile visione, 
Bologna, Zanichelli, 19132, pp. 295; 270; XVII.
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Anche la parte relativa all’altro grande commentatore trecentesco, Benvenuto 
da Imola, dà a Battistini l’occasione per illustrare aspetti del dantismo pascoliano 
che sviluppano in direzioni nuove spunti e suggestioni del commento di Benvenuto. 
Così lo studioso segnala che, commentando la celebre similitudine di Purgatorio 
28 con la pineta di Classe,

Benvenuto non dubita che «saepe notaverat istam resonantiam venti, cum deambu-
laret solitarius speculando per litus maris adriaci» (IV, 162). Il ritratto è di maniera, 
ma ha goduto di grande fortuna, rivitalizzata tra Otto e Novecento da Pascoli, per 
il quale Dante nella pineta di Classe «per certo […] errò meditabondo» 16. Da una 
fuggevole similitudine il secolare commento ha ricavato un capitolo realistico della 
biografia dantesca, tanto che la pineta nei dintorni di Ravenna assurge a luogo ispira-
tore dell’intero poema. «La Divina Commedia è là, nella pineta di Chiassi», sancisce 
Pascoli, di cui sono note le tesi che vogliono l’opus maius di Dante interamente 
composto presso i signori Da Polenta, ispirato dai luoghi paradisiaci e dalla «delicata 
ospitalità» di questa famiglia insieme con la «affettuosa familiarità» dei ravennati 17.

Naturalmente nel registrare il giudizio di Dante sulla Romagna non si può 
ignorare il canto XXVII dell’Inferno e altri passaggi sulle azioni inique e violente 
dei tiranni romagnoli. Ma Benvenuto, osserva Battistini, «rovescia le intenzioni 
di Dante, asserendo che “nullam provinciam de mundo tantum honoravit quantum 
istam”». E in nota lo studioso aggiunge, senza nessuna necessità, ma evidentemente 
per ferma intenzione e volontà allusiva: «Anche Pascoli, tra i due sentimenti opposti 
di Dante per la Romagna, ravvisa “più l’amore che l’odio”» 18.

Si tratta dunque di una nuova conferma di quanto gli studi danteschi di Pascoli 
fossero nella mente di Battistini nel momento in cui lo studioso approfondiva la 
presenze dei temi romagnoli nei primi commentatori di Dante.

Non solo, però, abbondano in questo saggio i riferimenti agli studi danteschi 
di Pascoli, ma vi viene ricordata anche la sua poesia. Nell’esaminare alcuni rife-
rimenti di Benvenuto da Imola al folklore romagnolo o più generalmente italiano, 
Battistini segnala un passo in cui Benvenuto commenta la similitudine di Par. 
18, dove le anime dei giusti nel cielo di Giove sono paragonate alle innumerevoli 
faville che si sprigionano da pezzi di legno ardente che siano percossi. Dante ag-
giunge un’allusione alla superstizione, che attribuisce agli stolti, secondo cui ci si 
augurano tanti beni quante sono numerose tali scintille del fuoco:

  Poi, come nel percuoter d’i ciocchi arsi
surgono innumerabili faville,
onde li stolti sogliono agurarsi,

16  In nota il riferimento a G. Pascoli, La mirabile visione, Bologna, Zanichelli, 19132, p. 288.
17  A. Battistini, Miti, leggende e personaggi di Romagna nei primi commentatori della «Com-

media», cit., p. 293.
18  A. Battistini, Miti, leggende e personaggi di Romagna nei primi commentatori della «Com-

media», cit., p. 295 e n. 35, con il riferimento a G. Pascoli, La mirabile visione, Bologna, Zanichelli, 
19132, p. 265.
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  resurger parver quindi più di mille
luci e salir, qual assai e qual poco,
sì come ’l sol che l’accende sortille (Par. 18, 100-105)

Secondo Battistini, per quanto il commento di Benvenuto a questi versi

rinvii a una consuetudine che si verificherebbe genericamente «in partibus Italiae», la 
scena dei «pueri stantes in hyeme de sero juxta ignem percutiens stipitem augurantur 
sibi, dicentes: tot civitates, tot castella, tot agnelli, tot porcelli» (V, 22) sembrerebbe 
riferirsi, sulla scia dei versi di Dante (Par., XVIII, 100-105) e dei commenti del Lana 
e dell’Ottimo, alla realtà romagnola dei trebbi, le adunanze intorno al focolare nelle 
lunghe sere invernali, favorevoli al sorgere di superstizioni guardate da 19 Benvenuto 
con l’indulgenza di chi ne sa intuire l’innocente ingenuità, avente il solo effetto di 
ingannare il tempo. E forse non è casuale che anche il romagnolo Pascoli abbia ri-
vissuto, a distanza di secoli, qualcosa di simile nel Ciocco, almeno nella situazione 
di partenza 20.

Ora, a rileggere Il ciocco, poemetto raccolto fra i Canti di Castelvecchio, in 
realtà la situazione iniziale è solo vagamente assimilabile a quella dei trebbi roma-
gnoli, anche perché tutta la scena pascoliana è ambientata in realtà a Castelvecchio, 
ma soprattutto perché non c’è nessuna traccia della superstizione di augurarsi dei 
beni a partire dalle faville che sprigionano dai percossi ciocchi arsi. La situazione 
iniziale è in effetti quella di un’adunananza intorno al focolare,

Il babbo mise un gran ciocco di quercia
su la brace; i bicchieri avvinò; sparse
il goccino avanzato; e mescè piano
piano, perchè non croccolasse, il vino.
Ma, presa l’aria, egli mesceva andante.
E ciascuno ebbe in mano il suo bicchiere,
pieno, fuor che i ragazzi: essi, al bicchiere
materno, ognuno ne sentiva un dito.
Fecero muti i vegliatori il saggio,
lodando poi, parlando dei vizzati
buoni; ma poi passarono allo strino,
quindi all’annata trista e tribolata.
E le donne ripresero a filare,
con la rócca infilata nel pensiere:
tiravano prillavano accoccavano
sfacendo i gruppi a or a or coi denti 21.

Ma direi che le analogie finiscono qui. Il ciocco era pieno di formiche che vi 
avevano fatto il nido e da qui si sviluppa la conversazione degli amici che si sono 

19  Correggo un erroneo «con», dovuto evidentemente a refuso.
20  A. Battistini, Miti, leggende e personaggi di Romagna nel primi commentatori della «Com-

media», cit., p. 299.
21  G. Pascoli, Il ciocco, 1, vv. 1-16 (si cita da G. Pascoli, Canti di Castelvecchio, a cura di G. 

Nava, Milano, BUR Rizzoli, 2006).
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ritrovati intorno al fuoco. Nella seconda parte, mentre rincasa, contemplando il 
cielo, le costellazioni e le stelle cadenti, il poeta si perde in lunghe meditazioni 
cosmiche sulla molteplicità dei mondi e sulla loro fine. Ma proprio qui emergo-
no a tratti tracce che mostrano come le terzine dantesche di Paradiso 18 fossero 
presenti nella mente del poeta e venissero qui riattivate. Così, quasi tutte le parole 
delle due terzine di Dante sono riprese in questa poesia, a partire naturalmente dal 
titolo Il ciocco, che rimanda appunto ai danteschi «ciocchi arsi». Il lessico della 
favilla è presente due volte, sempre in clausola 22 e anche il lessico dell’ardere ha 
diverse occorrenze 23.

Mi pare quindi che il passo dantesco, pur senza essere evocato direttamente, 
agisca maggiormente nella seconda parte del poemetto pascoliano, quella macro-
cosmica, che non in quella iniziale microcosmica. Del resto, si crea un evidente, 
anche se implicito, rapporto analogico fra le due parti, fra il fuoco del focolare e 
i fenomeni cosmici, il che avviene ovviamente anche nel passo dantesco. Insom-
ma, l’intuizione di Battistini, che a prima vista poteva sembrava poco pertinente, 
forse coglie invece un’intertestualità profonda che meriterebbe di essere indagata 
a fondo dagli studiosi di Pascoli 24.

22  In entrambi i casi tale lessico è accompagnato da riferimenti al sole o ai soli («Sole» è pre-
sente come metafora del divino a sua volta al v. 105 del canto dantesco): «Ma niuno sa onde venisse, 
e quanto / lontane plaghe già battesse il carro / che senza più l’auriga ora sfavilla / passando rotto 
per le vie del Sole» (Il ciocco, 2, vv. 65-68); poi, con allusione alla «fine dei tempi»: «se dopo la 
procella / dell’Universo lenta cade e i Soli // che poseranno senza mai più voli / né mai più urti né 
mai più faville, / fermi per sempre ed in eterno soli!» (Il ciocco, 2, vv. 186-191). Naturalmente tutto 
è trasformato. Così dalle faville festose dei beati, elemento che Dante riprende anche in altri passi, 
o dagli auguri dei beni, o dagli scherzi festosi intorno al focolare, nel poemetto pascoliano si giunge 
a meditazioni sulla fine dei tempi e dei mondi, dove le faville dei soli sono negate. Tra l’altro anche 
la negazione degli «urti», che suscitano le faville, riprende il dantesco «percossi»: «né mai più urti 
né mai più faville». Ma già prima l’immagine dantesca dei «ciocchi […] percossi» riverberava se-
gretamente: «Tempo sarà che tu, Terra, percossa / dall’urto d’una vagabonda mole, / divampi come 
una meteora rossa; // e in te scompaia, in te mutata in Sole, / morte con vita, come arde e scompare / 
la carta scritta con le sue parole» (Il ciocco, 2, vv. 126-131).

23  Cfr., per esempio, G. Pascoli, Il ciocco, 2, vv. 62; 84; 121; 130; 216; 222; 245.
24  In tale indagine sarebbe forse opportuno e utile tenere presenti anche gli altri passi danteschi 

in cui compare l’immagine, per certi aspetti simile, del ferro che esce dal fuoco sfavillante (Par. 1, 
58-63; Par. 28, 88-93). Tale intertestualità dantesca nel Ciocco non è valorizzata nei due peraltro 
validissimi saggi che ho consultato sul tema: G. Getto, Giovanni Pascoli poeta astrale, in Studi per 
il centenario della nascita di Giovanni Pascoli pubblicati nel cinquantenario della morte. Conve-
gno bolognese (28-30 marzo 1958), 3 voll., Bologna, Commissione per i testi di lingua, 1962-1963, 
vol. III, pp. 35-73; S. Cartozzi, La lirica cosmica di Pascoli. «Il ciocco» e il corpus astrale: fonti, 
immagini e intertestualità della mitologia siderale», «Ticontre. Teoria Testo Traduzione», 4, 2005, 
pp. 99-123. Il riferimento al passo dantesco citato da Battistini manca anche nel ricco commento di 
G. Nava, in G. Pascoli, Canti di Castelvecchio, G. Nava, (a cura di), cit., che pure segnala opportu-
namente vari altri casi di intertestualità dantesca. Del resto, altri rimandi si potrebbero facilmente 
aggiungere, per esempio: Il ciocco, 1, v. 139 «come una nera fila», e Purg. 26, 34 «loro schiera 
bruna», proprio di formiche (che riprende il virgiliano «nigrum agmen» di Aen. 2, 404), con varie 
altre tracce nei rispettivi contesti; Il ciocco, 2, 66-69, «carro […] auriga […] le vie del sole […] 
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6.  Quanto al percorso inverso, devo dire non ho riscontrato allusioni parti-
colarmente significative a Dante nei più importanti studi pascoliani di Battistini, 
come Il mito del fanciullino nell’età del Pascoli e La dimensione antropologica 
dei Poemi conviviali 25. Segnalo però conclusivamente due casi interessanti.

Il primo è quello dell’ampia recensione al Pascoli di Mario Pazzaglia, tem-
pestivamente uscita su un’importante rivista di italianistica 26, poi in anni recenti 
ripresa e sviluppata nel convegno sugli studi pascoliani di Pazzaglia che si è svolto 
in questa sede nel 2018 27.

Qui Battistini dà conto con particolare ampiezza, anche se in modo equilibrato, 
della sezione che Pazzaglia dedica al dantismo di Pascoli, sottolineando l’impor-
tanza attribuita alla struttura biblica della Commedia che «anticipa di molto la linea 
più originale del dantismo americano». Al tempo stesso segnala come in Pascoli, 
«venendo meno […] il fondamento religioso dell’ispirazione», ciò porta a una 
lettura «piuttosto mitica che mistica», a ribadire «l’angolatura antropologica della 
visione pascoliana dellla poesia, confermata dalla definizione con cui Pascoli fa 
di Dante un “mitologo primitivo”» 28. Infine, nelle ultime righe di tale recensione, 
Battistini rilancia, fra le indicazioni di Pazzaglia per il futuro degli studi pascoliani, 
«la raccomandazione a non trascurare le proposte di Pascoli dantista» 29.

7.  Alcuni segnali dell’importanza del modello dantesco anche per il Pascoli 
poeta nella lettura di Battistini sono già emersi nell’allusione sopra ricordata al «po-
ema italico» Tolstoi nella lectura dell’ultimo canto del Purgatorio e nel riferimento 
al poemetto Il ciocco nel saggio sui commentatori romagnoli della Commedia.

Un’altra traccia significativa, che si colloca all’inizio dei percorsi critici di 
Battistini, tanto su Dante quanto su Pascoli, è la forte presenza di allusioni a Dante 

carreggiasse», e Purg. 4, 59 «carro de la luce», e 71-72 «la strada / che mal non seppe carreggiar 
Fetòn» (più in generale anche gli altri passi danteschi su Fetonte sembrano attivi, così come ovvia-
mente il lungo episodio ovidiano di Met. 2, 47-324); Il ciocco, 2, 110-112 «tempo, che […] mi si 
chiuda la pupilla: / né però sia la visïon finita» con Par. 32, 139 «fugge ’l tempo che t’assonna, / 
qui farem punto», 33, 61-62 «cessa tutta mia visïon» (tra l’altro in una sezione del poemetto in cui 
Pascoli adotta le terzine); Il ciocco, 2, 187-188 «i Soli / la neve della Eternità cancella» e ancora 
Par. 33, 64 «così la neve al sol di disigilla» (pur rovesciato nel senso); Il ciocco, 2, 217 «all’infinito 
loro volo li impenni» e Par. 10, 74 «chi non s’impenna sì che là sù voli».

25  Pubblicati rispettivamente in «Rivista Pascoliana», 13, 2001, pp. 9-18, e «Rivista Pascolia-
na», 21, 2009, pp. 169-173. Per una bibliografia degli studi pascoliani di Battistini, cfr. D. Baronci-
ni, Pascoli e la geografia dell’anima tra quotidiano e metafisico, in Andrea Battistini: la geometria 
variabile dei ricordi. Autobiografia e autobiografismo, cit., pp. 23-34, a pp. 32-34.

26  A. Battistini, Recensione a M. Pazzaglia, Pascoli, Roma, Salerno Editrice, 2002, in «Gior-
nale Storico della Letteratura Italiana», 180, fasc. 592, 2003, pp. 616-625 (da cui si cita).

27  A. Battistini, Capire e partecipare. Caratteri e metodo della monografia pascoliana di Ma-
rio Pazzaglia, in Rileggere Pascoli. Convegno di Studi in memoria di Mario Pazzaglia, San Mauro 
Pascoli, Villa Torlonia, 14 ottobre 2018, D. Baroncini (a cura di), in «Rivista Pascoliana» 31, 2019, 
pp. 33-43.

28  A. Battistini, Recensione a M. Pazzaglia, Pascoli, cit., p. 622.
29  A. Battistini, Recensione a M. Pazzaglia, Pascoli, cit., p. 625.
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nel breve paragrafo dedicato a Pascoli nel lavoro condiviso con Ezio Raimondi 
Le figure della retorica 30. Nella prima parte del paragrafo, presentando gli aspetti 
fondamentali della poetica del fanciullino, i due studiosi valorizzano l’allusione 
pascoliana alla figura di Matelda:

Lo studio deve valere solo in via negativa, per emanciparsi dagli idoli accecanti della 
tradizione e delle abitudini […]: e la figura dantesca di Matelda diviene l’emblema 
dellla poesia pascoliana, odorosa di «guazza e d’erba fresca», non greve «di collezio-
ne» e «di lucerna» 31.

Nella conclusione del paragrafo i due studiosi indicano come la riflessione 
critica di Pascoli su Dante e in particolare l’eleborazione di una lettura simbolica 
della poesia dantesca giochi un ruolo decisivo, anche per la poetica e per il concreto 
fare poesia di Pascoli:

Per rendere sensibili nella parola tutte le sue impressioni, Pascoli condivide molti 
aspetti della poetica di Mallarmé che […] addita nell’enigma, nell’evocazione obli-
qua delle cose, nei contorni sfumati della rêverie il fine della poesia: se gli oggetti 
esistono non si devono creare, ma afferrarne i rapporti misteriosi lungo i percorsi che 
formano i versi, anche attraverso il silenzio. Così, nell’oggetto di cui è il veicolo, la 
parola riscopre l’archetipo del mito, l’allegoria o l’emblema dell’origine. Di qui la 
lettura pascoliana di Dante non porta soltanto a una interpretazione simbolica della 
Commedia ma si riflette anche nell’atto diretto di fare poesia, da Myricae ai Canti di 
Castelvecchio 32.

Mi piace concludere il mio breve intervento con queste parole in cui la voce 
di Battistini si mescola con quella di Raimondi e in cui si uniscono in un’unica 
prospettiva critica la poesia di Dante e quella di Pascoli.

30  A. Battistini, E. Raimondi, Le figure della retorica. Una storia letteraria italiana, Torino, 
Einaudi, 1990.

31  Ivi, pp. 395-396.
32  Ivi, p. 400.
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Gian Mario Anselmi

L’insegnamento della letteratura italiana
a Bologna e in Italia: da Carducci e Pascoli

alla lezione di De Sanctis

Quando con Decreto del 26 settembre 1860 il Ministro Terenzio Mamiani 
chiama con lungimiranza fuori del comune un giovanissimo Carducci a ricoprire 
la Cattedra di Eloquenza italiana, poi significativamente ribattezzata Letteratura 
italiana, presso l’Università di Bologna pochi avrebbero potuto immaginare di 
quali grandi implicazioni e di quali importanti conseguenze sarebbe stata portatrice 
questa decisione. La papalina Bologna, di fresca annessione al Regno unitario, 
era viva culturalmente ma non più come ai tempi degli entusiasmi napoleonici del 
primo Ottocento, quando giovani e brillanti aristocratici e intellettuali avevano 
con fervore sposato il «nuovo» che veniva d’oltralpe. Per di più il glorioso Ateneo 
versava in crisi profonda e non sembrava neppure l’ombra dello Studio da cui per 
secoli erano transitati docenti e studenti da tutta Europa. Mandare a insegnarvi 
un poeta e studioso giacobino di spirito ribelle, laico e anticonformista come il 
maremmano Carducci risultò in pochi anni una mossa vincente. Carducci, che si 
sentiva fin da giovane indissolubilmente e professore e poeta, colse appunto una 
serie di vuoti che provvide rapidamente a colmare con la sua esuberante e ribelle 
personalità: come già ben rimarcò molti anni fa Alberto Asor Rosa il cuore let-
terario e culturale italiano, dopo la gloriosa stagione del primo Ottocento, si era 
come affievolito, non vi era più traccia di un centro pulsante, e Carducci, con la 
sua opera di poeta innanzitutto, si insediò in quel «centro» che era appunto vacan-
te 1. Si cominciò a guardare a lui e a Bologna come a punti imprescindibili dello 
spazio culturale italiano, anzi come al motore del suo procedere nel novello Stato 
unitario. Su Bologna e la sua Università, grazie a Carducci, si proietta un fascio 
di luce improvviso e decisivo che non verrà più meno: infatti Carducci opera ad 
ampio raggio. Lavora in modo infaticabile come Professore nello Studio, favorendo 
proprio la nascita e l’affermazione di quella disciplina, la storia della letteratura 
italiana, che da tanto si auspicava e lo fa lavorando secondo la più antica e stra-
ordinaria peculiarità dello Studio bolognese, da lui riattivato in tale prospettiva, 
ovvero principalmente col commento ai testi, ai grandi testi della tradizione me-
dievale e rinascimentale per i quali, da commentatore e filologo con la sensibilità 
aggiunta del poeta, appronterà molte e felici edizioni. Si afferma in altre parole 
con Carducci precocemente il circuito fatto di corsi, pratica didattica e di ricerca, 

1  Cfr. A. Asor Rosa, Dall’unità a oggi. La cultura in Storia d’Italia Einaudi, vol. 4, tomo II, 
Torino, Einaudi, 2000; e per la biografia di Carducci: M. Veglia (a cura di), Carducci. Vita e lettera-
tura, Lanciano, Carabba, 2009. Per quanto qui argomentiamo nell’insieme è indispensabile: E. Pa-
squini e V. Roda (a cura di), Carducci nel suo e nel nostro tempo, Bologna, BUP, 2009. Ed inoltre: 
E. Pasquini, Ottocento letterario. Dalla periferia al centro, Roma, Carocci, 2001.
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collaborazione editoriale (a Bologna la cosa farà da volano definitivo per l’Edi-
tore Zanichelli) che tanto caratterizzerà e caratterizza la storia dell’insegnamento 
universitario specie umanistico. Contestualmente egli si attiva per un rilancio 
pieno dell’Ateneo in molte discipline non solo umanistiche, dall’archeologia alla 
geologia alla fisica alla medicina, contribuendo a riportare lo Studio di Bologna 
agli antichi fasti e di fatto collocandolo come modello per le Università del nuovo 
Regno. Operazione che, con la sua proposta avanzata nel 1888 e mai più messa 
in discussione di far datare al 1088 la nascita dell’Università di Bologna, appare 
di una straordinaria efficacia di promozione rispetto alla centralità della lettera-
tura, di Bologna e dell’Italia: da un poeta professore trae infatti inizio la rinascita 
dell’Università bolognese che, con la indicazione carducciana del 1088 come suo 
anno fondativo, viene consacrata la più antica del mondo. Tale primato non solo 
giova alla fama e alla fioritura otto-novecentesca di Bologna ma reca soprattutto 
primato e gloria alla novella nazione, riconosciuta, via Carducci e Università, 
sede indiscutibile delle origini della cultura occidentale non solo per l’eredità di 
Roma ma anche nelle stesse radici romanze e medievali 2. Carducci con Bologna, 
Carducci con l’insegnamento universitario della letteratura italiana sono così in 
qualche modo al centro dell’Italia e ne contribuiscono a determinare la fisionomia 
storica e culturale (il Nobel conferitogli nel 1906 non farà che sancire a livello 
internazionale questo straordinario ruolo da lui svolto). Che poi l’essere Carducci 
poeta consacrato e ammirato a ogni livello, anche popolare, desse valore aggiunto 
a questa grande opera di dislocazione nuova della mappa dei saperi e della cultura 
italiana ed europea conferma, se ce ne fosse ancora bisogno, quel che già appunto 
ci ricordava Carlo Dionisotti, ovvero del primato forte, anche in pieno Ottocento, 
in Italia, della «funzione-poesia» (rispetto alla prosa e al romanzo) e del suo ruolo 
identitario così come si era andato sempre più riconoscendo fin dal Seicento e dal 
Settecento. Va ricordato per altro che nel suo insegnamento della letteratura italiana 
Carducci (e ciò sarà caratterizzante in tutta la pratica di questo insegnamento in 
Italia per molto tempo) continuamente dialogherà di latino e greco, di cui fu grande 
conoscitore, di lingue e letterature romanze, anglosassoni e germaniche, non solo 
medievali: è ben noto del resto che la sua radice romantica si lega con forza ad 
alcuni grandi poeti (poeti appunto ben più che romanzieri) inglesi (Shelley), francesi 
(Hugo) e soprattutto tedeschi come Heine (il grande e nuovo legame col mondo 
tedesco che sarà decisivo, con altro approccio, più filosofico-dialettico, anche per 
De Sanctis), di tutti anche sperimentando traduzioni e con tutti misurandosi in una 
sorta di dialogo, che egli riteneva indispensabile, tra letteratura italiana nelle sue 
radici classiche e continuo confronto con gli esiti (anche politicamente radicali 
come in Shelley o in Heine) della grande stagione romantica europea. Con Car-
ducci insomma quella pienezza fondativa che da almeno un secolo si auspicava per 

2  Sempre fondamentale di C. Calcaterra, Alma Mater Studiorum. L’Università di Bologna 
nella storia della cultura e della civiltà, nuova ed., E. Pasquini ed E. Raimondi, (a cura di) Bologna, 
BUP, 2009.
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l’insegnamento della letteratura italiana prende definitivamente corpo e fornisce 
fisionomia peculiare all’Università italiana.

L’insegnamento della letteratura praticato a Bologna da Carducci si muove 
su un terreno originale: all’incrocio con la vena poetica e scrittoria si coniuga la 
pratica ermeneutica del commento rigoroso e paziente ai testi, la ricostruzione 
storica e filologica, l’esplorazione di terreni di ricerca allora poco frequentati (si 
veda per la storia dell’Università medievale e rinascimentale o per lo studio delle 
prove scrittorie e poetiche dei notai bolognesi nell’età medievale, ad esempio), 
la costante comparazione con altre tradizioni letterarie. In definitiva ci troviamo 
di fronte a un taglio ermeneutico e storico-filologico che caratterizzerà la storia 
dell’insegnamento della letteratura a Bologna dopo Carducci con una gamma 
molto variegata e interessante di personalità appunto dislocate, come lo era stato 
Carducci, tra il primato della poesia come fondamento stesso dell’insegnamento 
universitario e il commento ai testi. E proprio qui giova ovviamente rammentare la 
«successione», sulla Cattedra del maestro, tra il 1906 e il 1912 (anno della morte) 
di Giovanni Pascoli, cui seguiranno poi negli anni personalità di altra e diversa 
formazione, a forte vocazione storico-erudita o filosofico-ermeneutica. Non a caso 
approda nel Novecento alla Cattedra di Bologna il rigoroso piemontese Carlo 
Calcaterra, maestro indiscusso e originale della più innovativa scuola bolognese 
contemporanea (suoi allievi: Ezio Raimondi e Piero Camporesi, ad esempio). Il 
lascito carducciano va poi anche ricordato per la dimensione politica e ideologica 
molto evidente che egli vi seppe imprimere come, seppure con modalità differenti, 
ci hanno nel tempo ricordato Asor Rosa, Umberto Carpi, Edoardo Sanguineti 3: le 
cariche pubbliche che egli ricoprì furono molteplici e soprattutto legate a Bologna. 
Ma il legame con l’area laica-repubblicana, mazziniana, garibaldina e giacobina, 
una certa attenzione al nascente socialismo umanitario (anche attraverso l’allievo 
Pascoli), il pervicace anticlericalismo unito all’adesione convinta alla massoneria 
postrisorgimentale lo renderanno una figura del tutto singolare (l’Inno a Satana 
o Ca ira) nel panorama spesso moderato della vita poetica e letteraria italiana; 
e segneranno una sorta di “controcanto” indispensabile a comprendere come 
l’insegnamento della letteratura da Carducci, Pascoli e De Sanctis in poi in Italia 
sia difficile da leggere senza l’ineludibile sfondo politico e ideologico che vi si 
intreccia (e a cui daranno il loro contributo, ognuno per la propria «parte», poi, 
anche fuori dall’Università, personalità come Benedetto Croce, Giovanni Gentile 
e Antonio Gramsci per citare i nomi più emblematici).

L’idea di «rigenerazione» della Patria che Mazzini e la «Giovine Italia» (ormai 
dislocati oltre le pratiche della vecchia carboneria) avevano con forza ed enfasi 
diffuso tra le giovani generazioni negli anni Trenta e Quaranta dell’Ottocento, 
preparando, in un contesto di continua «cospirazione», insieme ad altri movimenti 
e protagonisti a cominciare da Garibaldi, la fase decisiva delle battaglie per l’Unità, 
era andata come affievolendosi a processo unitario concluso. Anzi, l’impressione 

3  Per Asor Rosa cfr. nota (1). Per gli interventi di Carpi e Sanguineti vedi il vol. E. Pasquini e 
V. Roda (a cura di), cit. alla nota (1).
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che gli slanci più autentici e disinteressati della grande stagione risorgimentale 
fossero come in parte «traditi» era forte in Carducci e in tanti altri. Perciò si afferma 
ancor più, a partire dalle Cattedre universitarie come dalle Riviste o dalle tribune 
politiche, il rinnovato investimento nella letteratura e nella sua tradizione come 
uno dei volani possibili per ritrovare lo spirito autentico dell’italianità e il percorso 
formativo più alto per le nuove generazioni del Paese unito.

La grande vocazione poetica non meno che didattica di Giovanni Pascoli portò 
alla luce nuove possibili frontiere dell’italianistica e proprio negli anni del suo inse-
gnamento bolognese: il più celebre allievo di Carducci (cui il Maestro, nonostante 
la grande diversità di carattere e di poetica, riservò sempre paterno affetto) aveva 
molto peregrinato per Licei e Università italiane prima di approdare a Bologna 
alla morte di Carducci (Matera, Messina, Pisa…). Ma fu nell’insegnamento bolo-
gnese, come ormai è assodato da vari studi, che presero piena forma metodologie 
di indagine critica ed ermeneutica fortemente innovatrici e che proseguivano, in 
un certo senso senza soluzioni di continuità, le innovazioni delle sue principali 
raccolte di liriche. Pascoli è maestro indiscusso nel cogliere (a lezione come nelle 
pubblicazioni critiche e manualistiche nonché in fortunate antologie di classici 
latini che ebbero una lunghissima fortuna) i rimandi e le eco profondi dei testi: 
intertestualità è termine non in uso al tempo di Pascoli ma di cui egli fu di fatto un 
indiscusso fondatore. Le parole degli autori chiosati e insegnati si spogliano di ogni 
lettura dogmatica e a senso unico per moltiplicare e rifrangere la loro complessità 
e irriducibilità a ogni uso corrivo. Una sorta di simbolismo misurato e affascinante 
avvolge, per dire, Myricae non meno che le sue dispense e chiose di Professore. 
Carducci e Pascoli, così diversi eppure così decisivi nel porre al centro la sapienza 
della letteratura classica e italiana nonché le più rilevanti suggestioni della cultura 
europea, contribuiscono in modo straordinario alla grande fama dell’Università 
bolognese fino quasi a divenirne il simbolo stesso per antonomasia e per una Italia 
che stava compiendo il suo cammino postunitario (ma il loro valore emblematico 
per l’Università di Bologna dura fino ai nostri giorni, Alma Mater Studiorum proprio 
grazie all’impronta indelebile altissima che a livello poetico, critico e didattico 
Carducci e Pascoli seppero imprimervi) 4.

Se da Bologna Carducci e Pascoli rappresentarono un polo decisivo, come si 
è visto, in questo senso non da meno, l’altro polo decisivo fu rappresentato a Na-
poli da Francesco De Sanctis, proprio quel De Sanctis verso il quale certamente 
Carducci non mostrò mai particolare simpatia. Con De Sanctis l’idea di una vera 
e propria rifondazione della tanto auspicata «storia della letteratura italiana» come 
indispensabile strumento di comprensione della nostra storia e al tempo stesso 
come premessa morale della rinascita italiana per il futuro prende corpo pieno 

4  Cfr. note precedenti. Ed inoltre: G.M. Cazzaniga (a cura di), Storia d’Italia. Annali 25. Eso-
terismo, Torino, Einaudi, 2010. Per Pascoli Professore, chiosatore e critico nonché per i suoi Car-
teggi valgano i tanti studi ed Edizioni che vi ha dedicato da vari anni F. Florimbii sulla scorta di 
esplorazioni importanti avviate dallo stesso Andrea Battistini. Così come per il Pascoli grande poeta 
latino sono preziosi e fondamentali i tanti contributi che gli ha dedicato A. Traina.
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molto prima della celebre Storia della Letteratura italiana, opera che è una sorta 
di compimento di decenni di studi e riflessioni. Anzi, come è ben noto, De Sanctis 
in più di una occasione aveva mostrato di preferire la forma «saggio» e aveva 
guardato con sospetto ai compendi letterari che in modo crescente si andavano 
mettendo in campo: poi, approdato più per necessità che per convinzione, alla 
stipula di un contratto per scrivere appunto una storia letteraria seppe fare di quel-
la necessità il volano per la «più bella storia della letteratura», come ebbe a soste-
nere il Wellek. Sia nei giovanili insegnamenti a Napoli presso la Scuola di Basilio 
Puoti e poi alla Nunziatella sia nel successivo periodo di esule a Zurigo la rifles-
sione sui grandi autori e sui testi fondanti della nostra letteratura (specie Dante, 
Petrarca e Machiavelli) si accompagnava a un rigoroso apprendistato sulla filoso-
fia dialettica dell’idealismo tedesco e di Hegel: con De Sanctis, come poi appari-
rà evidente dal disegno organico della sua matura storia letteraria, la critica si 
connota definitivamente di una forte caratura filosofica, aprendo una strada diver-
sa da quella carducciana e pascoliana alla riflessione storico-letteraria, seppure, 
come in Carducci, apertamente volta in modo prioritario alla grande cultura tede-
sca. Mentre appare evidente come in Pascoli le suggestioni maggiori derivino 
dalla Francia e da Parigi e con un complesso rapporto col giovane D’Annunzio. 
A partire dalla lezione hegeliana, mediata dalla riflessione su Gioberti (in De 
Sanctis, uomo schiettamente laico, opera un singolare impasto, tipico di varie 
generazioni risorgimentali, tra laicismo di matrice repubblicana e moderatismo 
filosofico e riformista di certo pensiero cattolico), De Sanctis dispone il tracciato 
della nostra letteratura come dialettico «compimento» della nazione attraverso fasi 
e protagonisti che hanno il loro culmine nel Rinascimento e in Machiavelli, defi-
nitivamente assunti (ma si pensi già per Foscolo e poi per Mazzini al tema ma-
chiavelliano della «giovinezza» come imprescindibile grimaldello del rinnova-
mento della politica) a simbolo del volgersi italiano verso la modernità. Così per 
De Sanctis i grandi autori della nostra letteratura sono gli autori dal forte profilo 
civile e commisto di robusto impegno e robusta testimonianza nella vita attiva, da 
Dante a Machiavelli a Bruno e Campanella a Galilei o a Vico, secondo un canone 
che, via Croce e Gramsci, durerà a lungo nella storia del nostro Paese 5. La singo-
larità di De Sanctis è che egli non occuperà se non per un breve periodo una cat-
tedra universitaria nell’Italia unita: sarà infatti docente di Letteratura comparata a 
Napoli tra il 1872 e il 1876. Gran parte del suo impegno sarà politico, fra l’altro 
per ben tre volte ricoprendo il ruolo di Ministro. E sarà appunto anche in questa 
veste che molto influenzerà le riforme del sistema formativo italiano e dell’inse-
gnamento a ogni livello della nostra lingua e letteratura. Così come la straordina-
ria fortuna del suo «manuale» (tale fu concepito e per i Licei!) esercitò una in-

5  C. Muscetta, Francesco De Sanctis, Bari, Laterza, 1975; R. Mordenti, Storia della lette-
ratura italiana di Francesco De Sanctis, in Letteratura Italiana Einaudi, Opere, vol. 13, Torino, 
Einaudi, 2007, pp. 3-128. Si vedano anche i vari e importanti studi di A. Manganaro, T. Iermano, 
C. Allasio, L. Nay nonché ovviamente le ricche annate della Rivista «Studi Desanctisiani» con im-
portanti, aggiornate suggestioni nel n. 4-2016. E ora: R. Giulio (a cura di), Francesco De Sanctis e 
la critica letteraria moderna. Tra adesione e distacco, 2 voll., Avellino, Edizioni Sinestesie, 2018.
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fluenza decisiva per l’insegnamento della nostra storia letteraria, ormai ben altra 
cosa, grazie anche a De Sanctis come allo stesso Carducci e a Pascoli, dalle vecchie 
cattedre di «eloquenza» (e lo spirito storicistico desanctisiano unito all’eredità 
gobettiana e gramsciana sta anche a fondamento di quel capolavoro novecentesco 
che fu Il compendio di storia della letteratura italiana di Natalino Sapegno, oggi 
un vero classico della critica come lo era stata la Storia di De Sanctis). Occorre 
fare qualche considerazione particolare e non secondaria a partire da questi spun-
ti delle vicende bolognesi e desanctisiane: innanzitutto è interessante notare che 
l’approdo di De Sanctis a un insegnamento di Letteratura comparata non fu affat-
to evento balzano e casuale. Come è noto, fin dal Settecento i maggiori critici ed 
interpreti così come i poeti e gli scrittori del nostro Paese vollero sempre commi-
surarsi e con la tradizione classica e col contesto, ritenuto imprescindibile, delle 
«lettere» europee. Sicché insegnare letteratura italiana (specie per i corsi a forte 
taglio civile tenuti da De Sanctis in quegli anni e traguardanti alla nuova Italia e 
alla sua storia culturale-letteraria recente, di Leopardi e Manzoni, di cui aveva 
potuto parlare solo in modo sommario, per esigenze editoriali, nella Storia) diven-
ne anche per lo più insegnare a dialogare (come fecero appunto nel loro insegna-
mento anche Carducci e Pascoli) con le altre grandi culture europee del presente 
e del passato: condizione essenziale per definire una identità italiana e il suo 
«primato» letterario-artistico non in contrapposizione con le altre «patrie» e i loro 
popoli ma in un ideale e utopico intreccio che superasse le crudeltà e le angustie 
nazionalistiche delle politiche oppressive degli Stati e delle loro logiche di mero 
potere (aleggia tra i letterati una sorta di sogno implicito di “Stati Uniti d’Europa” 
simile a quello che fu caro fra gli altri a un Cattaneo o a Goethe con la sua ideale 
“letteratura del mondo”). Da qui il fatto che troveremo docenti universitari di 
letteratura italiana spesso contestualmente chiamati a insegnare latino e greco 
come Filologia romanza o appunto Letteratura comparata e così via. Altra consi-
derazione: va definendosi, accanto all’insegnamento, la produzione di manuali, 
antologie (straordinarie quelle di classici latini di Pascoli, non casualmente gran-
dissimo poeta in latino egli stesso), storie letterarie, esercizi di lettura di testi, 
«lezioni»/dispense che i maggiori studiosi metteranno in campo come estensione 
editoriale del loro insegnamento, consolidando definitivamente la fisionomia di 
una «storia della letteratura italiana» di cui l’esempio del De Sanctis resterà a 
lungo il maggiore ma che vide in campo molti testi di illustri studiosi con la con-
seguenza di saldare con forza la pratica dell’insegnamento all’industria culturale 
e all’editoria. E infine: l’impegno politico militante con l’assunzione di cariche 
anche rilevanti, come Ministro, Senatore o Rettore, è cosa che non riguarderà solo 
De Sanctis ma molti dei maggiori docenti di letteratura quasi a rendere emblema-
tico quell’intreccio tra letteratura, identità nazionale e indissolubile nesso con i 
risvolti civili e patriottici dell’insegnamento letterario che era stata una delle pe-
culiarità del nostro Risorgimento. A Napoli come in molte altre grandi città italia-
ne non dimentichiamo fra l’altro i primi rapporti di letterati, universitari e intel-
lettuali anche con le emergenti scuole filosofiche di impronta socialista e marxista 
e con i loro protagonisti, da Bertrando Spaventa a Labriola, ad esempio. Anche se, 
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come abbiamo visto, resta prevalente l’adesione ad altre tradizioni, mazziniane, 
garibaldine, repubblicane di ascendenza carbonara e massonica accanto a più 
moderate posizioni filopiemontesi e filomonarchiche nell’ottica, che era già stata 
propria di Garibaldi, volta ai Savoia come all’imprescindibile referente per attua-
re il processo di unificazione d’Italia. Del resto molti che poi furono chiamati 
all’insegnamento erano stati appunto parte attiva della vicenda risorgimentale, a 
partire da una gamma variegata di posizioni, come cospiratori, combattenti, gari-
baldini, esuli (la figura dell’esule che, attraverso l’apprendistato letterario, raffor-
za l’appartenenza alla Patria lontana e in attesa di riscatto è peculiare del Risorgi-
mento italiano e ha in Londra una delle sue capitali d’elezione) 6; militanti insom-
ma a pieno titolo in un intreccio molto stretto tra passione letteraria e impegno 
politico sul campo concreto delle lotte e delle battaglie. Proprio a Napoli fu figu-
ra emblematica ad esempio Luigi Settembrini: scrittore, combattente, prigioniero 
ed esule occupò poi la Cattedra di Letteratura italiana e si caratterizzò contestual-
mente come filologo classico e traduttore dal greco (Luciano) nonché come filo-
logo italiano (scoperta ed edizione di Masuccio Salernitano). Le sue Lezioni di 
Letteratura italiana dettate a partire dal suo insegnamento (e non apprezzate da 
De Sanctis) ebbero grande successo editoriale. Ma anche importante fu la sua vita 
pubblica e come Senatore del Regno e come Rettore dell’Ateneo napoletano: in-
somma il Settembrini compendia bene il tipo di docente universitario protagonista, 
attraverso la letteratura e la vita pubblica, della cultura italiana postunitaria. Del 
resto il suo successore nell’insegnamento a Napoli, il meno noto Bonaventura 
Zumbini, critico per altro rispetto alle posizioni di Settembrini, fu filologo ed 
erudito ma anch’egli fu Rettore e Senatore. Un altro aspetto di rilievo nella storia 
dei nostri Atenei a cavallo dell’Unità fu l’attenzione non scontata e molto origi-
nale rivolta dal nuovo Regno a scrittori e poeti chiamati ad esercitare il ruolo di 
insegnanti (Carducci e Pascoli aprirono di fatto questa strada), quasi a voler dare 
forza all’idea di una costante vitalità delle nostre lettere e a non dimenticare la 
contemporaneità militante in cui occorreva calare l’insegnamento e i suoi pro-
grammi (rispetto alla storia successiva della nostra scuola e della nostra Universi-
tà la cosa appare quasi sorprendente per coraggio sperimentale): l’esempio di 
Carducci (e poi di Pascoli) non è insomma isolato. Settembrini era già noto come 
scrittore; come vivace saggista anche di attualità era ben noto De Sanctis. Nel 1868 
il Ministro Broglio chiama Alessandro Manzoni a presiedere la Commissione per 
la costituzione e promozione di una lingua italiana unitaria (esperienza da cui 
Manzoni deriverà il suo noto Dell’unità della lingua). Del resto molto precoce-
mente nei programmi scolastici si fece largo ai «contemporanei» del primo Otto-
cento come Foscolo e Leopardi ma anche allo stesso Manzoni, ancora vivente, il 
cui romanzo, benché avversato dai moderati e da molti cenacoli cattolici, divenne 
nei programmi scolastici uno dei testi di riferimento per l’apprendimento dell’i-

6  Oltre a quanto citato alle note precedenti vedi E. Verdecchia, Londra dei cospiratori. L’esilio 
londinese dei padri del Risorgimento, Milano, Marco Tropea Editore, 2010; ed inoltre: Universitari 
italiani nel Risorgimento, L. Pepe, (a cura di), Bologna, CLUEB, 2002.
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taliano scritto moderno. Se si pensa che il romanzo stesso come genere, per altro 
in Italia in palese difficoltà ad affermarsi, era guardato ancora in molte realtà eu-
ropee, dove invece era già ben solido e popolare, ugualmente con sospetto da 
benpensanti moderati o dai cultori delle tradizionali «belle lettere», non può non 
apparire di grande coraggio e di «avanguardia» il tipo di scelta operato dai nostri 
legislatori sulla scorta degli entusiasmi risorgimentali intorno al ruolo della lette-
ratura e dei suoi protagonisti ottocenteschi, visti come «padri» della nuova Patria 
comune 7.

Insegnamento della letteratura, acceso dibattito sulla lingua della nuova Nazione 
e pratica “militante” della filologia e della poesia sono perciò aspetti primari (e 
fra loro strettamente intrecciati) della vita culturale dopo l’Unità, decisivi per la 
configurazione culturale stessa che di sé andava costruendo il nuovo Paese e che 
dureranno ben oltre il secondo dopoguerra nel Novecento 8. Questo grande filone 
di studi improntò di un sigillo inconfondibile le modalità di ricerca e le pratiche di 
insegnamento delle discipline letterarie nei nostri Atenei, talora in proficuo intreccio 
con la scuola “carducciana”, talora in dibattito polemico specie con gli esiti filoso-
fici idealistici e storicistici più radicali della lezione di De Sanctis 9. Dibattito che 
proseguì, com’è ben noto, a lungo nel Novecento, sia rispetto all’egemonia crociana 
sia rispetto, specie nel dopoguerra e sulla scorta delle notazioni gramsciane, alle 
culture e ideologie di matrice marxista e in generale al nodo dello «storicismo». 
Se guardiamo a questa ricca storia dell’insegnamento universitario della nostra 
letteratura in tutte le sue varianti dopo l’Unità e pensiamo inoltre al serrato dibat-
tito critico che l’ha accompagnato fuori dalle Aule universitarie e scolastiche (si 
ponga attenzione a Riviste, solo in parte allora emanazione dell’Accademia, come 
il «Giornale storico della letteratura italiana», «La Nuova Antologia», la «Rasse-
gna bibliografica della letteratura italiana», l’«Archivio storico italiano» e altre 
ancora) anche con interventi di giornalisti, polemisti, critici, scrittori (un fervore 
di lunga durata che ha caratterizzato altresì parte consistente della storia italiana 
novecentesca) possiamo ben comprendere come la centralità della letteratura, della 

7  Vedi gli importanti studi di G. Getto in merito.
8  Per questo punto come per l’insieme del nostro ragionamento pare opportuno rinviare, an-

che per la ricca documentazione di prima mano e bibliografica, a F. Sberlati, Filologia e identità 
nazionale. Una tradizione per l’Italia unita (1840-1940), Palermo, Sellerio, 2011. Decisiva poi 
per il dialogo tra critica letteraria e Filologia romanza l’esperienza della Rivista internazionale 
«Ecdotica» fondata nel 2004, in collaborazione con le ultime generazioni degli studiosi dell’Ateneo 
bolognese, da Francisco Rico.

9  È bene fare riferimento per gli orientamenti generali sull’Università italiana e i suoi protago-
nisti a indispensabili strumenti di cui ci siamo giovati: innanzitutto gli «Annali di Storia delle Uni-
versità italiane» a cura del CISUI e le sempre preziose voci del Dizionario biografico degli italiani, 
Roma, Istituto della Enciclopedia italiana Treccani. E inoltre fra i molti contributi: G. Fioravanti, 
M. Moretti e I. Porciani (a cura di), L’istruzione universitaria (1859-1915), Roma, Ministero per i 
Beni Culturali, 2000; I. Porciani (a cura di), L’Università italiana. Repertorio di atti e provvedimen-
ti ufficiali (1859-1914), Firenze, Olschki, 2001; E. Bellini, Continuità e fratture nella storia delle 
università italiane dalle origini all’età contemporanea, Università di Perugia, 2006; V.M. Miozzi, 
Lo sviluppo storico dell’università italiana, Firenze, Le Monnier, 1993.
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sua storia e dei suoi «saperi» per la formazione della nostra stessa identità civile 
moderna sia un dato di straordinaria rilevanza per chi oggi voglia volgersi in modo 
non scontato alla comprensione della realtà che ci circonda e per trarne un ban-
dolo di lettura dagli esiti imprevedibili. Sembrano davvero remoti i tempi (eppure 
parliamo di non molti anni fa) in cui discettare di Carducci destava insofferenze in 
ampia parte della critica letteraria oppure andava di voga il tiro al bersaglio verso 
lo storicismo desanctisiano (con maldestre confusioni spesso tra «storicismo» e 
«cronologismo» di maniera, quest’ultimo, si, deprecabile). Più fortunato il destino 
di Pascoli considerato come uno dei padri fondatori della poesia contemporanea 
e più «attuale» di Carducci (Pasolini svolse su Pascoli la sua tesi di laurea) in una 
contrapposizione in realtà artificiosa e infelice: semmai appare ai nostri occhi di 
grande modernità l’ermeneutica letteraria di Pascoli professore, impareggiabile 
nell’avvicinare i suoi studenti alle «sonorità» e intertestualità nascoste nelle pieghe 
dei testi sia classici che recenti. Oggi la crisi della critica letteraria impone statuti 
nuovi accompagnati da vigorosi ritorni alle ragioni della storia, della filosofia 
come ermeneutica testuale, della filologia in dialogo serrato e crescente con la 
filologia romanza, dell’etica laica e dei «contesti» multiculturali e internazionali 
che ci coabitano (ovvero una vera e moderna «comparatistica» nel senso in cui 
appunto era intesa, fra i tanti, da Goethe, Carducci, Pascoli, De Sanctis). Si fa più 
impellente inoltre l’esigenza, ad esempio, di rileggere un grande critico come Piero 
Camporesi (di cui non a caso meritoriamente il Saggiatore sta ristampando le opere 
a venti anni dalla sua scomparsa) per ancorare il discorso letterario a una rinnovata 
attenzione per le dinamiche antropologiche, naturalistiche, popolari, di costume 
che da sempre hanno segnato la letteratura con le sue procedure. E altrettanto 
potrebbe dirsi, per una critica che sappia far proprie le ragioni della “letterarietà” 
accanto a quelle storiche e filosofiche, per Ezio Raimondi (e per la sua scuola, fra 
cui primeggiò il nostro Andrea Battistini). Occorre prendere posizione, insomma, 
«alla De Sanctis»; dare «senso», come avevano saputo fare Carducci e Pascoli, ai 
nostri percorsi di ricerca con vigorose riprese dei modelli civili ed etici/estetici della 
letteratura, ad esempio rifacendo perno non solo su Machiavelli ma anche sulla 
grande stagione riformatrice illuministica italiana ed europea senza la quale ben 
poco potremmo comprendere della nostra modernità, del nostro immaginario, dei 
nostri saperi 10. Occorre insomma volgere lo sguardo senza insopportabili snobismi 
anche ai confini dilatati del «narrare» contemporaneo che pongono la letteratura 
come matrice ineludibile di molteplici forme narrative proprie dei nuovi media 
e dominanti presso pubblici amplissimi (penso soprattutto alla narrativa di molte 
serie televisive accessibili da varie piattaforme e di fortissimo impatto sociale). In 
tali procedure narrative in continua evoluzione, ad esempio, il Medioevo con le sue 
«storie» mirabili e il suo immaginario svolgono un ruolo di primaria importanza: le 
dinamiche di questo onnipresente Medioevo «fantastico» eppure tangibile e talora 
crudo (si ripercorra il lungo tragitto che dal Nome della rosa per molteplici strade 

10  Cfr. per quanto vado qui ragionando i miei volumi: L’immaginario e la ragione, Roma, Ca-
rocci, 2017 e L’approdo della letteratura, Roma, Carocci, 2018, cui rinvio anche per la bibliografia.
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giunge fino al Trono di spade e oltre ma che già era centrale in moltissime pagine 
e interventi sia di Carducci che di Pascoli) costringono perciò critici e docenti di 
Letteratura italiana, comparatistica e di Filologia romanza ad incontrarsi (come 
nell’Ottocento più innovativo che qui abbiamo incrociato) in un’inedita coopera-
zione volta non più solo a confrontare sofisticate procedure ecdotiche ma anche 
a misurarsi sulle dinamiche più dirompenti dell’immaginario contemporaneo 11.

De Sanctis, Carducci, Pascoli, se tutto ciò è vero, tornano ad essere così un 
viatico indispensabile non per imitare pedissequamente le loro metodiche ma 
per l’esemplarità, in loro fortissima, della critica come «discernimento», come 
indispensabile chiave di lettura simbolica di un presente che ci disorienta. L’idea 
forte di un magistero filologico, filosofico, ermeneutico, comparatistico e storico 
al tempo stesso (cosa questa che accumunava Carducci, Pascoli e De Sanctis e poi 
la nostra grande «Scuola storica») è oggi quanto mai all’ordine del giorno ed è da 
quel magistero così vitale che è necessario ripartire.

11  Cfr. il mio L’approdo della letteratura, cit. in nota precedente e F. Bertoni, Letteratura, 
Roma, Carocci, 2018. Ed inoltre ora: G.M. Anselmi, Dante, il Medioevo e il nostro tempo, Bolo-
gna, Pàtron, 2022 e Id., White Mirror. Le serie TV nello specchio della letteratura, Roma, Salerno 
Editrice, 2022.
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LE CARTE DELLA COLLEZIONE PIERETTI

Il mio primo incontro con il professor Piero Pieretti risale a diversi anni 
fa. Dapprima ci furono vari contatti telefonici, durante i quali Pieretti, che già 
aveva letto alcuni miei libri sulla biografia pascoliana, mi spronava a conti-
nuare nella ricerca, in particolare mettendo in luce gli aspetti meno noti della 
vita del poeta. La stima reciproca permise un incontro vero e proprio a Pisa 
nel 2017; nonostante il professore si trovasse costretto a letto per una grave 
malattia degenerativa, mi colpì la grande lucidità con cui descriveva ogni detta-
glio dei bellissimi dipinti che abbellivano la piccola stanza in cui si trovava e, 
soprattutto, la passione che lo animava quando si parlava di Giovanni Pascoli. 
Questa passione per il poeta sammaurese era quella di una vita, in cui aveva 
incessantemente cercato opuscoli, articoli, prime edizioni e manoscritti, tra i 
più rari, di interesse pascoliano.

Quando mi chiamò per dirmi che era intenzionato a vendere questo immenso 
patrimonio, in parte addirittura inedito, cercai in ogni modo di trovare dei fondi 
per l’acquisizione di una collezione a cui nessuno, prima di quel momento, aveva 
potuto accedere.

La fortuna fu quella di trovare grande interesse per l’acquisizione di questo pa-
trimonio, nell’Associazione culturale Sammauroindustria, nel suo allora Presidente 
Gianfranco Miro Gori e nei Soci, in particolare in Werther Colonna che per primo 
ne propose l’acquisto, con l’accordo di cedere in comodato la documentazione al 
Comune di San Mauro Pascoli e al museo, per la sua valorizzazione attraverso la 
catalogazione dei materiali e la successiva fruizione agli studiosi.

Non possiamo quindi che ringraziare l’associazione Sammauroindustria che da 
sempre collabora con il nostro Comune e con il Museo Casa Pascoli, per la grande 
sensibilità dimostrata e per avere saputo riconoscere il valore di questo Fondo 
che finalmente è stato catalogato e potrà essere consultato all’interno del nuovo 
Centro di Documentazione e Consultazione del patrimonio pascoliano, realizzato 
di recente proprio accanto alla casa natale del Poeta, grazie al finanziamento del 
Fondo Cultura 2021 del Ministero.

La collezione Pieretti è costituita da un nucleo fondamentale di autografi pa-
scoliani, ben 115, oltre a ulteriori 31 documenti tra cui lettere di vari corrispondenti 
del poeta, un saggio di Francesco Donati sulle tradizioni dei romanzi cavallereschi, 
trascrizioni delle sorelle Pascoli, alcune fotografie, manoscritti redatti da altre mani, 
lettere di Maria Pascoli scritte dopo la morte del fratello; tra gli altri, la poesia 
A Victor Hugo ricopiata probabilmente da Maria e tratta da un albo che in calce 
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aveva la data del 24 gennaio 1902 e successivamente da lei pubblicata nelle Varie 1, 
oppure la relazione trascritta sempre da Maria, relativa ad un’ispezione effettuata 
dal poeta in un liceo di Forlì 2.

La provenienza delle carte è davvero eterogenea: Fondi personali, come quello 
Orvieto-Gerace o di Giuseppina David e delle Monache di Sogliano, aste come la 
celebre di Christie’s, acquisti presso librerie antiquarie.

Tra i manoscritti più pregiati vanno certamente segnalati L’amorosa giornata e 
Ghino di Tacco, testi poetici accolti poi da Maria nella raccolta postuma Poesie Varie 
ma dei quali non troviamo le redazioni all’interno dell’archivio di Castelvecchio di 
Barga; risulta quindi preziosa la presenza in questo Fondo delle stesure autografe 
delle due liriche, mentre di Patuit Dea, altra poesia presente nella collezione, è 
conservata una diversa stesura nell’archivio di Castelvecchio 3.

Della lirica L’amorosa giornata si conservano rispettivamente un abboz-
zo, una copia manoscritta con correzioni, databili al 1886 circa e una copia a 
stampa (ritaglio) tratta dalla rivista «Cronaca Minima» del 13 giugno 1887. 
Come scrive Cesare Garboli, questa lirica inserita da Maria nelle Varie

litiga abbastanza vivacemente con lo stile naturale delle altre “Famigliari” e, sot-
to questo aspetto, starebbe meglio altrove, magari vicino ai Miti (per esempio a 
Crepuscolo), e soprattutto vicino a Patuit Dea, a documentare quella fase parnassia-
na e preziosa, mitica e vagamente panica, del Pascoli tentato dal D’Annunzio negli 
anni 1885-87, che sono poi gli stessi che vedono nascere i madrigali dell’Ultima 
passeggiata 4.

La figura femminile non chiaramente identificata in questa ed altre liriche 
pascoliane del periodo, viene identificata da Garboli con la sorella Ida, sulla base 
del fatto che la poesia fosse stata collocata da Maria tra le Poesie famigliari, mentre 
Mario Pazzaglia insisteva già in tempi non sospetti sulla necessità di smettere di 
«evocare il fantasma di Ida dietro molte liriche pascoliane» 5.

Le ragioni poetiche spesso non combaciano con accadimenti vissuti, ma certa-
mente a Massa non si possono trascurare importanti presenze femminili nella vita 
del poeta, la cui suggestione potrebbe essere confluita in queste liriche.

Ernestina Orlandi, ad esempio, ricordava l’infatuazione di sua madre, Barbara 
Papini, per Pascoli; egli ogni giorno percorreva a piedi la strada che passava proprio 
di fronte a casa della giovane, lungo il fiume Frigido e lei puntualmente lo aspet-

1  A Victor Hugo, copia di Maria e abbozzo con disegno della casa di Castelvecchio. Centro 
Pascoliano San Mauro Pascoli, Fondo Pieretti. Seg. 74.

2  Contiene la relazione dettata da Pascoli alla sorella Maria, sull’ispezione al liceo e Ginnasio 
di Forlì nel 1903. La relazione era stata inviata al Chiarini, direttore generale dell’Istruzione Supe-
riore, che aveva numerato con matita blu le pagine, approvando o meno le richieste che i professori 
avanzavano attraverso la relazione dell’Ispettore. Pieretti annota in proposito che molti documenti 
di Chiarini sono attualmente custoditi dai suoi eredi di Bologna.

3  Archivio di Castelvecchio di Barga. Segnatura G. 50.12.3.
4  C. Garboli, Trenta poesie famigliari di Giovanni Pascoli, Macerata, Quodlibet, 2020, p. 323.
5  M. Pazzaglia, Pascoli, Roma, Salerno, 2002, p. 54.
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tava per ricambiarne il saluto 6. Il biondo dei capelli di Barbara, la presenza di un 
corso d’acqua vicino a casa sua, nonché i versi della poesia L’Amorosa giornata 
(«Volge il mio cuore a te, fata piacente; / e so che un bel sorriso gli risponde / di 
là, tra il verde delle nuove fronde»), dello stesso periodo, evocano suggestioni 
presenti anche nel Lauro («Io sognava: una corsa lungo il puro / Frigido, l’oro di 
capelli sparsi, / una fanciulla...»), indebolendo notevolmente la tesi di chi vede in 
Ida la protagonista delle liriche massesi.

Sono questi inoltre i giorni in cui Pascoli inizia ad esternare al fratello i propri 
malumori riguardo alla convivenza con le sorelle, confidenze del poeta a Raffaele, 
che spalancano nuovi scenari di vita quotidiana, grazie alle lettere desecretate solo 
nel 2015 e attualmente conservate nel Centro Archivistico della Scuola Normale 
Superiore di Pisa: «Non facciamo accuse; ma capirai che la convivenza con due 
sorelle, piuttosto sospettose e dubbiose, non è come la vita in comune con una 
moglie, che di voi sa e deve e vuole saper tutto e vi fa più leggero il carico addos-
sandosene parte» 7.

Ancora più eclatante questa lettera, in cui Pascoli ammette di desiderare la 
libertà in gran parte soffocata dalla presenza delle due sorelle. Scrive in proposito 
al fratello: «Io devo rendere a me possibile la convivenza con loro; perché dove 
andrebbero loro, se io non potessi più stare con loro» 8. E ancora:

Caro Falino, ti scrivo da scuola, che non ho tempo e libertà altrove. La mancanza di 
libertà mi si fa sentire un po’ troppo e non ci vedo rimedio. Le sorelle, al vanire delle 
illusioni, si stringono sempre più a me, e ciò e commovente e anche doloroso, ma la 
stretta è un poco gelosa ed esclusiva 9.

Il principale nucleo di lettere, all’interno della collezione Pieretti, ha come 
destinatario l’amico Luigi Bonati, detto O Gigio, oste che aveva la sua cantina 
in piazza Verdi, a La Spezia, sulla cui figura ho tratto molte informazioni dalle 
ricerche dello spezzino Alberto Scaramuccia, appassionato cultore di storia locale 
della sua città.

Luigi Bonati nel 1924 viene descritto come «un omino asciutto, colorito, 
d’aspetto sano, con una bella criniera di capelli bianchi, due baffoni di burbero 
bonario, due occhietti vivi e puntuti che frugano e scrutano» 10.

Le 33 lettere a Luigi Bonati vanno dal novembre 1887 al 1889, poi dal 1895 al 
1900, infine al triennio 1904-1906, con un’ultima lettera del 1909 e, se confrontate 
con le 42 lettere di Bonati a Pascoli, custodite nell’archivio di Castelvecchio di 

6  Cfr. R. Boschetti, Pascoli innamorato, Comune di San Mauro Pascoli, 2015.
7  Centro Archivistico Scuola Normale Superiore di Pisa, Lettera di G. Pascoli al fratello Raf-

faele, Massa, n. 126, 1.8.1887.
8  Centro Archivistico Scuola Normale Superiore di Pisa, Lettera di Giovanni a Raffaele, n. 

123, 7 aprile 1887.
9  Centro Archivistico Scuola Normale Superiore di Pisa, Lettera di Giovanni a Raffaele, n. 

173, s.d. [ma ca. 1890].
10  La cantina d’o Gigio, «L’Opinione», La Spezia, dicembre 1924. Luigi Bonati era Presidente 

della Cassa di Risparmio dal 1915.
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Barga, consentono la ricostruzione di un carteggio pressoché completo 11, unita-
mente alle 25 lettere custodite presso gli Archivi culturali della Biblioteca d’Ateneo 
dell’Università Cattolica di Milano 12 e a quelle rimaste a Bonati e trascritte in 
seguito dall’amico Valgimigli.

Luigi Bonati vendeva e mesceva vino nella sua cantina 13 di La Spezia, rino-
mata per il rinforzato, al secolo lo sciacchetrà; quel liquore prelibato non era però 
destinato a tutti, ma solo agli amici. In quell’osteria si ritrovavano i maggiori poeti 
del periodo: Pascoli e Severino Ferrari, Renato Fucini e lo stesso Carducci, che 
era stato a La Spezia con Annie Vivanti.

Era stato Ferrari a far conoscere quella bottega, da lui frequentata sin dal 1882, 
a Carducci e a Pascoli, il quale nella fitta corrispondenza con Bonati, gli chiederà 
spesso la rugiada ovvero quel liquore che l’oste gli inviava in anfore, «per rinfre-
scare i calami della sua poesia riarsa» 14, oltre a bottiglie di vino delle cinque terre 
o prodotto dallo stesso Bonati 15.

L’oste spezzino raccontava aneddoti su quegli illustri poeti che frequentavano la 
sua cantina e al ricordo, commosso, spuntava fuori un pacchetto dove teneva, assi-
curate da un bel fiocco, le lettere di Pascoli, quelle appunto trascritte da Valgimigli 
ed ora conservate a Ravenna 16. Alcuni passi 17 di queste, testimoniano la profonda 
amicizia che si era creata tra i due, un legame che porterà il poeta a dedicare a 
Bonati la sezione dei Poemetti denominata Le meditazioni: «Le ventiquattro anfore 
sono in linea nella cantina sotterranea, aspettando qualche felicità, per uscire ad 
una ad una per festeggiarla e sublimarla. A giorni avrai i Poemi Conviviali. Prega 
per loro». E ancora:

Caro Gigio sono tanto lieto che tu sia non solo sano ma lieto. Eccomi qui a far Pasqua. 
Tutto rifiorisce, anche il mio cuore. Scende ogni mattina la rugiada che innaffia e con-
sola, non la brina che strina e desola! Vuoi mandarne anche tu? E venga anche la tua, 
di rugiada. Io l’aspetto.
    Castelvecchio, 15 aprile 1905

11  M. Castoldi, Pascoli e Luigi Bonati. Vicende e consistenze di un carteggio disperso, «Te-
sto», 42, Pisa-Roma, Serra Ed., 2021, pp. 19-37.

12  Fondo Manoscritti Nuove acquisizioni, 12: Lettere di Giovanni Pascoli., V. Castoldi, Pascoli 
e Luigi Bonati cit.

13  M. Valgimigli, La cantina di Gigio, «Luceria. Pagine mensili di storia lettere ed arti», giu-
gno-luglio 1910, pp. 5-6, pp. 131-134 e «La Lettura. Rivista mensile del Corriere della Sera», 14 
aprile 1914, 4, pp. 372-374.

14  A. Scaramuccia, Palazzo Contesso e la cantina di “Gigio” Bonati mitico cantiniere, «Il 
Secolo XIX», 17 dicembre 2015.

15  Lettera di Luigi Bonati a Pascoli, La Spezia, 20 giugno 1895. Archivio di Castelvecchio di 
Barga. Seg. G. 23.58.7.

16  Le lettere di Pascoli a Bonati sono state dattiloscritte da Manara Valgimigli e conservate 
presso la Biblioteca Classense di Ravenna, Faldone 42.

17  A. Landi, G. Marcenaro, Il porto della luna. Viaggiatori, scrittori e vedutisti nel Golfo della 
Spezia, 1993, pp. 141-145, 147-148; G. Petronilli, Ritratti e paesaggi di Lunigiana, Sarzana, Car-
pena, 1974, pp. 9-27.
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In occasione del matrimonio del fratello Falino (Raffaele) con la futura moglie 
Angela Quadri, Giovanni era riuscito a procurare allo sposo, grazie all’intercessione 
di Bonati e dell’amico Severino Ferrari, una parure di gioielli di brillanti del valore 
di 700 lire, da pagare a rate. Dalle lettere si desume chiaramente come Raffaele, 
a distanza di due anni, chiedesse ancora una dilazione del pagamento all’orefice 
Sturlese e come, grazie ancora all’intervento di Bonati, gli fosse stata concessa.

Si tratta di un periodo gravoso per Pascoli a livello economico: non solo vive 
con le sorelle Ida e Maria provvedendo a loro per tutto il necessario, in più deve 
aiutare gli altri fratelli minori, in particolare Giuseppe, sempre in difficoltà, e Raf-
faele, ancora più che mai angosciato dai debiti. La lettera a Severino dell’ottobre 
1889 mette in luce le preoccupazioni del poeta, il quale lavora ininterrottamente e 
ha dovuto accogliere in casa il figlio di un certo Grancini, quest’ultimo «amico e 
protettore» di Pilade Mascelli 18, che in cambio si era fatto carico delle oltre mille 
lire di debito di Pascoli.

A confermare ancora una volta il desiderio del poeta di maritare le sorelle, in 
particolare Ida, colei che «sarebbe così buona madre e massaia», il Fondo Pieretti 
custodisce una lettera preziosa all’avvocato Pancerasi, antico amico riminese al cui 
pensiero il poeta prova un «dolore vivo e straziante, una pietà infinita»; è proba-
bile che l’avvocato Pancerasi si fosse in qualche modo occupato degli affari della 
famiglia Pascoli nei tanti momenti difficili del passato. La missiva è interessante 
sotto molti aspetti: da una parte traspare come il poeta intendesse aiutare il fratello 
Giuseppe, garantendo un mensile per il mancato affitto al signor Battista Magnani 
e, sempre tramite un incarico a Pancerasi, che quest’ultimo si occupasse dell’affare 
David, ovvero che riuscisse a riottenere le oltre 4000 lire di eredità materna delle 
sorelle che il «malvagio» cugino di Sogliano non restituiva loro. Ancora una volta 
sono eloquenti le parole di Pascoli relativamente al matrimonio della sorella Ida:

Quando io avessi provveduto a Peppino potrei dire: ho fatto il mio debito verso la me-
moria dei miei cari: nunc dimitte… Ma ne partirei tranquillo bensì nella coscienza, 
non lieto nel cuore. Porterei meco la tristezza, che nessuno ha voluto le figlie di mio 
padre: una almeno, la mia Ida che sarebbe così buona madre e massaia. Dei parenti 
nessuno ha mai dato una mano, almeno per questa che in generale è opera dei parenti 
più vecchi. Ora ella ha già trent’anni… pure il mio cuore, cominciando a non sperar 
più, non cessa di desiderare 19.

Nel luglio del 1895, poco prima delle nozze di Ida, previste per il 30 settembre, 
l’amico Bonati si dimostra ancora tale, procurando un ulteriore prestito al poeta, di 
ben 2500 lire, grazie al cognato, il commerciante Francesco Stretti, che acconsente 
al prestito per la stima nei confronti di Pascoli e di Bonati 20:

18  Pilade Mascelli, amico e collega di Pascoli a Massa, era noto come traduttore di Alfredo 
De Musset.

19  Lettera di G. Pascoli a Eugenio Pancerasi, Livorno 2 febbraio 1894. Centro Pascoliano San 
Mauro Pascoli, Fondo Pieretti. Seg. 11.

20  Lettera di Pascoli a Bonati, Livorno, 12 luglio 1895. Centro Pascoliano San Mauro Pascoli, 
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Caro Gigiotto
tu mi hai commosso profondamente. Io non speravo di trovare un tale amico in tale 
grave contingenza della mia vita. Ho trovato non un amico ma un angiolo, un Dio! 
Grazie. Quando vorrai la mia vita, domandamela: te la darò. Ti mando la cambiale. 
Sconta quando vuoi, più presto che sia possibile. Il matrimonio pare imminente. Ora 
una cosa: io potrei morire, non è vero? prima della scadenza. Ebbene io ho tra oro e 
altro abbastanza, in questo brutto caso da coprirti. Ciò per mostrarti che sono serio.
O mio caro Gigiotto, ti amo infinitamente.
Un abbraccio dal tuo
Giovanni Pascoli
Livorno 16 luglio 1895
La cambiale scritturala tu: non mi vergogno a dirti che non lo so fare, io 21.

Evidentemente, come ampiamente testimoniato da numerose altre missive, il 
poeta si trovava in gravi difficoltà finanziarie in vista del matrimonio della sorella 
Ida con Salvatore Berti; i futuri coniugi, infatti, chiedevano con insistenza al poeta 
di provvedere alla dote, ad un mensile destinato alla sorella, oltre ad un’assicu-
razione sul capitale di Ida, ovvero sull’eredità materna. La reazione di Pascoli 
a tali richieste è molto dura e sofferta, tanto da non partecipare alla cerimonia, 
incaricando il fratello Raffaele di sostituirlo 22.

Pochi giorni dopo le nozze di Ida, il poeta scrive all’amico Gigio per ringraziar-
lo: «Tutto è stato fatto e tutto mercè tua. Te ne sarò grato eternamente. Per la fine 
dell’anno sarò pronto. Presto ti verrò a trovare. Io sono rimasto molto melanconico. 
Prenderò moglie anch’io» 23.

Nell’aprile del 1896 Pascoli chiede a Bonati ulteriori duemila lire, offrendo in 
garanzia le quattro medaglie d’oro vinte al concorso di Amsterdam, dichiarando 
di avere molti lavori per le mani che gli avrebbero reso molto e che avrebbe avuto 
bisogno di tranquillità per scrivere, ma fino a quel momento non l’aveva avuta «per 
l’urgenza del pagamento 24». Dalla missiva si evince che di questo nuovo prestito 
egli ne avrebbe parlato a voce con Bonati; è possibile che Pascoli necessitasse di 
nuovo credito per il suo stesso matrimonio che stava preparando, all’insaputa della 
sorella Mariù, con la cugina riminese Imelde Morri.

In sostanza le lettere a Bonati documentano, oltre ad una profonda amicizia che 
li unisce, la preoccupazione quotidiana di debiti e cambiali da cui è attanagliato, 

Fondo Pieretti. Seg. 18; v. anche lettera di Bonati a Pascoli, La Spezia, 24 luglio 1895. Archivio 
Castelvecchio di Barga. Seg. G. 25.36.2.

21  Lettera di Pascoli a Bonati, Livorno, 16 luglio 1895. Centro Pascoliano San Mauro Pascoli, 
Fondo Pieretti. Seg. 19.

22  R. Boschetti, Pascoli inatteso. Una revisione della biografia pascoliana, «Studium», 4, 
2018, pp. 554-70.

23  Lettera di Pascoli a Bonati, Livorno, 3 ottobre 1895. Centro Pascoliano San Mauro Pascoli, 
Fondo Pieretti. Seg. 20.

24  Lettera di Pascoli a Bonati, Castelvecchio di Barga, 7 aprile 1896. Centro Pascoliano San 
Mauro Pascoli, Fondo Pieretti. Seg. 23.
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per aiutare tutti i fratelli: Ida in primis, il cui matrimonio costituisce per Pascoli 
un enorme indebitamento, i fratelli Giuseppe e Raffaele, sempre a corto di denaro 
e la stessa Maria che vive con lui ed è a suo carico. Se non si fosse creata questa 
fiducia tra i due amici, il poeta avrebbe faticato a trovare le ingenti somme di 
denaro dovute. Tra le missive trascritte da Valgimigli ne resta una, come sempre 
piena di ironia, del 10 marzo 1897:

Caro Gigio, stammi bene attento ché si tratta di cosa importante e difficile – Tu mi re-
galasti 12 bottiglie. A ognuna misi un cartello col titolo d’un’opera che stavo facendo. 
Quando l’opera è finita, bevo la bottiglia relativa. Così ne ho già bevute tre e sto per 
berne, come presto saprai, un’altra e a poca distanza altre tre o quattro. Ne derivano 
due inconvenienti:

Primo: presto rimarrò senza le bottiglie. Cosa gravissima, perché il tuo è forse il più 
bel vino del mondo. […]

Secondo: io non posso mettere al telaio altre opere, perché non ho bottiglie a cui 
mettere il cartello col titolo dell’opera stessa. Cosa reigrave, perché io ho voglia di 
lavorare e di guadagnare quattrini per mettermi poi al commercio come il tuo socio. 
Dunque?

Dalla collezione Pieretti affiorano anche appunti in latino, citazioni da Ovidio 
e Catullo, note sull’Eneide, certamente – come annotato dallo stesso collezioni-
sta – si trattava di appunti per le opere a cui Pascoli stava lavorando, come Lyra 
ed Epos, preziosi manoscritti provenienti dal Fondo Orvieto-Gerace 25. Tra le carte 
possiamo trovare spunti sulla passione musicale del poeta e la sua intenzione di 
scrivere per musica 26, un contratto con la Società Editrice Dante Alighieri per la 
cura e direzione di una serie di testi scolastici 27, alcune lettere agli amici Luigi 
Mercatelli e ad Angelo Orvieto.

Una lettera del 1898 28 a quest’ultimo, in particolare, getta luce su un articolo di 
Angelo Cecconi, il cui pseudonimo era Thomas Neal, scrittore che collaborava al 
«Marzocco», alla «Voce» e a «Lacerba», occupandosi di arte e di filosofia; Pascoli 
risponde a Neal con uno scritto riguardante il suo componimento Cosmopolitismo 
in letteratura, esprimendo alcune sue considerazioni e al tempo stesso grato per 
l’articolo che Neal gli aveva dedicato sul Marzocco 29 definendolo «poeta georgico 
veramente raro e squisito».

25  Appunti: Otium, 8 esametri con citazioni da Ovidio, Am. 1.9 per Lyra; imitazioni di Virgilio 
da Catullo, note sull’ Eneide per Epos. Centro Pascoliano San Mauro Pascoli, Fondo Pieretti. Seg. 
12,13,14.

26  Lettera di Pascoli da Barga, 24 maggio 1897, al Curatore (probabilamente Bettoli) di Gae-
tano Donizetti: numero unico nel primo centenario della sua nascita, Bergamo 1897. Il manoscritto 
è stato acquisito dal Fondo Grifoni. Centro Pascoliano San Mauro Pascoli, Fondo Pieretti. Seg. 32.

27  Contratto fra la Società editrice Dante Alighieri e Pascoli con firma in calce del Poeta, 
Roma, 13 gennaio 1898. Centro Pascoliano San Mauro Pascoli, Fondo Pieretti. Seg. 42.

28  Seconda lettera aperta a Thomas Neal, apografa, Firenze 18 agosto 1898, cc. 7. Centro Pa-
scoliano San Mauro Pascoli, Fondo Pieretti. Seg. 43.

29  «Il Marzocco» del 1 ottobre 1899, in cui Thomas Neal tracciava un ritratto complessivo di 
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Nella lettera, accompagnata da una richiesta di Pascoli al direttore Enrico 
Corradini, per la pubblicazione integrale del suo scritto sul Marzocco, il poeta fa 
riferimento anche al giornalista Maurice Muret, a cui avrebbe certamente scritto in 
futuro. Il Fondo conserva altri scritti apografi di Pascoli e altre lettere a Thomas Neal 
che egli intendeva pubblicare sul giornale fiorentino fondato dagli amici Orvieto 30.

Acquisiti dal Fondo Orvieto-Gerace, troviamo anche alcuni appunti del poeta su 
composizioni a cui stava lavorando: carte di Messina come Colui che si trasforma 
o La seconda religione, «appendici critiche esegetiche storiche e mitologiche» su 
alcuni passi dell’Odissea, la Canzone di Odisseo, Sul prato asfodelo, sull’etimo-
logia del nome Achille 31 oltre ad appunti in prosa contenenti pensieri sull’esistenza 
di Dio e sulla fede 32.

È interessante notare come diversi manoscritti siano riferibili agli anni trascor-
si a Messina, in particolare all’autunno del 1899, tra cui una lettera di Pascoli a 
Giuseppe Chiarini, letterato e Ministro dell’Istruzione nel 1892 e successivamente 
direttore generale per l’istruzione secondaria classica e tecnica, al quale il poeta 
si rivolge per riuscire ad ottenere all’Università di Messina la sezione filosofica 
di Magistero 33.

Risale poi al periodo messinese, un’interessante relazione indirizzata da Pa-
scoli, in qualità di professore di Letteratura latina, al Preside della Facoltà, sulle 
conferenze di Magistero svolte dai suoi studenti: affiorano i nomi dell’allieva 
Giovanna Marcianti 34, di cui il poeta si era innamorato, la cui conferenza, La mu-
sica in Virgilio, aveva ottenuto la votazione notevole, così come quella dell’allievo 
Sammarco. L’allievo Perrone, futuro sposo della Marcianti, si era guadagnato invece 
una votazione eminente con una conferenza su Dante come traduttore di Virgilio 35.

Tra i corrispondenti delle tante missive e dediche che compongono questo 
Fondo, compaiono personaggi, tra gli altri, come Francesco Vatielli, compositore 
e musicologo, le Suore del convento di Sogliano, Giacinto Stiavelli, Raffaello 
Marcovigi, Domenico Nigrisoli, Vittorio Puntoni, Adolfo Orvieto, l’ammiraglio 
Filippo Baggio, Plinio Nomellini, Arnaldo Cervesato, Domenico Bulferetti; è 
certamente Luigi Bonati, però, il protagonista indiscusso di questo Fondo.

Il carteggio con l’amico spezzino riprende vigore agli inizi del ’900, quando 

Pascoli. La recensione alla seconda edizione dei Poemetti comparve invece il 29 aprile 1900, vedi 
anche il biglietto dei fratelli Orvieto a Neal in: Fondo Pieretti. Seg. 137.

30  Lettere apografe a Thomas Neal, Firenze settembre 1898. Centro Pascoliano San Mauro 
Pascoli, Fondo Pieretti. Seg. 46, 48.

31  Appunti databili intorno al 1899, acquisiti dal Fondo Orvieto-Gerace. Centro Pascoliano 
San Mauro Pascoli, Fondo Pieretti. Seg. 49-52.

32  Dio!Dio!Dio! Appunti in prosa di Pascoli, forse per la Messa d’oro (così ipotizza Pieretti). 
Centro Pascoliano San Mauro Pascoli, Fondo Pieretti. Seg. 92.

33  Lettera di Pascoli a Giuseppe Chiarini, Messina, 27 novembre 1899. Centro Pascoliano San 
Mauro Pascoli, Fondo Pieretti. Seg. 56.

34  Cfr. R. Boschetti, Pascoli innamorato, Comune di San Mauro Pascoli, 2015.
35  G. Pascoli, relazione sugli studenti in letteratura latina destinata al preside della Facoltà, 

Messina, 12 giugno 1900. Centro Pascoliano San Mauro Pascoli, Fondo Pieretti. Seg. 64.
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il poeta chiede nuovamente un prestito di «diverse migliaia di lire» perché intende 
comprare «casa e podere».

Considerando la datazione delle lettere, questo suo desiderio non può che ri-
ferirsi alla casa materna di San Mauro che proprio in quel periodo stava cercando 
di acquistare grazie all’intercessione dell’amico sammaurese Pietro Guidi. Nel 
dicembre del 1898, infatti, era morto il proprietario di casa Pascoli, Giulio Pedriali 36 
e pochi mesi dopo l’amico Guidi scriveva al poeta per comunicargli che il figlio 
di Pedriali, Gaetano, era intenzionato a venderla.

Ecco la risposta di Pascoli a Pirozz (Guidi): «Mio caro Pirozz, la tua lettera 
ha sonata la sveglia al mio cuore. Ecco i miei occhi, le mie orecchie, tutti i miei 
sensi pieni di San Mauro. Ma....Oh! povero Pirozz, come mi pare impossibile 
realizzare quel sogno!» 37.

Le trattative per la compravendita andarono per le lunghe; grazie alle insistenze 
di Pietro Guidi, il proprietario, che in un primo momento esigeva 9000 lire per 
la casa di San Mauro, composta da ben 18 vani, oltre al soffitto utilizzato come 
magazzino ampio e comodo e al podere, era sceso a 8000 lire. Nel settembre del 
´99 Pascoli scriveva anche a Luigi Pietrobono: «E quest’anno mi proposero di 
riacquistare la bella, soave, infinitamente dolce e amara casina di mia madre, dove 
ella è morta e dove io son nato; casina che è in vendita» 38.

L’affare della casa, come molte altre situazioni della vita di Pascoli, non doveva 
essere reso noto alla sorella Maria, probabilmente contraria all’acquisto e a un 
eventuale riavvicinamento del fratello a San Mauro, una terra, quella romagnola, 
densa ai suoi occhi di oscuri e angosciosi ricordi:

Ieri – giorno dei morti – meditai a lungo. Sì: io devo comprare la casina di mia madre. 
Devo. Se posso, faccio un’offesa a quelle care anime, a quelle care memorie, se non 
voglio. Io voglio dunque. Ma per ora è necessario che Mariuccina non lo sappia: o a 
dir meglio, non è necessario che lo sappia 39.

In Romagna nel novembre del 1900, Pascoli e Maria giungono alla Torre di 
San Mauro e il poeta piange di fronte alla nuova epigrafe di Pietrobono in me-
moria del padre Ruggero, posta nella chiesetta della Torre, a destra di chi entra. 
Il poeta è ancora intenzionato a comprare la casa della sua infanzia e giovinezza, 
tanto da avere persuaso perfino Mariú; sarà invece la famiglia Pedriali a rinviare la 

36  Giulio Pedriali era amico di Pietro Cacciaguerra. Nel 1867, anno del delitto di Ruggero Pa-
scoli, era stato segnalato in sua compagnia e accusato, assieme a Cacciaguerra, di brogli elettorali 
per le elezioni di Ignazio Guiccioli. Risulta quindi evidente come Pedriali non intendesse in alcun 
modo agevolare un membro della famiglia Pascoli.

37  Lettera di Pascoli a Guidi, Messina, 29 febbraio 1899. Archivio di Castelvecchio 
di Barga. Seg. G. 36.24.10.

38  Lettera di Pascoli (apografo) a Luigi Pietrobono, 19 settembre 1899. Archivio di Castel-
vecchio di Barga. Seg. G. 21.3.33.

39  Lettera di Pascoli a Pietro Guidi, 3 novembre 1899. Centro Pascoliano San Mauro Pascoli, 
Fondo Domus Pascoli. Seg. 21.
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compravendita, affermando di volere attendere la morte della vedova che ancora 
lì abitava. A questo punto Pascoli, dolorosamente, rinuncia.

Le cose in realtà erano andate diversamente: Pietro Guidi si era trovato im-
provvisamente cambiata la situazione quando Pedriali decise di affittare la casa a 
Luigi Bilancioni, fattore della Torre, in modo alquanto inaspettato. Il poeta, venuto 
a conoscenza dell’affitto concesso a Bilancioni, ne rimase profondamente deluso 
e amareggiato.

Sarà invece entusiasta per avere finalmente acquistato interamente la Chiusa di 
Castelvecchio, proprio grazie al prestito, ancora una volta, di Bonati 40 divenendo 
così «possidente di casa, vigna, uliveti, selve di castagni, pometo, prati, terreno, 
lavorativo...».

Tra le carte Pieretti, si segnala una lunga missiva a Padre Giovanni Semeria 41 
nella quale il poeta espone la sua idea di realizzare, grazie allo scultore Leonardo 
Bistolfi, un monumento dedicato al padre e alla madre all’interno della cappella 
della casa di Castelvecchio. Il suo desiderio era quello di creare una scultura che 
rappresentasse la madre mentre abbracciava la cavalla storna all’indomani del 
delitto del padre Ruggero:

Voi vedeste in casa mia un piccolo abbozzo in terracotta che figura la mia madre che 
interroga la cavalla storna intorno all’assassino del mio padre. La mia prima idea era 
che un grande, il Bistolfi, traducesse lui in plastica quella, forse sola, mia poesia-
verità. Volevo che quel bassorilievo o altorilievo, o quel che vi diventasse, fosse il 
monumento del mio dolore e della nostra povera vita, da collocarsi in una cappellina 
di cui esiste il vano, e non altro, nella mia casa. Quando poi ho avuto la lettera del 
Bistolfi, ecco che il mio cuore ondeggiò. E dissi: meglio che il Bistolfi segua la sua 
ispirazione, e faccia quel che crede.

Altri aspetti inediti emergono da questa raccolta, come il desiderio di Pascoli, 
anche se fuggevole, di raggiungere in Argentina l’antico amico Mercanti 42, parla-
mentare e medico toscano, per andare a portare là la sua «modesta» attività. Tra 
le carte troviamo anche il testo dell’epigrafe latina dettata dal poeta per gli amici 
argentini, richiestagli da Mercanti.

La raccolta porta alla luce numerosi appunti del poeta, a testimonianza del fatto 
che egli, prima di comporre un’opera, volesse documentarsi a fondo sul periodo 
storico a cui facesse riferimento, come nel caso della composizione delle Canzoni 
di Re Enzio; Pascoli interrogava l’amico Albano Sorbelli su come si presentasse 

40  Lettera di Pascoli a Bonati, Castelvecchio, 7 gennaio 1904. Centro Pascoliano San Mauro 
Pascoli, Fondo Pieretti. Seg. 83.

41  Lettera di Pascoli a Padre Giovanni Semeria, Castelvecchio Barga, 15 luglio 1905. Centro 
Pascoliano San Mauro Pascoli, Fondo Pieretti. Seg. 100.

42  La lettera con cui il poeta invia a Mercanti, tramite la moglie, il testo dell’epigrafe per 
l’Argentina, è datata 4 ottobre 1900. Pascoli in questa lettera descrive Mercanti come «il più bel 
fiore del nostro Parlamento, il più bell’onore delle nostre colonie». Centro Pascoliano San Mauro 
Pascoli, Fondo Pieretti. Seg. 69.
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Bologna nel XIII secolo, al tempo di Re Enzo di Svevia e in particolare desiderava 
ricevere informazioni sulle porte della città e sulle sue torri:

Alle porte c’erano guardie? come si chiamavano? Quando si chiudevano? A che ora, 
insomma? La porta Ravignana come si presentava agli occhi di chi veniva in città? Le 
due torri erano fuori? Ce n’erano altre? Invece di rispondere a queste noiose doman-
de, può il caro Albano suggerirmi qualche libro o passo di libro in riguardo? G.P. 43.

Tra gli appunti anche una lettera piuttosto misteriosa sulla spedizione dei 
Mille, trovata casualmente da Pieretti all’interno di un opuscolo donato dal poeta 
a Bulferetti, risalente al luglio del 1910 44.

L’ultima lettera del poeta, seguendo la cronologia all’interno della raccolta, 
risale a circa quattro mesi prima della sua scomparsa: tra le righe, rivolte al diret-
tore del periodico «Il Villaggio», Guarnieri, si palesa la malattia che lo condurrà 
alla morte il 6 aprile 1912: «Che anno è questo per me! Come affannato, tribolato, 
annuvolato! […] sono sempre qua, triste e malato» 45.

Dopo la morte di Pascoli, nel luglio del ’12 l’amico Bulferetti aveva scritto a 
Raffaele Pascoli per ricevere osservazioni e documenti relativamente alla ricostru-
zione della biografia del celebre fratello; ciò che aveva spinto Bulferetti a scrivere 
a Falino era, in particolare, una nota biografica pubblicata sulla «Rassegna biblio-
grafica letteraria» di Pisa, da Della Torre. La risposta di Raffaele è interessante, 
in quanto egli ribadisce che avrebbe lasciato ai suoi figli le missive dell’«adorato 
fratello», oltre agli appunti necessari per poter scrivere una sua biografia ma che 
non era sua intenzione pubblicare nulla in proposito durante la sua vita. Come è 
noto, anche la sua erede, Luigia Pascoli (Gina) pose un vincolo sul carteggio tra 
Giovanni e Raffaele, vincolo decaduto soltanto nel 2015, quando questa fondamen-
tale documentazione ha permesso di rivisitare la biografia pascoliana, spogliandola 
di antichi stereotipi.

Questa importante collezione contribuisce a delineare una vita ricca e piena-
mente vissuta, nella quale gli ostacoli talvolta insormontabili risultano affievoliti 
dalla fitta rete di amicizie e di legami profondi che il poeta riesce ad intrecciare e 
a custodire e da cui, al tempo stesso, si sente protetto, come appare con chiarez-
za, per esempio, nella più volte citata corrispondenza con Bonati: «Nella vita ho 
bisogno della compagnia del tuo cuore!» 46.

43  Biglietto di Pascoli ad Albano Sorbelli, 19 agosto 1909 [data attribuita da Pieretti]. Centro 
Pascoliano San Mauro Pascoli, Fondo Pieretti. Seg. 115.

44  Lettera di Pascoli a un Garibaldino, 19 luglio 1910. Centro Pascoliano San Mauro Pascoli, 
Fondo Pieretti. Seg. 124.

45  Lettera di Pascoli a Guarnieri, direttore del «Villaggio», Castelvecchio di Barga, 12 dicem-
bre 1911. Centro Pascoliano San Mauro Pascoli, Fondo Pieretti. Seg. 129.

46  Cartolina di Pascoli a Bonati, Barga, 6 gennaio 1907. Centro Pascoliano San Mauro Pascoli, 
Fondo Pieretti. Seg. 111.





Loredana Chines

Tra filologia e scienza
nella Bologna dell’Umanesimo

Il lettore di oggi, abituato a una rappresentazione estremamente dinamica 
del sapere organizzata attraverso il ricorso a links o ipertesti che consentono un’ 
evoluzione e combinazione delle informazioni potenzialmente infinite, possiede, 
forse più che in altre epoche, una chiave ermeneutica profonda per comprendere 
le diverse spinte e i complessi meccanismi combinatori che portarono ogni epoca, 
con differenti prospettive e finalità, alla costruzione di architetture del pensiero 
con aspirazioni variamente totalizzanti ed esaustive.

Ma chi voglia comprendere le variegate forme dell’enciclopedismo in epoca 
umanistica non può prescindere da una serie di questioni che riguardano la fortuna 
di certi classici (Plinio il Vecchio in primis) indagati con i nuovi strumenti della 
filologia, ma anche di opere perdute, i cui frammenti continuano a vivere per tra-
dizione indiretta (si pensi a Catone o a Varrone), mentre si fa strada l’attenzione 
esegetica alle summae compilatorie di autori come Celso, Columella, Frontino, 
Vegezio, che diventano territori in cui la schiera agguerrita dei filologi umanisti 
esercita la sua intelligenza. Inoltre, una continua tensione enciclopedica si realizza, 
di fatto, nella creazione di sistemi di riferimento e di relazione reciproca tra autori 
e opere, nell’articolazione di glosse, indici o paratesti (prima manoscritti e dopo 
a stampa), nella menzione di loci similes, che sottendono di continuo l’attività di 
commento degli umanisti. Potremmo anche dire che esiste una natura del sapere 
enciclopedico a parte obiecti (ovvero insita in testi dal carattere di summae di 
natura politematica o monotematica) e una a parte subiecti (ovvero generata 
dalla specifica volontà di selezione e combinazione di un singolo o di un’epoca) 1. 
L’enciclopedismo umanistico conosce tuttavia un’ulteriore distinzione, quella tra 
una forma di enciclopedismo, per così dire, “esoterico”, “individuale” di un lettore 
che annota e arricchisce i margini dei testi per sé o per pochi sodali, e, al contrario, 
una forma di enciclopedismo “essoterico”, rivolta alla circolazione condivisa del 
sapere, di forte impronta pedagogica, che trova la forma più articolata e compiuta 
negli apparati del commento umanistico, spesso legati all’attività dell’insegna-
mento universitario: dopo aver circolato per diversi secoli in forma manoscritta, 
le recollectae o reportationes saranno veicolate con maggior rapidità e diffusione 
dall’introduzione della stampa.

1  Cfr. W. Tega, (a cura di), Le origini della modernità. Le architetture del pensiero. Vol. I. Lin-
guaggi e saperi tra XV e XVI secolo,  Firenze, Olschki, 1998; L. Chines, Encyclopaedism and Phi-
lology in Humanistic Bologna, in Renaissance Encyclopaedism: Studies in Curiosity and Ambition, 
edited by W. Scott Blanchard, Andrea Severi, Toronto, Centre for Reformation and Renaissance 
Studies, 2018, pp. 185-210.
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In questo senso la strada dell’enciclopedismo “esoterico” è in qualche modo 
aperta dal primo grande intellettuale europeo: Francesco Petrarca. Per rendersene 
conto è sufficiente guardare alla fitta trama architettonica delle postille e delle 
annotazioni che costruisce per oltre un trentennio nei suoi libri, primo fra tutti il 
Virgilio Ambrosiano 2. Petrarca annoverò nella sua ricchissima biblioteca anche 
classici ‘enciclopedici’ al tempo molto rari, quali Plinio 3 e Vitruvio 4, destinati 
a ricoprire un ruolo cruciale nella costruzione di sistemi di sapere della cultura 
umanistica e rinascimentale. Sempre al Petrarca si deve poi quell’attenzione alla 
grammatica 5 come chiave di accesso a ogni conoscenza, dall’elemento grafico e 
ortografico, all’aspetto anche minimo della materialità del testo, prodromi della 
stagione delle Elegantie latine lingue di Lorenzo Valla e dell’Orthographia di 
Giovanni Tortelli 6.

In Quintiliano del resto, un autore centrale per gli umanisti, si annidava già 
l’idea della grande varietà di conoscenze di cui necessitano l’oratore 7 e il gramma-
tico. Quest’ultimo, per il retore latino (Inst. I 4, 4), non poteva limitarsi a leggere i 
poeti, ma doveva passare in rassegna autori di ogni genere non solo per la varietà 
dei contenuti, ma anche per il volto specifico delle parole, che spesso assumono 
autorità (ius) da coloro che le hanno adoperate. Sempre nello stesso luogo, poi, 
Quintiliano spiega che l’insegnamento della grammatica non è completo senza la 
musica (preziosa per la conoscenza dei metri e dei ritmi), senza l’astronomia, a 
cui ricorrono spesso i poeti quando collocano le azioni dei loro componimenti al 
sorgere o al tramontare degli astri; ma è lacunoso anche senza la filosofia, non solo 
per i frequenti riferimenti a questioni scientifiche, ma anche perché molti affidaro-
no alla poesia i loro precetti filosofici (Empedocle tra i greci, Varrone e Lucrezio 
tra i latini). E dunque, concludeva Quintiliano (I 4, 5), non sono tollerabili coloro 
che scherniscono la grammatica come disciplina di poco conto e insignificante, 
quando è chiaro, al contrario, che essa costituisce la solida base della formazione 

2  Cfr. L. Chines, Dalla memoria alla scrittura. Il disciplinare petrarchesco, in Disciplinare la 
memoria. Strumenti e pratiche nella cultura scritta, M. Guercio, M.G. Tavoni, P. Tinti, P. Vecchi, 
(a cura di), Bologna, Pàtron, 2015, pp. 85-94. Per il codice Ambrosiano: F. Petrarca, Le postille del 
Virgilio Ambrosiano, a cura di M. Baglio, A. Nebuloni Testa, M. Petoletti, Roma-Padova, Antenore, 
2006.

3  Cfr. F. Petrarca, Le postille alla Naturalis historia (Cod. Par. Lat. 6802), a cura di G. Perucchi, 
Firenze, Le Lettere, 2022.

4  Cfr. L.A. Ciapponi, Il «De Architectura» di Vitruvio nel primo Umanesimo (dal Ms. Bodl. 
Auct. F. 5.7), «Italia Medioevale e Umanistica», III, 1961, pp. 59-99.

5  Non a caso Petrarca annotava la postilla «Fundamenta grammatice» sul suo codice di 
Quintiliano, il Par. lat. 7720: cfr. L. Chines, La parola degli antichi. Umanesimo emiliano tra scuola 
e poesia, Roma, Carocci, 1998, p. 208.

6  Sull’importanza della lezione di Valla e Tortelli per l’umanesimo emiliano e bolognese in 
particolare cfr. G. M. Anselmi e M. Guerra (a cura di), Valla e l’Umanesimo bolognese, Bologna, 
Bononia University Press, 2009.

7  Quint., Inst. orat., I, 10, 1; «Nunc de ceteris artibus, quibus instituendos, priusquam rhetori 
tradantur, pueros existimo, strictum subiungam, ut efficiatur orbis ille doctrinae, quem Graeci 
ἐγκύκλιον παιδείαν vocant».
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del futuro oratore, senza cui ogni altra arte è destinata a non aver fondamento. 
Inoltre, ad una lettura più attenta, questo importante brano di Quintiliano poteva 
rivelare agli occhi del commentatore-interprete umanista altri princìpi di autorità 
su cui fondare la dignità del proprio ruolo: il retore latino afferma infatti che, come 
lo stile dello scrivere è congiunto con il parlare, così il commento è preceduto da 
una lettura corretta («emendata lectio»). Alcuni paragrafi prima (I 4, 2-3), infatti, 
Quintiliano, aveva affermato quanto segue a proposito della grammatica:

Haec igitur professio [grammatica], cum brevissime in duas partis dividatur, recte 
loquendi scientiam et poetarum enarrationem, plus habet in recessu quam fronte pro-
mittit. Nam et scribendi ratio coniuncta cum loquendo est, et enarrationem praecedit 
emendata lectio 8.

Da questi fondamentali passaggi del primo libro dell’Institutio oratoria gli uma-
nisti potevano evincere che l’attività emendatoria ed esegetica del commentatore 
corresse parallela al percorso poietico dell’autore e lo emulasse; in altre parole, 
che il pensiero dell’autore portasse all’opera così come la lettura corretta portava 
al commento. Si stabiliva così una sorta di equazione secondo cui l’idea poetica sta 
alla lectio emendata come l’opera sta alla enarratio (cioè il commento materiale). 
In questo modo, leggendo, insieme ad altre, le fondamentali riflessioni quintilianee, 
gli umanisti delineavano il rilievo e il senso dell’interpretis officium, che ben si 
rivela nelle Praefationes ai commenti, nei Sermones o nelle Prelectiones ai corsi 
universitari e nei mille generi delle tipologie commentarie – parodizzate da Antonio 
Urceo Codro del primo Sermo 9 e dall’Erasmo dell’Encomium Moriae 10 – destinate 
a diffondersi in maniera capillare nel secondo Quattrocento grazie alla stampa.

Tali riflessioni quintilianee vennero assunte e recepite, a partire dal Petrarca, 
come strumento di forza nella rifondazione delle gerarchie del sapere e nella di-
fesa della dignità del letterato e del commentatore, nelle cui mani sono affidati i 
fondamenti di tutti i saperi, come del resto Valla ribadiva fieramente nel Proemio 
delle sue Elegantie. Nel Quattrocento, a partire proprio da Valla (ma con l’esito 
più maturo nella filologia della stagione di Poliziano, Beroaldo e Barbaro), tale 
enciclopedismo diviene proprio del grammaticus-interpres che voglia emendare 
la littera dei testi di ambiti diversi e tessere nel commento la trama delle allusioni 
agli auctores.

A Bologna, luogo universitario della grande tradizione glossatoria, ma anche 

8  «Questa materia, dunque, molto sommariamente viene divisa in due parti, scienza del 
parlare corretto e commento ai testi poetici; al suo interno, però, nasconde più di quanto prometta 
in apparenza. Infatti, connesso con il parlare è il sistema di scrittura, mentre il commento deve 
essere preceduto da una lettura priva di difetti» (Trad. Stefano Corsi: F. Quintiliano, La formazione 
dell’oratore, Milano, Rizzoli, 1997).

9  Sermo I §124-125. Cfr. Antonio Urceo Codro, Sermones (I-IV), a cura di L. Chines e A. 
Severi, con un saggio introduttivo di E. Raimondi, Roma, Carocci, 2013, pp. 93-94.

10  Moriae encomium, §49-50. Cfr. Erasmo da Rotterdam, Scritti teologici e politici, a cura di E. 
Cerasi e S. Salvadori, Milano, Bompiani, 2011, pp. 115-123.
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città di apprendistato letterario di Dante e Petrarca, fin dall’ultimo Trecento si 
afferma e si definisce l’autonomia della letteratura, legittimando il valore di veri-
tà delle fictiones letterarie e della parola che le interpreta, con i primi commenti 
alla Commedia 11 e al Bucolicum Carmen di Petrarca 12. L’Alma Mater Studiorum, 
nell’arco dell’intero Quattrocento, è un fervido laboratorio filologico di umanisti 
intenti alla restituzione, traduzione (dal greco) e commento degli auctores, non 
meno agguerriti nella ricerca della veritas dei testi che nella dimostrazione dell’in-
genium degli interpreti. Centrale, in questo senso, come si è detto, è la lezione 
di Lorenzo Valla e delle sue Elegantie latine lingue, dedicate all’amico Giovanni 
Tortelli, che proprio a Bologna compone il primo nucleo della sua opera lessico-
grafica, l’Orthographia, giocando un ruolo decisivo nel rilancio dell’umanesimo 
felsineo alla metà del Quattrocento; anche dopo essersi insediato stabilmente a 
Roma quale primo bibliotecario della biblioteca Vaticana, il Tortelli fu in costante 
dialogo epistolare coi maestri dello Studio bolognese, primo fra tutti Niccolò Vol-
pe 13, vicentino di origine, ma docente di retorica e poesia nello Studio bolognese 
nei due decenni centrali del XV secolo. In una lettera al Tortelli scritta da Bologna 
il 27 maggio 1448 il Volpe tratteggiava un rapidissimo ed efficace ritratto della 
tempra filologica del Valla (a favore del quale non esiterà a schierarsi nella celebre 
disputa con Poggio Bracciolini):

Laurentius est vir multae eruditionis et maximae phantasiae: eum amo, illi me com-
menda, sum praeco rerum suarum et defensor; nam certe optima est eius censura in 
excutiendis vocabulis 14.

11  Cfr. L. Chines, Dante e l’Emilia Romagna, in Dante e la Divina Commedia in Emilia 
Romagna. Testimonianze dantesche negli archivi e nelle biblioteche. VII centenario della morte 
di Dante Alighieri (1321-2021), a cura di G. Albanese, S. Bertelli, P. Pontari, Milano, Silvana 
Editoriale, 2021, pp. 23-30.

12  Cfr. L. Chines, La parola degli antichi ..., 1998, pp. 39-57.
13  Il Volpe è menzionato nei Rotuli dello Studio bolognese come “Vulpes Nicolaus” (con queste 

oscillazioni onomastiche: “Nicolaus de Vulpis”, “Nicolaus de Vincentia”), con questi incarichi: 
1439-1440 ad lecturam grammaticae per quarteria; 1440-1441 ad lecturam rhetoricae et poesiae; 
1443-1444 ad lecturam rhetoricae; 1444-1445 ad lecturam rhetoricae et poesis; 1447-1449 ad 
lecturam grammaticae rhetoricae et poesis; 1451-1460 ad lecturam rhetoricae et poesis: cfr. L. 
Chines, La parola degli antichi ..., pp. 89-90 e passim. Sul Volpe si veda inoltre L. Quaquarelli, 
Umanesimo e lettura dei classici alla scuola bolognese di Niccolò Volpe, «Schede umanistiche», 
13, 1999, pp. 97-120.

14  «Lorenzo è un uomo di molta erudizione e di grandissima ‘fantasia’: io amo lui, a lui 
raccomandami, sono difensore e banditore delle sue opere; infatti certamente è ottima la sua 
censura nell’esaminare i vocaboli»; sui rapporti tra il Tortelli e gli umanisti dell’ambiente felsineo 
cfr. A. Onorato, Gli amici bolognesi di Giovanni Tortelli, Messina, Centro interdipartimentale di 
studi umanistici, 2003, a cui si rinvia anche per altri ragguagli bibliografici. Sulla figura del Tortelli 
si vedano inoltre M. Regoliosi, Nuove ricerche intorno a Giovanni Tortelli, «Italia Medioevale 
e Umanistica» IX (1966), pp. 123-189, e Giovanni Tortelli primo bibliotecario della Vaticana. 
Miscellanea di studi, a cura di A. Manfredi, C. Marsico, M. Regoliosi, Città del Vaticano, Biblioteca 
Apostolica Vaticana, 2016.
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A colpire il lettore, nel luogo appena menzionato, è il termine phantasia che 
merita qualche approfondimento: il suo uso accorto e non certo casuale (come sem-
pre accade nel lessico degli umanisti) riconduce, ancora una volta, a Quintiliano, 
grazie al quale la grammatica e i suoi fundamenta si ponevano a chiave di accesso 
e di misura di ogni disciplina. A proposito degli espedienti oratorii finalizzati al 
movere, cioè a procurare commozione, nel libro VI della Institutio oratoria (VI, 
2, 29-30) Quintiliano dice infatti:

Quas φαντασίας Graeci vocant (nos sane visiones appellemus), per quas imagines 
rerum absentium ita repraesentantur animo, ut eas cernere oculis ac praesentes habere 
videamur, has quisquis bene conceperit, is erit in adfectibus potentissimus 15.

Le qualità necessarie di polymathés si estendono tanto al grammatico quanto 
al commentatore umanistico che si avvicina al testo come significante polisemico 
che può essere illuminato solo da una erudizione enciclopedica. Umanisti, pro-
fessori e commentatori dello Studio bolognese del secondo Quattrocento come 
Beroaldo 16 e Codro 17, in dialogo costante con gli intellettuali, filologi e editori più 
accorti del tempo (da Angelo Poliziano ad Aldo Manuzio 18), sono sempre intenti 
a ribadire l’importanza fondamentale dell’interprete camaleontico e onnisciente, 
l’unico in grado di carpire i sensi nascosti e i loca obscuriora insidiosi del testo. 
Nell’emendare i testi con l’ausilio degli strumenti e l’ingenium del filologo, gli 
umanisti rifondano gli orizzonti del sapere e gettano le basi delle nuove scienze 19.

15  «Grazie a quelle che i greci chiamano phantasíai (e noi traduciamo pure con “visioni”), 
ci rappresentiamo nella mente immagini di scene cui non stiamo assistendo, in maniera tale che 
ci pare di vederle con gli occhi e di averle davanti a noi: ebbene, chiunque ne saprà concepire 
di plausibili, sarà efficacissimo nel suscitare sentimenti» (Trad. Stefano Corsi: F. Quintiliano, La 
formazione dell’oratore, Milano, Rizzoli, 1997).

16  Cfr. A. Severi, Filippo Beroaldo il Vecchio un maestro per l’Europa. Da commentatore di 
classici a classico moderno (1481-1550), Bologna, il Mulino, 2015.

17  Il volume fondamentale e pionieristico di Ezio Raimondi (Codro e l’umanesimo a Bologna. 
Bologna, Bologna, Zuffi 1951; Bologna, il Mulino, 1987) ha fatto approdare, nell’ultimo decennio, 
a importanti acquisizioni su questo umanista, a cominciare dalla edizione tradotta e commentata di 
tutti i Sermones (A. Urceo Codro, Sermones I-IV, a cura di L. Chines e A. Severi, Roma Carocci, 
2013; V-VIII, a cura di A. Severi, G. Ventura, Roma, Carocci, 2018; IX-XIV, con Vita Codri di 
Bartolomeo Bianchini, a cura di M. Dani, A. Severi, G. Ventura, Roma, Carocci, 2021) fino ad 
arrivare all’edizione dei suoi inediti: cfr. A. Urceo Codro, Carmina inedita, a cura di F. Cinti e 
G. Ventura, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2023. Si vedano inoltre G. Ventura, Codro 
tra Bologna e l’Europa, Bologna, Pàtron, 2019; importanti scoperte sulla biblioteca e sulla mano 
di Codro si leggono ora in F. Diamanti, Su un Sofocle bolognese emendato da Antonio Urceo 
Codro (con un’altra novità e una messa a punto sulla mano greca e sulla biblioteca dell’umanista), 
«Schede Umanistiche», XXXVII/1, 2023, pp. 221-265.

18  Per il rapporto di Aldo Manuzio con i professori bolognesi cfr. L. Chines, L’editore all’ombra 
dell’Alma Mater, in Nel segno di Aldo. Le edizioni di Aldo Manuzio nella Biblioteca Universitaria 
di Bologna, a cura di L. Chines, P. Scapecchi, P. Tinti, P. Vecchi Galli, Bologna, Pàtron, 2015, pp. 
197-199.

19  Sull’importanza del De architectura vitruviano e della sua funzione enciclopedica per gli 
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Qualche esempio a partire dalle Adnotationes Centum di Filippo Beroaldo 20. 
Nelle edizioni a stampa dei Fasti di Ovidio 21, a proposito del vento “Frigidus” che 
soffia da nord est, menzionato in Fast. V 165 si leggeva “Frigidus Agrestis”, lectio 
facilior che Beroaldo può correggere 22 in “Argestes” sulla scorta di Plinio (Nat. 
Hist. XVIII 228; Nat. Hist. II 119) ma anche di Aristotele (Meteorologica, 363b, 
23-25) e Gellio (Noc. Att. II 22, 12).

Ancora, ricorrendo a Plinio (Nat. Hist. X 202), Beroaldo 23 può emendare un 
passo di Gellio in cui si parla degli occhi dei gatti che mutano con le fasi della luna, 
sostituendo il corrotto “Elivorum” con il corretto “Eluorum” (Gell. Noc. Att. XX, 
8, 6: «Elivorum quoque oculi ad easdem vices lunae maiores fiunt aut minores»). 

Non di minore importanza sono le emendazioni che riguardano le parole 
dell’ambito medico scientifico tramandate con lezioni errate. Nelle Familiares di 
Cicerone (II 13, 3) si leggeva «Erat enim in eadem epistola veteranus civitatis» e  
Beroaldo emenda il testo 24 sostituendo “veteranus” con “veternus”, che significa 
“macrore et somno” ossia “stanchezza” e “apatia”: per Beroaldo “veternus” è una 
malattia, chiamata dai greci “lethargum”, che causa una quasi incurabile necessità 
di dormire (letargia), per cui richiama Avicenna (Canon 3.1.4.1) e Catone (Fest. 
369), ma trova sostegno per la sua congettura anche in Plinio (Nat. Hist. 7 127) e 
in Plauto (Men. 891).

E non meno felice è l’emendazione del commentatore bolognese a un luogo 
di Gellio in cui si annidavano errori in termini relativi a un difetto della vista (Not. 
Att. 2 1: «De mumope per nodu quoque qui lusticiosus Latine appellatur disensum 
est»): Beroaldo emenda “mumope” con “myope” e “lusticiosus” con “lusciosus”, 
ancora grazie a Plinio (Nat. Hist. XXVIII 170) 25.

A un’altra felice emendazione di una lectio facilior 26, utile alla futura etolo-
gia veterinaria, ci riporta un passo di Girolamo (Hier. Ep. 2 36) in cui si leggeva 
«Nunc restat ut Epicurum nostrum sudantem in hortulis suis inter adulescentulas 
et mulierculas aloquamur»: Beroaldo corregge “sudantem” con “subantem”, dal 
verbo “subo” che indica il maiale in preda al desiderio sessuale, usato da Porf. In 

umanisti cfr. A Severi, G. Ventura, Me ne offre una gran luce Vitruvio, ma non tanto che basti» 
Umanisti e artisti al lavoro in tandem sul «De architectura», «Griseldaonline», 19/1, 2020, pp. 
41-58.

20  Sul precoce interesse filologico di Beroaldo per la Naturalis historia cfr. A. Severi, Il 
giovanile cimento di Filippo Beroaldo il Vecchio sulla Naturalis historia di Plinio: la lettera a 
Niccolò Ravacaldo, «Schede umanistiche», XXIV-XXV, 2010-2011, pp. 81-112.

21  Nell’edizione curata da Barnaba Celso e uscita a Vicenza per Hermannus Coloniensis 
Lichtenstensis, nel 1480 e in quella veneziana di due anni più tardi con commento di Paolo Marsi 
(Venezia: Baptista de Tortis, 1482).

22  Annotationes centum §2 1-4. Cfr. F. Beroaldo the Elder, Annotationes centum, edited with 
introduction and commentary by L. A. Ciapponi, Binghamton, New York, 1995, p. 58.

23  Annotationes centum §54 1-4. Ivi, p. 114.
24  Annotationes centum §60 1-4. Ivi, pp. 118-119.
25  Annotationes centum §81 1-5. Ivi, pp. 141-142.
26  Annotationes centum §83 1-3. Ivi, pp. 143-144.
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Hor. Epod. XII 12 e Arist. Hist. Anim. VI 18 5; 572a 5-15 (nella traduzione del 
Gaza) e ancora una volta risolutiva è per il filologo la testimonianza di Plinio (Nat. 
Hist. X 181) che ricorre a “Subantis” per indicare il maiale in calore che, se non 
fatto accoppiare, morirebbe di fame.

Alle successive conquiste della chimica giova l’interpretazione beroaldiana 27 
del termine “stibium”, parola di senso oscuro, presente in molti passi delle Sacre 
Scritture (Ger. 4.30; Ez. 23.40; Vulg. 4.9.30; Hier. In Is 14.54 11-12): sulla scorta 
di Plinio (Nat. Hist. XXXIII 102) Beroaldo dice che si tratta di un sulfuro (spuma) 
chiaro e lucente che si ricava dall’argento (ma in realtà probabilmente antimionio) 
per rendere gli occhi più belli, che è chiamato anche “alabastrum” e “turbasin” e 
allunga il taglio degli occhi (“quos dilatat”) e che, oltre a ciò, ha il potere di inibire 
il flusso e il dolore.

Nella sfera della futura entomologia confluiranno le emendazioni di due lezioni 
scorrette presenti in un passo del Digesto (Marcian. Dig. 48.8.3.3) (“pyctuocarpas 
aut bubustrum”) corrette da Beroaldo con “pytiocampas aut buprestin” 28. Grazie 
a Plinio (Nat. Hist. XXIX 95; III 76; XXIII 62; XIX 95), a Columella (XI 3, 63; 
X 357-366) e a Palladio (De re rustica I 35, 2), Beroaldo stabilisce che le pytio-
campae sono dei bruchi velenosi che nascono nel pino – in greco pytis –, da cui 
prendono la prima parte del nome, mentre la seconda “campe”, che significa in 
greco “curvatura”, allude alla forma del bruco; Columella poi arricchisce di par-
ticolari l’annotazione, aggiungendo che, per eliminare queste fastidiose creature, 
è necessario condurre una donna mestruata con i capelli sciolti e con i piedi nudi, 
attorno al giardino. “Buprestis” è invece un tipo di coleottero velenoso, simile allo 
scarabeo, dalle lunghe zampe, raro in Italia, che ha un veleno capace di uccidere 
un bue, da cui prende il nome (Plinio, Nat. Hist. XXX 30). E gli esempi potrebbero 
continuare.

Se le annotazioni di Beroaldo, con l’ausilio dell’ingenium del commentatore, 
restituiscono correttezza a termini destinati a entrare negli orizzonti delle nuove 
scienze, l’erudizione filologica di Codro, da parte sua, non abbandona mai il me-
todo analitico dell’aristotelismo che diventa indagine empirica attenta a mettere in 
relazione lo scandaglio ecdotico con le coeve esperienze scientifiche, come quando 
riesce ad emendare un luogo corrotto del De animalibus di Aristotele stampato 
dal Manuzio grazie alle conoscenze anatomiche che ha acquisito assistendo a 
dissezioni dei cadaveri 29.

La phantasia evocata dal Tortelli a proposito di Valla è dunque potenza vi-
sionaria, capacità di concepire rerum imagines (come sono appunto chiamate le 
phantasiae ancora da Quintiliano in X 7, 15), che nel metodo del Valla e degli 
umanisti bolognesi del secondo Quattrocento significa ipotizzare immagini di una 
verità testuale che la trasmissione ha alterato e che può essere restituita attraverso 
una capacità rappresentativa solidamente sorretta dalla conoscenza e dalle armi 

27  Annotationes centum §86 1-3. Ivi, pp. 146-147.
28  Annotationes centum §102 1-4. Ivi, pp. 160-161.
29  Cfr. L. Chines, Un maestro per l’Europa, in Urceo Codro, Sermones. I-IV ..., p. 41.
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della filologia. Se vogliamo comprendere come l’habitus filologico contribuisca 
in maniera decisiva alla nascita del grande pensiero scientifico che caratterizza 
la stagione di un Niccolò Copernico e di un Ulisse Aldrovandi, dobbiamo allora 
tenere bene a mente questa accezione di phantasia come capacità “visionaria” 
della filologia che, mossa dalla crisi di un sistema testuale corrotto o da emendare, 
spinge verso la rappresentazione di altri possibili “cosmi” della parola correttamente 
ricostruita. A questo proposito è assai importante ricordare che i grandi scienziati 
del XVI secolo continueranno a leggere e a nutrirsi dei prodotti della filologia 
quattrocentesca: non a caso un’edizione postillata delle Annotationes beroaldiane 
(quella stampata a Venezia da Ioannes Tacuinus de Tridentino nel 1508) entra a far 
parte di un volume composito che si conserva oggi alla Biblioteca Universitaria 
di Bologna e su cui leggiamo la seguente nota di possesso: «Ulyssis Aldrovandi 
et amicorum» (c. 211r) 30. Un piccolo indizio che pare confermare quel rapporto 
vitale tra filologia umanistica di scuola bolognese e nascita della scienza nella 
città che vedrà la fondazione dell’Accademia voluta da Luigi Ferdinando Marsili.

Se la filologia di Beroaldo e Codro, col suo scrutare analitico l’anatomia del 
testo, è vicina, per certi versi, al paradigma dell’autopsia e dell’osservazione 
empirica delle scienze nascenti, non meno viva resta la lezione filologica della 
phantasia, che si configura come capacità immaginativa di formulare ipotesi, di 
creare sistemi e rappresentazioni di verità verificabili e passibili di mutamenti ed 
espansioni dinamiche.

30  È l’esemplare della Biblioteca Universitaria di Bologna con la segnatura «A.V.K.K. 29/1-
3». Sulla biblioteca di Aldrovandi, cfr. D. A. Lines, La biblioteca di Ulisse Aldrovandi in Palazzo 
Pubblico: un inventario secentesco, in Biblioteche filosofiche private. Strumenti e prospettive di 
ricerca, R. Ragghianti e A. Savorelli (a cura di), Pisa, Edizioni della Normale, 2014.



Carla Chiummo

L’autobiografismo pascoliano
e gli studi di Andrea Battistini

Oltre che essere un piccolo omaggio alla figura di studioso e di uomo, da 
me conosciuta anzitutto grazie a Pascoli, il mio contributo vorrebbe tracciare un 
percorso di lettura dell’autobiografismo pascoliano per via quanto più possibile 
fedelmente battistiniana e quindi partendo sempre dai suoi fondamentali studi sul 
genere autobiografico e indagando – con la dovuta cautela – l’autobiografismo en 
abîme dei suoi saggi (non solo pascoliani).

Questo breve affondo non può che partire da quello che lo studioso scriveva 
nel 1997 riguardo alla distinzione – qui più che mai essenziale – tra autobiografia 
e autobiografismo:

Autobiografismo è la presenza generica del soggetto nella propria opera letteraria. In 
questo senso, qualsivoglia genere letterario può essere pervaso di autobiografismo, 
perché l’autore può parlare di se stesso perfino nei generi più impersonali e oggettivi. 
Autobiografia è invece un vero e proprio genere letterario con le sue costanti, le sue 
convenzioni, i suoi orizzonti di attesa, la sua genesi storica [il corsivo è mio] 1.

Con Pascoli siamo evidentemente nel primo territorio, sebbene toccheremo 
più volte anche alcuni degli aspetti canonici della vera e propria autobiografia, 
sempre partendo dalle osservazioni dello stesso studioso. Infatti, un ulteriore 
tassello utile alla riflessione sull’autobiografismo di Pascoli fatta partendo dalle 
parole di Battistini, è quanto questi scrive nel contributo Il supergo dei generi 
letterari (revisione del quasi omonimo saggio già apparso negli «Annali d’Ita-
lianistica» del 1986 e poi incluso con questo titolo nel suo fondamentale volume 
di studi sull’autobiografia Lo specchio di Dedalo). Ricordando la dichiarazione 
crociana secondo cui «La letteratura moderna ha l’aria, nella sua fisionomia ge-

1  A. Battistini, Genesi e sviluppo dell’autobiografia moderna, «Supplement» a «The Italia-
nist», 17, 1997 (numero monografico: Italian autobiography from Vico to Alfieri (and beyond), ed. 
J. Lindon, pp. 7-22: p. 7). Subito dopo questa affermazione, Battistini chiarisce di riprendere gli 
studi e la definizione datane da Lejeune nel Pacte autobiographique, ma tenendo conto che «come 
tutte le definizioni è molto generale e quindi in parte riduttiva» (ivi). E di seguito cita dallo stesso 
Lejeune la definizione dell’autobiografia come «racconto retrospettivo in prosa che una persona 
reale fa della propria esistenza, quando mette l’accento sulla sua vita individuale, e soprattutto sulla 
storia della sua personalità» (ivi; citazione da P. Lejeune, Il patto autobiografico, trad. it. Il Mulino, 
Bologna, 1986, p. 12). Invece, riguardo alle peculiari autobiografie poetiche fin de siècle, più vici-
ne al contesto pascoliano, Battistini ricorda che i vociani negli stessi anni di Pascoli leggono Une 
saison en enfer come «una specie di prodigiosa autobiografia» (Id., Il supergo dei generi letterari, 
«Annali d’Italianistica», 1986, 4, pp. 7-29; ora in Id., Lo specchio di Dedalo, Bologna, il Mulino, 1990, 
pp. 163-196: p. 180).
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nerale, di una grande confessione» 2, riguardo ai confini di una scrittura definibile 
in un senso più ampio come «autobiografica», Battistini opta per la via segnata 
dal canone meno rigido delineato da Aldo Scaglione, per il quale si possono 
includere «i prodotti che, senza potersi definire vere autobiografie, contengono 
elementi autobiografici» 3. Questo percorso a maglie più elastiche prendeva 
avvio dal Petrarca poeta/filosofo, «fondatore dello psicologismo letterario […] 
al di fuori di un’appartenenza formale a un genere letterario» 4. Come postilla 
a questo proposito Battistini, «il realismo interiore e l’affettività» sono infatti 
i punti di partenza imprescindibili dell’autobiografia moderna nelle sue forme 
più varie 5, andando ben oltre la canonica definizione del genere autobiografi-
co – rigorosamente in prosa e in una coerente ‘visione retrospettiva’ attraverso 
il racconto – fissata dal Lejeune del Patto autobiografico, sempre presente, ma 
anche superato, nelle pagine di Battistini.

Bene, come è noto Pascoli non scrive una sua autobiografia nel senso lettera-
riamente e retoricamente codificato, in particolare, dallo stesso Lejeune con cui 
dialoga costantemente Battistini: niente di più lontano dalla poetica e dagli orizzonti 
letterari e ‘caratteriali’, mi si passi la parola, del poeta. Ma è fin troppo noto che 
tutta la sua opera in versi (e in realtà non solo quella in versi) è profondamente 
intrisa di autobiografismo; non solo per l’ovvia ragione che lo stesso genere liri-
co, nella modernità, lo implica di per sé in maniera sostanziale, ma perché, come 
osservava il Serra ricordato dallo studioso in un altro saggio esemplare, Un «poeta 
di virtù prodigiosa». Il Pascoli di Renato Serra 6, Pascoli scompare dietro le cose 
– nel senso proprio di oggetti e paesaggi 7 – di cui scrive, ma, allo stesso tempo, 
nelle sue mani tutto diventa Pascoli, sebbene nelle forme e con le implicazioni più 
varie e volutamente ambigue ed evocative. Kantianamente, aggiunge Battistini, 
Serra in quelle pagine vuole «“ricreare” l’uomo attraverso il testo stesso di cui è 

2  Ibid., p. 163.
3  Ibid., p. 172.
4  Ivi.
5  Ibid., p. 177.
6  Id., Un «poeta di virtù prodigiosa». Il Pascoli di Renato Serra, «Lettere italiane», 68, 2016, 

1, pp. 66-87 (poi in Renato Serra nella cultura italiana ed europea, Atti del Convegno (Villa Silvia-
Carducci [Cesena], 25 settembre 2015), G. M. Anselmi e I. Briganti, (a cura di), Bologna, Pàtron, 
2018, pp. 73-94).

7  In pagine successive sul rapporto autobiografia/oggetti in Pascoli, Battistini aggiunge che il 
simbolismo pascoliano «nasconde dietro le immagini e le cose in apparenza più trite e quotidiane il 
mistero stesso dell’esistere, il senso profondo della vita e della morte» (Intervista ad Andrea Batti-
stini, «Corriere Romagna», 17 ottobre 2017; ora in «Il Supplemento» ai «Quaderni di San Mauro», 
n. 10, Per Andrea Battistini, Presidente dell’Accademia Pascoliana, P. Maroni e P. Paradisi, (a cura 
di), Accademia Pascoliana, San Mauro, 2022, p. 31). Si veda inoltre Id., L’alterità delle cose in 
Myricae di Giovanni Pascoli, in Incontro all’«altro», M. Mengozzi, (a cura di), Cesena, Stilgraf, 
2014, pp. 7-26. Colgo l’occasione per ringraziare l’amica Patrizia Paradisi per avermi fornito copia 
di questi e altri saggi di Andrea Battistini, per me di difficile reperimento al momento della stesura 
di questo intervento.
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autore» 8, facendo scoprire il «valore esistenziale e non letterario» 9 della sua poesia, 
così come di tutto il Pascoli teorico e dantista, ripercorso dal saggio di Serra e, 
attraverso di questo, dallo stesso Battistini. Esemplarmente in queste pagine ci si 
trova difronte a una galleria di rispecchiamenti – nel senso moderno e labirintico 
ricostruito dallo studioso nello Specchio di Dedalo –, in una sorta di autobiografia 
en abîme, degna del miglior Velázquez, verrebbe da dire seguendo anche una ci-
tazione dello stesso studioso 10: il Battistini che legge Serra, che a sua volta legge 
e si riflette nell’autobiografismo di Pascoli, rivela un doppio e triplo fondo della 
sua scrittura critica e, in senso massimamente mediato, autobiografica 11 (e infatti 
a sua volta in queste pagine non dimentica mai di partire dalle riflessioni su Serra 
del suo maestro, Ezio Raimondi, aggiungendo un altro livello di rispecchiamento 
autobiografico 12).

Proprio il saggio serriano può quindi essere una cartina di tornasole di tutto il 
nostro discorso che, partendo non solo dal Pascoli di Battistini, ma dalle più varie e 
illuminanti riflessioni di quest’ultimo sul genere autobiografico e sull’autobiografi-
smo, vuole ragionare anche sulla galleria di rispecchiamenti che viene a crearsi nei 
suoi scritti critici, in una sorta, appunto, di scrittura en abîme. E va aggiunto che 
l’autobiografismo più complesso da cui partono sia Serra che il Battistini lettore 
di questo Serra critico, non è tanto quello fin troppo esplorato della scrittura in 
versi del Pascoli più canonico – quello di Myricae e Canti di Castelvecchio, per 
intenderci –, quanto quello dell’ultimo Pascoli e dei suoi saggi danteschi da cui 
prendono le mosse sia Serra che Battistini: e su questo autobiografismo in chiave 
dantesca infatti torneremo.

Tutt’altro che indifferente, comunque, all’autobiografismo pascoliano proprio 
delle raccolte più battute – in primis, ancora Myricae e Canti di Castelvecchio – 
Battistini però avvertiva che la Romagna del poeta, quella condivisa con il suo 
lettore Serra, attraverso «il lavoro sublime e universalizzante della poesia» diventa 
«un luogo ideale» 13; e proprio attraverso questo paesaggio autobiografico lo stes-

8  Id., Un «poeta di virtù prodigiosa», cit., p. 72.
9  Ivi, p. 75.
10  Id., Lo specchio di Dedalo, cit, p. 8.
11  «L’atteggiamento perplesso [scil. di Serra], pieno di dubbi, discende dalla volontà di con-

trastare le semplificazioni, rese impossibili dalle inquietudini che in lui sono sempre sottese all’atto 
del conoscere» (Un «poeta di virtù prodigiosa», cit., p. 77): sta parlando di Serra, ma si direbbe 
proprio anche di sé stesso. E con Serra, Battistini condivide l’apprezzamento per il Pascoli dantista 
e per il valore delle tarde raccolte meno osannate dalla critica, la finezza della sua interpretazione 
dell’anticlassicismo del poeta e del suo post-carduccianesimo, la «disposizione di abbandono nel 
testo» e insieme di «controllo» e «oggettivizzazione di un giudizio» (ivi, p. 72).

12  A questo proposito si rileggano le considerazioni dello stesso Battistini al Serra del suo 
maestro: Id., Il pathos che non si ostenta. Ezio Raimondi lettore di Serra, «Studi Romagnoli», 66, 
2015, pp. 483-497.

13  Id., Pascoli e il «caro paesello», Presentazione del volume Il ritorno annunciato. Pascoli e 
San Mauro. Poesia fatti persone luoghi, G. M. Gori, R. Boschetti, P. Maroni, (a cura di), Cesena, 
Società Editrice Il Ponte Vecchio, 2015, pp. 13-19; ora in «Il Supplemento» ai «Quaderni di San 
Mauro», n. 10, Per Andrea Battistini, cit., p. 54.
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so Pascoli si sottrae agli «stereotipi del romagnolo crepuscolare, arcadico, mite, 
bucolico, gentile, pastorale, tenero, patetico, malinconico a cui fu ascritto» 14. 
È, insomma, nelle parole del critico, un paesaggio «nobilitato dagli indefiniti 
sovrasensi di un linguaggio connotativo ricco di echi e risonanze che vanno di 
là dall’oggettiva realtà geografica e naturalistica». 15 Ricostruisce così l’intreccio 
indissolubile in Pascoli di realmente vissuto e di reinventato attraverso il filtro 
della ‘memoria creatrice’ (soffermandosi qui sul topos femminile della tessitrice, 
che si intreccia indissolubilmente a figure e memorie della sua gioventù, e insieme 
a topoi letterari fondanti, da Omero a Leopardi). E nulla c’è da aggiungere alla 
lucidità e alla profondità di questo pensiero dello studioso sui vuoti e pieni della 
memoria poetica pascoliana: «Nel Bacio del morto l’interrogativa è accompagnata 
dall’amnesia: “Chi sei, che venisti, coi lievi / tuoi passi, da me nella notte? / Non 
so, non ricordo”»; per un paradosso, postilla Battistini, «il ricordo è il pieno di un 
vuoto, è una presenza che denuncia un’assenza e il momento in cui lo si possiede 
coincide con la presa d’atto di qualcosa che latita» 16. E continua:

È vero che l’atto del ricordare desta un “diletto”, perché risponde al tentativo dispe-
rato di salvare qualcosa del passato, ma l’oggetto del ricordo è sempre in absentia, 
come dimostra esemplarmente la sua dimensione funebre, connotata dai tanti dialo-
ghi sciamanici di Pascoli con i morti 17,

citando peraltro il filtro vichiano della memoria pascoliana, su cui ha più volte 
insistito: «in effetti, la Memoria, che per gli antichi è la madre delle Muse, si nutre, 
a detta di un antropologo come Giambattista Vico, di “vivido senso” e di “forte 
fantasia”. Anche Pascoli lo sa bene» 18.

Ma, per rifarci alle categorie non solo retoriche degli studi di Battistini 
sull’autobiografia moderna, sembra mancare in Pascoli, nella ricostruzione in 
versi della sua vita, l’evocazione del «labirinto» tipica delle autobiografie mo-
derne (Battistini ricordava esemplarmente le Confessions di Rousseau e la Vita di 
Alfieri 19), mentre prende forma, piuttosto, l’imagery, altrettanto moderna, del filo 

14  Ibid., p. 53. Mi piace qui ricordare le parole di Battistini riguardo alle sue personali ascen-
denze romagnole, scritte all’amico Piero Maroni, figura centrale dell’Accademia Pascoliana, in 
occasione del conferimento della cittadinanza onoraria sanmaurese allo studioso: «Caro Piero, sono 
fiero e orgoglioso per la cittadinanza onoraria di San Mauro, un luogo che mi è subito piaciuto per 
la semplicità e la schiettezza dei suoi abitanti, oltre che per l’entusiasmo pascoliano, e forse anche 
perché mi ha riportato alle mie lontane origini romagnole, come si capisce dal mio cognome, tipico 
del Cesenate» (P. Maroni, Andrea Battistini, l’amico Presidente, Ibid., p. 39).

15  Battistini, Pascoli e il «caro paesello», cit., p. 54.
16  Ibid., p. 56. Poco oltre, ricorda la dimensione leopardiana di questa dialettica autobiografica 

tra presenza/assenza, aggiungendo che questa è «conseguenza leopardiana di una felicità inattingi-
bile, collocata nell’attesa o nel ricordo», ibid, p. 59.

17  Ibid., p. 56.
18  Ibid., p. 57.
19  Id., Dalla Gorgone a Proteo, in id., Lo specchio di Dedalo, cit., p. 92. Nello stesso volume 
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spezzato 20, con alla base il trauma familiare 21, duplicatosi, in versione minor, in 
età adulta, con il matrimonio della sorella Ida che manda in frantumi il sogno di 
ricostruzione familiare (come pure con l’esperienza giovanile del carcere, da cui, 
scrive lo stesso Pascoli, uscirà «per sempre indignato» 22). Eppure, come più volte 
ribadito anche da studi come quelli di Barberi Squarotti, Curi, Bazzocchi, esiste 
eccome un labirinto dell’anima che si spalanca persino sotto la superficie idillica e 
bucolica dei versi scritti da Pascoli. Basti come testo esemplare quello del Lampo 
myriceo, di cui prima dell’edizione Nava si ignorava il sostrato e l’analogismo 
tragicamente autobiografico: il lampo come evocazione, tutt’altro che bozzettistica, 
del lampo dell’arma che uccise suo padre 23; o, come ricordava lo stesso Battistini, 
partendo dagli studi di Pazzaglia sugli amati Poemi Conviviali, la dolorosa piega 
autobiografica del poemetto conviviale del Cieco di Chio 24 (e volutamente lascio 
perdere qui riferimenti erotici su cui fin troppo si è ricamato ad libitum nel caso 
Pascoli, e che certo non erano un paradigma delle letture né di Battistini né di 
Pazzaglia 25).

di studi parte dalla calzante citazione dell’Aurora di Nietzsche: «Se noi volessimo e dosassimo 
un’architettura secondo la malattia delle nostre anime […], il nostro modello dovrebbe essere il 
labirinto», Premessa, ibid., p. 12.

20  Basti solo citare l’esempio novecentesco più rappresentativo, ovvero quello del Montale di 
Casa dei doganieri: «Tu non ricordi; altro tempo frastorna / la tua memoria; un filo s’addipana. // 
Ne tengo ancora un capo; ma s’allontana / la casa e in cima al tetto la banderuola / affumicata gira 
senza pietà […] Tu non ricordi la casa di questa / mia sera. Ed io non so chi va e chi resta» (vv. 
10-14, 21-22).

21  Scriveva Andrea Battistini che l’emergere di quel trauma solo nell’edizione del 1894 di 
Myricae è come il segno di una sua lunghissima, travagliata ‘elaborazione del lutto’ (Battistini, 
La presenza dei morti nella poesia pascoliana, «Il Supplemento» ai «Quaderni di San Mauro», 8, 
2017, pp. 35-43; ora in ibid., 10, 2022, pp. 65-73: p. 68).

22  G. Pascoli, Canti di Castelvecchio. Note alla prima edizione, in Id., Poesie. I, I. Ciani e F. 
Latini, (a cura di), Torino, UTET, 2002, p. 979.

23  La casa illuminata dal lampo «apparì sparì d’un tratto; / come un occhio, che, largo, esterre-
fatto, / s’aprì si chiuse, nella notte nera», Il lampo, vv. 5-7; la dimensione autobiografica è confer-
mata dall’inserimento di questo celebre ‘frammento’ nella sezione intitolata «Tristezze». Esemplare 
è anche il labirinto dell’anima evocato nella myricea Patria.

24  «Perfino quando Pascoli racconta davvero se stesso, come nel Cieco di Chio, a Pazzaglia 
la caccia ai precisi referenti autobiografici importò meno, semmai, dell’indugio sugli intrinseci 
parametri artistici della narrazione, per la giusta consapevolezza che in ogni caso il dato effettuale, 
tradotto in versi e in stile, perviene a una nuova e, si direbbe, più elevata significazione» (Battistini, 
Capire e partecipare. Caratteri e metodo della monografia pascoliana di Mario Pazzaglia, «Rivista 
Pascoliana», 31, Bologna, Pàtron, 2019, pp. 33-43: p. 36; ora in «Il Supplemento» ai «Quaderni 
di San Mauro», 10, cit., p. 83): ancora una volta qui parla delle letture pascoliane di Pazzaglia, ma 
evidentemente anche delle sue, lontanissime da facili psicologismi.

25  Se pure ci fossero effettivamente i tanti sottintesi erotici e repressi, non erano comunque 
‘previsti’ nell’autobiografia ideale attentamente costruita in versi da Pascoli. Peraltro Battistini si 
allineava esplicitamente alla «sana diffidenza» di Pazzaglia «verso le interpretazioni psicanalitiche» 
abusate nel caso di Pascoli, in base alla sua travagliata biografia (Ibid., p. 82).
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In Pascoli esiste un progetto sostanzialmente incompiuto – o meglio con-
traddittoriamente palinodico, per citare un altro elemento caratterizzante della 
moderna autobiografia su cui insiste Battistini 26 – di ricostruzione organica e 
completa della sua vita, che però non si compirà mai fino in fondo: a partire 
dall’embrionale forma Myricae, e in particolare sin da Romagna (che già era 
una sorta di resoconto biografico ‘finale’: dalla Romagna dell’infanzia al suo 
definitivo esilio perché «la mia patria or è dove si vive», Romagna, v. 51 27), 
passando per altre microautobiografie myricee della prima ora, come l’ «Ultima 
passeggiata». Si arriverà poi a una vera forma di percorso e bilancio autobio-
grafico negli ultimi tre componimenti della raccolta, Colloquio, In cammino, 
Ultimo sogno, in cui sembra adombrarsi quel progetto ‘teleologico’ – pur in 
un senso ovviamente diverso – che Battistini ricostruiva nella Vita vichiana 28. 
In Colloquio troviamo il tentativo frustrato di recuperare un ‘normale’ ménage 
familiare a quattro, includendo la figura materna 29; poi nel poemetto In cammi-
no il tentativo di accettazione della propria condizione di pellegrino (in veste 
dantesca e romantica) eternamente in marcia; e infine, nell’Ultimo sogno, lo 
scacco esistenziale e, ancora grazie all’apparizione materna, la tensione a una 
‘vita in morte’ che riscatti la frustrante ‘morte in vita’ 30. Ma da qui si passa al 
progetto compiutamente autobiografico, enunciato sin dal titolo, dei Canti di 
Castelvecchio, cui doveva infatti corrispondere il ‘capitolo’ speculare e memo-
riale della raccolta dei Canti di San Mauro – come preannuncia Pascoli nella 
Prefazione ai Primi Poemetti – che invece rimarranno allo stadio embrionale 
nell’appendice del «Ritorno a San Mauro»; e a seguire, anche cronologica-
mente e sempre in appendice ai Canti di Castelvecchio, l’autobiografia tarda 

26  Cfr. Id., Svelare e rigenerare. Studi sulla cultura del Settecento, A. Cristiani e F. Ferretti, (a 
cura di), Bologna, Bononia University Press, 2019, pp. 9, 33, 98, 156. Si veda anche il riferimento 
alle «parziali palinodie» pascoliane in Id., Capire e partecipare, cit., p. 80.

27  «Si direbbe che il rapporto di Pascoli con i luoghi della sua infanzia sia possibile solo stan-
done lontani, essendo vissuti con la sindrome dolorosa dell’esule». Il suo, come scrisse a Emma 
Tosi in occasione delle nozze di quest’ultima, è «saluto d’assente», di chi avverte «nella lontananza 
l’amaro sapore dell’esilio» (Battistini, Pascoli e il «caro paesello» cit., p. 58). A questa seguono 
osservazioni altrettanti illuminanti dello studioso sulla figura autobiografica dell’escluso nei com-
ponimenti myricei Sogno e Finestra illuminata (ivi).

28  Id., «Tale e non altra riuscita». La prospettiva teleologica della «Vita» di Giambattista Vico, 
in «In quella parte del libro de la mia memoria». Verità e finzioni dell’«io» autobiografico, a cura 
di F. Bruni, Venezia, Marsilio, 2003, pp. 179-197.

29  Il ‘dialogo’ con la madre si conclude con questa consolatoria – e visionaria – scenetta dome-
stica offertale dal figlio: «I gerani vedrai, messi al coperto / dal gelo: qualche foglia ha la cedrina, / 
ricordi? l’erba che piaceva a te.... // Sorridi? a questo sbatter d’usci? È certo / Ida tua che sfaccenda, 
oggi, in cucina. / E Maria? Maria prega, oggi, per me» (Colloquio, V, vv. 9-14).

30  Gli spostamenti nell’ordine di questi tre componimenti finali – fino al 1894 l’ordine era Ul-
timo sogno, Colloquio e In cammino – vanno nella direzione di una biografia lato sensu teleologica, 
dove In cammino doveva rappresentare l’allegorizzazione della sua condizionale esistenziale di 
heimatlose. Il che implica anche la dimensione palinodica che Battistini evidenzia nel codice non 
solo moderno della autobiografia.
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del «Diario bolognese», nell’ultima stagione, ovvero nel mesto tramonto nella 
sua città universitaria.

A questo punto, a latere – ma non troppo – si colloca proprio il discorso di 
Battistini sulla forma autobiografica del ‘diario’, «strumento che fornisce il bi-
lancio delle entrate e delle uscite» (come nella sua origine commerciale: il ‘libro 
di conti’ della borghesia, ricordava lo studioso 31). Si pensi, nel contesto pascolia-
no, oltre che al «Diario autunnale» (1907), vero e proprio bilancio esistenziale 
‘definitivo’ – «E tutto cade, tutto va, si perde» si legge nel VII componimento –, 
al suo precedente più diretto, sebbene persino più visionario, del «Ritorno a San 
Mauro», tutto sommato di poco precedente cronologicamente (iniziato nel 1897 
e finito nel 1903). Ancora più calzanti rispetto all’autobiografismo pascoliano, le 
osservazioni di Battistini sulla diversa «dimensione temporale» dell’autobiografia 
e del diario: la prima «cerca di dominare il tempo, inquadrandolo entro un disegno 
teleologico», il secondo «si adegua al ritmo imposto dall’esterno», ma con una 
«possibilità di ripristinare una linea unitaria» e circolare, attraverso una «memoria 
delle ricorrenze» che «vorrebbe esorcizzare lo scorrere del tempo riportando il 
passato ad un eterno presente», recuperando così una «dimensione temporale non 
[…] storica, ma mitica» 32.

È una definizione – e una riflessione – che si attaglia perfettamente al mito 
memoriale costruito da Pascoli, ancora una volta anzitutto tra Myricae e Canti di 
Castelvecchio: non solo nel ciclo di Anniversari dedicati alle date contigue degli 
anniversari ‘in vita’ per Pascoli, il 31 dicembre della sua nascita, e ‘in morte’ per 
la madre, il 18 dicembre  33; e non solo per l’anniversario di morte paterno, che 
data già il primo vero microciclo myriceo sulla «Vita nuova» del 1890 per arrivare 
all’inesorabile X agosto del 1896, ma soprattutto per il mito archetipico del tempo 
costruito nei Canti di Castelvecchio. Nella sezione finale della raccolta è il caso di 
Addio! (vv. 32-37: «Ma saranno pur gli stessi voli; / ma saranno pur gli stessi gridi; 
/ quella gioia, per gli stessi soli; / quell’amore, negli stessi nidi: / risarà tutto quello 
che fu. // Oh! se, rondini rondini, anch’io...) che rifluisce nell’antitetico – ma solo 
in parte tale – In ritardo (vv. 45-48: «e l’anno è morto, ed anche il giorno muore, / 
e il tuono muglia, e il vento urla più forte, / e l’acqua fruscia, ed è già notte oscura, 
/ e quello ch’era, non sarà mai più»). Questo è a sua volta solo apparentemente 
contraddetto, nel cortocircuito tra tempo individuale dell’‘addio’ e tempo ciclico 
naturale, dal componimento Le rane che apre, immediatamente dopo, l’appendice 
del «Ritorno a San Mauro» (vv. 39-44: «E sento nel lume sereno / lo strepere nero 
del treno / che non s’allontana, e che va / cercando, cercando mai sempre / ciò che 
non è mai, ciò che sempre / sarà...»).

Nel suo Lo specchio di Dedalo, Battistini riflette anche sulla «trappola delle 

31  Battistini, Il superego dei generi letterari, cit., p. 182.
32  Ibid., pp. 183-184.
33  Infatti in queste stesse pagine, a proposito del tempo mitico e circolare degli anniversari, 

Battistini richiama anche il Petrarca del Canzoniere e il suo «dì sesto d’aprile», ricordando che già 
De Sanctis chiamava questa paradigmatica opera in versi «diario di un’anima»: ibid., p. 184.
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parole», o come lo chiamò suggestivamente il Renato Serra qui di nuovo ricordato, 
«il carcere dell’inchiostro» 34 dell’opera autobiografica:

L’autobiografo crede di ridarsi la vita che il tempo aveva cancellato. E invece si dà 
la morte, componendo anticipatamente il proprio necrologio per essersi appostato di 
vedetta in un punto dal quale tutto ciò di cui parla e che si evolve come se vivesse è 
invece irrimediabilmente defunto 35.

Da qui all’autobiografismo claustrofobico di Pascoli il passo è breve. Nell’im-
magine riflessa dell’io autobiografico – continuava lo studioso nella stessa Pre-
messa – c’è la sua funzione di «ostruzione impenetrabile» e insieme di protezione 
«con la garanzia di un riflesso autosufficiente» 36. Tale doppia funzione – in Pa-
scoli propriamente memoriale e oppressiva – dello ‘specchio’ autobiografico si 
invera perfettamente nella galleria di ritratti autobiografici del poeta: si pensi al 
Giovannino dei Canti di Castelvecchio, all’Aposa triste del «Diario autunnale» 
e all’intero epicedio familiare che attraversa la sua opera poetica, dal Giorno dei 
morti myriceo al Tra San Mauro e Savignano dei Canti di Castelvecchio, fino al 
grido disperato di Nebbia negli stessi Canti di Castelvecchio, vv. 7-12: «Nascondi 
le cose lontane, / nascondimi quello ch’è morto! / Ch’io veda soltanto la siepe / 
dell’orto, / la mura ch’ha piene le crepe / di valerïane».

Altrettanto produttive rispetto all’autobiografismo del poeta, si rivelano le 
pagine dello studioso, Dallo Gorgone a Proteo, sullo spazio dell’autobiografia 
moderna che diventa evidente riflesso del profondo: esemplare il paesaggio 
massimamente soggettivizzato della Vita di Alfieri qui ricordato 37, così come lo 
sarà lo spazio e la geografia della memoria, anzitutto della Romagna di Pascoli. 
Il tempo – continuava Battistini – non è più solo quello della crescita (come nelle 
autobiografie di Muratori o Giannone, e persino in quella di Vico 38), ma anzi, 
con funzione mitica, in primo luogo quello dell’infanzia: «in termini russoiani, i 
primi anni dell’uomo sono in grado di rivelare meglio il carattere autentico di un 
individuo» 39. Su questo punto però, per il caso Pascoli, i presupposti moderni della 
scrittura autobiografica prendono una torsione tutta particolare: l’infanzia, nella 
sua scrittura lato sensu autobiografica, è attraversata e straziata dal grande trauma 
– spartiacque – dell’uccisione del padre e della disgregazione del nido familiare 
(mai superato, e anzi tragicamente reso definitivo, in età adulta, dall’abbandono 
della sorella Ida, con il suo matrimonio del 1895). E le affinità si fermano anche lì 

34  Id., Premessa, ibid., p. 8.
35  Ibid., p. 7.
36  Ibid., p. 9.
37  Id., Dalla Gorgone a Proteo, ibidem, p. 88.
38  Ibid., p. 89.
39  Ivi. A questo riguardo Battistini crea un asse Alfieri-Wordsworth: «si deve tuttavia conve-

nire con Alfieri che “l’uomo è una continuazione del bambino”, d’accordo in questo con William 
Wordsworth, per il quale “the child is the father of the man”» (ibid., p. 90).
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dove Battistini più avanti indaga l’«immaginazione melodrammatica» 40 a proposito 
dell’autobiografia alla Da Ponte. La moderna «perdita del sacro, del numinoso e 
del soprannaturale» trasforma in quel caso la tragedia in melodramma, e «la ricerca 
del dramma cosmico viene ristretta all’esistenza quotidiana, privata e ordinaria, 
dell’individuo» 41, lì dove, aggiungiamo noi, in Pascoli, al contrario, l’esperienza 
tragica individuale si rovescia in un numinoso Male cosmico: siamo alla chiusa 
dell’autobiografismo del X agosto in cui la memoria del Male individuale e familiare 
si riflette nella constatazione di un Male, appunto, cosmico (o meglio, connaturato 
al nostro «atomo opaco»).

Proprio ricordando il X agosto, in occasione dell’inaugurazione sanmaurese 
del monumento a Ruggero Pascoli (2017), scriveva Battistini: «la Terra è una realtà 
insignificante, un ‘atomo’ dunque, eppure, come si era espresso Dante misurandola 
con un’identica scala di misura e di valori, è “l’aiola che ci fa tanto feroci”». E a 
proposito dello stesso evento autobiografico/epico, raccontato questa volta nella 
Cavalla storna, finemente aggiunge sull’uso anomalo del tempo presente del «colui 
che non ritorna»: «l’assassino diventa il simbolo assoluto di un eterno presente, di 
tutte le ingiustizie, di tutte le violenze che uomini e donne sono costretti in ogni 
tempo a subire dai loro simili. Ruggero è “colui che non ritorna”, è l’eterno del 
non ritorno, è l’Ulisse che non approda a Itaca» 42.

Restando nell’ambito dell’analisi del valore metaforico di certi peculiari 
tratti stilistici dell’autobiografia, nello Specchio di Dedalo, Battistini torna sulla 
tecnica dello «sdoppiamento» analizzata dal Lejeune, studioso di riferimento 
fondamentale in questo territorio critico. Attraverso tale tecnica anche l’uso della 
terza persona intervallata con la prima rientra nelle forme dell’autobiografismo 
moderno, dove «l’io scrivente intende prendere le distanze dall’io passato, vuoi 
per modestia, vuoi per ragioni di sdoppiamento» 43. E qui direi che siamo proprio 
nelle più strette vicinanze dell’autobiografismo del Giovannino del «Ritorno a 
San Mauro» (vv. 19-24):

O fior caduto alla mia vita nuova!,
io rispondeva, «o raggio del mattino!
Io persi quello che non più si trova,
e vano è stato il lungo mio cammino.
A notte io vedo stanco pellegrino,
che deviai su l’alba del mio dì!

40  A sua volta rifacendosi agli studi di Peter Brooks (trad. it., L’immaginazione melodramma-
tica, Parma, Pratiche editrice, 1985): cfr. Battistini, L’autobiografia «melodrammatica», in Id., Lo 
specchio di Dedalo, cit., p. 117.

41  Ivi.
42  Id., Un monumento a Ruggero Pascoli nel 150° anniversario della morte, «La piê», a. 

LXXXVI n. 4, luglio-agosto 2017, pp. 161-164; ora in «Il Supplemento» ai «Quaderni di San Mau-
ro», 10, cit., pp. 60-64: pp. 62-63.

43  Id., Lo specchio di Dedalo, cit., p. 145.
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In questo Pascoli lo «sdoppiamento» si configura nel confronto con lo «svia-
mento» che parte già dall’età della puerizia (l’alba del mio dì) 44: siamo, insomma, 
nei pressi del «Je est un autre» degli studi di Lejeune seguiti al Pacte autobio-
graphique su cui riflette Battistini 45. A suo modo, e sub specie poetica, ritroviamo 
così in Pascoli il progetto proprio delle moderne autobiografie:

nelle intenzioni di chi ripercorre con il ricordo le vicende della propria vita per tra-
scriverle sulle pagine di un’autobiografia i segmenti irrelati delle tante avventure oc-
corsegli aspirano a ordinarsi in un disegno organico e conchiuso dal quale dedurre il 
senso complessivo e unitario di un’esistenza 46.

In Pascoli però il codice poetico di per sé prevede una sublimazione e traduzione 
immaginifica del vissuto, ufficialmente non permessa dal canone dell’autobiografia 
in prosa; ma in realtà persino il più canonico codice autobiografico, come scriveva 
ancora Battistini, resta sempre in bilico «tra professione di veridicità e menzogna 
della scrittura» 47 in quanto tale. E aggiungerei che all’autobiografismo pascoliano 
non fa difetto, seppure più in sordina, neppure quell’elemento grottesco e autopa-
rodico così di casa nella Vita alfieriana studiata da Battistini 48. Si pensi alla chiusa 
dell’«Ultima passeggiata», con O vano sogno (vv. 7-12), dove l’amaro disinganno 
per il «vano sogno» di una Reginella con cui condividere il talamo si stempera nel 
dolceamaro ritratto autobiografico del professore che torna in autunno ai suoi soliti 
e ‘polverosi’ doveri scolastici (dove la cantilenante e banalizzante rima ribattuta 
in «ino» enfatizza questo tratto anti-sublime):

O vano sogno! Quando
nella macchia fiorisce il pan porcino,

44  Evidentemente in questa insanabile frattura tra Io bambino e Io adulto si consuma o almeno 
viene messo in crisi il detto alfieriano secondi cui «l’uomo è una continuazione del bambino», di-
ventato – aggiunge Battistini – «un tratto caratteristico di ogni autobiografia» (ibid., p. 154).

45  Ibid., p. 168. È il caso, per esempio, dello «sdoppiamento prodotto da chi, vecchio, descrive 
se stesso bambino, tanto distante da apparire un altro». E soprattutto, osserva Battistini, in questi 
successivi studi di Lejeune sull’autobiografia, si esplorano per vie meno apodittiche forme parti-
colari di autobiografismo, cui altre ancora, aggiunge lo stesso studioso, si potrebbero aggiungere 
(«l’autobiografia radiofonica, quella cinematografica, l’intervista…», ivi). E il Pascoli autobiografo 
in versi sembra rientrare proprio in questo discorso aperto, dove «Con le varianti di confine le defi-
nizioni perdono la loro fissità» (ivi).

46  Id., Ordine testuale e tumulto esistenziale nella «Vita» di Alfieri, «Studi italiani», 2005, 17, 
n. 2, pp. 74-82: 77; cfr. anche Id., Il bambino e l’adulto nella Vita di Alfieri: continuità o frattura?, 
in Memoria e infanzia tra Alfieri e Leopardi, Atti del convegno (Macerata, 10-12 ottobre 2002), M. 
Dondero e L. Melosi, (a cura di), Macerata, Quodlibet, 2004, pp. 1-19.

47  Id., L’io autobiografico tra professione di veridicità e menzogna della scrittura, «Revue des 
études italiannes. Nouvelle série», 41, 1995, n. 1-4, pp. 39-46.

48  Id., Il bambino e l’adulto nella Vita di Alfieri cit. O gli «echi sterniani» che Battistini rintrac-
cia in un certo modello autobiografico settecentesco (cfr. Id., Le memorie di Giuseppe Compagnoni, 
in id., Svelare e rigenerare, cit., pp. 153-156).
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lo scolaro i suoi divi ozi lasciando
spolvera il badïale calepino:

chioccola il merlo, fischia il beccaccino;
anch’io torno a cantare in mio latino.

Altrettanto autoparodico (e quanto mai antidannunziano) si presenta l’auto-
ritratto dell’Hammerless gun. È il poemetto dei Canti di Castelvecchio chiuso 
dall’immagine del baldanzoso Pascoli cacciatore, dotato del modernissimo fucile 
donatogli dalla famiglia De Bosis, che impietosito dalle accuse degli amati uc-
cellini, alla fine imbraccia l’arma solo per tornare pacificamente a casa: «Cara 
allodola! – E dopo? – Dopo? Impugno / l’hammerless e …ritorno via. Si rischia / 
d’infreddare» (vv. 117-119); versi, questi ultimi, da mettere in relazione autopa-
rodica con l’incipitaria sfida, nello stesso componimento, alle «montanine belle», 
apostrofate dal poeta/cacciatore con un «lo vedrete il maestro di latino! / sì, lo 
vedrete il pedagogo imbelle!» (vv. 5-6) 49.

La chiave autobiografica di questi versi, così come le riflessioni di Battistini sul 
Pascoli letto da Serra, aprono un altro percorso interessante sulla scrittura critica e i 
presupposti metodologici di Battistini. Per restare sul terreno dell’autobiografismo 
pascoliano, lo studioso, riflettendo sul «capire e partecipare» della lettura pasco-
liana di Pazzaglia, insisteva sul suo «monito euristico contro le facili e affrettate 
semplificazioni di cui è rimasta vittima l’esegesi di un autore [scil. Pascoli] che 
nella sua finta semplicità ha ingannato molti interpreti» 50. Ed evidentemente, ancora 
una volta schermandosi dietro altri interpreti, condivide anche la «sana diffidenza 
[scil. di Pazzaglia] verso le interpretazioni psicanalitiche» 51 e sposa, oltre al corpo 
a corpo serrato di Pazzaglia con i testi pascoliani, la sua lettura della poesia fondata 
anzitutto sul discorso metapoetico, da «pensiero poetante». Siamo in un gioco di 
specchi, non solo critico, che infatti si rintraccia in più occasioni nelle letture di 
Battistini, a cominciare dal filtro vichiano della poetica pascoliana su cui torna più 
volte e su cui avrebbe sicuramente potuto dirci di più 52.

Allo stesso tempo questi rispecchiamenti (e nascondimenti) critici aprono un 
altro discorso sull’autobiografismo pascoliano che, sempre seguendo lo stesso 
studioso, può essere indagato oltre che nella chiave della nascita del moderno 
autobiografismo sette-ottocentesco, anche – e a mio parere, piuttosto – collocan-
dosi a un crocevia interessante tra questo moderno e labirintico autobiografismo 

49  A conclusione della sua spiegazione alle ingenue fanciulle sulle proprietà modernissime del 
fucile di marca inglese, ancor più autoparodicamente se si pensa al finale, Pascoli scrive: «Taccio-
no: io regno indifferente e cupo. / - Codeste selve batterò domani…», Hammerless gun, vv. 14-15.

50  Capire e partecipare, cit., p. 80.
51  Ibid., p. 82.
52  Ibid., p. 88. L’importanza del sostrato filosofico di ogni lettura autobiografica viene ricorda-

ta in tutti i suoi saggi sul genere autobiografico: nel caso esemplare del Serra del saggio pascoliano, 
per l’anticrocianesimo della lettura serriana, fondata, osserva Battistini, anzitutto su presupposti 
platonici e kantiani (Un «poeta di virtù prodigiosa», cit., p. 72).
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del profondo e quello di matrice allegorica e dantesca, altrettanto indagato a più 
riprese dallo studioso 53.

Qui arriviamo all’altro fronte delle forme autobiografiche da lui indagate: non 
più i modelli moderni fondati sul realismo anche psicologico ravvisabile già nel 
fondante Petrarca, ma il modello per Battistini assolutamente letterario e allego-
rizzante della Vita nova dantesca. A questo proposito Anselmi di recente ha ricor-
dato come Battistini non considerasse la Vita nova «come “prima” autobiografia 
in volgare», ma come opera in chiave tutta simbolico-letteraria e quindi estranea 
al “realismo” e all’ «attenzione al tormento quotidiano dell’io che definisce la 
moderna autobiografia di matrice settecentesca» 54.

Certo, in Pascoli manca la «vocazione amorosa» della Vita Nova dantesca; 
eppure è evidente il binomio Dante-Petrarca nella Beatrice in veste materna sia 
del Colloquio myriceo che del Commiato del «Ritorno a San Mauro», sebbene in 
questo caso non sia data alcuna salvazione finale, anzi: «Tu venir qui? Viene chi 
muore... / E tu vuoi dunque venir qui. / Sei stanco: è vero?» gli dice mestamente, 
per l’ultima volta, l’umbra materna, in un finale ‘commiato’, appunto (Commiato, 
vv. 17-19) 55.

Sull’autobiografismo pascoliano in chiave dantesca, ricordando due motivi 
chiave della sua autobiografia del profondo, il viaggio e l’esilio, ha scritto lo stesso 
Andrea Battistini:

Il viaggio – ed è di quello da e verso ‘il caro paesello’ che sta parlando – diventa una 
catàbasi, e da esistenziale diventa una volta di più letterario, memore tanto di Dante 
quanto di Ulisse, i due esuli più famosi della letteratura mondiale. A Pascoli la sua 
sorte di esiliato lo fa assomigliare al poeta della Commedia – e qui Battistini sta 

53  A proposito dell’elemento allegorizzante dell’autobiografia, non solo dantesca, basti ricor-
dare che il suo saggio in L’autobiografia. Il vissuto e il narrato («Quaderni di retorica e poetica», 
Numero monografico, 1, 1986) si apre con le riproduzioni dall’Hypnerotomachia Poliphili. Summa 
degli studi danteschi di Battistini, il suo La retorica della salvezza. Studi danteschi (Bologna, il 
Mulino, 2016); sul Battistini dantista, si legga ora G. Ledda, Andrea Battistini dantista (e maestro), 
in Per Andrea Battistini: la geometria variabile dei ricordi. Autobiografia e autobiografismo, di 
G.M. Anselmi, B. Capaci e A. Di Franco, (a cura di), Bologna, Alma Mater Studiorum - Università 
di Bologna, Dipartimento di Filologia Classica e Italianistica, ABIS - Biblioteca «Ezio Raimondi», 
collana «Petali», 2021, pp. 147-152.

54  G.M. Anselmi, La Vita Nova di Dante e le radici prime dell’autobiografia, Ibid., p. 14; 
per Anselmi nella Vita nova sono invece importanti «i nessi con la scrittura storiografica classica 
e medievale». Nel suo Ritratto dell’artista da giovane. La «Vita nova» tra autobiografia e lette-
ratura, Battistini insiste sul profilo dell’io medievale, non empirico ma universalizzato, e misura, 
nel libello dantesco, la dialettica fra aderenza al vissuto e attenzione alle regole del genere. Nello 
stesso convegno catanese, sul fronte opposto, quasi provocatorio, il Fenzi dell’intervento sulla Vita 
nuova come romanzo di formazione (cfr. Per rima, Per prosa. Dante: Vita nuova e Rime, «Atti del 
Convegno» (Catania, 15-16 novembre 2019), S. Cristaldi (a cura di), Milano, Franco Angeli, 2021, 
pp. 12, 61-86).

55  E si rilegga anche, dallo stesso ciclo del «Ritorno a San Mauro», Casa mia, vv. 33-40: «Dis-
si: «Oh! restare io voglio! / Vidi nel mio cammino / al sangue del trifoglio / presso il celeste lino. 
// Qui sperderò le oscure / nubi e la mia tempesta, / presso la madre mesta, / tra le sorelle pure!”».
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parlando proprio delle parole e delle immagini richiamate dal Pascoli dantista 56 – ma 
mentre questi, cacciato da Firenze, trovò la sua patria nell’ospitale Romagna, Pascoli 
ne è tenuto lontano e può solo ritornarvi da morto 57.

Anche quel saggio a più diffrazioni autobiografiche da cui siamo partiti, Un 
«poeta di virtù prodigiosa». Il Pascoli di Renato Serra, si soffermava sul Pascoli 
dantista, aprendosi con le riflessioni di Serra su questo territorio pascoliano e 
soprattutto con la notazione di Battistini sul Serra critico che «non vede […] in 
lui [scil. Pascoli] una sostanziale differenza tra l’interprete di Dante e il poeta» 58 
stesso (e lì dove il Dante e l’opera di Giovanni Pascoli lasciato da Serra in forma 
larvale di appunti, ricordato nelle stesse pagine da Battistini, avrebbe potuto essere 
anche il titolo di un progetto incompiuto di quest’ultimo, raffinato lettore di uno 
e dell’altro, e di uno attraverso l’altro). Peraltro Battistini sa bene che su questo 
allegorismo in chiave dantesca della propria condizione esistenziale si modellano 
motivi autobiografici ben noti del poeta romagnolo: nella stessa catabasi, nella 
figura del pellegrino, nella ricercata ascesi dalla vita attiva alla contemplativa, nel 
valore allegorico ed esistenziale dell’esilio ravennate...

E, come è ormai ben noto e riconosciuto, risvolti autobiografici allegorizzanti 
alla maniera lato sensu dantesca sono quelli dell’Ulisse pascoliano dell’Ultimo 
viaggio: non solo nella dichiarata fonte dantesca del racconto, ma, in questa ‘piccola 
Odissea’ dei Conviviali, nel viaggio nella memoria e nella finale interrogazione del 
vecchio Odisseo – «Chi sono io? Chi ero?» – che preannuncia il finale naufragio 
esistenziale. Così come dantesco per diversi aspetti è il Paulo Ucello dei Poemi 
italici, artista e uomo quanto mai pascoliano: nella sua etica della rinuncia, nel 
suo francescanesimo esistenziale più che spirituale, nel ‘ritratto d’artista’ eccezio-
nale e visionario e soprattutto povero e non incensato come il coevo Donatello/ 
D’Annunzio (e ancor più lontano dal prosaico, seppur geniale, D’annunzio/Rossini 
degli stessi Italici) 59.

Ma le osservazioni di Andrea Battistini e del suo maestro su Dante poeta e 
Dante personaggio 60 possono essere chiavi di lettura critiche altrettanto illuminanti 
lungo questo percorso: penso ad esempio al parodico Belacqua del Gloria myriceo, 

56  «Umile sì, o Dante padre, ma tu, a cui la mia terra diede l’ultimo refugio, dovevi farmi avere 
di che tornare in quella terra che al tuo umile interprete diede la culla, e di che riavere la casetta, 
dove esso nacque e sua madre morì [...]. Ma io, Dante padre, non vedrò più forse la terra che fu per 
te d’esilio e per me di dolore; ma in cui vorrei morire, come tu ci moristi!»: Id., Pascoli e il «caro 
paesello», cit., p. 58.

57  Ivi. Il corsivo nel testo è mio.
58  Battistini, Un «poeta di virtù prodigiosa», cit., p. 67.
59  Non si dimentichi l’allegorismo dantesco che caratterizza tutta questa raccolta – in realtà 

incompiuta – dei Poemi Italici (si vedano almeno C. Felici Puccetti, Note sull’ultimo Pascoli: gene-
si estetica e ideologica dei Poemi italici, «Rivista Pascoliana», 4, 1992, pp. 93-110; I Poemi italici 
di Giovanni Pascoli. Atti della Giornata di Studi (Cassino, 13 aprile 2011), a cura di C. Chiummo, 
Firenze, Cesati, 2013).

60  A. Battistini, E. Raimondi, Le figure della retorica. Una storia letteraria italiana, Torino, 
Einaudi, 1990, pp. 54-56.



164	 Carla Chiummo

personaggio e filtro dantesco di un sotteso ma evidente ritratto autobiografico di 
Pascoli in quanto poeta, ancor più che uomo. Su questo allegorismo autobiografi-
co, attraverso il filtro dantesco, Battistini scrive infatti che Gloria, componimento 
parodico che apriva Myricae fino all’edizione del 1892, è «una poesia autoironica» 
che cederà poi il passo, dal 1894, al drammatico e diversamente dantesco Giorno 
dei morti, «chiamato a orientare la lettura dell’intero libro», e giunto «abbastanza 
tardi, come se ci fosse voluto parecchio tempo a elaborare il lutto» 61.

Chiudo con un’ultima notazione. Che nelle riflessioni di Battistini Pascoli sia 
diventato una presenza molto più significativa di quanto la non esorbitante mole 
dei suoi studi sul poeta faccia presagire, lo confermano ulteriormente altre riemer-
sioni in chiave pascoliana nelle sue riflessioni su biografismo e autobiografismo 
riguardo agli autori a lui più cari. Non solo per Vico 62, ma anche per quel Galileo 
la cui mesta fine viene richiamata nel densissimo – e per tanti aspetti toccante – 
ritratto dello scienziato nella Prefazione a una importante edizione delle Lettere 
galileiane 63, dove Battistini ricorda in chiusura il «poema italico» immaginato 
ma non realizzato che Pascoli pensava di dedicare al grande scienziato costretto 
all’abiura. Queste pagine dello studioso si chiudono proprio sulle riflessioni e le 
testimonianze riguardo all’ amarezza e alla solitudine del vecchio Galileo, rein-
ventate, ricorda Battistini, da quell’ «anima delicata» – sono parole sue a proposito 
di Pascoli – che immagina il vecchio scienziato «che abiura e vede e sente e sa 
che egli gira intanto con la terra piccola intorno al sole, lui e i suoi tormentatori e 
giudici, e l’universo rinnega lui» 64, come si legge negli appunti autografi pasco-
liani citati dallo studioso. È una situazione esistenziale «delle più commoventi», 
postilla Battistini, e, «come solo un poeta può intuire, era questa la condizione in 
cui giaceva Galileo» 65. Dove «L’amarezza della sconfitta», titolo di questo ultimo 
capitolo dello studioso sulla vita di Galilei, sicuramente potrebbe essere traslata, in 
una ennesima scrittura en abîme, allo stesso Pascoli ‘letto’ dallo studioso nei saggi 
prima ricordati. E non mi spingo oltre nelle ipotesi di rifrazioni autobiografiche, 

61  Battistini, La presenza dei morti nella poesia pascoliana, cit., p. 68. E poco più avanti torna 
sulla tradizione antica della catabasi, ripresa in questo territorio pascoliano, ovviamente includen-
dovi il modello dantesco (ibidem, p. 69).

62  Id., Pascoli e il «caro paesello», cit., p. 57.
63  Id., Introduzione. L’umanità di uno scienziato attraverso le sue lettere, in G. Galilei, Lettere, 

a cura di E. Ardissino, Roma, Carocci, 2008, pp. 7-28. Nell’Introduzione Battistini attraversa le tra-
sformazioni del genere epistolare nella scrittura di Galilei, non solo come mezzo di comunicazione 
scientifica, ma anche negli aspetti più privati e rivelatori della sensibilità dello scienziato. Infatti, 
in queste pagine un paragrafo viene intitolato dallo studioso «Tra euforia e depressione» e quello 
finale «L’amarezza della sconfitta»: qui mette in luce la passionalità dello scienziato che non gli fa 
capire fino in fondo i pericoli in agguato, e poi la profonda depressione degli ultimi anni per la con-
danna subita, la vecchiaia e la morte prematura della figlia. Sull’intreccio tra scrittura scientifica e 
scrittura autobiografica in Galileo, si veda anche dello studioso Galileo tra scienza e autobiografia, 
in El otro, el mismo. Proiezioni autobiografiche nella letteratura italiana, E. Catalano, (a cura di), 
Bari, Progedit, 2012, pp. 30-45.

64  Battistini, Introduzione. L’umanità di uno scienziato, cit., p. 28.
65  Ibidem.
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sebbene sempre in queste pagine, Battistini, citando una sconsolata lettera del 
vecchio Galileo al quale – chiosa lo studioso – «sembrava di vivere in un mondo 
alla rovescia» 66, commenta lapidariamente: «Si direbbe, questo, un giudizio sul 
XXI secolo, e invece si riferisce al Seicento» 67.

Volendo invece chiudere su rifrazioni autobiografiche altrettanto probabili, 
ma certamente meno amare, ricordo che presentando il volume documentario su 
Pascoli a cura di Marco Veglia, Battistini, parlando dei loci communes dei profili 
biografici riguardanti il poeta, notava che quella di Pascoli è «una vita che potrebbe 
sembrare appartata e solitaria ed è invece la storia di tanti incontri. Dai carteggi 
con i vecchi compagni traluce uno spirito ilare e cordiale» 68. Avendo ascoltato e 
letto le tante testimonianze di chi lo ha conosciuto ben oltre la veste di accade-
mico e studioso, mi piace credere che Battistini parlasse anche qui, e ancora più 
nascostamente, di sé.

66  Ibid., p. 27. Nella lettera qui ricordata da Battistini, Galileo scrive, in forma quasi invettivan-
te: «la debolezza dei cervelli comuni è ridotta a tanta miseria, che sono largamente premiati i cac-
ciatori e cuochi, che con nove invenzioni di caccie e pasticci s’affaticano di dar gusto alla bizzarria 
e palato degli uomini, e all’incontro sono poste altissime colonne alli intelletti specolativi col Non 
plus ultra, quasi che in queste si sia saputo tutto il scibile» (ivi).

67  Ivi.
68  Id., La grandezza della semplicità, Presentazione al vol. Pascoli. Vita e letteratura, M. Ve-

glia (a cura di ), Lanciano, Rocco Carabba, 2012, pp. 6-7; ora in «Il Supplemento» ai «Quaderni di 
San Mauro», 10, cit., p. 51.





Francesca Florimbii

Fra le carte Albini:
note inedite su Giovanni Pascoli

Il lungo e altalenante rapporto di amicizia – una tormentata amicizia per dirla 
con le parole di Simionato 1 – che legò Giovanni Pascoli a Giuseppe Albini dalla 
fine degli anni Settanta dell’Ottocento sino alla sua morte, è testimoniato dalle 
cinquantanove missive – trentatré di Pascoli e ventisei di Albini – che i due si 
scambiarono per trent’anni, dal 1882 al 1912 2. È un legame misto di trasporto e 
diffidenza – originato da aspettative reciproche e animato da una profonda inti-
mità, ma a tratti inconcluso –, che si specchia nella corrispondenza privata, fatta 
di confessioni e condivisioni, ma anche di incomprensioni e qualche rivalità mai 
dichiarata sino in fondo.

Nei primi anni di carteggio – e almeno fino al 1890 – non si intravedono ombre 
e i due corrispondenti paiono carichi di ammirazione reciproca. È così nella lettera 
di Pascoli ad Albini del 31 maggio del 1887, con cui il poeta inviava all’amico le 
sue felicitazioni: «Rallegramenti sinceri per i tuoi versi – gli scriveva – de’ quali ho 
letto qualche saggio sui giornali che meritatamente ti lodano» 3. Già a metà degli 
anni Novanta tuttavia la sua opinione sull’opera di Albini era radicalmente mutata: 
«i suoi versi non formano mai poesia», confidava a Severino Ferrari nell’agosto 
del 1894 4. E nel marzo di dieci anni dopo lo giudicava senza indugio suo rivale 
ed emulo 5. La questione era nata a seguito della sua ottava vittoria al Certamen 
Hoeufftianum del 1904, e in particolare dopo la lettura di alcune parole d’elogio 

1  Fotografa bene il legame fra Giuseppe Albini e Giovanni Pascoli, Giuliano Simionato, La 
tormentata amicizia di Giovanni Pascoli con Giuseppe Albini, «Studi Romagnoli», LV, (2004), pp. 
633-653.

2  Le trentatré lettere di Pascoli sono pervenute tramite le trascrizioni di Emilio Lovarini: gli 
originali autografi posseduti da Albini e copiati da Emilio Lovarini dopo la sua morte, sono andati 
perduti. Le copie tratte da Lovarini, unica testimonianza rimasta delle missive pascoliane, sono oggi 
conservate nel Fondo Lovarini della Biblioteca di Spresiano (TV). Per quanto riguarda le epistole 
di Albini, invece, si tratta di ventisei testimonianze tutte autografe, conservate presso l’Archivio di 
Casa Pascoli a Castelvecchio (d’ora in poi ACP) e così distribuite: ventidue lettere sono conservate 
nei fascicoli 26 (Giuseppe Albini) e 27 (Albini) della cassetta 22 (Carteggio: ABB-ANI - sezione 
Carteggio per corrispondenti); mentre due cartoline e due biglietti sono custoditi nei fascicoli 3.5 
(Biglietti da visita) e 5.4 (Cartoline) del faldone 5 (Documenti personali, fotografie, cartoline e 
biglietti da visita - sezione Cartoline, biglietti da visita e varia documentazione).

3  Dalla lettera di Giovanni Pascoli a Giuseppe Albini del 31 maggio 1887, la quarta nella tra-
scrizione di Emilio Lovarini.

4  La lettera (priva di data, ma collocabile nell’agosto del 1894) è conservata in ACP, G.21.1.32, 
c. 3. Cfr. anche Maria Pascoli, Lungo la vita di Giovanni Pascoli, Milano, Mondadori, 1961, pp. 
381-382.

5  Così nella lettera di Pascoli a Caselli del 18 marzo del 1904: Carteggio Pascoli-Caselli 
(1898-1912), Francesca Florimbii, (a cura di), Bologna, Pàtron, 2010, p. 532.
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in suo onore, apparse il 17 di quel mese sul «Resto del Carlino», che avrebbero 
dovuto inorgoglirlo e che invece lo scontentarono:

I primi successi nella poesia latina Giovanni Pascoli li guadagnò or sono vent’anni 
concorrendo al grande premio internazionale Hoeufftiano di Amsterdam. Da allora, 
altre volte egli ha concorso e ha guadagnato la grande medaglia d’oro, ambita di-
stinzione che un altro italiano Diego Vitrioli aveva già ottenuto prima di lui, e che in 
seguito doveva essere vinta anche da un esimio nostro corregionale, l’Albini. Pure 
quest’anno il Pascoli concorse ed anche questa volta egli omne tulit punctum! Vadano 
adunque a lui le felicitazioni de’ suoi vecchi amici ed ammiratori bolognesi 6.

L’essere posto sullo stesso piano di Albini fu per Pascoli inaccettabile, tanto 
da rimanerne profondamente ferito. Così ne scriveva all’amico Alfredo Caselli:

Caro Alfredo, hai visto? Imagino che il Resto del Carlino […] Zanichelli l’abbia 
mandato trionfalmente (nella sua incoscienza) anche a te. Hai visto se avevo ragione? 
I giornali dovevano stampare a suo tempo (se volevano) il comunicato dell’Accade-
mia, e non le loro asinità, che sembrano emanare da me. Hai visto? E siccome tu credi 
tutto quello che dicono queste piaghe d’Egitto, che sono i giornali, e specialmente 
quella piaghissima che è il bestiale Carlino ricordati che il primo premio io l’ebbi 
l’anno 1892, 14 marzo, l’ottavo, il 14 marzo 1904; e in questo lasso di tempo anche 
molte menzioni onorevoli, che non onorano punto, delle quali una (menzione, non 
medaglia) ebbe molti anni sono quell’esimio corregionale, che è uno che s’atteggia in 
Romagna come mio rivale e emulo, e mena gran vampo, e trova anche chi lo stima e 
chi lo vuol deputato e chi lo ha eletto cons. provinciale etc. mentre il povero assente, 
profugo, Giovanni Pascoli, non è, là, nulla, e non gli lasciano integra nemmeno la sua 
pura modesta gloria 7!

Eppure, un nuovo cambio di direzione si verificò di lì a pochissimi anni: nel 
1907 infatti, dopo la morte del comune maestro Carducci, i due sembravano aver 
ritrovato una certa sintonia, che dovette durare per qualche anno, se ancora nel 
novembre del 1910 Pascoli scriveva ad Albini mostrando interesse per la sua pro-
mozione alla cattedra di Letteratura latina presso l’Università di Bologna:

Io non conosco i nuovi regolamenti (a dir il vero, nemmeno i vecchi): mi pare im-
possibile, impossibilissimo, che la tua promozione non sia più che dovuta. Quindi la 
via, per aver giustizia, ci sarà. Tu abbi pazienza: non prendere deliberazioni ab irato: 
qualche settimana di indugio non è un guaio grande 8.

La diffidenza di qualche anno prima, che pareva ormai dissipata, tornò a ma-
nifestarsi nel 1911, dopo la spinosa faccenda del concorso internazionale di poesia 
latina indetto dal Consiglio Comunale di Roma, per celebrare il cinquantenario 
dell’unità nazionale. Pascoli non tollerò la mancata assegnazione del primo premio 

6  Da Il premio Hoeufft, «Il Resto del Carlino», 17-18 marzo 1904, p. 2. Riferisce del malcon-
tento di Pascoli la sorella Maria in Lungo la vita di Giovanni Pascoli, cit., p. 735.

7  Dalla già citata lettera a Caselli del 18 marzo del 1904: Carteggio Pascoli-Caselli (1898-
1912), cit., pp. 532-533.

8  È la lettera 29 nella trascrizione di Lovarini.
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al suo Hymnus in Romam (apparso fuori-tema) e giudicò causa della sua sconfit-
ta la partecipazione al medesimo concorso proprio di Albini, membro di quella 
Commissione capitolina, ai suoi occhi tanto discutibile 9. Ne conseguì una sfiducia 
reciproca che Pascoli e Albini non poterono più superare: tant’è che nella sua pri-
ma commemorazione dopo la morte di Pascoli, apparsa sul «Resto del Carlino» 
del 12 maggio 1912, Albini ribadiva ancora come in quell’occasione l’amico si 
fosse lasciato «ripigliare da quella gente che facevan di tutto perché si fissasse in 
tali piccinerie indegne di lui, anziché adoperarsi a tenerlo sereno e a rallargargli 
l’intento come pur bisognava» 10. Le parole di Albini non dovettero tuttavia convin-
cere sino in fondo Maria Pascoli, che si oppose alla sua partecipazione, in qualità 
di oratore, alla commemorazione del fratello prevista per il 19 maggio 1912 alla 
Società Dante Alighieri di Bologna: contattato dagli studenti, Albini aveva accolto 
di buongrado la proposta, ma poco dopo si vide sollevato dall’incarico 11.

Insomma, malgrado i tentativi di Albini di mettere a tacere ogni chiacchiera, 
il suo rapporto con Pascoli rimaneva ancora contrassegnato da qualche ambiguità. 
Eppure, a fronte di una frattura, ora perseguita anche dagli eredi del poeta, Albini 
non cessò mai di ripensare pubblicamente all’amico e alla sua opera in versi, con-
tinuando a scrivere di lui sino al 1931, vale a dire due anni prima della sua morte.

Non intendo ripercorrere l’intera bibliografia di Albini su Pascoli, che è stata 
in larga parte raccolta da Emilio Lovarini prima e da Alfonso Traina poi 12; mi 
limito invece a qualche accenno su alcuni dei suoi titoli più significativi, apparsi 
a stampa dopo la scomparsa dell’amico: frammenti di un dialogo ininterrotto, 
fatto – anche post mortem – di momenti incalzanti e di qualche pausa, fra vecchi 
pettegolezzi e polemiche mai totalmente spente, che se pure rivelano l’autentica 
considerazione che Albini ebbe di Pascoli, ne palesano l’opinione, non sempre 
benevola (forse perché in certi casi mossa da un antico livore), sulla sua poesia, 
in particolar modo latina.

La mutevolezza dei giudizi a stampa di Albini coincide infatti con la discon-
tinuità del rapporto intrattenuto con Pascoli. In certi casi Albini realizza il ritratto 
di un Pascoli latino, umanista accanto agli umanisti, da annoverare fra i classici. È 
ad esempio quanto avviene nel discorso commemorativo tenuto a Reggio Emilia, 
nel primo anniversario della morte di Pascoli, e apparso sul «Resto del Carlino», 

9  Sulle vicende del concorso mi sia consentito di rinviare alla mia Introduzione a Giovanni 
Pascoli, Inno a Roma. Testo latino e traduzione italiana, Ristampa anastatica a cura di Francesca 
Florimbii, Bologna, Archetipolibri, 2011, pp. 7-24: pp. 7-11.

10  Cfr. Un amico del Pascoli e della sua memoria a chi vuol essere amico della verità, «Resto 
del Carlino», 12 maggio 1912.

11  In ACP si conserva il Comunicato stampa della Società: Giovanni Pascoli sarà commemo-
rato alla “Dante” da Giuseppe Albini: coll. P.5.3.10. Sulla faccenda si veda anche Giuliano Simo-
nato, La successione di Giovanni Pascoli all’Ateneo di Bologna, «Studi Romagnoli», LI (2000), 
pp. 535-562: p. 551.

12  Annuario della R. Università degli Studi di Bologna, a.a. 1934-35 (Bologna, 1935 - XIII), 
Appendice bibliografica a cura di Emilio Lovarini, pp. 81-110; Alfonso Traina, Giuseppe Albini 
latinista, «Eikasmós. Quaderni bolognesi di filologia classica» 2, 1991, pp. 321-343.
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il 20 luglio 1913, nel quale i carmi latini pascoliani sono giudicati da Albini «tra 
le cose sue più perfette e con più certa speranza di vincere il tempo», «ispirazioni 
delle più belle», «tratti de’ più vivi e freschi»; o quanto Albini ribadirà nel suo 
discorso tenuto a Genova presso la Società di Letture e Conversazioni Scientifiche 
il 15 marzo del 1915 13, di nuovo tutto incentrato sulle qualità del Pascoli umanista.

Al contrario, capita di riscontrare nelle parole di Albini critiche magari non 
altrettanto esplicite, ma che colgono bene nel segno. È ad esempio il caso della 
stoccata rilevabile nell’articolo Dal Pascoli latino del 19 ottobre 1920:

Un giudizio circa questi Carmina non v’è, e certo non vi dev’essere fretta di darlo; un 
concetto equo e sicuro si può non difficilmente averne, ben inteso non per via d’ora-
coli, non allacciando il Pascoli al secolo d’Augusto, per quanto una vena di quell’oro 
egli abbia fatto riapparire tra tanto orpello moderno, e non […] supponendo che certi 
eptametri tra gli esametri […] siano fatti di proposito: oh il sorriso dell’autore se 
udisse 14!

In modo analogo, e con una certa incoerenza, la poesia latina di Pascoli può 
essere da Albini tanto appaiata a quella italiana, quanto da questa scollegata. Si 
vedano a tale proposito i due opposti giudizi, apparsi sul «Carlino» del 20 luglio 
1913 (è la commemorazione a un anno dalla morte, già ricordata) e del 23 giugno 
1931 (all’interno del necrologio di Adolfo Gandiglio):

Uno de’ più grandi errori che si possono 
commettere nello studiare il Pascoli si è di 
sdoppiarlo, considerando in lui quali posti 
a lato e tra sé diversi, se non addirittura 
avversi, il cultore della letteratura antica e 
della moderna, il poeta in latino e in italiano 
[…]. Una assolutamente è la natura poetica 
sua; la sua poesia è da un’unica radice15.

Al Pascoli latino andrà, e non per breve 
tempo, congiunto il nome del nostro, che 
quel grande illustrò, tradusse, ristampò. Lo 
illustrò in parecchi saggi […]. Lo tradusse 
– a tacer d’altro – proprio in quella parte 
di lui […] la quale richiede interprete più 
dotto, e […] si raccomanda agli studiosi 
come rivelatrice di un Pascoli latino capace 
di accogliere e vivere un’ispirazione diversa 
da quella che fu del Pascoli italiano16.

Insomma, il tutto ancora all’insegna della doppiezza, dell’equivocità, o quan-
tomeno della scarsa linearità.

Pur se in forma disorganica, gli autografi di Albini custoditi nel Fondo omonimo 
della Biblioteca Umanistica «Ezio Raimondi» di Bologna aggiungono alcune note, 
in larga parte inedite, su Pascoli e la sua poesia latina, ancora una volta in bilico 
fra lodi e riserve 17. Nella sezione intitolata agli Scritti di Letteratura italiana, si 

13  La sintesi del Discorso di Giuseppe Albini su Giovanni Pascoli apparve sulla rivista «Il 
lavoro» di Genova, il 17 marzo 1915.

14  Cfr. Dal Pascoli latino, «Il Resto del Carlino», 19 ottobre 1920.
15  Cfr. Commemorando il Pascoli, «Il Resto del Carlino», 20 luglio 1913.
16  Un insigne latinista italiano, «Il Resto del Carlino», 23 giugno, 1931: si tratta del necrolo-

gio di Adolfo Gandiglio, in cui Albini introduce diverse notazioni sui carmina pascoliani.
17  Il Fondo Giuseppe Albini, conservato presso la Biblioteca Umanistica «Ezio Raimondi» 
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conservano infatti quattro carte sciolte, di dimensione e colore diversi, senza data, 
ma ascrivibili, grazie ad alcuni riferimenti interni, agli anni 1916-1924 18, relative 
a qualche segmento della sua biografia e ad alcune peculiarità della sua opera. 
Si tratta di stesure abbozzate e di qualche frammento sparso (fermato da Albini 
anche su fogli di riuso), quasi mai riferibili a saggi o progetti noti: forse materiale 
residuale, ma pressoché pronto al reimpiego.

All’alternanza dei toni – quello proprio del recensore, cui si sostituisce in 
certi casi quello del celebratore – non corrisponde mai una divergenza di scopi. 
L’interesse di Albini pare infatti sempre il medesimo, e cioè, meditare su Giovanni 
Pascoli e la sua poesia, sottolinearne le qualità, pur non tacendone i limiti, in una 

dell’Università di Bologna, si compone di quattro sezioni (per un totale di trentasei cartoni): la 
sezione Corrispondenza; quella di Scritti di Letteratura italiana; la sezione di Varie; e infine quella 
di Scritti di Letteratura latina (e greca).

18  Le carte, numerate progressivamente con numerazione archivistica da 1 a 4, occupano il fa-
scicolo 2 (Pascoli, Giovanni – Miscellanea su G.P.) del cartone 17 (Soggetti Par-Z), custodito fra gli 
Scritti di Letteratura italiana. Scritti vari, nella sottosezione a (Scritti critici. Soggetti: cartoni 14-
17). La c. 1 è costituita da un foglio singolo di colore bianco, mm 210x130, scritto su r e v, in 
inchiostro nero, s.d., ma da collocare verosimilmente fra il 1916 e il 1917 (si legge infatti nella 
carta: «Nel primo anniversario della morte dell’amico io dissi così […]. Poi, or son più di tre 
anni, così determinavo in torno a parecchi de’ carmi»). La c. 2, foglio singolo di colore azzurro, 
mm 200x120, scritto su r e v, in inchiostro nero, s.d., non contiene riferimenti tali da consentirne 
una puntuale datazione, ma la citazione del Senex Corycius permette quanto meno di collocarne 
la stesura post 1917, anno della circolazione a stampa del poemetto (Johannis Pascoli Carmina, 
Collegit Maria soror, Edidit H. Pistelli, Exornavit A. De Karolis, Bononiae in Aedibus N. Zanichelli 
A.D. MCMXIV: il volume reca in frontespizio la data 1914, ma fu in realtà stampato alla fine del 
1915, come indicato nel colophon, e distribuito solo dal 1917). La c. 3 è un foglio singolo di colore 
bianco, mm 210x139, scritto su r e v (a c. 3v il numero 3, con evidente inversione recto/verso) in 
inchiostro nero, con aggiunte a lapis; si tratta di un foglio di riuso, s.d.: senz’altro ante 6 aprile 1924 
(così nella carta: «Il 6 aprile del 1924 compiono dodici anni dalla morte di Giovanni Pascoli. […] 
Quest’anno il 6 d’aprile non sarà propriamente una data di poesia, ma è da desiderare e da credere, 
che, tra le abnegazioni virtuose, le aspirazioni nobili, le designazioni sapienti, sia per essere di buon 
augurio e di vantaggio alla patria.»), la carta è da datare 17 febbraio («E di un tale innamorato che 
nel fervido cuore e nell’alto intelletto abbracciava e adorava l’Italia e Roma, come bene annotava 
in un risaputo sonetto, il Carducci, di cui ieri era l’anniversario compianto. […] Per pochi min. non 
lodo a diritto ma plaudo di gran cuore alla degna proposta della Dep.ne prov.le e sarò lieto di secon-
dare e di suggerire, finché sarò di questo Consiglio e finché sarò al mondo, altra via di perpetuarne 
l’onore; aderisco e plaudo, e sento un buono augurio nel fatto che, mentre oggi qui si decretano 
onori al Pascoli, a Bologna si ricorda l’anniversario che fu ieri della morte del Carducci; dal quale il 
Pascoli, come altri prima e altri poi, ricevette il fiero retaggio della immortale italianità»: si veda, a 
tale proposito, l’articolo L’omaggio a Carducci, apparso sul «Resto del Carlino» di Bologna del 17 
febbraio 1924, in cui è confermata la celebrazione carducciana a Bologna nella giornata di dome-
nica 17. Non sono invece conservati i verbali dell’assemblea della Deputazione di Storia Patria per 
le province di Romagna, di cui Albini era socio dal 1886, del 17 febbraio 1917, a cui si fa implicito 
riferimento nella carta). La c. 4, è costituita da un foglio doppio, mm 220x140, scritto su seconda 
e terza facciata, in inchiostro nero e lapis, s.d., ma ascrivibile al 1917, anno di distribuzione della 
già ricordata edizione dei Carmina curata da Ermenegildo Pistelli, citata all’interno della carta. 
Superfluo specificare che sono tutte carte ante 1933 (anno di morte di Albini).
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combinazione, come ha notato Alfonso Traina – primo lettore di queste carte – di 
ammirazione e insofferenza:

Il discorso su un grande scrittore non suol essere come il panegirico d’un tauma-
turgo; più che all’esaltazione del momento deve servire al durevole concetto che si 
ha di quello, o che chi parla crede se ne debba avere. Quante parole, quante vane e 
brutte parole, indiscrete e ingiuste, confuse e aberranti, né d’altro propagatrici se non 
di confusione e di errore, dilagano continuamente per libri e giornali! Parlons peu, 
parlons bien, anche Carmen lo diceva 19; e in questo aveva ragione 20.

In una sequenza di recuperi e autocitazioni («Poiché mi accade rammentarmi 
ciò che su la poesia latina e i carmina del P. ebbi altra volta a dire, e di quei di-
scorsi dati al vento fermai qualche parte in istampa, consentite che qui per ecce-
zione citi me stesso, e non cerchi altra espressione a quello che fu e rimane il mio 
pensiero») 21, Albini non sempre dosa le sue critiche, per lo più volte a evidenziare 
l’aspetto a suo parere manieristico di certa poesia pascoliana, specialmente lati-
na, e, per estensione, della poesia di coloro che ne seguono le orme. Parrebbero 
forzature, forse motivate dalla sua profonda conoscenza dei classici, che risultano 
però stonate all’orecchio dei più:

Pare a me (non dico di avere ragione, ma certo avrei torto se dissimulassi il mio pen-
siero) che questa compiacenza del P. a far parlare e a mettere insieme questi antichi 
poeti sia fin troppa. Sì, erano grandi ingegni, e tra le singolarità loro avevan questa, 
di volersi bene tra loro: chi lo immagina adesso tra i letterati, tra i poeti, tanto amor 
del prossimo? Ma certe loro relazioni scambievoli è meglio vederle in penombra, 
lasciarle alla libera determinazione, al vagheggiamento delle singole fantasie. Se non 
fosse il lungo studio e il grande amore che il P. ha di quelli, il sicuro possesso dell’ar-
te e della lingua loro, e il suo ingegno e il suo orecchio, taluna di quelle scene, di 
quelle conversazioni tornerebbero uggiose, sentirebbero un po’ la maniera 22. Ciò vi 
dica l’effetto che hanno a produrre, su chi sa e sente que’ gloriosi antichi, le ingenue 
facilità di taluni che, mettendosi a cuor leggiero sulle orme del Pascoli, vi mettono in 
azione e a colloquio i grandi poeti latini. «Allora Virgilio pensò, allora Orazio fece, 
allora Tibullo disse…»! Ecco, non sempre purtroppo sappiamo quello che quegl’insi-
gni e i loro consorti pensassero facessero dicessero; ma questo lo sappiamo bene, non 
pensavano non facevano, non dicevano così 23.

Eppure, ad Albini non sfugge il genio pascoliano, che altrove sente di dover 
rimarcare. E affiora dalle sue parole l’immagine di un maestro di impressioni, di 
uno scenografo e di un pittore poeta:

19  Il riferimento è alla novella Carmen di Prosper Mérimée (1845).
20  Così a c. 1r. Per l’efficace giudizio di Traina si veda il saggio già ricordato Giuseppe Albini 

latinista, cit., p. 323n.
21  Ibid., Albini cita di seguito il primo capoverso («“Uno de’ più grandi errori…, in quello de’ 

nipoti”») del suo articolo Commemorando il Pascoli, apparso sul «Resto del Carlino» del 20 luglio 
del 1913, a sua volta frammento di un discorso tenuto a Reggio Emilia il 6 aprile di quell’anno.

22  Qualche passaggio di questa carta in Alfonso Traina, Giuseppe Albini latinista, cit., p. 323n.
23  Cfr. c. 1v.
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Questi poemetti i più sorgono e si svolgono da un germe classico. Una parola antica, 
un passo, un tocco basta a suscitare un’onda di pentimenti, a mostrare tutto un qua-
dro, ad animare una scena. Questo che avviene a tutti i lettori intelligenti avviene in 
grado eccellente al Pascoli, il quale ha per di più la singolare potenza e un’inesauri-
bile compiacenza a fermare e disporre quelle scene e quei quadri 24.

È la potenza che Albini riconosce in particolare ai Carmina pascoliani, a suo 
dire la maggiore opera di poesia e d’arte apparsa nel primo scorcio del Novecento:

Poiché m’è occorso di nominare il Pascoli, adoratore che fu di Virgilio [...] mi è leci-
to, forse anzi è dovere, poiché lo porta il discorso, di nominare anche i suoi Carmina, 
il volume uscito ora quasi a chiudere il lustro dalla morte del poeta; la maggiore 
opera, ch’io sappia, di poesia e d’arte, fiorita tra noi in questo principio di secolo, 
e di quelle poche che permettono di vedere i secoli; superbo volume che, in questo 
trambusto di barbarie e di eroismo, di sgomenti e di fede, sembra splendere come un 
segno confortevole della virtù italica che, mentre sa cos’è accogliere e infondere di 
anima nuova l’antico retaggio, afferma la sua potenza vivace di un prossimo e di un 
lungo avvenire 25.

Nonostante ciò, al Pascoli poeta, in grado di plasmare la materia classica, e 
di coniugare il notum dei padri e dei maestri con il novum del suo presente, di 
combinare la tradizione con l’inaudito, si accosta quello che Albini – di nuovo nei 
panni del revisore – definisce il Pascoli artefice, meno spontaneo, talvolta patinato, 
indubbiamente abile, ma inefficace:

Accade quel che ho detto, quel che nessuno, credo, potrà disdire: talvolta vince il 
poeta; la Pomponia Graecina, a ciò prestandosi bene il sobrio e severo accenno di 
Tacito, è forse il caso più splendido di tale vittoria; il Veianius n’è un esempio vivace 
e discreto: altra volta prevale l’artefice; sorridete alla sua compiacenza, vedete la sua 
bravura, ma gli spruzzi di poesia non bastano a pervadere tutto di vita 26.

Se la riflessione depositata da Albini in queste carte – fra elogi e censure – 
non sembra quasi mai destinata a cerimonie pubbliche o commemorazioni, nella 
c. 3 si ha invece la sensazione che prevalga il desiderio di ricordare il poeta nel 
dodicesimo anniversario della sua morte. Si tratta di un testo mai approdato alle 
stampe: infatti l’articolo di Albini apparso sul «Resto del Carlino» del 6 aprile 1924 
con il titolo Il dì sesto d’aprile – che d’acchito farebbe ipotizzare una coincidenza 
con l’autografo – non riprende quel testo, fatta salva qualche minima allusione a 
Pascoli e alla ricorrenza della sua scomparsa, ed è al contrario vocato a celebrare 
le elezioni politiche, a sovranità popolare, che in effetti si tennero in quel giorno 
e che rappresentarono le ultime elezioni multipartitiche prima dell’avvento del 
Fascismo. Così comincia invece Albini nella sua c. 3:

24  Cito da c. 2r. La carta è trascritta da Alfonso Traina, Giuseppe Albini latinista, cit., pp. 323-
324n.

25  Da c. 4, facc. 2.
26  Cfr. c. 2r.
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Il 6 aprile del 1924 compiono dodici anni dalla morte di Giovanni Pascoli. Il dì sesto 
d’aprile, tutti sanno, era una data celebre e indelebile nella storia della nostra poesia: 
in tal giorno il divino Petrarca vide la prima volta Madonna Laura, in tal giorno la 
bella avignonese moriva. Giorno dunque di amore e di morte, giorno di trionfo per 
l’arte nostra più grande e più pura e per la lingua nostra più bella e più musicale. E di 
un tale innamorato che nel fervido cuore e nell’alto intelletto abbracciava e adorava 
l’Italia e Roma, come bene annotava in un risaputo sonetto, il Carducci, di cui ieri era 
l’anniversario compianto. Il dì sesto d’aprile tornò a rinfrescarsi come data di morte 
e d’immortalità quando nel 1912 ci venne meno il Pascoli 27.

È un ricordo impastato di letteratura e biografia, che, nelle righe successive, 
guarda a Pascoli calato nella sua Romagna, insieme con la gente della sua terra. 
Scene di una esistenza personale, fatta di affetti e di cultura, come la relazione con 
il Senatore Gaspare Finali di Cesena (1829-1914), fondamentale per Pascoli dalla 
sua assegnazione alla cattedra bolognese di Grammatica greca e latina nel 1896, 
e quella con il ministro della Pubblica Istruzione Giovanni Codronchi di Imola 
(1841-1907), che nel 1898 lo nominava nella cattedra di Letteratura latina senza 
concorso a Messina per meriti straordinari:

Egli dalla patria ebbe in fu vivente più che altri grandi non ebber avuto, ma men di 
quello che gli spettava. Nella sua carriera di maestro (che in somma gli fu cara) il 
Pascoli, che come tutti gl’ingegni superiori, non era fatto a chiedere, si professava 
debitore su tutti a due romagnoli, il Finali e il Codronchi. E la Romagna […] vuol 
esser de’ maggiori suoi figli, possibilmente finché son vivi, almeno dopo che son 
morti, conoscente e riconoscente: dico la Romagna e dovrei dir l’Italia, ma si sa che 
i bene inutili orgogli e zeli regionali sono vigorosi coefficienti del bene nazionale 28.

La vita vissuta da Pascoli diviene via via, nelle parole di Albini, iconica, 
comprendendo chi, con lui o come lui, aveva patito l’irriconoscenza dei contem-
poranei. Agli occhi di Albini insomma Pascoli (con la sua tribolazione) si innalza 
a paradigma letterario e a sintesi di un’età, finendo per assurgere retoricamente a 
simbolo della Nazione:

Anch’io raccolgo presso la sacra tomba il mio piccolo volo, con l’augurio in cuore e la 
speranza che l’Italia, come il suo poeta, dal dolore fatale e dal travaglio eroico sorga a 
indefettibile gloria, pura e disposta a salire le vie di una civiltà che più non rovini in basso 
e più non sia costretta a cercare per fiumi di sangue i sacrosanti diritti dell’umanità e della 
patria, e a difendere in una gara infinita di morte le ragioni della vita 29.

Non si tratta più qui di valutare il Pascoli latino o il Pascoli italiano con la mente 
fredda del critico, bensì di includerlo nel pantheon delle itale glorie della patria.

27  Cfr. c. 3r.
28  Si vedano le cc. 3r-3v.
29  Cito da c. 4, facc. 3.
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Appendice

Pubblico le carte autografe (cc. 1-4) di Giuseppe Albini su Giovanni Pascoli e la 
sua opera, conservate a Bologna, presso la Biblioteca Umanistica “Ezio Raimondi”, 
nel Fondo Albini, fra gli Scritti di Letteratura italiana. Scritti vari, sottosezione 
a (Scritti critici. Soggetti: cartoni 14-17), cartone 17 (Soggetti Par-Z), fascicolo 2 
(Pascoli, Giovanni - Miscellanea su G.P.). La trascrizione segue criteri conservativi 
(si uniformano però agli usi attuali gli accenti; si rendono in corsivo le porzioni 
di testo sottolineate nell’originale; si indica, fra parentesi quadre, il numero della 
carta e si numerano ogni volta le righe di cinque in cinque). I luoghi in cui il testo 
si interrompe, risultando lacunoso, sono segnalati dall’abbreviazione [lac.]. A piè 
di pagina alcune note di apparato danno conto degli interventi correttori di Albini 
sulle carte. Queste le abbreviazioni impiegate:

indecifr.	 =	 indecifrabile
cass.	 =	 cassato
corr. inter. scrib.	 =	 correzione inter scribendum
corr. su.	 =	 correzione sovrascritta
agg. interl.	 =	 aggiunta interlineare
var. altern. interl.	 =	 variante alternativa interlineare

[c. 1]

[c. 1r] Il discorso su un grande scrittore non suol essere come il panegirico d’un 
taumaturgo; più che all’esaltazione del momento deve servire al durevole concetto che 
si ha di quello, o che chi parla crede se ne debba avere. Quante parole, quante vane e 
brutte parole, indiscrete e ingiuste, confuse e aberranti, né d’altro propagatrici se non 
di confusione e di errore, dilagano continuamente per libri e giornali! Parlons peu, 
parlons bien, anche Carmen lo diceva; e in questo aveva ragione.

  5

Poiché mi accade rammentarmi ciò che su la poesia latina e i carmina del P. ebbi 
altra volta a dire, e di quei discorsi dati al vento fermai qualche parte in istampa, 
consentite che qui per eccezione citi me stesso, e non cerchi altra espressione a quello 
che fu e rimane il mio pensiero. Nel primo anniversario della morte dell’amico io dissi 
così:

Uno de’ più grandi errori..., in quello de’ nipoti”.
Poi, or sono più di tre anni, così determinavo in torno a parecchi de’ carmi:

10

[lac.]

[c. 1v] Pare a me (non dico di avere ragione, ma certo avrei torto se dissimulassi il 
mio pensiero) che questa compiacenza del P. a far parlare e a mettere insieme questi 
antichi poeti sia fin troppa. Sì, erano grandi ingegni, e tra la singolarità loro avevan
questa, di volersi bene tra loro: chi lo immagina adesso tra i letterati, tra i poeti, tanto 
amor del prossimo? Ma certe loro relazioni scambievoli è meglio vederle in penombra, 
lasciarle alla libera determinazione, al vagheggiamento delle singole fantasie. Se 
non fosse il lungo studio e il grande amore che il P. ha di quelli, il sicuro possesso 
dell’arte e della lingua loro, e il suo ingegno e il suo orecchio, taluna di quelle scene, di

15

20

17. immagina] segue indecifr. cass.
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quelle conversazioni tornerebbero uggiose, sentirebbero un po’ la maniera. Ciò vi dica 
l’effetto che hanno a produrre, su chi sa e sente que’ gloriosi antichi, le ingenue facilità 
di taluni che, mettendosi a cuor leggiero sulle orme del Pascoli, vi mettono in azione e 
a colloquio i grandi poeti latini.
“Allora Virgilio pensò, allora Orazio fece, allora Tibullo disse...!”
Ecco, non sempre sappiamo quello che quegl’insigni e i loro consorti pensassero 
facessero dicessero; ma questo lo sappiamo bene, non pensavano non facevano, non 
dicevano così.

25

[c. 2]

[c. 2r] È, tutt’insieme, un’arte che a molti parrà troppo ingegnosa e consapevole per 
esser poesia, intanto che altri vi troverà poesia così abbondante da non lasciar sentire, 
se non per più ammirazione, il lavorio dell’arte. Hanno da tutte due le parti un po’ di 
ragione e di torto.
Questi poemetti i più sorgono e si svolgono da un germe classico. Una parola antica, 
un passo, un tocco basta a suscitare un’onda di pentimenti, a mostrare tutto un quadro, 
ad animare una scena. Questo che avviene a tutti i lettori intelligenti avviene in grado 
eccellente al Pascoli, il quale ha per di più la singolare potenza e un’inesauribile 
compiacenza a fermare e disporre quelle scene e quei quadri. Accade quel che ho 
detto, quel che nessuno, credo, potrà disdire: talvolta vince il poeta; la Pomponia 
Graecina, a ciò prestandosi bene il sobrio e severo accenno di Tacito, è forse il caso 
più splendido di tale vittoria; il Veianius n’è un esempio vivace e discreto: altra volta 

prevale l’artefice; sorridete alla sua compiacenza, vedete la sua bravura, ma gli spruzzi 
di poesia non bastano a pervadere tutto di vita. Tipico è il Reditus Augusti, stipato di 
frammenti antichi, ma che ha tanto dell’antologico, del perifrastico. Badate: la bravura 
è tanta, i bei versi, i guizzi [c. 2v] poetici son così lontani dal mancare, che io non direi 
mai come si dice dicesse il Rossini di certe variazioni pianistiche. È molto difficile, 
aveva detto l’autore; peccato che non sia impossibile, soggiunse il maestro. Ciò che vi 
è in questa maniera di men persuasivo si sente anche in qualcuno de’ poemetti ove la 
vita poetica è difficile: vedete il Senex Corycius;

[lac.]

  5

10
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5.  classico] corr. inter. scrib. di cass. Segue antico cass.
7.  intelligenti] corr. su indecifr.
12. volta] corr. inter. scrib. altre volte si cass.
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[c. 3]

[c. 3r] Il 6 aprile del 1924 compiono dodici anni dalla morte di Giovanni Pascoli. Il 
dì sesto d’aprile, tutti sanno, era una data celebre e indelebile nella storia della nostra 
poesia: in tal giorno il divino Petrarca vide la prima volta Madonna Laura, in tal giorno 
la bella avignonese moriva. Giorno dunque di amore e di morte, giorno di trionfo per 
l’arte nostra più grande e più pura e per la lingua nostra più bella e più musicale. E di 
un tale innamorato che nel fervido cuore e nell’alto intelletto abbracciava e adorava 
l’Italia e Roma, come bene annotava in un risaputo sonetto, il Carducci, di cui ieri era 
l’anniversario compianto. Il dì sesto d’aprile tornò a rinfrescarsi come data di morte 
e d’immortalità quando nel 1912 ci venne meno il Pascoli. Quest’anno il 6 d’aprile 
non sarà propriamente una data di poesia, ma è da desiderare e da credere, che, tra 
le abnegazioni virtuose, le aspirazioni nobili, le designazioni sapienti, sia per essere 
di buon augurio e di vantaggio alla patria. Non quel giorno ma in prossimità di esso 
sarà bello che nella sua provincia nativa per voto della rappresentanza provinciale si 
commemori il suo nome e l’opera sua. Egli dalla patria ebbe in fu vivente più che altri 
grandi non ebber [c. 3v] avuto, ma men di quello che gli spettava. Nella sua carriera 
di maestro (che in somma gli fu cara) il Pascoli, che come tutti gli’ingegni superiori, 
non era fatto a chiedere, si professava debitore su tutti a due romagnoli, il Finali e 
il Codronchi. E la Romagna, che il Card. una quarantina d’anni fa chiamava non 
inselvatichita né da’ costumi poco sociali di socialisti né da smoderatezze de’ moderati, 
vuol esser de’ maggiori suoi figli, possibilmente finché son vivi, almeno dopo che son 
morti, conoscente e riconoscente: dico la Romagna e dovrei dir l’Italia, ma si sa che i 
bene inutili orgogli e zeli regionali sono vigorosi coefficienti del bene nazionale.
Per pochi min. non lodo a diritto ma plaudo di gran cuore alla degna proposta della 
Dep.ne prov.le e sarò lieto di secondare e di suggerire, finché sarò di questo Consiglio 
e finché sarò al mondo, altra via di perpetuarne l’onore; aderisco e plaudo, e sento un 
buono augurio nel fatto che, mentre oggi qui si decretano onori al Pascoli, a Bologna 
si ricorda l’anniversario che fu ieri della morte del Carducci; dal quale il Pascoli, come 
altri prima e altri poi, ricevette il fiero retaggio della immortale italianità.

  5

10
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10. non sarà… di] sarebbe forse troppo pretendere che abbia a essere var. altern. interl. a lapis.
11. le designazioni sapienti] il vaglio sapiente e possente var. altern. interl. a lapis.
15. non] agg. interl. a lapis               spettava] segue È una ragion di più per onorarlo. cass.
20-22. vuol… nazionale.] la scrittura è a lapis.
24-28. e sarò… italianità.] la scrittura è a lapis.    24. lieto di] alacre a var. altern. interl. a lapis
24. e di] e pronto a var. altern. interl. a lapis.
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[c. 4]

[c. 4, facc. 2] Poiché m’è occorso di nominare il Pascoli, adoratore che fu di Virgilio 
e di Dante, col quale più d’una volta ragionammo (dolce n’è la memoria e triste) 
di quell’antico predecessore che primo rese omaggio a Dante ed ebbe la fortuna 
di tornargli gradito; mi è lecito, forse anzi è dovere, poiché lo porta il discorso, di 
nominare anche i suoi Carmina, il volume uscito ora quasi a chiudere il lustro dalla 
morte del poeta; la maggiore opera, ch’io sappia, di poesia e d’arte, fiorita tra noi 
in questo principio di secolo, e di quelle poche che permettono di vedere i secoli; 
superbo volume che, in questo trambusto di barbarie e di egoismo, di sgomenti e di 
fede, sembra splendere come un segno confortevole della virtù italica che, mentre sa 
cos’è accogliere e infondere di anima nuova l’antico retaggio, afferma la sua potenza 
vivace di un prossimo e di un lungo avvenire.
[c. 4, facc. 3] Anch’io raccolgo presso la sacra tomba il mio piccolo volo, con l’augurio 
in cuore e la speranza che l’Italia, come il suo poeta, dal dolore fatale e dal travaglio 
eroico sorga a indefettibile gloria, pura e disposta a salire le vie di una civiltà che più 
non rovini in basso e più non sia costretta a cercare per fiumi di sangue i sacrosanti 
diritti dell’umanità e della patria, e a difendere in una gara infinita di morte le ragioni 
della vita.

5
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9. virtù] ingegno var. altern. interl.
15. i] corr. inter. scrib. il cass.
16. in una gara infinita di morte] con infinita strage di vita var. altern. interl.



Patrizia Paradisi

«La storia di tanti incontri»:
Pascoli e Tommaseo (con Andrea Battistini)

La poesia, come la critica
ben intesa e ben fatta,

dat solatia grandibus sepulcris

G. Pascoli, 24 giugno 1908 1

1. Bologna 1908

Il 24 giugno del 1908 si laurearono a Bologna con Giovanni Pascoli due allievi 
prediletti, Vittorio Lugli e Gino Tenti. Il pomeriggio del giorno stesso, i giovani 
laureati quella mattina con un gruppo di compagni e compagne si recarono in visita 
a casa del maestro per festeggiarne l’onomastico 2:

Un 24 giugno, il pomeriggio, in parecchi andammo a recargli l’augurio nostro: due, la 
mattina, s’erano laureati con lui onorevolmente, uno – Gino Tenti – con una tesi sulla 
poesia del Tommaseo. «Mi avete riconciliato con la mia professione», disse loro 3.

Come sua abitudine fin dai tempi di Messina, Pascoli preparava una relazione 
scritta sulle tesi presentate dai suoi allievi per la discussione 4. Lugli pubblicò su-
bito la propria tesi, stampandovi in capo come Prefazione la relazione di Pascoli 
(che quindi divenne in qualche modo nota subito) 5, Tenti invece ricavò dalla sua 

1  Dalla relazione sulla tesi di Gino Tenti, Niccolò Tommaseo poeta (vd. infra). La citazione 
latina da Stazio, Silvae II, 7, 103: «conforta i sepolcri dei grandi».

2  Sarebbe diventava quasi una consuetudine: almeno per il 1909 si registra una visita analoga, 
certificata dalle firme di presenza che in quindici, tra allievi e allieve, lasciarono sul retro di una 
foto del poeta (F.1.1.23).

3  V. Lugli, Il poeta che ci fu maestro, «Il Resto del Carlino» 27 febbraio 1955; col titolo 
Tramonto luminoso e stanco in Omaggio a Giovanni Pascoli nel centenario della nascita, Milano, 
Mondadori, 1955, pp. 181-185, e in V. Lugli, Tre mezzi secoli, Venezia, Neri Pozza, 1955, pp. 101-
107; infine, col titolo primitivo, in Id., Pagine ritrovate. Memorie, fantasie e letture, Torino, Einau-
di, 1964, pp. 203-208, da cui si cita, pp. 206-207. Lugli ripete lo stesso episodio anche in Giovanni 
Pascoli. Commemorazione nel cinquantesimo della morte [1962], Bologna, Compositori, 1964, 
poi, col titolo Giovanni Pascoli poeta e maestro, in La cortigiana innamorata e altri saggi, Torino, 
Einaudi, 1972, pp. 49-62, p. 62.

4  P. Paradisi, Pascoli filologo a Messina per Virgilio e Cornelio Gallo (con una premessa su 
Augusto Mancini, da allievo a collega), «Rivista Pascoliana» 28, 2016, pp. 113-155, pp. 149-151.

5  I trattatisti della famiglia nel Quattrocento. Ho chiarito le vicende della duplice redazione 
del giudizio steso da Pascoli, per la tesi e per la partecipazione di Lugli al premio Vittorio Emanuele 
dell’Università di Bologna, nel mio Omaggio a Forti. «Una sensazione doppia»: appunti di lettura 
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tesi, Niccolò Tommaseo poeta, due articoli pubblicati in rivista. La relazione di 
Pascoli venne pubblicata solo nel 1928, in appendice alla memoria di Tenti Il 
Pascoli di Pisa e di Bologna ricordato da uno scolare (con alcune cose inedite), 
uscita addirittura postuma 6, e lì è rimasta, poco conosciuta fino a oggi 7. Eppure è 
un pezzo notevole, fin dall’esordio:

Un sentimento nobilissimo anima il Tenti: venire in aiuto alla «dispensiera di gloria» 
che non è «giusta» se i vivi non l’aiutano un pochino. Egli vuole della critica il me-
desimo uffizio che della poesia diceva un poeta. La poesia, come la critica ben intesa 
e ben fatta,

dat solatia grandibus sepulcris 8.

2.  Modena 2017

Un’affermazione che sembra scritta per «la critica ben intesa e ben fatta» 
di Andrea Battistini. L’11 ottobre 2017 egli venne a Modena all’Accademia 
Nazionale di Scienze Lettere e Arti per presentare i due volumi degli Atti dei 
Convegni tenuti nel 2014 a Venezia e Rovereto su Tommaseo poeta e la poesia 
di medio Ottocento, curati da Mario Allegri e Francesco Bruni, pure presenti 9. 
Mi ero permessa di invitarlo, e lui aveva generosamente accettato (nonostante 
dovesse iniziare, proprio in quei giorni, la chemioterapia), perché cinque anni 
prima, il 3 maggio 2012, ci eravamo trovati insieme all’Accademia degli Agiati 
di Rovereto a presentare un altro volume tommaseiano, Alle origini del giorna-
lismo moderno. Niccolò Tommaseo tra professione e missione 10, e quell’inatteso 
incontro nel gruppo degli ‘amici di Tommaseo’ aveva ulteriormente rinsaldato la 
‘colleganza’ già avviata in ambito pascoliano 11. Si era reduci dal Convegno bolo-
gnese di aprile del centenario pascoliano, appunto, e quell’occasione più ristretta, 

fra Manzoni e Pascoli, in Un maestro magnanimo. L’opera critica di Fiorenzo Forti, a cura di A. 
Cottignoli e G. Ruozzi, Bologna, Bononia University Press, 2008, pp. 161-187, pp. 165-166.

6  In Studi Pascoliani, III, Bologna, Zanichelli, 1933, pp. 5-15.
7  La citano A. Baldini, Che cosa pensava Pascoli della propria poesia, in Studi pascoliani, 

Faenza, Lega, 1958, pp. 1-6, pp. 1-2 (da cui la riprende S. Monachello, Pascoli e Tommaseo, «Ren-
diconti Cl. Lett. Sc. Mor. e Stor.» dell’Ist. Lombardo, 126, 1992 (1-2), pp. 179-194, pp. 183, 186), e 
M. Biagini, Il poeta solitario. Vita di Giovanni Pascoli, Milano, Mursia, 19632, p. 748.

8  Tenti, Il Pascoli di Pisa e di Bologna…, cit., p. 13.
9  Vd. «Atti dell’Accad. Naz. Scienze Lettere e Arti di Modena», s. IX, vol. I, A. A. 2017 (Mo-

dena, Artestampa, 2018), pp. 80-82.
10  Lui, puntualissimo come al solito, diede il contributo per la stampa: A. Battistini, Gli studi 

su Tommaseo giornalista, «Atti dell’Accademia Roveretana degli Agiati», a. 262 (2012), ser. IX, 
vol. II, A, fasc. I, pp. 245-255.

11  Rinvio a quanto ne ho scritto in Un pascolista ‘sui generis’, in Accademia Pascoliana San 
Mauro Pascoli, «Il Supplemento» ai «Quaderni di San Mauro» 10. Per Andrea Battistini, Presi-
dente dell’Accademia Pascoliana, a cura di P. Maroni e P. Paradisi, San Mauro Pascoli, ottobre 
2022, pp. 5-17 (il piccolo omaggio all’amato Presidente scomparso, elaborato in sede locale, che fu 
offerto ai presenti in occasione di questo Convegno).
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con persone con cui eravamo già in grande sintonia indipendentemente l’uno 
dall’altra, ci consentì di avvicinarci un altro poco. I miei interessi per Tommaseo 
nascono peraltro per un’indicazione iniziale che un altro caro amico pascolista 
scomparso, Guido Capovilla, aveva dato ad Alfonso Traina su un suo poemetto 
latino sconosciuto (concorrente sfortunato ad Amsterdam), che si trovava alla 
Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze. Ne curai l’edizione commentata (uscita 
nel 1998) 12, e con quel ‘lasciapassare’, qualche anno dopo entrai in relazione col 
gruppo degli studiosi che tra Venezia, Verona e Rovereto lavorava sullo scrittore 
dalmata, sotto la guida dei citati Bruni e Allegri.

Nel contributo derivato dalla presentazione modenese, che fu poi pubblicato 
nelle Memorie dell’Accademia (me lo fece avere la vigilia di Natale dello stesso 
2017), Andrea scriveva:

… soprattutto meraviglia la sperimentazione metrica, […]. La molteplice varietà 
delle forme, della loro misura e delle loro combinazioni che generano numerosi sche-
mi metrici spesso rimasti come hapax, si ottiene con l’intervento di molti fattori: 
l’influsso della più libera librettistica per melodramma, il recupero della metrica anti-
ca, la mescolanza di forme provenienti da periodi diversi, con l’assunzione dell’ode-
canzonetta settecentesca o della ballata romantica, come pure la combinazione di 
versi rari e di versi tradizionali, a dare vita a forme originali, tutte espressioni di 
volontà di libertà espressiva, confermata dalla scarsissima frequentazione del sonetto, 
viceversa dominante nei canzonieri tradizionali. […] fino addirittura a preludere al 
verso libero 13.

A questa analisi, così chiara ed esatta, nel migliore stile di Battistini, mi piace 
accostare subito quella di Pascoli, ancora dalla relazione sulla tesi di Tenti:

Il grande Dalmata è nella poesia, come in tutta l’opera sua, terribilmente comples-
so, da sbigottire chi ne tenti l’analisi e far disperare, a dirittura, chi ne imprenda la 
sintesi. Si è, invero, provato in tutto. Nessun genere poetico, nessun metro, nessuno 
accorgimento ritmico si trova in onore dopo di lui, che in lui già non fosse. È misti-
co, è realista, è romantico, è classico, è lirico, è epico, è drammatico: s’è ispirato al 
medio-evo, all’antichità classica, al vivo e presente; ha cantato i rimorsi di Elena e la 
povera serva; ha fatto gli esametri, ha rinnovato la ballata, la sirventese, la sequenza; 
ha messo in auge il novenario, ha intrecciato gli endecasillabi secondo il loro vario 
ritmo […]. Ed è poeta, poeta vero. Non c’è suo canto in cui non sia un’immagine 
almeno che piaccia moltissimo e s’infigga nel cuore e non si dimentichi più 14.

È stato scritto che Pascoli, parlando di Tommaseo, intendesse riferirsi sotto 
traccia anche della propria poesia, a pochi mesi dal famoso giudizio del Croce 

12  N. Tommaseo, De rerum concordia atque incrementis (Della sempre crescente armonia 
delle cose), a cura di P. Paradisi, Bologna, Pàtron, 1998.

13  A. Battistini, Tommaseo poeta, in Memorie scientifiche, giuridiche, letterarie dell’Accade-
mia Nazionale di Scienze Lettere e Arti di Modena, s. IX, vol. II, fasc. II, 2018 (Modena, Artestam-
pa, 2019), pp. 313-320, p. 316 (corsivo mio).

14  Tenti, Il Pascoli di Pisa e di Bologna…, cit., p. 14.
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che tanto lo aveva amareggiato, perché non vi è «quasi parola di quella relazione 
che non si possa attagliare al corpus pascoliano ed alla sua fortuna» 15. Potrebbe 
anche essere, ma che l’analisi di Pascoli sia centrata su, e centrale per Tommaseo 
è innegabile dalla sintonia quasi ad verba che si riscontra col critico di oggi: in 
una triangolazione virtuosa, sulla quale ho pensato di portare oggi il mio deferente 
omaggio alla memoria dell’amico.

3.  Andrea Battistini a Modena

Prima di procedere tuttavia mi sia consentito sfogliare rapidamente qualche 
pagina dell’album delle relazioni modenesi di Battistini, delle quali sono stata 
testimone più o meno diretta. Non sono paragonabili ad altre ben più significative 
per la sua esperienza umana e professionale che amici e colleghi hanno raccontato 
dopo la sua scomparsa 16, ma dimostrano tuttavia quel suo atteggiamento di «de-
mocrazia» di cui parlò l’allievo prediletto Francesco Ferretti fin dal giorno delle 
esequie, in nome della quale «non si è mai sottratto a qualsivoglia occasione di 
dialogo, sia che fosse un simposio internazionale, sia che fosse un evento locale 
di scarsa visibilità», ma senza rivelare gli inviti ricevuti «se non espressamente 
pregato», per cui, «senza internet, non si sarebbe saputo se fosse andato a Imola 
oppure a Parigi» 17. Ecco, siamo noi ora che possiamo (e dobbiamo, a mio avviso), 
dare notizia delle occasioni anche minori in cui spesso ha voluto condividere, anche 
con un pubblico non necessariamente di specialisti, come quello della scuola e 
delle istituzioni culturali ‘locali’, le sue «istanze ideali e conoscitive, con indole 
schiva e segreta letizia»: sì, davvero ‘letizia’, se dalle fotografie si può rilevare lo 
stato d’animo segreto di una persona. È un po’ il senso del titolo che ho voluto 
dare a questa conversazione, «La storia di tanti incontri», parole usate da Andrea 
per Pascoli 18, valide ovviamente per il tema pascoliano che qui si introduce, ma 
che mi è sembrato possano attagliarsi, anfibologicamente, anche a lui medesimo.
Recupererò qui solo alcune delle mie istantanee, sulle presenze di Andrea Battistini 
a Modena, la mia città, intersecando cronologia e tematiche.

La prima sede in cui l’ho ritrovato è l’Aula magna del Liceo classico «L. A. 

15  Baldini citato da Monachello, Pascoli e Tommaseo, cit., p. 187.
16  Rinvio alla Bibliografia su Andrea Battistini dopo la scomparsa, pubblicata nel «Supple-

mento» cit. supra a nota 11, pp. 93-95 e poi, integrata di ulteriori titoli, in «Rivista Pascoliana» 34, 
2022, pp. 164-166.

17  F. Ferretti, Ricordo di Andrea Battistini, «Schede Umanistiche» n.s. XXXV /1, 2021, pp. 
9-12, p. 12.

18  «La diversificazione delle testimonianze viene a incunearsi nelle pieghe di una vita attra-
versata da incontri e rapporti interpersonali che fanno breccia sulla presunzione di un’esistenza 
interamente vissuta in un’univoca simbiosi con Mariù, […]. Sicchè una vita che potrebbe sembrare 
appartata e solitaria è invece la storia di tanti incontri» (A. Battistini, La grandezza della semplicità, 
in Pascoli. Vita e letteratura. Documenti, testimonianze, immagini, a cura di M. Veglia, Lanciano, 
Carabba, 2012, pp. 6-7, p. 6).
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Muratori», in cui ho insegnato dal 1988 al 2021. Nei decenni Settanta-Novanta 
del Novecento vi si tenevano dei cicli di conferenze pomeridiani per l’«amplia-
mento dell’offerta formativa» (come si direbbe nel burocratese scolastico di oggi) 
per allievi e docenti, promossi in collaborazione con l’Assessorato alla Cultura 
e Beni culturali del Comune di Modena, che hanno visto la partecipazione di 
illustri docenti delle università circonvicine, soprattutto di area umanistica (ma 
non solo). Alcune insegnanti del «Muratori» già allieve dell’Alma Mater avevano 
mantenuto i contatti con i loro professori; nel 1996 così si poterono organizzare 
due incontri, sotto il titolo Percorsi nella cultura barocca, che videro la presenza, 
il 14 novembre 1996, di Ezio Raimondi, Introduzione alle poetiche del Seicento, 
e due settimane dopo, il 28 novembre, di Andrea Battistini, Galileo e il telescopio 
nell’immaginario barocco. Pur non appartenendo alla scuola di Raimondi e non 
conoscendo ancora personalmente Andrea, mi trovai al tavolo a presentarlo, con la 
collega Roberta Cavazzuti: non potevo di certo immaginare allora l’incontro che 
sarebbe avvenuto di lì ad alcuni anni sul terreno pascoliano, ma mi fa particolar-
mente piacere rivederlo ora assieme al suo maestro, per occasioni che immagino 
avrà molto gradito allora. Al «Muratori» tornò ancora almeno due volte, in tempi 
più vicini, come diciamo qui poco più sotto.

Un altro contatto di rilievo con Modena avvenne grazie a Emilio Mattioli. Il 2 
dicembre 2004 all’Accademia di Scienze si presentò il fascicolo speciale (n. 29) 
di «Studi di estetica» (la rivista fondata da Luciano Anceschi), dedicato a Mattioli 
per i suoi settant’anni. Convennero per l’occasione alcuni amici e colleghi del 
festeggiato per discutere della trama di nozioni e proiezioni teorico-disciplinari 
(mimesis, sublime, romanzo, poetica, retorica, ritmologia, traduttologia) entro cui 
si era mossa la sua ricerca. Battistini aveva partecipato al fascicolo con il contributo 
La retorica agiografica nel teatro dei Gesuiti, e venne a Modena dando vita, assie-
me a Paolo Bagni, Fernando Bollino, Giovanni Lombardo, Baldine Saint-Girons, 
Alessandro Serra a un pomeriggio di grande intensità intellettuale. La disinvolta 
sicurezza della postura al leggio degli oratori lascia intendere l’intrinsichezza e 
la cordialità umana, oltre che l’intesa scientifica, che circolava in quel gruppo 19.

Altre occasioni meno estemporanee furono sicuramente quelle legate al Centro 
Studi Muratoriani, coi suoi Presidenti modenesi e colleghi all’Alma Mater Martino 
Capucci e Fabio Marri 20. Fin dal 1984 (poco prima di divenire professore ordina-
rio), era stato cooptato nel Centro, e nel 2016 accettò di fare parte del Consiglio 
direttivo, «conservando la carica di consigliere anche dopo il pensionamento 
dall’università, al cui scoccare aveva lasciato tutti i ruoli di dirigenza ricoperti 

19  Il 28 novembre 2012 Battistini avrebbe presentato a Bologna nella sala dello Stabat Mater 
dell’Archiginnasio il volume postumo di Mattioli Arte, techne, vita. Scritti critici 1995-2007; ne 
seguì la recensione pubblicata in «Studi di estetica» 41, 2013, pp. 147-150.

20  Presenze e assenze: dispiace constatare (e non fa onore agli organizzatori) che, proprio col 
prezioso patrimonio dei ‘suoi’ autori (Vico e Galileo in primis), Battistini non sia mai stato invitato 
al FestivalFilosofia di Modena.
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presso vari enti culturali» 21. Assieme a Marri fu curatore degli atti del Convegno 
dedicato a Capucci nel 2013, Martino Capucci. Etica di uno studioso, umanità di un 
maestro, uscito nel 2014, e, con A. Cristiani e R. Cremante, della raccolta postuma 
dello stesso Capucci, «Una savia empiria erudita». Saggi di letteratura italiana 
tra Sei e Ottocento: venne, con gli altri curatori, alla presentazione del volume a 
Modena, nell’Aula magna del Liceo Muratori, il 21 gennaio 2016. E fu ancora lui 
a scegliere il titolo ‘post-galileiano’ del numero speciale di «Muratoriana» 2020 
dedicato a Marri, “L’uomo, se non teme fatica, può far di gran cose”, tratto da un 
celebre passo della lettera autobiografica di Muratori al Porcìa. Proprio su questo 
testo peraltro Battistini aveva esordito alla II Giornata di studi muratoriani tenuta 
a Vignola il 23 ottobre 1993, Il soggetto e la storia. Biografia e autobiografia in 
L. A. Muratori, con la relazione Il diletto delle verità dissotterrate: le ragioni del 
Muratori autobiografo 22, che (suddiviso in paragrafi ciascuno fornito di titolo), 
sarebbe divenuto il Capitolo II del volume allestito da Andrea Cristiani e France-
sco Ferretti per salutare nel 2019 la sua nomina a professore emerito, Svelare e 
rigenerare. Studi sulla cultura del Settecento 23.

Mi ha sempre colpito l’interesse di Andrea per questo genere letterario, l’au-
tobiografia (di cui divenne uno dei massimi specialisti), per investigare «le ragioni 
profonde che inducono […] i due autobiografi [qui Muratori e Vico], a mettersi 
allo specchio, vincendo il secolare complesso di Narciso e andando alla ricerca di 
un filo coerente all’interno del proprio cursus studiorum, in modo tale da offrire 
all’attenzione degli studiosi cause e occasioni delle proprie scoperte» 24. Non riesco 
a non vedervi una segreta proiezione in qualche modo autobiografica, appunto, 
soprattutto nella chiusa del saggio vignolese su Muratori appena citato:

E Muratori, che come poi Manzoni conosceva benissimo i ripostigli del cuore umano, 
capì dopo la propria esperienza autobiografica di avere suo malgrado eretto un mo-
numento encomiastico di se stesso. Pertanto, per sua coraggiosa scelta, preferì che le 
«verità» che lo riguardavano rimanessero ancora sotterrate 25.

Mi sembra insomma che si possa ripetere anche per Battistini quello che Traina 
(pensando sicuramente anche a se stesso, rispetto a certi suoi colleghi), concluse 

21  «Muratoriana online» 2020, p. 10. Il 17 ottobre 2008 fu alla Biblioteca Estense a presentare 
con Martino Capucci il vol. 35 del Carteggio muratoriano e il repertorio di F. Missere e R. Turric-
chia, Carteggio muratoriano: corrispondenti e bibliografia.

22  Nel volume degli atti (Firenze, Olschki, 1994), col titolo Il «gran profitto» delle «verità 
dissotterrate». Le ragioni di Muratori autobiografo, pp. 1-23.

23  Bologna, Bononia University Press, 2019, pp. 21-39.
24  Dalla Premessa dei curatori al volume citato sopra, Ragione spiegata e ragioni inspiegabili, 

p. XI.
25  La lettera autobiografica di Muratori a Porcìa vide la luce solo nel 1872, secondo centenario 

della nascita dello storico vignolese. Gli amici dell’Accademia Pascoliana (si licet parva…), hanno 
deciso di pubblicare il Curriculum di Andrea Battistini che egli presentò a San Mauro in occasione 
della nomina a cittadino onorario nell’ottobre 2017, nel citato «Supplemento» ai «Quaderni di San 
Mauro» 10, pp. 19-25.
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per Adolfo Gandiglio: «“Di solito” ha scritto A. La Penna “un professore è un 
uomo senza biografia”. Ma, ha scritto F. Pessoa, “è meglio pensare che vivere”» 26.

L’anniversario pascoliano del 2012 portò altre occasioni d’incontro, delle 
quali posso dare testimonianza personale. Per l’occasione, in qualità di Presidente 
dell’Accademia Pascoliana (a cui teneva molto), si diffuse su due temi che sono 
poi divenuti due titoli significativi della sua bibliografia pascoliana. A Modena 
venne due volte. Il 23 maggio 2012 fu ospite dell’Accademia Nazionale di Scienze 
Lettere e Arti, dove presentò la relazione Pascoli dal socialismo rivoluzionario 
al socialismo nazionalistico 27, mentre in autunno, il 24 ottobre 2012, nell’Aula 
Magna del Liceo classico «L. A. Muratori» parlò de La presenza di Pascoli nella 
poesia di Marino Moretti. Alcune colleghe del Liceo, infatti, per il centenario 
pascoliano avevano organizzato un ciclo di incontri sulla poesia del Novecento 
(con la partecipazione, fra gli altri, di Alberto Bertoni ed Emilio Rentocchini), che 
venne appunto inaugurato dal suo intervento 28.

Anche la Repubblica di San Marino aveva voluto solennizzare adeguatamente 
l’anniversario del poeta romagnolo, che tante tracce aveva lasciato sulla e nella 
comunità del Monte Titano. Pochi anni prima, nel 2009, si erano già tenute ce-
lebrazioni per il trentennale della morte di un altro romagnolo, Marino Moretti, 
a propria volta figura di rilievo per San Marino, con un Convegno i cui Atti ven-
nero pubblicati nel 2010, Marino Moretti, la Romagna, San Marino (vi avevano 
partecipato, fra gli altri, Renzo Cremante e Giovanni Capecchi). Ebbene, quasi a 
integrazione di quel convegno, Andrea Battistini fu invitato, l’11 maggio 2012, a 
tenere una conferenza pubblica, nel Teatro Titano, su Moretti e Pascoli. Ma l’in-
faticabile direttrice della Biblioteca di Stato Laura Rossi (che poi ebbi il piacere 
di conoscere) pensò fin da allora ad ulteriori iniziative per l’autunno, sotto il titolo 
comune Dal fior di poesia nella severa via della storia. Per Giovanni Pascoli nel I 
centenario della morte 1912-2012, fra cui un Seminario di studi, previsto per il 25 
ottobre nel Teatro Titano. Battistini, richiesto di una persona che potesse parlare 
dell’ode latina dedicata da Pascoli a San Marino, Mons Titan, fece il mio nome. 
Mi trovai così a condividere la bella esperienza sammarinese con lui (che presentò 
Giovanni Pascoli dal socialismo rivoluzionario al socialismo umanitario), Renzo 
Cremante (Belvento di Romagna: il Pascoli di Cesare Angelini), e Giovanni Ca-
pecchi (Pascoli e l’esilio) 29.

L’ultimo ricordo che vorrei condividere mi permette di farci sentire ancora una 
volta la sua voce. Traina mi aveva segnalato l’Almanacco BUR 2010, Resistenza 
del classico 30, dove era stampata la sua traduzione di Crepereia Trifena di Pascoli 

26  A. Traina, Adolfo Gandiglio. Un “grammatico” tra due mondi, Bologna, Pàtron, 20042, p. 
10.

27  Poi pubblicata nelle «Memorie scientifiche, giuridiche, letterarie dell’Accademia Nazionale 
di Scienze Lettere e Arti di Modena», s. VIII, vol. XVI, fasc. I, 2013, pp. 53-70.

28  Una sintesi redazionale venne pubblicata nel periodico dell’Associazione «Amici del Mura-
tori», «il Muratori» n. 29, giugno 2013, p. 8.

29  Purtroppo non ne seguì la pubblicazione degli Atti.
30  A cura di R. Andreotti, Milano, Bur, 2009.
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(un po’ il fil rouge di questa chiacchierata, vd. § 10). «Concepito come una grande 
riunione open, alla quale sono state invitate differenti categorie di partecipanti, senza 
barriere d’età o disciplinari», l’Almanacco dedicava l’ultima delle sette sezioni, 
sotto il titolo 1949-2009: sessant’anni con metodo, alle «mappe non classiciste (ed 
extravaganti) di due critici di nuova generazione» (come scriveva nella sua lucida 
Introduzione l’artefice del libro Roberto Andreotti). Alla fine del primo contributo, 
di Ivan Tassi, La città invisibile. Per una mappa della critica italiana (pp. 343-354), 
sulla doppia pagina 352-353, c’è davvero una mappa che rappresenta graficamente 
gli (S)viluppi della critica italiana, con tanti piccoli ‘alberi genealogici’ che rag-
gruppano gli studiosi per ‘famiglie’ critiche (dal Marxismo ufficiale o dogmatico 
alla Critica freudiana, attraverso Sinistra crociana e storicismo, Comparatistica e 
critica tematica, Critica stilistica, per dire solo delle più numerose). Nella prima 
famiglia in alto a destra di p. 353, nella categoria Neo-ermeneutica e neo-retorica 
figurano tre nomi: Ezio Raimondi (1924-), Andrea Battistini (1947-), Romano 
Luperini (1940-) 31. Nel 2011 ci eravamo visti più volte negli incontri preparatori 
del convegno pascoliano del centenario 2012, e così, pensando di fargli cosa gradita 
(essendo il libro centrato sui classici antichi, probabilmente non lo conosceva), 
per il Natale del 2011 mi permisi di spedirgli la fotocopia della mappa. Mi rispose 
subito il 5 gennaio 2012 con questa mail, in cui mi sembra di poter risentire tutto 
Andrea, con la sua sottile ironia:

Cara Patrizia,
ho ricevuto oggi […] le fotocopie sulla critica letteraria. Mi fa molto piacere non solo 
di vedere che sono nominato, ma anche di notare che molti colleghi, in verità molto 
più in vista di me (per esempio Quondam, o Carrai, o Battaglia Ricci, o Bolzoni), non 
sono ricordati. Da una parte la cosa dimostra che bisogna sempre prendere queste 
cose con molta approssimazione e scetticismo, dall’altra parte però l’esserci fa più 
piacere che non esserci.

4.  Pascoli e Tommaseo a Firenze

Il rapporto di Pascoli con Tommaseo 32 si sviluppa su almeno tre direttrici: il 
poeta, l’antologista, il professore universitario. Se le segnalazioni dei contatti del 

31  Nell’articolo, a p. 349, Tassi scriveva: «Uno spazio prezioso è stato guadagnato tanto dalle 
esercitazioni in chiave neoretorica – pronte a riflettere, negli studi di Andrea Battistini, sulle strate-
gie di persuasione degli specifici generi letterari – quanto dalle disamine sulle varianti strutturali, in 
grado di ricostruire – tramite le perizie di Marco Santagata – l’appassionante dinamica evolutiva di 
un’opera letteraria». Suscita commozione in questo momento vedere accostati i nomi dei due stu-
diosi, che vidi per l’ultima volta al XXIII Congresso ADI a Pisa nel 2019 (vd. infra § 11), scomparsi 
precocemente, a breve distanza l’uno dall’altro, poco più di un anno dopo.

32  La bibliografia specifica conta pochi titoli, un paio ancora a ridosso degli ultimi anni di Pa-
scoli, addirittura B. Croce, Una teoria del Pascoli e alcuni pensieri sulla poesia del Capponi e del 
Tommaseo, «La critica» 9, 1911, pp. 315-318, e U. Monti, Pascoli e Tommaseo. Saggio sulla poesia 
cosmica, «La Romagna» 1914, pp. 216-237 (poi si passa direttamente al saggio di Monachello cit.
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poeta italiano con i versi del dalmata sono ormai endemiche nei commenti delle 
raccolte pascoliane, si potrà forse qui azzardare una connessione inedita del poeta 
latino col lessicografo (su base virgiliana), a proposito di una parola tematica dei 
carmina quale memor (§ 10). Per l’antologista si possono recuperare le provenienze 
dei numerosi passi di Tommaseo selezionati per Sul limitare e Fior da fiore, che 
consentono di misurare il grado effettivo di conoscenza dell’opera del poligrafo 
dalmata da parte di Pascoli, aprendo interessanti prospettive di approfondimento 
(si può inserire qui anche l’episodio di Pascoli, se non editore in prima persona, 
almeno promotore della riedizione dei Canti greci: §§ 5-7). Quanto al professore 
universitario, meritano di essere ricostruite le vicende poco o per niente conosciute 
delle tesi di laurea dedicate a Tommaseo da due studenti dell’Alma Mater, Gino 
Tenti e Umberto Santucci (quest’ultimo artefice addirittura del recupero di un’opera 
inedita, le Meditazioni: §§ 8-9). Ognuno di questi punti meriterebbe un’indagine 
dedicata: qui ci si limiterà a mettere sul tavolo gli elementi e i documenti su cui 
poter costruire in futuro approfondimenti più completi.

L’anello di congiunzione che salda la biografia del declinante Tommaseo a 
quella dell’esordiente Pascoli è costituito da un luogo, un tempo e un personaggio 
ben precisi. La città è Firenze, col liceo degli Scolopi di San Giovannino e il suo 
rettore padre Mauro Ricci, nell’anno scolastico 1872-73. Pascoli alloggiava presso 
gli anziani genitori del suo maestro di Urbino, il padre Geronte Cei, in via de’ Bonci 
5, per poter frequentare l’ultimo anno di liceo e prendere la licenza. Suo insegnante 
di latino era il Ricci, che da alcuni anni aveva intrecciato un rapporto di profonda 
amicizia con Tommaseo, a Firenze dal 1859 (il figlio Girolamo fu alunno presso 
gli Scolopi dal 1860 al 1869). Si scrivevano quasi quotidianamente, sottoponendosi 
reciprocamente versi latini da rivedere insieme 33. In quei mesi Pascoli avrebbe po-
tuto avere occasione di individuare, almeno da lontano, il vecchio poeta semicieco 
che era facile incontrare su quel tratto di Lungarno che va dagli Uffizi al ponte di 
San Niccolò, sua passeggiata abituale (e Giovanni abitava in quella zona), e chissà 
se Ricci gli mostrò mai il carme De rerum concordia atque incrementis col quale 

supra a nota 7). Il filone della poesia cosmica rimane quello privilegiato per stabilire la connessione 
tra i due poeti (da ultimo si veda D. Baroncini, Pascoli e la vertigine del nulla, Bologna, Pàtron, 
2021, pp. 105, 136-137), oltre al fattore della metrica, ma andrà tenuto conto anche della funzione 
metapoetica esercitata da un componimento come La mia lampana di Tommaseo su La poesia che 
apre i Canti di Castelvecchio, dichiarata pubblicamente dallo stesso Pascoli (anche se apparente-
mente per contestarla) sul «Fanfulla della domenica» del 5 giugno 1904 (mi sia consentito rinviare 
a P. Paradisi, Ravenna e Mantova, Virgilio e Dante. Pascoli e la “Dante Alighieri”, cds negli Atti 
del Convegno «L’Omero d’un tempo che fu»: percorsi danteschi nell’opera di Giovanni Pascoli, 
Foggia-Bari, 2-3 dicembre 2021, a cura di S. Valerio e C. Chiummo, Lecce, Pensa Multimedia, 
2024). Basti pensare che nel primissimo appunto pascoliano dell’idea de La poesia si legge «Io 
sono la lampana», mentre il titolo La poesia ricalca esattamente quello del primo testo, in apertura, 
delle Poesie di Tommaseo.

33  N. Tommaseo, M. Ricci, Carteggio dal 1860 al 1874, per cura del P. V. Viti, Firenze, L’Arte 
della Stampa, 1943.
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Tommaseo aveva partecipato al Certamen Hoeufftianum 34 senza ottenere alcun 
riconoscimento (per cui il carme era stato stampato dalla tipografia Calasanziana 
degli stessi Scolopi fiorentini).

5.  Tommaseo nelle antologie di Pascoli

Per l’antologia Sul limitare. Prose e poesie per la scuola italiana, di Tomma-
seo sono trascelti dodici brani, nove dai Canti greci (Una fanciulla spettatrice 
alla battaglia, La voce di sotterra, Il cavallo e il morente, La sepoltura, Parga, 
L’Olimpo, La morte, La madre di Caronte, Le memorie della morte) 35, e tre dai 
Canti illirici (Il capo di Lazzaro, La morte di Craglievic Marco, I due corvi di 
Cossovo) 36. In Fior da fiore sono antologizzati dieci testi in versi e in prosa. In nota 
al primo componimento riportato, l’Inno al mare, si trova la frase, citatissima, in 
cui Pascoli esprime la propria valutazione sul dalmata:

Quanto più ci allontaniamo dai tempi del Tommaseo, più di lui vediamo la grandez-
za, come d’un monte quando ci discostiamo dalle sue falde. Egli ora si mostra, direi 
quasi, si rivela, oltre che un vigoroso prosatore, un altissimo poeta! 37

Gli altri brani, per lo più brevissimi, in prosa, sono concentrati nell’ultima 
parte dell’antologia. Il gruppo più consistente sono poco più che definizioni (Le 
glorie dei maggiori, L’amicizia, Poca bonaccia, Voler bene, La vera bontà, Il vero 
amore); seguono un singolare apologo, Un simbolo della decadenza ultima (al-
locuzione all’«organino») 38, e un ritratto altrettanto paradossale, Il portalettere 39. 
In entrambe le antologie è riportato un brevissimo apologo, che doveva piacere 
molto a Pascoli, La gocciola e la pietra:

34  Vd. supra nota 12. Per maggiori informazioni su Pascoli a Firenze in quell’anno rinvio al 
mio «Dirò sempre Fiorenza». Il controverso rapporto di Pascoli con Firenze, cds.

35  Il cavallo e il morente, La madre di Caronte, Le memorie della morte sono riportati da M. 
Perugi in G. Pascoli, Opere, II, Milano-Napoli, Ricciardi, 1981, pp. 2136-2137, 2182-2183.

36  Nell’agosto 1898, scrivendo per la prima volta a Gabriele Briganti, Pascoli chiedeva che i 
bibliotecari di Lucca gli facessero «venire da qualche altra biblioteca sopra tutto […] Canti greci 
e illirici del Tommaseo» (G. Pascoli, Lettere agli amici lucchesi, a cura di F. Del Beccaro, Post-
fazione di P. Vanelli, [Lucca], Accademia Lucchese di Scienze Lettere e Arti, Maria Pacini Fazzi, 
2012, p. 199).

37  G. Pascoli, Fior da fiore, a cura di C. Marinucci, Bologna, Pàtron, 2009, p. 179 (nelle Poesie 
di Tommaseo il titolo è semplicemente Al mare, n. 176 della Parte quinta).

38  L’organino (da Il serio nel faceto, Firenze, Le Monnier, 1868), era già nella crestomazia 
tommaseiana compilata da G. Falorsi nel 1895, La educazione morale, ecc., pp. 370-377 (vd. infra 
nota 54).

39  Inoltre, nella sezione Lettere di grandi, la IV è Rosmini a Tommaseo del 22 settembre 1827, 
sui Promessi sposi, avidamente letti, a malgrado della lunghezza (Pascoli, Fior da fiore, cit., p. 323), 
e la XIV è Tommaseo a Poerio (p. 326).
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Una gocciola d’acqua, cadendo nella scanalatura d’una pietra, diceva: – Ve’ segno 
profondo ch’io imprimo di me! – Ma la pietra paziente: – E non conti tutte le gocciole 
che ti precedettero e caddero senza vanto 40?

6. � 1902, centenario della nascita di Tommaseo: una lettera inedita della figlia 
Caterina a casa Pascoli

Da un paio di documenti epistolari conservati a Castelvecchio veniamo a cono-
scenza di un proposito a dir poco incredibile di Pascoli, mai altrove documentato: 
farsi editore delle opere di Tommaseo, nella ricorrenza del centenario della morte 
del dalmata nel 1902. Evidentemente una delle tante velleità formulate sull’onda 
emotiva del momento, poi (per fortuna!), rimaste a livello di pura intenzione. 
In questo caso è interessante il fatto che Pascoli, a quanto è dato di capire, si 
mosse chiedendo l’intermediazione presso gli eredi del dalmata niente meno che 
dell’ottantenne Augusto Conti (1822-1905), patriota, filosofo, letterato, politico, 
professore, accademico dei Lincei e della Crusca (Pascoli ne riporta La bambina 
morta in Fior da fiore, e ne cita l’ultimo tratto anche nel Fanciullino, III), che 
aveva avuto Tommaseo tra gli amici più cari, ed era ancora in contatto con i figli, 
anzi, con la figlia ancora in vita. Su un suo biglietto da visita indirizzato a Pascoli 
è vergato questo breve messaggio:

Carissimo Signore,
Le rimetto la lettera della Tommaseo, ed Ella vedrà che cosa si possa concludere. 
Quanto al volume che la Tommaseo mi consiglia di rileggere, io non l’ho e il cercare 
mi costa fatica, cieco e impotente come sono; ma Ella potrà rintracciarlo facilmente
						      Suo aff.mo
							       A. Conti [G.7.5.66.1]

Allegato al biglietto è una lettera di quattro facciate firmata «S. Chiara F. 
Tommaseo»: la carismatica figlia primogenita Caterina (1852-1911) avuta da 
Diamante Pavello, poi monaca francescana col nome di suor Chiara Francesca. 
Dopo la scomparsa del fratello Girolamo (1853-1899) che si era adoperato per rac-
cogliere il maggior numero possibile di opuscoli e libri del padre, o che trattavano 
di lui, da riunire ai suoi manoscritti, alle sue lettere e alle sue carte di lavoro, a lei 
si deve il fondamentale lascito di tutto questo materiale (che doveva servire per 
una nuova edizione delle opere del padre) alla Biblioteca Nazionale di Firenze nel 
1899. Si tratta quindi evidentemente di un documento molto interessante, anche 
per la datazione stessa.

Preg.mo S.r Professore,
ricevo la sua cartolina dov’Ella mi dice: “Poiché il povero nostro Girolamo non può 
compiere il suo desiderio di pubblicare tutte le opere del padre, il Pascoli subentre-

40  Ivi, p. 50 (in nota alla poesia La goccia di G. Capparozzo); G. Pascoli, Sul limitare, Milano-
Palermo-Napoli, Sandron, 19022, p. 373.
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rebbe volentieri a questo incarico… curandone l’edizione… e ne chiede il permesso”.
Le opere di nostro padre edite e inedite furono consegnate alla Biblioteca Nazionale, 
e, scaduta l’epoca stabilita, non credo sia diritto aver domandato a me permesso ve-
runo. Ma come figlia e sorella sarò ben lieta se si troverà chi subentrerà al desiderio 
in vita espresso da mio fratello e da lui stampato nel giornale il Dalmata il dì dell’ere-
zione del monumento a Sebenico, e riportato nel volume della Relazione della Festa 
nell’occasione stessa che desidererei Ella si facesse rileggere. Sarò ben lieta se si 
trova chi “con studio paziente ed affetto illuminato”, come egli ivi si esprimeva, s’ac-
cinga al lavoro, nell’intenzione d’onorar N. Tommaseo e render proficue le fatiche 
del figlio, che ha prescelto l’oscura, umile parte di raccoglitore perché avendo mente 
e cuore da comprendere la mente e il cuore del padre, vedeva la necessità di questo 
primo lavoro, e sentiva che tanta abnegazione forza e costanza non poteva trovarsi in 
estraneo veruno. Rileggendo l’articoletto vedrà che il figlio sperava la fusione dell’e-
dito coll’inedito, lavoro che non credo sia da uomo solo. Ora che tutto è riunito, tutto 
in salvo, mi pare che a quest’opera possiamo aspettare.
Intanto Ella, caro S. Professore si faccia interprete dei miei desiderii e di quelli dei 
miei cari, e me benedica
							       Aff.
						      S. Chiara F. Tommaseo
14 Gen. Zara 02 [G.7.5.66.2-5]

Con buon senso femminile e cristiana pazienza («lavoro che non credo sia 
da uomo solo. […] mi pare che a quest’opera possiamo aspettare»), suor Chiara 
esonerava ‘ufficialmente’ Pascoli dall’imbarcarsi in un’impresa di fatto infattibile. 
Ma a casa Pascoli è conservato anche il numero di domenica 31 maggio 1896 de 
«Il Dalmata. Giornale politico, economico, letterario» di Zara, dedicato a Il Mo-
numento a Niccolò Tommaseo, dove a p. 3 è La lettera del figlio di Tommaseo a 
cui alludeva la sorella nella risposta a Conti (P.7.1.33).

7.  Pascoli editore dei Canti popolari greci di Tommaseo

Sfumato ancor prima di nascere il progetto (immane e pressochè irrealizza-
bile tutt’oggi) di un’edizione di «tutte le opere» di Tommaseo (nel Novecento si 
sono arenate quasi sul nascere le due proposte di Edizione Nazionale, con gruppi 
di lavoro composti da diverse persone…), Pascoli si volge a un’impresa ‘diver-
samente’ realizzabile. Nello stesso 1902 progettava con l’editore Remo Sandron 
di Palermo la raffinatissima collana di testi poetici in traduzione «Biblioteca dei 
Popoli», scelti dalla tradizione classica o dalle tradizioni popolari con l’intento di 
mettere a confronto civiltà lontane nel tempo e nello spazio, per trarne spunti di 
comparazione e stimoli poetici. Il poeta scelse il motto e disegnò pure l’abbozzo 
per l’illustrazione di copertina da affidare ad Adolfo De Carolis (in una lettera 
assai nota e citata del 29.XII.1902) 41, e soprattutto stese il programma, che venne 

41  L’incisione è riprodotta in A. Andreoli, Le biblioteche del fanciullino. Giovanni Pascoli e i 
libri, Roma, De Luca, 1995, p. 142 (e p. 122 il testo della lettera).
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pubblicato sulla «Nuova Antologia» nel numero del 1° giugno 1903 (ma vi è 
rimasto quasi praticamente ignoto sino ad oggi). Come n. V della collana, nel 
1905 uscirono i Canti popolari greci tradotti ed illustrati da Niccolò Tommaseo 
con cospicue aggiunte ed una introduzione per cura di P. E. Pavolini. L’intento 
era stato proprio quello di onorare il centenario della nascita di Tommaseo, rac-
coglitore di canti «ispirati dall’affetto per la patria e la famiglia, dall’amore e 
dalla fede» (come scrive il curatore nell’Introduzione, pp. 8, 11, e vd. p. 195) 42. Il 
livornese Pavolini (1864-1942), filologo indianista, docente di sanscrito a Firenze 
dal 1892-93, collaboratore di Pascoli fin dal primo volume della «Biblioteca dei 
Popoli» (il Mahabharata del 1902), alla morte del poeta subentrerà nella direzione 
della collana. Nell’archivio di Castelvecchio rimangono 26 sue lettere, comprese 
tra il 1899 e il 1908, mentre le corrispettive di Pascoli potrebbero trovarsi nel suo 
«ricco epistolario» conservato nel Fondo Orvieto presso il Gabinetto Vieusseux a 
Firenze 43. Sarebbe interessante ricostruire la vicenda della «Biblioteca dei Popoli», 
intrecciando questa corrispondenza con le lettere di Sandron a Pascoli da poco 
pubblicate 44, il dialogo con de Carolis per la copertina, e pubblicando integralmente 
il programma stampato a confronto con la minuta e la bozza di stampa conservate 
a Castelvecchio 45, e l’elenco completo dei volumi usciti (con eventualmente le re-
lazioni di Pascoli coi loro curatori). Il volume dei Canti popolari greci conservato 
nella biblioteca di Castelvecchio risulta usurato (come il Mahabharata), mentre gli 
altri della collana, il Prometeo incatenato di Eschilo, Gli Acarnesi di Aristofane, 
il Kalevala, il Nagananda e perfino Foglie di erba di Whitman sono intonsi…

8.  La tesi di Gino Tenti su Niccolò Tommaseo poeta

Non si hanno purtroppo notizie biografiche di Gino Tenti, uno degli allievi 
prediletti di Pascoli, che dall’Università di Pisa lo seguì in quella di Bologna e con 
lui si laureò il 24 giugno 1908, come si è visto sopra 46. La sua memoria Il Pascoli 
di Pisa e di Bologna ricordato da uno scolare è datata «Roma, luglio 1928», ma 
venne pubblicata, postuma, solo nel 1933, nel terzo fascicolo degli «Studi pascoliani 

42  Su questa edizione si veda ora N. Tommaseo, Canti greci, a cura di E. Maiolini, Fondazione 
Pietro Bembo, 2017, pp. XLVII, LXXIX.

43  C. Mastrangelo, Pavolini, Paolo Emilio, in Dizionario Biografico degli Italiani, 81, Roma, 
Istituto della Enciclopedia Italiana, 2014 (che tuttavia non nomina neppure Pascoli, pur citando le 
pubblicazioni di Pavolini nella collana).

44  M. Lando, Chiarissimo professor Giovanni Pascoli… Lettere di Remo Sandron, editore, al 
poeta, Senigallia, Ventura, 2022.

45  G.65.3.3; G.7.1.6; G.76.8.3.1. Vicinelli impostò (in modo compendioso) il lavoro in M. 
Pascoli, Lungo la vita di Giovanni Pascoli, Milano, Mondadori, 1961, pp. 703-704. Maria Gioia 
Tavoni invece non sembra avere dato finora seguito all’intenzione di un «saggio appositamente 
dedicato» (M. G. Tavoni, P. Tinti, Pascoli e gli editori, Bologna, Pàtron, 2012, p. 132).

46  Cfr. P. Paradisi, Pascoli professore. Trent’anni di magistero, in Pascoli. Poesia e biografia, a 
cura di E. Graziosi, Modena, Mucchi, 2011, pp. 259-327, pp. 306, 313-314, 316-317.
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a cura della Società italiana Giovanni Pascoli», a cura dell’«amico persuasore» 
che ne vinse «la modestia gelosa», e si firma solo ‘Gil.’ (sigla che mi è rimasta 
indecifrabile, forse Giuseppe Lipparini, che risulta tra i collaboratori del fascicolo). 
Questi aggiunse di propria iniziativa, in calce al ricordo, «alcune cose inedite» 
(di cui evidentemente aveva la disponibilità), che sono oggi per noi preziose per 
la conoscenza della valutazione di Tommaseo da parte di Pascoli 47: innanzi tutto 
il manoscritto con la relazione sulla tesi, in parte già citata sopra (§ 1) 48, ma poi 
anche il volume delle Poesie di Tommaseo (l’edizione del 1902) 49, che sorprendeva 
di non trovare nella biblioteca di Castelvecchio, perché appunto Pascoli l’aveva 
donata allo «scolare» con questa ‘profetica’ dedica («Altri vedrà»):

Carissimo Gino Tenti,
queste poesie e i Canti del Leopardi furono il nutrimento della mia triste fanciullezza. 
Che cosa ne ho ricavato? Altri vedrà. Certo io non posso gettar gli occhi su queste 
pagine, senza sentire «la dolcezza amara dei canti uditi da fanciullo…»

Giovanni Pascoli

A quanto è dato di capire tra le righe, il collegiale fin dai tempi di Urbino 
probabilmente aveva avuto accesso alle raccolte poetiche di Tommaseo degli anni 
Trenta (forse le Confessioni, del 1836, i Versi facili per la gente difficile, del 1837, 
ma soprattutto le Memorie poetiche e Poesie del 1838), prima ancora dell’edizio-
ne definitiva delle Poesie del 1872, che potrebbe avere visto (se non acquistato o 
ricevuto in dono allora) a Firenze al liceo di San Giovannino. La dedica davvero 
non è ‘d’occasione’, con quella citazione finale dal Sant’Ambrogio di Giusti che, 
così ritagliato, è già pascoliano.

Tenti doveva essere stato seminarista, a quanto è dato di capire dalle parole di 
Pascoli (al quale doveva far piacere avere un’ulteriore, inaspettata occasione per 
tornare in contatto diretto con l’ambiente degli Scolopi fiorentini frequentato da 
ragazzo). Scrivendo al padre Giuseppe Manni 50 il 7 febbraio 1907, già gli prean-
nunciava il tema della tesi: «Un mio scolaro Gino Tenti, modesto e gentile chierico 

47  L’ultimo frustolo pascoliano posseduto da Tenti, nella disponibilità dell’amico Gil., che lo 
riproduce a p. 15, è «una versione dell’oraziana O fons Bandusiae [carm. 3, 13] diversa da quella 
data nella Lyra romana» (da integrare in F. Citti, Materiali su Pascoli interprete di Orazio, «Eika-
smòs» 21, 2010, pp. 433-483, pp. 451-464).

48  È tornata di recente su questo materiale G. Lavezzi, Il poeta laureato e i suoi laureandi. 
Giovanni Pascoli relatore di tesi di letteratura italiana a Bologna, in Giovanni Pascoli Professore. 
Atti del Convegno, Università di Pavia, 24-25 giugno 2021, a cura di G. Lavezzi e M. Castoldi, Fi-
renze, Società Editrice Fiorentina, 2023, pp. 207-231, che riproduce una prima stesura del giudizio 
conservata a Castelvecchio (pp. 218-219, G.80.4.4).

49  Firenze, Le Monnier, 1902, con prefazione di G. Manni (pp. I-LXII, un vero e proprio 
saggio, poi ristampato nel volume Prose varie, a cura di D. Mosetti e T. Barbini, Pistoia, Pagnini, 
1925).

50  Nato nel 1844, succedette nel 1867 al Ricci sulla cattedra di V ginnasio nel liceo di San 
Giovannino, rilevata poi nel 1886 dal suo allievo Ermenegildo Pistelli. Manni è presente con voci 
dedicate nell’Enciclopedia Italiana Treccani (di G. Mazzoni, vol. XXII, 1934, p. 137), e nel Dizio-
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toscano, innamorato delle poesie di N. Tommaseo – che piacciono tanto anche a 
me – vorrebbe tesserne una tesi di laurea», e chiedeva all’esperto (Manni come si 
è detto aveva scritto la prefazione dell’edizione delle Poesie del 1902) «un modo 
di circoscrivere l’alto soggetto» 51. Nel giudizio sulla tesi, poi, Pascoli esordisce 
con questa precisazione:

Il Tenti ha dato prova di serena fierezza anche in altro; nell’affrontare cioè e non cu-
rare il sospetto ch’esso abbia ubbidito, nel rimettere in luce e onore e amore la poesia 
del Tomm., a preconcetti dogmatici e a simpatia di correligionario. No. Il Tenti verso 
quel sepolcro fu attratto da una lampada che vi splende su, e che è piuttosto la poesia, 
che la fede.

Infine, così si esprime in una lettera a padre Giovanni Semeria dell’agosto 1909:

Un mio scolaro laureato – Gino Tenti – concorre al ginnasio di Moncalieri che è del 
vostro ordine [barnabiti]. Fate che vi sia accolto. Ei non è più vestito a prete: gittò la 
tonaca, ma prima d’essere astretto da alcun benchè menomo vincolo. Ha insegnato 
già per un anno con lode nella scuola tecnica di Sant’Arcangelo, nelle mie terre; ma 
ora là, in nome della dolce setta dei republichén, sarà eletto in vece di lui un altro […] 
Ospitate dunque voi il piccoletto amante della libertà Gino Tenti 52.

Appurata la condizione anagrafica di Tenti, torniamo alla sua tesi, da cui poi 
avrebbe ricavato («ben piccola parte! Due capitoli appena» secondo l’amico Gil.) 
due articoli pubblicati sulla «Rivista dalmatica» di Zara, Tommaseo e Carducci, 
nel 1909, e Contrasti di poesia fra il Tommaseo e il Leopardi, nel 1910 53.

Nonostante lo scetticismo mostrato dal Manni nella risposta alla domanda di 
Pascoli vista sopra («quel tema è, secondo me, un impiccio»), l’allievo e il maestro 
mantennero fede al progetto iniziale, tanto che un anno dopo, nel febbraio del 
1908, Pascoli tornò alla carica scrivendo all’amico Ermenegildo Pistelli, con una 
serie di richieste molto dettagliate:

Caro Gildo,
[…] per il mio allievo Tenti mi faccia la grazia di occuparsi di questi tre punti:
  I.	� Ottenere da Gaio [Angiolo Orvieto] il Marzocco del 12 ottobre 902 (Num. 

Unico dedicato a Tommaseo).
  II.	� Ottenere in grazioso prestito, forse dal prof. Falorsi 54, le Confessioni del 

Tommaseo, ed. parigina.

nario Biografico degli Italiani, 69, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2007, pp. 102-104 
(di A. Carannante).

51  P. Vannucci, Pascoli e gli Scolopi, Roma, Signorelli, 1950, pp. 233-234.
52  M. Castoldi, Le «ali novelle» del cristianesimo. Nota sui rapporti tra Pascoli e Semeria, in 

Lo studio, i libri e le dolcezze domestiche. In memoria di Clemente Mazzotta, a cura di C. Griggio e 
R. Rabboni, Verona, Fiorini, 2010, pp. 623-649, p. 644 (pare che Semeria abbia trasmesso a propria 
volta la raccomandazione al rettore del Collegio Carlo Alberto di Moncalieri).

53  Entrambi gli estratti sono presenti, con dedica, nella Biblioteca di Casa Pascoli a Castel-
vecchio.

54  Il fiorentino Guido Falorsi (1847-1920), ancora giovane promettente fu legato a Tommaseo 
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  III.	� Chiedere, forse a Isidoro del Lungo, quando fu pubblicato il S. Michele del T. 
dal qual inno, secondo il Tenti, sarebbe derivato l’inno a Satana di G. C., il che 
sarebbe una graziosissima scoperta. Il T. in una lettera del ’67 dice al P. Perez 
di aver scritto quell’inno a S. Michele per desiderio di Rosmini, dunque prima 
del ’55, mi pare. Ma si desidera avere sicura notizia. Non altro 55.

Chi si è occupato da ultimo del rapporto Carducci e Tommaseo cita l’articolo 
di Tenti, parlando di «raffronti fin troppo minuziosi, e in qualche caso abbastanza 
inverosimili», ma a proposito della «graziosissima scoperta» sull’ inno a Satana è 
disposto a ritenere che «l’ipotesi meriterebbe un approfondimento» (pur persistendo 
il problema della datazione dell’Inno a S. Michele di Tommaseo) 56.

Sembrano ancora rispondere implicitamente alle remore di Manni questi pas-
saggi del giudizio di Pascoli:

Come poeta il Tomm. par quasi un dimenticato, quando di quando in quando non sia 
un bistrattato e malamente dai Tommaseucci, acerbi nella critica, de’ nostri giorni. Gli 
strali ch’egli lasciò sparsi qua e là sono avventati contro la sua tomba. Ma egli «s’è 
beato». […]
Il candidato con diligenza minuta e con vivace eloquenza ricerca e studia e mostra i 
diversissimi aspetti della poesia del grande Dalmata. Il quale è in essa, come in tutta 
l’opera sua, terribilmente complesso, da sbigottire chi ne tenti l’analisi e far dispera-
re, a dirittura, chi ne imprenda la sintesi.

E tuttavia, – questa è la conclusione del giudizio –,

Il Tenti è – non dico che questa lode, che mi pare altissima – pari all’argomento. Ha 
dato prova di molta conoscenza di letterature antiche e moderne, per rintracciare 
fonti e autori, e rivi e imitatori; di grande intendimento, nello scoprire le ragioni e 
i modi dell’arte; di pronto e acceso sentimento, nell’apprezzare gli spiriti e le voci 
della poesia; di giovanile eppur discreta e modesta ardenza nel ragionare, di eleganza 
e compostezza nell’esporre.

Con i tratti della prosa d’arte, Pascoli stende qui in realtà una sorta di breviario 
per il critico, se non una confessione del proprio metodo di lettore di poesia.

da un rapporto di affettuoso discepolato, documentato da un piccolo scambio epistolare di una 
ventina di lettere per parte, che include pure un messaggio di raccomandazione del maestro molto 
elogiativo, del 1867. A Falorsi, autore poco più che ventenne di un «lavoro intorno a Virgilio», 
Tommaseo nel 1871 indirizzò l’importante saggio sulla poesia di Virgilio (su cui vd. infra, nota 
66). Pascoli ne cerca il contatto perchè aveva da poco pubblicato una crestomazia tommaseiana, La 
educazione morale, religiosa, vivile, letteraria dell’italiano. Pagine scelte dalle opere di Niccolò 
Tommaseo con notizie e commenti di G. Falorsi, Firenze, Barbèra, 1895 (19102), nella quale era 
incluso L’organino, poi antologizzato da Pascoli in Fior da fiore (vd. supra, nota 38).

55  P. Vannucci, Pascoli e gli Scolopi, cit., p. 232. Nella successiva lettera del 28 febbraio rin-
novava all’amico la raccomandazione del «giovane buono e bravo» perché lo facesse «aiutare dal p. 
Manni, dal grande Isidoro [del Lungo], da Orazio Minore [Bacci] e da tanti altri» (ivi, pp. 233-234).

56  W. Spaggiari, Carducci e Tommaseo, in Niccolò Tommaseo tra modelli antichi e forme mo-
derne, a cura di G. Ruozzi, Bologna, Gedit, 2004, pp. 239-271, p. 243 (poi in Id., Carducci. Lette-
ratura e storia, Firenze, Cesati, 2014, pp. 105-124).
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9.  Da una tesi di laurea, un’opera inedita di Tommaseo

L’argomento della tesi di Umberto Santucci, che si laureò a Bologna con Pa-
scoli il 25 novembre 1910, fu probabilmente proposto da lui stesso al professore. 
Nella Biblioteca comunale «Paravia» di Zara, infatti, tra i numerosi manoscritti 
donati dalla figlia di Tommaseo suor Chiara Francesca (vd. § 6), c’era una cartella 
contenente i fogli di un’operetta inedita, già munita del titolo d’autore Meditazioni. 
Santucci, originario di Zara, doveva esserne a conoscenza, la sua tesi fu quindi Di 
un’operetta inedita di Niccolò Tommaseo: Le Meditazioni. Studio. A Castelvecchio 
rimangono una copia ms. del testo di Tommaseo vergata da Santucci (lo si desu-
me dalla dedica «A Giovanni Pascoli / Umberto Santucci») con l’anodino titolo 
Meditazioni di N. Tommaseo. Operetta inedita 57, e il giudizio molto articolato del 
professore sul «lavoro» del laureando (suddiviso in tre parti, di cui appunto quella 
centrale era «la copia delle Meditazioni scritte nel 1848 nel carcere di Venezia»), 
che così si conclude:

Il disegno è largo e ardito, ed attesta nel giovane una mente atta ad affrontare con 
buona erudizione e dura preparazione temi non volgari e questioni vive ed elevate; 
né gli manca l’amore, per poter scrutare senza soverchia fretta, le intime agitazioni di 
un’anima assetata di verità sovrumane. [G.80.6.1-2]

Nella stesura ‘in brutta’ del giudizio Pascoli si lasciava andare anche a un 
empito patriottico:

Peccato che la vicinanza (e si può dire in due sensi) non abbia suggerito al giova-
ne dalmata studioso del Tommaseo una prosa più corretta, più sapida, più impron-
tata di quella italianità di che egli, come il vicino suo grande, ha pieno il cuore! 
[G.80.4.4.12] 58

Sarebbero dovuti passare vent’anni, con la grande guerra in mezzo e i cam-
biamenti del confine a Nordest. Nel 1926 il conte di Zara Antonio Cippico (1877-
1935), protagonista dell’irredentismo dalmata, professore di letteratura italiana 
nell’Università di Londra e infine senatore del Regno dal 1923 59, fondò il mensile 
«Archivio storico della Dalmazia», con l’intento di pubblicare e divulgare materiale 
raro e inedito che facesse meglio conoscere in Italia la Dalmazia, regione periferica 
ma d’antica integrazione italiana. La rivista (stampata fino al 1940) era largamente 
diffusa nelle biblioteche italiane. Nel vol. IX del 1930, in cinque fascicoli successivi 
(nn. 50-54), finalmente uscirono Le Meditazioni di Niccolò Tommaseo: precedute 

57  Che suscitò il vivo interesse di Traina, quando gli mostrai la fotocopia della relativa scheda 
del catalogo della Biblioteca di Casa Pascoli che mi aveva inviato Giuseppe Bertoncini il 9 set-
tembre 1994 (insieme alle altre rubricate sotto ‘Tommaseo’, che gli avevo chiesto preparando il 
commento del carme De rerum concordia).

58  Entrambi i passi in Lavezzi, Il poeta laureato e i suoi laureandi, cit., p. 220.
59  Cfr. S. Cella, Cippico, Antonio, in Dizionario Biografico degli Italiani, 25, Roma, Istituto 

della Enciclopedia Italiana, 1981, pp. 732-735.
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da una premessa dello stesso Cippico, Un’opera inedita di Niccolò Tommaseo 
(pp. 55-56) e dall’introduzione di Santucci, La religione di Niccolò Tommaseo e 
la sua opera inedita “Meditazioni” (pp. 57-62), e seguite da Fonti evangeliche 
delle “Meditazioni” di Niccolò Tommaseo dello stesso Santucci (pp. 287-295) 60. 
È solo Cippico nella sua premessa a citare Pascoli:

Il professor Umberto Santucci, zaratino, trasse la mirabile opera dai manoscritti e la 
fece conoscere, parecchi anni or sono, a Giovanni Pascoli, suo professore nell’Uni-
versità di Bologna. Immagino la commozione del poeta di Barga […] nella lettura 
di questa opera di grande e serena religione cattolica e romana. Chi sa se il Pascoli 
non ne abbia tratto ispirazione per alcune sue prose di Fior da fiore e per alcuni suoi 
poemetti cristiani oggi noti a tutti.

Evidentemente non conosceva la data dell’acquisizione delle Meditazioni da 
parte di Pascoli (1910), per cui Fior da fiore è senz’altro fuori gioco; quanto ai po-
emetti cristiani, solo Thallusa, del 1911, è successiva, ma, al di là della cronologia, 
la riflessione sul cristianesimo nei carmina si colloca effettivamente nell’ultimo 
decennio di vita del poeta; la convergenza più suggestiva, tuttavia, sembra con 
il Piccolo Vangelo, i cui primi tre capitoli uscirono sulla «Strenna delle colonie 
scolastiche estive bolognesi» del 1907, ma a cui Pascoli lavorò sino alla morte (e 
fu pubblicato postumo e incompiuto da Maria nelle Poesie varie del 1912) 61. Le 
Meditazioni infatti sono «un piccolo Vangelo con commenti del Tommaseo» (San-
tucci), suddiviso in 72 capitoletti-riscritture, da Matteo, Marco, Luca e Giovanni.

10.  Memor da Virgilio a Pascoli, attraverso Tommaseo

Rileggiamo una pagina del Saggio sul latino del Pascoli di Traina, su un punto 
cruciale dell’innovazione linguistico-psicologica del poeta, il lessema memor:

In latino memor in funzione predicativa è normalmente contemporaneo al predicato. 
Nel vidi memor di Pascoli (Crepereia Tryphaena 17) memor ha valore prolettico (col 
vantaggio di scorciare la frase, evitando una superflua e prosaica chiarezza), per-
ché indica la conseguenza dell’aver visto. Solo che fra le due azioni c’è un oblio di 
secoli. Memor attualizza quella visione nel ricordo senza attutirne la storicità. […] 
Ma è eccezionale nei Carmina che il poeta parli in prima persona. Ricordano per 
lui i suoi personaggi, perfino gli animali. Dall’eredità preistorica dei cavalli rinsel-
vatichiti emerge un’esperienza simile alla memoria prenatale: silvestres animos et 
vitae sensa prioris  / prorsus equi memores desueto corde resumunt (Pecudes 171-
172). Analogamente i cani, canes veterum memores morumque patrumque (Pecudes 

60  Ne derivò anche l’estratto, Roma 1938. Di lì, col titolo Meditazioni sui Vangeli, furono 
ristampate nel vol. V dell’Edizione Nazionale, N. Tommaseo, Racconti biblici e Meditazioni sui 
Vangeli, a cura di G. Gambarin, Firenze, Sansoni, 1970, alle pp. 225-289 (l’introduzione alle pp. 
XXI-XXII non aggiunge nulla, sulla storia del testo, a quanto detto da Santucci).

61  Riferimenti bibliografici completi in L. Bossina, Per la Phidyle di Pascoli, «Rivista Pasco-
liana» 34, 2022, pp. 47-56, pp. 50-51.
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101) 62, scacciano con la coda le zanzare di un tempo remoto: caeci culicem remini-
scitur aevi: / […] caudam memor atterit et mox / absentes abigit tremibundo verbere 
muscas (Canis 66-68). Anche un fatto storico può iscriversi nella loro memoria, come 
la fondazione di Roma in quella dei corvi urbis memorum quadratae (Crep. Tryph. 
3-4) 63, come un evento che la lasciato la sua orma nella natura 64.

Ora, questi animali dotati di una memoria per così dire ‘bidirezionale’, all’in-
dietro e in avanti, prima e oltre l’evoluzionismo darwiniano di cui si alimenta il 
Pascoli dei ruralia, sono le api delle Georgiche di Virgilio (4, 156), oggetto di uno 
«spunto notevole» 65 di Tommaseo, all’inizio di quel saggio su Virgilio che è stato 
definito il suo «testamento intellettuale e morale alla nuova generazione dell’Italia 
unita», il Concetto storico, civile e morale della poesia di Virgilio. Al Sig. Prof. 
Guido Falorsi. D’un suo lavoro intorno a Virgilio del 1871 66:

il lume della rivelazione non lo aiutava [Virgilio] direttamente, ma la rara indole e 
il culto del buono lo rendevano degno di grazia speciale e di ispirazioni quasi vati-
cinanti. È un’ispirazione che dipinge il lavoro intimo della sua mente la locuzione 
ch’egli usa parlando delle api venturae hiemis memores [georg. 4, 156]; perché le 
memorie sono invero presaghe, e il più lontano passato porta in sé il più lontano 
avvenire 67.

Lo «spunto» è davvero «notevole» (se lo evidenziava con la sua sensibilità acu-
tissima di linguista Francesco Bruni nella scheda di una rassegna bibliografica) 68, 

62  Cfr. G. Pascoli, Pecudes, a cura di P. Paradisi, Bologna, Pàtron, 1992, pp. 164, 172, 143.
63  «Sono premonitori di un evento e al tempo stesso simbolo della Roma antica» (M. Bonvi-

cini, Il corvo nei Carmina, in Pascoli e le vie della tradizione. Atti del Convegno Internazionale 
di studi, Messina 3-5 dicembre 2012, a cura di V. Fera, F. Galatà, D. Gionta e C. Malta, Messina, 
Centro Internazionale di Studi Umanistici, 2017, pp. 477-493, p. 492).

64  A. Traina, Il latino del Pascoli. saggio sul bilinguismo poetico, Bologna, Pàtron, 20063, pp. 
89-90.

65  F. Bruni, Un’impresa unitaria dal granducato di Toscana al Regno d’Italia: l’«Archivio 
storico italiano» e la collaborazione di Tommaseo (1846-1873), in Alle origini del giornalismo 
moderno: Niccolò Tommaseo tra professione e missione, Atti del Conv. intern. di Studi, Rovereto 
3-4 dicembre 2007, a cura di M. Allegri, Rovereto, Accademia Roveretana degli Agiati, 2009, pp. 
351-397, p. 386.

66  N. Tommaseo, Concetto storico, civile e morale della poesia di Virgilio. Al Sig. Prof. Guido 
Falorsi. D’un suo lavoro intorno a Virgilio, «Archivio Storico Italiano» Serie Terza, XIII, parte I, 
1871, pp. 491-529 (anche in estratto, Firenze, Tip. Galileiana, 1871), ora in Id., Bucoliche e Ge-
orgiche di Virgilio. Traduzioni edite e inedite, a cura di D. Martinelli, Parma, Guanda, 2011, pp. 
273-312, da cui si cita (la citazione dell’editrice Martinelli alle pp. 273-274).

67  Ivi, p. 274.
68  Sul luogo delle Georgiche (spesso associato a quello, meno audace, dell’Eneide, 4, 402-

403: ingentem formicae farris acervum  / cum populant hiemis memores tectoque reponunt), un 
commentatore odierno, ad es., se la cava con le «proprietà mantiche» dei due insetti (Virgilio, Geor-
giche libro IV, a cura di A. Biotti, Bologna, Pàtron, 1994, p. 148), mentre la voce dell’Enciclopedia 
Virgiliana cita i due passi, ma omettendo venturae (P. Soverini, memor, in Enciclopedia Virgiliana, 
III, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1987, pp. 475-477, p. 475).
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tanto più che il luogo delle Georgiche è riportato da Tommaseo anche nel Dizionario 
della lingua italiana alla voce memore, al punto “5. Fig.”:

Virg. Venturaeque hyemis memores. Al. Manz. E degli anni ancor non nati Danïel si 
ricordò.

Il secco accostamento Virgilio-Manzoni, che induce ipso facto un collegamento 
tra i due luoghi, non necessita di lunghe dimostrazioni, attestato, non foss’altro, 
proprio dal Tommaseo dei Colloqui con Manzoni (e fino ai saggi di Cesare Ange-
lini); piuttosto il verso della Risurrezione di Manzoni (55 s.) dà ancora del filo da 
torcere ai commentatori, che se la cavano al più con la definizione di «ossimoro» 69. 
L’ultima attestazione del Dizionario, sotto l’indicazione ‘Trasl.’, e sempre con la 
sigla ‘T.’, dice:

Luoghi memori di grandi fatti – Le memori alture di Gavinana. – Il memore serto 
nuziale, che si rammenta delle solenni promesse e delle prime gioie innocenti; e che 
le rammenta agl’infelici o agli erranti.

«Il memore serto nuziale» 70, senza indicazione d’autore o provenienza (non 
pare neppure un modo di lingua d’uso), sembra coniata dal Tommaseo stesso, per 
avere il destro di indulgere al commento ‘sentimentale’. Certo procura una sorta 
di agnizione straniata (letteralmente da brivido!) nel lettore del Pascoli latino, a 
cui riecheggia subito nella memoria «Murteum vidi memor ipse sertum» di Crep. 
Tryph. 17 (da cui muoveva la pagina di Traina riportata sopra): un «serto nuziale» 
di mirto, che «rammenta all’infelice» fidanzato Fileto (quasi ‘reincarnatosi’ dopo 
duemila anni nel poeta che assiste allo scoprimento della tomba della promessa 
sposa morta prima delle nozze), «delle solenni promesse e delle prime gioie 
innocenti» 71.

11.  L’ultimo incontro

Vorrei concludere riprendendo alcuni passaggi di un contributo di Andrea 
Battistini, tratti dal saggio Le intersezioni tra scienza e letteratura compreso nel 
volume Una scienza bolognese? Figure e percorsi nella storiografia della scienza, 

69  «come prima (vv. 43-44), si ripete l’ossimoro del ricordare ciò che non è ancora avvenuto» 
(A. Manzoni, Tutte le poesie 1797-1872, a cura di G. Lonardi, commento e note di P. Azzolini, 
Venezia, Marsilio, 19922, p. 351); «ricordarsi del tempo ancora da venire è incongruo ancor più che 
narrare il futuro» (A. Manzoni, Inni sacri e odi civili, introduzione e commento di P. Frare, Milano, 
Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2017, p. 83).

70  Ripreso tal quale, con l’esplicita provenienza da Tommaseo, nel GDLI del Battaglia alla 
definizione di memore come «atto a serbare vivo il ricordo di eventi memorabili (un luogo, un 
oggetto)».

71  Occorrerebbe ovviamente riprendere l’analisi con una preliminare tabulazione completa 
delle occorrenze di memore anche nella poesia italiana di Pascoli e nelle Poesie di Tommaseo, per 
la quale non è questa la sede.
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un penetrante bilancio sui movimenti culturali espressi in seno all’Alma mater nel 
secondo Novecento, uscito non molti anni fa, nel 2015. Dopo avere sottolineato 
«il ruolo innovativo svolto da due docenti dell’Università di Bologna, Ezio Rai-
mondi e Maria Luisa Altieri Biagi, […] convinti di dovere imprimere agli studi un 
radicale mutamento di prospettiva nell’affrontare da un punto di vista letterario e 
linguistico i testi degli scienziati», Battistini risale a Calcaterra, giunto a Bologna 
nel 1935, che, nella «sua storia dell’Università di Bologna, riserva un’“attenzione 
equanime” a umanisti e scienziati». Negli anni Sessanta

a Magistero insegnava anche Paolo Rossi, con cui Raimondi ha condiviso l’attrazione 
per la storia delle idee, e con cui avrebbe poi fondato la rivista “Intersezioni”. Non 
per nulla il corso di letteratura italiana dell’a.a. 1966-67 fu dedicato da Raimondi alla 
“History of Ideas”, facendo conoscere agli studenti Lovejoy e i suoi lavori sull’in-
fluenza delle scoperte e delle teorie scientifiche nella letteratura e nella sensibili-
tà collettiva, fino a risalire agli abiti mentali di un’epoca e al “pathos metafisico” 
che accompagna la trasmigrazione delle idee dalla scienza nei territori della lette- 
ratura 72.

Quando, alla fine degli anni Ottanta del secolo scorso, Traina mi propose di 
commentare Pecudes, le prime letture che mi consigliò per entrare in tema – me-
ravigliandosi quasi che non le conoscessi già –, furono proprio un saggio di Paolo 
Rossi da Immagini della scienza, del 1977, e il libro di Lovejoy La grande catena 
dell’essere, del 1966 73. Ma io non ero stata allieva di Ezio Raimondi, e allora non 
conoscevo ancora Andrea Battistini (ma avevo seguito le lezioni di Maria Luisa 
Altieri Biagi, guarda caso con un corso sugli scienziati del Seicento). Non mi 
resi conto, insomma, che l’interesse di Traina per questo particolare settore della 
produzione pascoliana, i ruralia, appunto (a cui teneva molto proprio perché poco 
studiato, ma che intuiva foriero di grandi apporti non solo per il poeta ma per la 
storia della cultura italiana tra Otto e Novecento), si connetteva a questo clima 
culturale di cui egli stesso faceva pienamente parte.

L’ultima volta che vidi Andrea Battistini fu a Pisa, al XXIII Congresso 
dell’Associazione degli Italianisti che si svolse dal 12 al 14 settembre 2019, 
sul tema Letteratura e scienze. Con la consueta, elegante padronanza tenne la 
relazione inaugurale su un tema naturaliter suo: Un matrimonio contrastato 
ma ben riuscito: Galileo tra scienza e letteratura. Mi piace pensare che non 
casualmente, proprio con tale occasione (grazie a una combinazione fortuita 
di relazioni pascoliane che mi condussero a partecipare al panel Umanesimi e 

72  A. Battistini, Le intersezioni tra scienza e letteratura, in A. Angelini, M. Beretta, G. Olmi 
(a cura di), Una scienza bolognese? Figure e percorsi nella storiografia della scienza, Bologna, 
Bononia University Press, 2015, pp. 127-147, pp. 130-132 (corsivo mio). Su questa componente in 
Battistini vd. ora F. Ferretti, Umile e alto: Andrea Battistini maestro di studi su Seicento e Settecen-
to, «Seicento & Settecento» XVI, 2021, pp. 35-49, p. 38.

73  Me ne sarei giovata ancor più per il commento del già citato poemetto latino di Tommaseo, 
De rerum concordia atque incrementis.
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scienza a cavallo del ’900 con una retractatio sulle fonti scientifiche di Pecu-
des), si sia chiuso il cerchio terreno dei nostri incontri: sicuramente non quello 
intellettuale (e vorrei dire spirituale), animato dalla permanenza dei suoi scritti 
sull’orizzonte culturale di tutti noi.



Paolo Tinti

Pascoli e Luigi Francesco Pallestrini (1869-1922)
fra epistolografia editoriale

e questioni tipografiche

Rileggere Andrea Battistini studioso di Pascoli, dalla specola dello storico 
del libro e dell’editoria, è operazione che può assumere molti significati. In primo 
luogo si potrebbero scorrere gli interventi pascoliani alla ricerca dei luoghi in cui, 
per dirla con l’italianista bolognese, la sua apertura e la sua curiosità intellettuale 
giungono quasi a «trasformare la sua critica letteraria in sociologia per l’attenzione 
al mercato editoriale» 1. Suggerite dal pensiero di Renato Serra, ritenuto da alcuni 
«il più vero ed equilibrato» lettore di Pascoli 2, quelle parole fanno trasparire la 
lezione di altri giganti, maestri di Italianistica, interpreti avvertiti sia dei risvolti 
tipografici ed editoriali della produzione letteraria sia del rilievo della ricezione da 
essi indotta in età moderna e contemporanea. Sono maestri riconosciuti fra i quali 
vanno ricordati non solo il nome di Ezio Raimondi, per Battistini primus inter 
pares, ma pure quelli di Carlo Dionisotti, di Cesare Garboli (e vi si potrebbero 
aggiungere almeno Martino Cappucci, Gian Carlo Ferretti, Alberto Asor Rosa, 
Amedeo Quondam, Mario Scotti, con il seguito delle loro scuole) 3.

La densa prefazione di Battistini al volume che Maria Gioia Tavoni e chi 
scrive dedicarono a Pascoli e al suo «difficile arringo» nel mondo editoriale 
basterebbe da sola ad offrire materia sufficiente a comprendere il suo chiaro 
pensiero sulla mediazione necessaria tra autori ed editori. Vi emerge netta la 

Abbreviazioni: AA = Fondazione Gramsci, Archivio Aleramo, Roma; AAL = Archivio Ammi-
nistrativo, Città di Lugano (CH); ACP = Archivio Casa Pascoli, Castelvecchio; ABIM = Archivio 
storico comunale, Imola; ASDPa = Archivio Storico Diocesano, Palermo; BP = F. Felcini, Biblio-
grafia della critica pascoliana: 1879-1979: degli scritti dispersi e delle lettere del poeta; precede 
uno studio introduttivo, Ravennna, Longo, 1982; Lando = M. Lando, Chiarissimo professor Gio-
vanni Pascoli...: lettere di Remo Sandron, editore, al poeta, prefazione di A. Scarsella, Senigallia, 
Ventura edizioni, 2022.

1  A. Battistini, Un «difficile arringo», in M.G. Tavoni - P. Tinti, Pascoli e gli editori, Bologna, 
Pàtron, 2012, p. 9. L’espressione pascoliana che dà il titolo alla prefazione è tratta dalla lettera di G. 
Pascoli a C. Zanichelli ed E. Bemporad, 8.2.1911 (edita ivi, p. 235).

2  C. Angelini, Pascoli e Serra, in M. Valgimigli - A. Vicinelli (a cura di), Omaggio a Giovanni 
Pascoli nel centenario della nascita, Milano, Mondadori, 1955, p. 281-285: 283. Su Serra critico 
pascoliano, non così equilibrato, cfr. M. Biondi, Renato Serra. La critica, la vita, Roma, Edizioni 
di Storia e Letteratura, 2012, pp. 73-74. La suggestione pascoliana di Serra derivò a Battistini, ça 
va sans dire, da E. Raimondi, Il lettore di provincia: Renato Serra, Firenze, Le Monnier, 1964 e Id., 
Un europeo di provincia: Renato Serra, Bologna, il Mulino, 1993.

3  Sul fertile dialogo tra Battistini e le discipline del libro mi sia permesso rinviare a In me-
moriam Andrea Battistini (1947-2020), «TECA», 10, 2020, 2ns, pp. 5-6 (https://doi.org/10.6092/
issn.2240-3604/1281), nonché al magistrale saggio di M.G. Tavoni, incluso nel presente volume.
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dialettica, di lungo corso nella historia litteraria, tra sperimentalismo e fedeltà 
al canone, soluzioni e poli opposti, eppure entrambi plausibili, ben presenti tanto 
all’industria editoriale quanto agli autori alla ricerca di «qualcosa di letterariamente 
duraturo ma anche, sul piano economico, di redditizio, in un mercato editoriale 
in rapida espansione e al tempo stesso soggetto a una forte concorrenza» 4. Come 
dire che anche Pascoli, nell’interpretazione di Battistini, sfornava libri spinto 
dal bisogno di guadagnarsi il pane, per richiamare due espressioni metaforiche 
usate dallo stesso Battistini perché cariche di molte implicazioni 5. Nel testo pre-
fatorio appena ricordato trovò spazio una citazione assai pregnante, tratta dalle 
colonne della «Cronaca bizantina». Nel 1881 la rivista romana, nel denunciare 
le «piaghe che affliggono il povero autore italiano», collocò la relazione fra le 
lettere e l’intermediazione editoriale entro un polemico assunto: «se un autore 
ambisce il plauso degli eletti, non può rinunciare al soldo delle masse, dalle 
quali deve trarre il guiderdone materiale delle sue fatiche» 6. Forse ritrovata da 
Battistini nel bel volume che Alessandra Mantovani – allieva del comune mae-
stro Raimondi – ha dedicato all’industria giornalistica e al suo contraccolpo nel 
sistema della cultura italiana fra fine Otto e primo decennio del Novecento 7, la 
considerazione di Angelo Sommaruga è sicuramente valida anche per il poeta di 
San Mauro, proteso tanto al «plauso degli eletti» quanto al «soldo delle masse». 
Come tutti sanno, il periodico fondato e amministrato da Sommaruga, titolo an-
ticipatore delle riviste letterarie di primo Novecento, ebbe tra i suoi più convinti 
sostenitori Giosue Carducci e, tra i suoi collaboratori, lo stesso Pascoli 8. Non 
per caso, come è noto, il primo numero, datato 15 giugno 1881, si apriva con 
un componimento di Carducci, poi confluito nelle Nuove odi barbare (1882).

Sono pochi, invece, a ricordare che nello stesso primo numero, al terzo punto 
del breve piano programmatico («Tutte le cose hanno un limite – specie i program-
mi in corpo 10») 9, la testata dichiarò ai lettori, dopo aver confessato di non aver 
potuto avvalersi di più moderne macchine tipografiche:

Ci permettiamo solo di far loro osservare la nitidezza dei tipi, il gusto dei fregi, l’or-
rore del comune, che regnano dalla prima all’ultima delle quattro pagine colorate 
ravvolgenti amorosamente il testo – non meno nitido e non meno elegante – della 

4  Ivi, p. 11.
5  La metafora del fornaio, riferita al suo maestro Raimondi, tornò in uno dei testi autobiogra-

fici forse più significativi di Battistini: A. Battistini, Il mestiere più bello del mondo: Bologna, 5 
febbraio 2020, Fermignano, Italic, 2020.

6  A.[mministratore, i.e. Angelo Sommaruga], I pick-pockets della stampa, «Cronaca bizanti-
na», I (1881), n. 4 (31.7.1881), p. 8.

7  A. Mantovani, L’industria del presente: giornalismo, critica, letteratura nell’età della 
“Voce”, Pisa, Pacini, 2012, p. 34.

8  Entro cornice ricamata a inchiostro rosso, al centro delle colonne della «Cronoca bizantina», 
II (1882), n. 12 (1.12.1882), p. 92, apparve la poesia di Pascoli Colascionata Ia, dedicata A Severino 
Ferrari Ridiverde, poi divenuta Romagna. Ringrazio il dott. Marco Petrolli, Casa Carducci (Bolo-
gna) per avermi fornito la riproduzione digitale del raro numero, citato anche nella BP in modo non 
completo.

9  «Cronaca bizantina», I (1881), n. 1 (15.6.1881), p. 2.
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Cronaca Bizantina, quasi a fiancheggiarlo, col sacrifizio eroico di se medesimo, da 
ben più prosaici e salati ravvolgimenti.

Vale la pena di sottolineare quanto l’«orrore del comune» si ponesse, anche 
in tipografia, come chiaro antecedente a rivoluzioni letterarie che di lì al 1909 
avrebbero condotto al travolgente Manifesto del Futurismo, movimento rivolu-
zionario dei linguaggi artistici e letterari così come dell’organizzazione e della 
facies tipografica della pagina.

Tra gli aspetti che Battistini ritenne opportuno rimarcare nella relazione tra 
Pascoli e la sua opera, vi fu l’«oculatezza […] nel confezionare i suoi libri, nel 
rivolgere un pensiero costante ai suoi lettori», con atteggiamento «scrupoloso ed 
esigente anche nelle periferie del testo, consapevole che anche le sue componenti 
materiali hanno la loro importanza» 10. In anni lontani, Raimondi e Battistini ave-
vano già riconosciuto a Pascoli il bisogno, insito nella poesia dell’inconoscibile e 
del simbolico, di «chiedere […] la complicità del lettore» a districare l’umbratile e 
trascendente verità delle cose, un lettore che si concede alla poesia «senza sforzarsi 
di resistere» 11. E non fu solo Pascoli l’autore che portò l’acuta penna di Battistini 
ad analoghe conclusioni circa la rilevanza del valore semantico di componenti 
materiali ancora oggi trascurate dalla critica letteraria (e, a dire il vero, dalla filo-
logia dei testi a stampa e persino da distratte analisi bibliografiche). Varrà la pena 
ricordare qui almeno il saggio su Giambattista Vico e sulla funzione sinottica del 
frontespizio e sulla semantica sottesa al variare del corpo dei caratteri tipografici 
nelle edizioni della Scienza nuova del 1730 e del 1744, a ricercare «intenzionali 
ambiguità semantiche», da sciogliere anche attraverso il ricorso al peritesto 12. Bat-
tistini, partito dal caso del trattato di Vico, figlio di un libraio napoletano, giunge 
a conclusioni ben più generali e di metodo:

Si capisce allora perché la Scienza nuova sia un esempio paradigmatico di come i 
dintorni del testo abbiano un’importanza uguale al testo stesso, e insieme la dimo-
strazione che il riferimento alle periferie e alle zone marginali di un libro, se è esatta 
in termini materialmente spaziali, è fuorviante nel caso che se ne ricavi, più o meno 
consapevolmente, una gerarchia di valori che li releghi in una posizione subalterna. 
Non c’è dubbio che tra tutte le parti di un libro quelle del peritesto sono fatte oggetto 
da sempre delle più arbitrarie e brutali manipolazioni, sia perché considerate aggiun-
te posticce degli editori sia perché, anche quando rispondono a una precisa volontà 
dell’autore, […] giudicate abbellimenti estranei ai contenuti […] 13.

10  Battistini, Un «difficile arringo», cit., p. 14.
11  A. Battistini - E. Raimondi, Pascoli: la catarsi degli oggetti, in Iidem, Le figure della retori-

ca. Una storia letteraria, Torino, Einaudi, 1984, pp. 394-400: 396, 397. Sulle riflessioni in proposi-
to di Battistini si legga D. Baroncini, Pascoli e la geografia dell’anima tra quotidiano e metafisico, 
in Per Andrea Battistini, cit., pp. 23-34.

12  A. Battistini, La funzione sinottica del frontespizio e la semantica dei corpi tipografici nella 
«Scienza nuova» di Vico, in I dintorni del testo. Approcci alle periferie del libro, Atti del convegno 
internazionale (Roma-Bologna, 18-19 novembre 2004), a cura di M. Santoro e M.G. Tavoni, Roma, 
Edizioni dell’Ateneo, 2005, vol. 2, pp. 467-484: 467.

13  Ivi, p. 476.
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Attraverso vie solo in apparenza lontane, come Battistini ha insegnato, si può 
ritrovare la strada di casa, o almeno una direzione di senso che dapprima manca-
va. L’invito rivolto da Battistini, quindi, valido anche per Pascoli, è duplice: per 
un verso ribaltare la gerarchia di valori tra testo e libro con il gettare alle scelte 
tipografico-editoriali uno sguardo senza pregiudizi, per un altro verso smascherare 
le «più arbitrarie e brutali manipolazioni» della creazione autoriale da parte sia degli 
interpreti più attrezzati (i critici, i filologi) sia dei destinatari più miti (i lettori).

Una delle più abbondanti fonti scritte disponibili per conoscere la dialettica 
fra l’ideale aspirazione dell’autore e la concreta realizzazione dell’editore, sono i 
carteggi che editori, tipografi, librai, autori, agenti, illustratori, altri mediatori edi-
toriali hanno intrattenuto con Pascoli. Su uno di questi, scambiato con il poco noto 
Luigi Pallestrini, mi soffermo per due ragioni. Perché i testi epistolari ad oggi noti, 
per lo più risalenti al periodo tra il 28 luglio 1898 e l’aprile 1904 14, appartengono 
al novero di quelli intrecciati con esponenti del mondo dell’editoria sia perché il 
peculiare carattere del suo corrispondente, segretario personale e agente del libraio 
ed editore palermitano Remo Sandron, e pure simpatizzante socialista 15, consente 
di entrare nella dimensione più concreta e intima della relazione tra Pascoli e i 
suoi mediatori editoriali. Le missive aiutano, oltre ad ampliare le testimonianze 
autobiografiche di Pascoli, a raccogliere ulteriori elementi di giudizio sui comples-
si e ambigui anni messinesi 16, quando ormai si è compiuta la trasformazione di 
Pascoli da giovane animato dalle idee rivoluzionarie a professore “vate”, convinto 

14  Con alcune cartoline che arrivano al settembre 1904 per poi interrompersi, salvo una carto-
lina del febbraio 1912. Del carteggio Pascoli-Pallestrini sopravvivono in ACP 87 testimonianze, fra 
lettere, cartoline e telegrammi. ACP conserva 68 pezzi, fra lettere, cartoline, biglietti, telegrammi 
di Pallestrini al poeta, unitamente a 4 cartoline indirizzate da Pallestrini a Mariu. Altre 16 lettere 
autografe di Pascoli a Pallestrini, 3 cartoline e un biglietto di Pascoli al fratello Falino per presen-
targli Pallestrini (cfr. infra nota 32), sono stati rinvenuti in Brasile nel 1986 (insieme con altre carte 
fra cui lettere dei socialisti Andrea Costa e Nicola Barbato, nonché del poeta e italianista Giovanni 
Bertacchi e del repubblicano Napoleone Colajanni a Pallestrini), annunciati e in minima parte editi 
da L. de Stauber Caprara, Lettere del Pascoli, cit. Ciò che è rimasto dell’archivio personale di Pal-
lestrini, quindi, è stato donato nel 1988 all’ACP, dove oggi ancora si conserva. Si conosce anche 
un ritratto di Pallestrini e della moglie, sopravvissuto nel fondo fotografico di Maria Pascoli (ACP, 
F.2.3.49, cfr. fig. 1).

15  Dopo molti anni di silenzio epistolare, il 5 febbraio 1902 Pascoli, con Pallestrini, scrisse 
un’affettuosa cartolina ad Andrea Costa, «antico princeps iuventutis», ricordato in compagnia del 
«caro amico Luigi Pallestrini» mentre i due da Messina contemplavano «l’Aspromonte tutto im-
merso nella nebbia e nella pioggia»: G. Pascoli - L .F. Pallestrini a A. Costa, Messina, 5.2.1902, 
(ABIM, Carte A. Costa, Archivio A. Costa 1872-1910, corrispondenza ricevuta, b. 21, fasc. 2949). 
Sulla cartolina illustrata, riprodotta in  Il giovane Pascoli attraverso le ombre della giovinezza; 
catalogo, a cura di R. Boschetti, San Mauro Pascoli, Museo Casa Pascoli, 2007, p. 95, si legga E. 
Graziosi, Pascoli studente e socialista: una carriera difficile, in Pascoli socialista, a cura di G. M. 
Gori, Bologna, Pàtron, 2003, pp. 75-103, 99.

16  G. Abbadessa, Giovanni Pascoli e la Sicilia, «Archivio storico siciliano», N.S., XXXIX 
(1914), fasc. 2-4, pp. 430-435 (che ricorda, p. 433, Vincenzo Muglia, chiamato dal poeta «un mo-
desto e forte amico»); G. Resta, Pascoli a Messina, Messina, La Editrice Universitaria, 1955; S. Di 
Giacomo, Pascoli a Messina, «Rivista pascoliana», XXI (2009), pp. 83-106: 86-87. Nel contributo 
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sostenitore di un socialismo non più sovversivo ma umanitario e pacifista. Ma 
nel contempo Pascoli ha imparato anche a trattare con più case editrici su fronti 
diversi con improvvisi innamoramenti, rapidi cambi di rotta, spericolati tentativi 
di eludere il diritto d’autore, inseguendo per un verso la predilezione per gli editori 
più abili nel circondarlo di attenzioni e prossimi alla sua sede di lavoro, per un 
altro verso quelli più liberali nell’anticipare o elargire somme di denaro 17. Come 
si vedrà, anche le iniziative editoriali collocabili nell’alveo dell’insegnamento 
nell’Università dello Stretto, sono inscrivibili o nella «buona e calda affettuosità» 
o nella «considerazione di contratto e di interessi», messe a fuoco da Sandron in 
uno dei primi scambi scritti con il professore 18.

A Messina Pascoli entra infatti nell’orbita dell’editore palermitano Remo San-
dron (1855-1925), figlio del libraio-editore Decio, già agente della tipo-litografia 
Antonelli e fondatore dell’azienda 19. Dal 1873, morto il padre, Remo gestisce una 
florida ditta commerciale ed editoriale, investita dalla trasformazione della cultura 
italiana dal Risorgimento all’età giolittiana e fortemente radicata nella produzione 
di libri d’istruzione e di educazione 20. Sandron è, come molti altri, editore che 
punta alla diversificazione del catalogo; come pochi altri, invece, diviene in breve 
tempo dominante nel mercato delle riviste e dei libri scolastici e di altri sussidi 
pedagogici 21, necessari tanto agli imprenditori del libro quanto alla schiera degli 
insegnanti impegnati nella missione politica e sociale, prima ancora che educati-
va, di forgiare la nazione 22. Presso Sandron – che in nome della diversificazione 
editoriale sa prestare ascolto anche a dottrine europee d’avanguardia, incarnate 
da Marx e Moleschott, Guyot e Lafargue – usciranno, come si sa, le antologie 
pascoliane per gli istituti scolastici Sul limitare (1900) e Fior da fiore (1901) 23, la 

di Di Giacomo non molto spazio è riservato agli editori con cui Pascoli collaborò negli anni messi-
nesi: vi figurano infatti solo Vincenzo e suo figlio Biagio Muglia (pp. 95-96, 100-101).

17  Per una aggiornata e sintetica panoramica del rapporto tra Pascoli e gli editori mi permetto 
il rinvio a M.G. Tavoni, P. Tinti, Editoria, in Lessico critico pascoliano, M. Biondi e G. Cappucci 
(a cura di), Roma, Carocci, 2023, pp. 175-182.

18  R. Sandron a G. Pascoli, Palermo, 6.12.1898 (ACP, G.45.1.18), Lando 21.
19  R. Sani, L’editoria scolastico-educativa nell’800 meridionale tra ’800 e ’900: il caso San-

dron (1839-1925), in Editoria, educazione e scuola fra ’800 e ’900, «Annali di storia dell’educa-
zione e delle istituzioni scolastiche», IV (1997), pp. 53-84; per un più breve profilo, completo e 
aggiornato, cfr. Id., Sandron, libreria editrice, in TESEO: tipografi e editori scolastico-educativi 
dell’Ottocento, diretto da Id., Milano, Editrice Bibliografica, 2003, pp. 525-530.

20  M.I. Palazzolo, Tra positivismo e attualismo: le edizioni Sandron di Palermo, in Ead., I tre 
occhi dell’editore. Saggi di storia dell’editoria, Roma, Archivio Guido Izzi, 1990, pp. 215-259 (già 
in «Studi storici», XXX (1989), 3, pp. 717-746). Per un primo orientamento è utile la sintesi, senza 
citazioni di fonti archivistiche e fortemente impregnata di idealismo crociano, di R. Tommasi, La 
casa Sandron, la Storia, l’Europa, 1839-1997, Firenze, Sandron, 1997.

21  Sulle riviste pedagogiche di Sandron e dell’Italia del suo tempo cfr. La stampa pedagogica 
e scolastica in Italia, 1820-1943, a cura di G. Chiosso, Brescia, La scuola, 1997.

22  G. Chiosso, Il libro per la scuola tra Otto e Novecento, in TESEO, cit., pp. XI-XXVIII.
23  Sulla puntuale ricostruzione della storia editoriale delle due antologie, incluse le edizioni 
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seconda edizione raddoppiata dei Poemetti (1900) e altre edizioni meno conosciute. 
Come scrive Battistini:

Se Pascoli da un certo momento in poi si è dedicato con assiduità all’allestimento di 
antologie scolastiche, è stato certamente per ragioni economiche, in anni in cui, con 
il nuovo Stato unitario, era mutato il sistema scolastico che, comportando la necessità 
di preparare manuali, antologie, sussidiari nuovi, consoni alle nuove leggi dell’istru-
zione, aprì un mercato editoriale molto fiorente 24.

Casa Sandron, che con Pascoli intrattiene un fitto carteggio iniziato nel gennaio 
1898, quasi interamente trascritto da Mariangela Lando, a partire dall’estate dello 
stesso anno incarica Pallestrini non solo di scrivere ma anche di firmare le missive 
spedite al poeta 25. Nell’aprile del 1899 il preannunciato matrimonio della figlia 
dell’editore, celebrato il 9 luglio 26, è l’occasione propizia per Luigi Pallestrini, 
collaboratore della Libreria editrice palermitana dall’estate 1892, di stringere 
rapporti ancora più stretti e di rivolgersi quindi al poeta senza altri intermediari 
per domandargli versi nuziali, in vista di una pubblicazione celebrativa, allestita a 
insaputa dell’editore 27. Chi fosse Luigi Francesco Pallestrini (1869-1922), prima 
delle ricerche di Loredana de Stauber Caprara, non era affatto chiaro 28. Neppure il 
luogo di nascita di Pallestrini, dalla de Stauber definito «socialista anarchico», era 

successive alla prima sino al 1948, cfr. L. Crippa, «Fiori semplici e nativi». La ricerca comparata 
e l’arte del tradurre nelle antologie italiane di Giovanni Pascoli, Firenze, Olschki, 2022, pp. 1-11.

24  A. Battistini, Giovanni Pascoli dal socialismo rivoluzionario al socialismo nazionalistico, 
«Memorie scientifiche, giuridiche, letterarie dell’Accademia Nazionale di Scienze Lettere e Arti di 
Modena», s. VIII, XVI (2013), n. 1, pp. 53-70: 64.

25  La prima lettera firmata da Pallestrini a Pascoli risale infatti al luglio 1898: L.F. Pallestrini 
a G. Pascoli, Palermo, 28.7.1898 (ACP. G.45.1.11), Lando 14 (dove la lettera è però assegnata a 
Sandron, per una svista nella trascrizione). Va tuttavia osservato che molte missive – inclusa la 
prima, datata 7.1.1898 – sono autografe di Pallestrini e solo la firma autografa di Remo Sandron as-
severa l’ufficialità della comunicazione, insieme con la carta intestata dell’azienda. L’edizione del 
carteggio Pascoli-Sandron dovrà distinguere quali sono gli autografi dell’editore (pochi) da quelli 
di Pallestrini (la maggior parte).

26  ASDPa, Parrocchia di Gesù, Maria, Giuseppe e S. Stefano Protomartire alla Zisa, Anagra-
fe parrocchiale, vol. aa. 1893-1900, atto n. 96, 9.7.1899; matrimonio fra Domenico Di Leo nato 
a Sambuca Zabut (l’odierna Sambuca di Sicilia), figlio di Epifanio e Teresa Ciaccio con Emma 
Sandron nata a Palermo, figlia di Remo e Maddalena Nautier. Testimoni Enrico Clauser, Antonino 
Greco Natoli. Ringrazio il dottor Claudio Gino Li Chiavi per le preziose notizie comunicatemi.

27  Del libretto per nozze si ignora il titolo esatto. La sua assenza all’anno 1889 sia da Remo 
Sandron Palermo. Catalogo storico: 1873-1943, a cura della redazione e dell’ufficio tecnico, Fi-
renze, Sandron, 1997, sia dal catalogo della biblioteca di Castelvecchio rende plausibile l’ipotesi di 
una mancata realizzazione del libretto. Nessuna copia di tale nuptialium è registrata né nei maggiori 
cataloghi italiani online né nella BP, se li si interroga all’anno e al nome dell’Autore e/o dell’Edi-
tore. Non c’è alla Biblioteca Centrale Regionale «A. Bombace» né alla Comunale «L. Sciascia» di 
Palermo (grazie a Domenico Ciccarello per il controllo sui cataloghi cartacei). Il titolo manca anche 
dal catalogo di rarità editoriali, inclusi molti e rari nuptialia pascoliani, ignorati dalla bibliografia: 
Giovanni Pascoli, Milano, Libreria antiquaria Pontremoli, 2018.

28  L. de Stauber Caprara, Lettere del Pascoli e di altri a Luigi Pallestrini, «Campi immagina-
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stato appurato: secondo la de Stauber 29, che ebbe contatti diretti con l’archeologa 
Luciana Pallestrini, nipote di Luigi, quest’ultimo sarebbe nato a Villa Biscossi, 
presso Pavia, nel 1869 ma nulla risulta a quella data negli archivi anagrafici del 
Comune lombardo 30. In una lettera a Pascoli Pallestrini scrive: «sul versante del 
Boglia opposto a quello di cui parla il Fogazzaro – che non amo – io sono nato», 
ossia nei pressi di Lugano 31. Lo stesso Pascoli presentò Pallestrini al fratello 
Raffaele come «il grande agente del mio editore Remo Sandron: Luigi Pallestrini 
di Lugano» 32. Da ricerche negli archivi svizzeri è quindi riaffiorata la storia della 
famiglia Pallestrini o Palestrini. Luigi Francesco Enrico Pallestrini (in questa forma 
del cognome è sempre la sua firma autografa) nasce a Soragno, sulle rive del lago 
di Lugano e ai piedi del monte Boglia l’8 agosto 1869 33; il padre Roberto, origi-
nario di Villa Biscossi nel Pavese, sposato il 17 giugno 1856 con Marietta Bossi 
di Lugano, aveva da lì trasferito la famiglia (proveniente da Mede) nell’ottobre 
1861 34. La famiglia vendette nel 1876 la grande casa a corte costruita all’inizio del 
paese e risultò trasferita a Como nel 1875 35. Pallestrini trascorse quindi la prima 

bili», I (1991), nn. 1-2, pp. 123-134; M.G. Tavoni - P. Tinti, Pascoli e gli editori, cit., pp. 215-218. 
De Stauber non cita fonti documentarie che attestino le date di nascita e di morte di Pallestrini.

29  Ibid., p. 125.
30  Ringrazio Rino Viganò, sindaco di Villa Biscossi, per la ricerca, nell’archivio del Comune, 

in provincia di Pavia.
31  L. Pallestrini a G. Pascoli, Palermo, 6.7.1901 (ACP. G.45.1.98), Lando 111. La stessa de 

Stauber aggiunge, senza tuttavia richiamare alcun documento, che spesso Pallestrini fu costretto 
per motivi politici a soggiornare a Lugano, dove avrebbe conosciuto anche la moglie Edvige, figlia 
di un editore (L. de Stauber Caprara, Lettere del Pascoli, cit., p. 125). Il nome della moglie, che 
de Stauber ignorava, è in L. Pallestrini a G. Pascoli, Palermo, 21.12.1900 (ACP. G.40.15.13). De 
Stauber Caprara ottenne le notizie biografiche su Pallestrini per via orale dalla nipote professoressa 
Pallestrini (così dalla cortese comunicazione telefonica a chi scrive, 8.11.2022). Ringrazio Barbara 
Robbiani (Biblioteca cantonale di Lugano), Manuela Maffogelli (Archivio storico della Città di Lu-
gano, serie dei registri della popolazione di Lugano e Castagnola), per avermi comunicato l’assenza 
di documenti di Pallestrini nelle rispettive istituzioni.

32  G. Pascoli a R. Pascoli, Castelvecchio, 22.8.1900 (ACP, G.21-ter.1.1).
33  Va corretto anche M.G. Tavoni - P. Tinti, Pascoli e gli editori, cit., dove il nome di battesimo 

di Pallestrini, in attesa di future ricerche d’archivio, era indicato come Luigi Filippo, come compare 
in G. Papini - G. Prezzolini, Carteggio, vol. 2: 1908-1915: dalla nascita della Voce alla fine di La-
cerba, a cura di S. Gentili e G. Manghetti, Roma, Edizioni di storia e letteratura; Lugano, Biblioteca 
cantonale, Archivio Prezzolini, 2008, p. 70. In ACP, come in Lando, Pallestrini è inspiegabilmente 
indicizzato come Luigi Ferdinando.

34  AAL, Fondo Archivio Ex Comune Davesco-Soragno, «Prospetto della Popolazione del 
Comune di Davesco Soragno dal 1845», ad vocem; AAL, Fondo Archivio Ex Comune Davesco-
Soragno, «Registro della Popolazione del Comune di Davesco-Soragno, Circolo di Pregassona, 
Distretto di Lugano dal 1868», ad vocem. Dal matrimonio di Roberto e Marietta nacquero, prima di 
Luigi Francesco, altri tre figli: Giovanni, Ester Giuseppina Pierina, Giuseppe. Dopo Luigi France-
sco nacquero Tullia, Lavinia Maria Virginia, Emilio Pietro Francesco e Rosa Francesca. Purtroppo, 
come talvolta accade, non sono indicate notizie degli spostamenti successivi. Ringrazio Manuela 
Pintus, funzionario dell’Archivio luganese, per l’aiuto fondamentale nella ricerca.

35  AAL, Fondo Archivio Ex Comune Davesco-Soragno, «Registro della Popolazione del Co-
mune di Davesco-Soragno, Circolo di Pregassona, Distretto di Lugano dal 1868», ad vocem. Per i 
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infanzia tra le montagne che sovrastano Lugano e la Lombardia, dove la famiglia 
continuava ad avere antiche radici.

All’epoca residente a Palermo, l’«aspro e rude» Pallestrini forse a Bologna 
aveva conosciuto Andrea Costa; i due, uniti dalla comune militanza socialista, 
divengono amici e intrattengono uno scambio epistolare, affievolitosi con il tem-
po. Dopo una vita itinerante, che lo vede frequentare il ginnasio a Bologna e il 
«Guerrazzi» di Livorno, dove Pascoli insegnava mentre Pallestrini era studente, 
entra in contatto con la professione di tipografo, con ogni verosimiglianza esercitata 
direttamente durante l’attivismo politico; quasi trentenne, Pallestrini ricopre il ruolo 
di segretario personale di Remo Sandron, uno dei maggiori editori italiani dell’e-
poca. Un editore che da Palermo aveva avvertito l’urgente necessità di potenziare 
la propria rete commerciale, aprendo filiali in tutta la Penisola (a Milano, a Napoli, 
a Genova, a Bologna, a Torino e a Roma), che aveva fatto dei temi della critica 
politica, sociale ed economica al Risorgimento uno dei tratti caratterizzanti del 
suo catalogo, con la pubblicazione di Antonio Labriola, Antonio Renda, Georgij V. 
Plechanov, Antonio Niceforo, Achille Loria, George Sorel ed altri, non poteva non 
attirare un giovane sostenitore del progresso sociale dei braccianti e dei lavorato-
ri 36. Pallestrini ha alle spalle studi letterari, non documentati se non da cenni delle 
missive. In caso di emergenza Pallestrini può sostituire il capo-macchina, ossia il 
proto, della stamperia di cui si serve Sandron 37; a lui compete la revisione finale 
delle bozze di Sul limitare 38; Pallestrini conosce la cultura greco-latina e sa tradurre 
dalle lingue classiche; la sua compagna Edvige è versata nelle lingue straniere e 
nel tedesco in particolare 39; ferrato nelle questioni giuridico-amministrative di 
un’azienda editoriale, delinea con lucidità i possibili scenari conseguenti al celebre 
affaire delle Myricae tra Pascoli, Raffaello Giusti, Sandron, Cesare Zanichelli ed il 
tipografo Alberto Marchi di Lucca 40; l’agente-segretario avrebbe dovuto dirigere 
la progettata «Rassegna della vita italiana», annuario fotografico immaginato da 
Sandron nell’estate del 1902, «in cui si tenterà di ritrarre la vita italiana dell’anno 
in tutte le sue faccie, che non sono poche 41». Non stupisce quindi che in caso di 
sua assenza prolungata, Sandron lasci al suo agente il compito di carteggiare con 

dati relativi alle proprietà immobiliari di Roberto Palestrini cfr. AAL, Fondo Archivio Ex Comune 
Davesco-Soragno, «Registro generale corrispondente alla Mappa del territorio di Davesco e Sora-
gno 1864».

36  R. Tommasi, La casa Sandron, cit., pp. 50-57. Per un panorama sintetico e assai problema-
tico dell’editoria cosiddetta socialista, con riferimento alla sua complessa costellazione, cfr. M. Ri-
dolfi, La breve stagione dell’editoria socialista, in Storia dell’editoria nell’Italia contemporanea, a 
cura di G. Turi, Firenze, Giunti, 1997, pp. 321-338.

37  R. Sandron a G. Pascoli, Palermo, 13.2.1900 (ACP, G.45.1.55), Lando 63.
38  Sulle antologie Sandron si veda oggi anche L. Crippa, «Fiori semplici e nativi». La ricerca 

comparata e l’arte del tradurre nelle antologie italiane di Giovanni Pascoli, Firenze, Olschki, 2022.
39  R. Sandron a G. Pascoli, Palermo, 17.7.1900 (ACP, G.45.1.68), Lando 77.
40  L.F. Pallestrini a G. Pascoli, Palermo, 5.5.1902 (ACP. G.45.2.7), Lando 139. Su Marchi cfr. 

M.G. Tavoni - P. Tinti, Pascoli e gli editori, cit., pp. 60-64.
41  R. Sandron a G. Pascoli, Palermo, 24.6.1902 (ACP, G.45.2.14), Lando 145.
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Pascoli o si affidi a Pallestrini in molte occasioni delicate. E Pallestrini, che Sandron 
chiama precocemente «il mio segretario (…) sicut et in quantum me», 42 mette a 
frutto lo spazio conquistato nelle relazioni dirette con il poeta.

Dalla primavera del 1902, dopo che i due si sono conosciuti direttamente a 
Castelvecchio l’estate precedente, tra il poeta e il segretario si instaura un rap-
porto stretto. Pascoli apostrofa l’agente «Carissimo amico»; gli professa affetto 
e amicizia; lo considera alla stregua di un disinteressato confidente anche perché 
ne riceve sentimenti analoghi, dettati da un’apparente sincerità. Pallestrini ha però 
dalla sua un’esperienza annosa nei mestieri del libro e sa essere consigliere per-
suasivo tanto quanto realista. Come quando, nel suggerire a Pascoli di domandare 
«liberamente e francamente» la somma di denaro ritenuta congrua alla cessione a 
Sandron della sua collezione poetica, afferma: «Io conosco bene il Sandron e so 
che il guadagno gli fa desiderare di pubblicare le sue cose» 43. Dopo l’esperienza 
siciliana, culminata con la direzione editoriale dopo dodici, intensi anni di impiego 
presso Casa Sandron, dall’estate 1892 al giugno 1904 44, Pallestrini finì per pren-
dere la via di Milano, ormai centro di primaria importanza nell’industria editoriale 
dell’Italia unita. Sin dal settembre 1902, ancora dipendente di Sandron, progettò 
la nascita e poi fondò una libreria editrice con un capitale, notevole per l’epoca, 
di 70.000 lire 45. Le pubblicazioni iniziarono nel 1904, con autori quali Angelo 
Battelli, Gaetano Salvemini e gli stranieri Whitman e Čechov, insieme con gli 
immancabili testi scolastici, anche se Pascoli, ormai assorbito da Casa Zanichelli, 
uscì dall’orizzonte dei contatti editoriali di Pallestrini. La società in accomandita 
«L.F. Pallestrini & C.», che annoverava tra i soci fondatori il banchiere e senatore 
Luigi Della Torre, protagonista del socialismo riformista e dal 1903 presidente 
della Società Umanitaria, fu sciolta nell’autunno 1907 con gravi perdite. Pallestrini 
strinse allora un legame societario con il libraio coetaneo Carlo Signorelli (1869-
1935) 46, al quale aveva venduto il proprio catalogo nell’agosto dello stesso anno, 
allo scopo di costituire un esercizio di commercio librario ed iniziativa editoriale, 
con atto stipulato fra i due nell’ottobre 1907. Interrotto nel 1910 il rapporto con 
Signorelli, gli affari non migliorarono, anzi portarono Pallestrini al fallimento, 
sancito con sentenza del Tribunale di Milano del 30 luglio 1912, pochi mesi dopo 
la morte di Pascoli. Con la chiusura terminava la vicenda editoriale di una delle 
circa 150 piccole imprese tipografico-editoriali attive a Milano con meno di dieci 
addetti, che avevano attraversato una stagione nazionale-popolare, legata ai valori 

42  R. Sandron a G. Pascoli, Palermo, 22.9.1898 (ACP, G.45.1.14), Lando 17.
43  L.F. Pallestrini a G. Pascoli, Palermo, 26.3.1902 (ACP. G.45.2.5), Lando 137.
44  Così se dobbiamo credere alle parole dello stesso Pallestrini, che scriveva una cartolina a 

Sibilla Aleramo: L.F. Pallestrini a S. Aleramo, Milano, 10.9.1904 (AA, Corrispondenza, fasc. 297).
45  La società avrebbe dovuto costituirsi con un capitale di ben 130.000 lire, poco meno del 

doppio di quello che in effetti Pallestrini raccolse: L.F. Pallestrini a G. Pascoli, Palermo, 28.9.1902 
(ACP, G.40.15.5).

46  E. Marazzi, Signorelli, Carlo, in Dizionario biografico degli italiani, Roma, Ist. della Enci-
clopedia Italiana, 2018, vol. 92, pp. 546-547.
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del Risogimento e alle ideologie del secondo Ottocento, una stagione di grande 
modernizzazione, finita con il primo conflitto mondiale 47.

A Pallestrini, proprio in virtù delle sue competenze tipografiche, Pascoli riservò 
missive molto circostanziate sul fronte delle richieste in merito alla composizione 
della pagina e all’illustrazione per le edizioni che licenziò con la Casa palermitana. 
Nondimeno vi furono questioni tecniche trattate per lettera anche con Sandron, 
eppure approfondite in particolare misura con l’amico-agente, verso il quale Pascoli 
nutriva quella speciale fiducia che gli consentiva di affidare al «giovane d’oro», 
come lo chiamò una volta 48, le istruzioni più minuziose circa la presentazione 
materiale dei suoi scritti. L’editore spiegava, ad esempio, che i tempi di consegna 
del manoscritto e i tempi di utilizzo del carattere tipografico nell’officina sono 
correlati strettamente. La polizza, ossia l’insieme dei caratteri disponibili per un 
corpo di una famiglia tipografica, se nuova, poteva attendere senza problema; ma 
se in uso presso altri banchi di composizione, essa dettava tempi di lavorazione 
precisi, coordinata con tutti i titoli che la Casa editrice stava componendo e stam-
pando in una determinata fase organizzativa del lavoro 49.

Nel 1899 per gli sponsali Sandron, purtroppo ancora non rintracciati in alcuna 
copia, Pascoli ha in mente di comporre «delle favolette in terzine, con figurine gra-
ziose (avrei io l’artista)»: accanto al genere letterario il poeta fornisce a Pallestrini 
un preciso modello tipografico-editoriale, indicato fra quelli elaborati da Raffaello 
Giusti. A scanso di equivoci Pascoli unisce un «saggio di stampa», allegato oggi 
mancante e quindi di assai ardua identificazione. Così scrive il poeta nella missiva 
che accompagna l’invio delle bozze per Sul limitare:

Guardi nell’involto delle bozze. C’è un saggio di stampa del Giusti. Veda d’imitarlo, 
nel formato e possibilmente nella carta, non quell’opuscolo.
Faccia fare margini larghi etc., faccia spaziare dove hanno fatto un grande arruffio, 
e non scombinare le strofe dei versi troppo. Già mi rimanderà le bozze. Vedrà nella 
prefazione...
Mi aiuti dunque, ella che è un vecchio tipografo, mentre a me pare, a dir vero, un 
giovane letterato. Farà un bel libretto 50.

Sono sempre le bozze della prima edizione di Sul limitare ad offrire a Pascoli 
l’occasione per esercitare la sua puntigliosa attenzione per la dimensione spaziale 
e l’armonia della composizione tipografica. Che non sono da intendersi come 
elementi su cui esercitare una maniacale ossessione ma rappresentano una forma 
di rispetto verso i destinatari dei lavori scolastici, rivolti ad un pubblico molto 

47  G. Spadolini, Relazione conclusiva del convegno, in Editoria e cultura a Milano tra le due 
guerre (1920-1940): Milano 19-20-21 febbraio 1981: atti del convegno, Milano, Fondazione Ar-
noldo e Alberto Mondadori, 1983, pp. 212-223: 214; ma soprattutto Editori a Milano (1900-1945): 
repertorio, a cura di P. Caccia, Milano, FrancoAngeli, 2013, p. 238 (voce «Pallestrini»).

48  «Giovane d’oro, amico dei miei vecchi amici socialisti de la vieille»: Carteggio Pascoli-
Caselli, a cura di F. Florimbii, Bologna, Pàtron, p. 238.

49  R. Sandron a G. Pascoli, Palermo, 6.12.1898 (ACP, G.45.1.18), Lando 21.
50  G. Pascoli a L.F. Pallestrini, Messina, 18.4.1899 (ACP, G.21-ter.1.21).
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esigente in termini di chiarezza dell’impaginato, di leggibilità e di fruizione della 
pagina a stampa. In una missiva non datata ma non lontana dal 28 aprile 1899, 
Pascoli comunica al «vecchio tipografo» Pallestrini:

veda di esaminare diligentemente le stampe che le rimando. Di quando in quando c’è 
inegualità negli spazi tra riga e riga. I versi poi sono stampati pessimamente. Ci sono 
certe pagine (la 41 per esempio e la 78) che paiono stampate con altro corpo di ca-
rattere. Le terzine ultime sono addirittura sgangherate. D’una terzina, due versi sono 
in una pagina, uno in un’altra. Tra terzina e terzina non c’è spazio maggiore che tra 
verso e verso, bisogna rimediarci. Il modo migliore sarebbe di adoperare per i versi lo 
stesso carattere che per le conferenze. A dir il vero, non mi sono reso ragione di quei 
caratterini minuti nel corpo delle conferenze, per gli esametri specialmente, sta bene, 
ma in quelle poesie, non si capisce più. Veda di rimediare, caro amico 51.

Oltre a condividere sapienti osservazioni volte a correggere le sviste nell’im-
posizione, Pascoli discorre con schiettezza delle ragioni che lo costringono a non 
interrompere la lunga consuetudine con il tipografo Marchi di Lucca:

Il Marchi mi dice che non si rifiuta davvero a discutere e modificare per mio riguardo 
le sue condizioni. Quanto a me, oltre ripetere la prima dichiarazione, che trovo impe-
gnata la mia parola (carta bollatissima), ovvero che è possibile che in stabilimenti più 
antichi e vasti e floridi si ottengano condizioni migliori quanto a soldi, ma a scapito, 
credo, della finezza del lavoro. Il Marchi metterebbe nella cosa tutta la vecchia finez-
za toscana dei lavori a mano, diligenti, appuntino etc etc 52.

Non sono che pochi esempi, bastevoli tuttavia a comprendere quanto le que-
stioni tipografiche stessero a cuore a Pascoli, che non esitò a rappresentarle con 
ordine e precisione, all’interlocutore più qualificato a raccoglierle, e a risolverle.

In conclusione tre sono le considerazioni finali che scaturiscono da quanto 
sinora richiamato. In primo luogo va osservato come Pascoli, forse più di altri 
autori fra Otto e Novecento 53, prestò attenzione alla traduzione materiale dei 
propri testi e alla loro lavorazione in tipografia, non solo per quanto riguarda i 
suoi libri poetici ma anche quelli scolastici. Rivolta al corpo docente e agli allievi 
della giovane nazione, chiamati a costruire il futuro dell’Italia unita, la pagina del 

51  G. Pascoli a L.F. Pallestrini, Messina, [intorno al 28.4.1899] (ACP, G.21-ter.1.22). La da-
tazione è prossima alla lettera di R. Sandron a G. Pascoli, Palermo, 28.4.1899 (ACP. G.45.1.38), 
Lando 43.

52  G. Pascoli a L. Pallestrini, Lucca, 20.10.1901 (ACP, G.21-ter.1.15).
53  Se d’Annunzio mostrò una forte sensibilità alla materiale realizzazione e alla circolazione 

delle edizioni delle sue opere, documentata da lettere agli editori (cfr. G. d’Annunzio, Lettere ai 
Treves, a cura di G. Oliva, Milano, Garzanti, 1999; F. Di Tizio, D’Annunzio e Mondadori. Carteggio 
inedito (1921-1938), Pescara, Ianieri, 2006), per altri autori mancano talvolta le fonti nelle quali rin-
venire prove o semplici indizi. Nell’archivio del Fondo Luigi Capuana, per citare una nota firma del 
catalogo Sandron, non vi sono lettere né di Remo Sandron né di Pallestrini (di Remo Sandron resta 
un telegramma, datato 31.1.1910, di congratulazioni per il cinquantenario della carriera). Ringrazio 
Rossana Di Salvo, Casa Museo Luigi Capuana, Mineo (Catania), per aver favorito la mia ricerca.
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libro scolastico-educativo era gravida di implicazioni e di significati, trasmessi 
con forte senso di responsabilità, avvertita da Pascoli anche sul fronte dell’aspetto 
tipografico. Pascoli, con il dispiegare una non banale sensibilità per l’assetto di 
caratteri, linee e spazi, in vista di una loro efficacia comunicativa e pedagogica, 
dimostrò in altri termini di aver colto non solo la semantica ma pure la retorica 
del corpo tipografico.

In secondo luogo Pascoli dialogò e discusse, per lettera e a voce, con molti edi-
tori, librai, tipografi incaricati di progettare, confezionare e smerciare le sue stampe. 
Nononstante l’elevato numero di interlocutori, egli comprese e seppe scegliere il 
referente più adatto in rapporto alla questione da affrontare, referente scelto sia 
per competenza sia per affinità elettive. A Pallestrini, acculturato professionista 
dotato di nozioni e di pratica d’officina tipografica, riservò osservazioni puntuali, 
chiare e coerenti, negate ad altri, come ad esempio Remo Sandron, percepito come 
destinatario di discorsi di natura più economica, progettuale o organizzativa.

Da ultimo sorprende come l’editore e l’agente negli anni di Messina non 
mettano mai in discussione le richieste di Pascoli sul fronte tipografico (scelta del 
formato, del corpo del carattere, della mise-en-page, dell’illustrazione…) ma in lui 
confidino e a lui si affidino interamente, anche quando i lavori di scomposizione e 
ricomposizione determinano ritardi e causano perdite anche economiche.

Fig. 1. Luigi Pallestrini con la moglie Edvige (ACP, coll.: F.2.3.49, al retro «Luigi Pallestrini e sua 
moglie», nota a lapis di Maria Pascoli).

14 

Luigi Pallestrini con la moglie Edvige (ACP, coll.: F.2.3.49, al retro «Luigi Pallestrini e sua 
moglie», nota a lapis di Maria Pascoli). 
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