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Problemi di verita
Introduzione

A cura di Cristina Alii, Ilaria Bracaglia, Lucas lannuzzi, Elia Morelli,
Francesco Reali

Appena ricevuta la notizia della possibilita di ottenere un finanziamento per
organizzare un’iniziativa scientifica all'interno della nostra universita ci siamo
riuniti e abbiamo intrapreso un’esperienza che, perlomeno nelle nostre inten-
zioni, non si sarebbe mai dovuta interrompere. Abbiamo scelto di non compe-
tere tra di noi e, anziché stiracchiare la coperta rischiando di ridurla in bran-
delli, ci siamo organizzati per condividerla.

Sapevamo che non sarebbe stato facile riunire prospettive metodologiche,
interessi e temi di ricerca di due cicli dottorali che vedevano raccolti egittologi,
antichisti, medievisti, modernisti, contemporaneisti, storici dell’arte, antropo-
logi. Non sapevamo ancora, pero, quanto sarebbe stato entusiasmante: le diffi-
colta apparenti si sono rivelate importanti risorse di apprendimento.

Ci siamo incontrati in una delle aule studio messe a disposizione di ricer-
catori e dottorandi e i, con il supporto mnemonico di una grande lavagna, ab-
biamo cominciato a condividere idee e desideri. Il passo successivo € consistito
nel trovare i punti di connessione tra le nostre specializzazioni per affrontare
I'argomento in modo omogeneo e, al termine di un lunghissimo pomeriggio,
siamo arrivati a delineare i macrotemi del convegno che si sarebbe poi chia-
mato Problemi di verita: un titolo che racconta molto delle nostre discussioni
sull’esistenza o meno di narrazioni vere da poter contrapporre a quelle fake che
ci hanno portati a ragionare di trascendenza, metodologia, decostruttivismo,
pensiero critico, posizionamento dei ricercatori sul terreno, scoprendo le no-
stre lacune e la ricchezza della condivisione interdisciplinare e interpersonale.

Vista la delicatezza che per noi stessi rivestiva il tema della verita, abbiamo
coinvolto i docenti del collegio dottorale e del dipartimento di Civilta e Forme
del Sapere in un confronto “dietro le quinte” e, insieme a colleghi di altri atenei,
abbiamo messo a punto alcuni seminari di avvicinamento al convegno rivolti
agli studenti del dipartimento.
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Sui canali digitali - Google Drive, un gruppo Whatsapp, eigenPad - che
abbiamo utilizzato come block notes collettivi per conservare i nostri ap-
punti e renderli dialogo, si sono susseguite liste sempre piu lunghe di do-
mande che abbiamo condensato in alcune principali: come si individua una
manipolazione di un fatto storico? Come procede lo storico nel distinguere
il vero dal falso? Quando e perché non ¢ possibile, oppure non ¢ opportuno
effettuare tale distinzione? Quali informazioni possiamo trarre dal falso e
come un falso puo essere a suo modo una fonte?

A partire da questi spunti di riflessione abbiamo condiviso bibliografie di
settore, metodologie, esperienze personali nel fare ricerca e ci siamo trovati
adover esplicitare il nostro posizionamento: la dicotomia vero/falso si & an-
data man mano dissolvendo, lasciando intravedere le numerose sfumature
esistenti traidue poli e il ruolo che, consapevolmente o suo malgrado, riveste
il ricercatore nel sancire un colore tra i molti possibili. Cosa raccontano di
noi le nostre ricerche? Cosa potrebbero dire i nostri interlocutori e i diversi
attori (consapevoli e inconsapevoli) dietro le nostre fonti se potessero espri-
mersi su come li sollecitiamo e li attraversiamo?

Cosi, dallo statuto di verita siamo giunti a interrogare l'autorialita, appli-
cando, con le opportune modifiche, la letteratura scientifica sull'argomento
ai nostri percorsi e ai nostri settori disciplinari. Se il discrimine tra chi scrive
e chi viene esplorato ¢ stato spesso definito come espressione di un dislivello
di potere, cosa succede quando gli interlocutori assumono la forma di fonti
antichissime prodotte da soggetti ormai scomparsi e in che modo gli archivi
e i testi scritti diventano coautori con cui dialogare?

Queste domande ci sembravano adeguate a rappresentare anche le forme
di produzione e divulgazione di saperi non specialistici. Come mostrano gli
studi nel campo della Public History, i confini tra ricerca universitaria e mon-
do dell'informazione sono porosi e le notizie, prodotte a partire da un certo
uso delle fonti o, meglio, da una certa relazione che il ricercatore intesse con
le fonti, possono transitare ininterrottamente da un polo all’altro. Per questo
abbiamo ritenuto fondamentale accogliere, nel nostro piccolo, la terza mis-
sione della divulgazione e rivolgerci al maggior numero di persone possibile
anche fuori dell'universita, cercando di tenerci lontani da un approccio eli-
tario ai percorsi di conoscenza e di accogliere nel confronto ogni potenziale
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fruitore, divulgatore o critico di “verita”. Si ¢ trattato di un percorso graduale
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e abbiamo privilegiato le possibilita di un maggiore dialogo con gli studenti
dei corsi di laurea triennale e magistrale, fornite anzitutto dai seminari.

Naturalmente, i modi in cui € stato costruito questo percorso variano a
seconda dei contesti storici presi in esame, ognuno con il proprio patrimo-
nio di fonti e metodologie pitt 0 meno agevoli da applicare. Tuttavia, 'obiet-
tivo comune ¢ stato quello di declinare gli interrogativi posti sopra (come
confrontarsi con, ed entro quali limiti, i concetti di vero e falso nonché le
manipolazioni del fatto storico) in una dimensione storica continua ed inter-
connessa. Pertanto, I'attenzione verso gli strumenti metodologici trans-di-
sciplinari ¢ stata una cifra comune per entrambe le fasi di discussione con-
fluita, in buona parte, in questo volume: alcuni seminari propedeutici che
hanno permesso di comparare diversi orizzonti disciplinari e metodologici;
il convegno del 28-29 novembre 2019, strutturato in tre panel finalizzati ad
una riflessione complessiva ma allo stesso tempo coesa, grazie all’articola-
zione in periodi antico, medievale-moderno, contemporaneo. Non ¢ stato
solo un criterio di tipo cronologico a guidare la scansione tematica in panel,
poiché le tre sezioni hanno certamente permesso di apprezzare le peculia-
rita dei rispettivi comparti storici, ma allo stesso tempo hanno definito pro-
spettive complementari per comprendere problemi comuni.

I panel sul periodo antico ha coperto attraverso diversi contributi un
periodo di oltre due millenni, ponendo al centro dell’attenzione alcuni punti
di rilevanza generale. In primo luogo, il problema dei limiti della conoscen-
za storica ¢ stato declinato in funzione di un ampio spettro di fonti, non da
ultimo interrogandosi sugli approcci seguiti dagli studiosi moderni e sui loro
possibili sviluppi. Dall'ambito egittologico alla storia romana e tardoantica,
fonti archeologiche, epigrafiche e letterarie hanno permesso di individuare
linee narrative e stratificazioni di rappresentazioni, con elementi diversa-
mente interpretabili a seconda dei contesti: in questo percorso si vanno a
intrecciare prospettive ufficiali, istituzionali, individuali e/o autoriali, col-
lettive legate a gruppi socio-culturali precisi. In tutte queste prospettive
l'interpretazione del presente ¢ intimamente legata a quella del passato, sia
nell’utilizzo strumentale di un passato idealizzato per giustificare lo status
quo del presente che nella lettura del presente contemporaneo da parte degli
studiosi del passato. La complessita di questi problemi ¢ stata ben mostrata
anche grazie ai seminari introduttivi, utili ad inquadrare la pluralita di piani
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narrativi restituiti dalle diverse tipologie di fonti sia in ambito egittologico,
sia nello studio della storia romana e tardoantica.

Il tema del ricorso a un passato remoto, quasi mitico, si intreccia con
quello della finzione narrativa e della manipolazione come procedimento
insito nelle fonti stesse, nel passaggio al panel medievale-moderno. Alle fon-
ti a cui si attinge per questo ampio periodo storico si aggiungono, oltre alle
fonti letterarie, anche quelle amministrative e d’archivio. Due seminari in-
troduttivi hanno permesso di preparare il terreno per queste riflessioni, trat-
tando sia della costruzione di genealogie incredibili a scopo politico, sia del
labile confine tra verita e verosimiglianza messo in luce dallo studio dell’at-
tivita di falsificazione di opere letterarie.

Cosi, via via che ci si avvicina alla contemporaneita, l'interrogazione del-
le fonti — sempre piu vicine culturalmente e cronologicamente al lettore — si
trasforma in un'interrogazione di testimoni in carne ed ossa. Per questo per
il panel di storia contemporanea abbiamo scelto di seguire I'invito di Tzvetan
Todorov'a considerare le memorie degli eventi del passato come esempi cui
attingere e ci siamo concentrati sul tema, caro a Carlo Ginzburg?, della ve-
rita giuridica e storica cui abbiamo aggiunto quella mediatica. Nei seminari
introduttivi abbiamo aperto il confronto a partire dagli studi sulle immagi-
ni fotografiche, passando per le vicende giuridiche delle stragi nazifasciste,
come quella di Monte Sole, fino ad arrivare, durante il convegno, al G8 di
Genova 2001, un evento cui abbiamo scelto di dedicare il panel di storia
contemporanea per la sua elevata carica simbolica capace di renderlo com-
parabile ad un laboratorio di riflessione. Consapevoli delle importanti diffe-
renze che intercorrono tra questi eventi, ci siamo impegnati a privilegiare la
ricerca delle domande comuni, le sfumature capaci di evidenziare una con-
tinuitd semantica tra storie, memoria, ricordi, Storia’.

Abbiamo attinto ai nostri contatti personali e di ricerca: Enrico Zucca,
magistrato del processo Diaz presente tra i contributi di questa raccolta, e
Valerio Callieri, scrittore di romanzi e manifestante nel luglio 2001*. Proprio

1. T.Todorov, Gli abusi della memoria, Napoli, Ipermedium libri, 1996.

2. C. Ginzburg, Il giudice e lo storico: considerazioni in margine al processo Sofri, Torino,
Einaudi, 1991.

3. P.Nora, Les lieux de mémoire, Paris, Editions Gallimard, 1997.

4. Le sue riflessioni su quell'esperienza sono confluite in V. Callieri, Teorema dell'incom-
pletezza, Milano, Feltrinelli, 2017 e in V. Callieri, E cosi che ci appartiene il mondo: Genova 2001,
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la cura nei confronti dei relatori ¢ stato un ulteriore elemento di confronto
tra noi: professori universitari, professionisti esperti, testimoni. Soprattutto
Callieri ci ha posti di fronte alla delicata attenzione da porre, anche come
ricercatori, all’equilibrio nei confronti dei testimoni e a quanto il modo con
cui li guardiamo rifletta molto dei nostri pregiudizi valoriali e culturali.

I. Bracaglia

La riflessione alla base di questa raccolta di contributi tiene conto di una
questione tanto importante quanto difficile da risolvere, e forse per questo
capace di stimolare continuamente nuovi dibattiti. Si tratta della molteplici-
ta delle definizioni applicabili al concetto — che € anche obiettivo ideale della
ricerca storica — di verita. Questo problema costituisce una coordinata es-
senziale per orientare la discussione dei casi di studio considerati in questo
volume.

Un fil rouge che unisce idealmente fatti storici millenari e vicende con-
temporanee ¢ indubbiamente l'inevitabile tensione tra le diverse versioni
del vero restituite dalle fonti, nonché tra i diversi tipi di fonti. Se oggi pit
che mai il cittadino ¢ chiamato a confrontarsi criticamente con versioni de-
magogiche della verita, allo stesso modo e a maggior ragione lo storico ha
il dovere di applicare i filtri del relativismo e dell'imparzialita alle fonti che
utilizza nel processo di ricostruzione del vero.

E chiaro da tempo, anche da prima delle importanti considerazioni di
Arnaldo Momigliano® a proposito delle prime esperienze storiografiche in
epoca antica, il carattere determinante delle scelte dello storico: ogni fatto
di cui abbiamo notizia acquisisce un significato relativo a seconda delle con-
nessioni che creiamo, ovvero delle nostre convinzioni e cognizioni neces-
sariamente orientate. Tuttavia, riflessioni come quella di Carlo Ginzburg®
offrono un caposaldo in difesa della capacita dell'indagine storica di tocca-

caserma di Bolzaneto, Milano, Feltrinelli, 2021.
5. A. Momigliano, Le radici classiche della storiografia moderna, R. Di Donato (a cura di),
Firenze, Sansoni, 1992.

6. C. Ginzburg, Rapporti di forza: storia, retorica, prova, Milano, Feltrinelli, 2000. Un noto
punto di riferimento metodologico ¢ C. Ginzburg, Il formaggio e i vermi: il cosmo di un mugnaio
del ‘500, Torino, Einaudi, 1976.
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re direttamente la realta, focalizzandosi sull’analisi delle prove fornite dalle
fonti disponibili, pur con tutti i margini di errore del caso.

Il nocciolo della questione & proprio questo: il discorso storico ¢ inti-
mamente legato alle fonti, eppure esse restituiscono frammenti prospettici
collegabili alla realta storica in maniera labile o incerta. Seppur consapevole
della loro entita, lo storico non ha tuttavia accesso a tutte le voci e immagini
del passato e di alcune di esse gli giunge solo un’eco. Ad esempio, in certa
documentazione l'impercettibilita delle voci della gente comune stride in
confronto al rumoroso e talvolta mendace vociare delle classi dominanti. E
un silenzio eloquente pero, che alimenta la ricerca della verita storica non
ufficiale — in alcuni casi sovrapponibile a quella che si definisce microstoria
- mediante il ricorso a fonti alternative e che talvolta sfuggono al controllo
di un potere egemonico.

Se la consapevolezza di questa asimmetria informativa previene, da un
lato, un approccio acritico alla documentazione storica, dall’altro pone le
basi per 'adozione di una prospettiva costruttivista in cui ¢ significativo il
ruolo della costruzione discorsiva per come se ne ¢ occupato Michel Fou-
cault’. Tenendo conto dell’esistenza di fini e intenzionalita precisi alla base
delle informazioni che le ricostruzioni moderne desumono dal materiale
esaminato, ci troviamo a riconoscere che I'ambiguita tra vero e falso puo
caratterizzare l'indagine storica pitt di quanto non si tenda a immaginare.

D’altra parte, il lavoro dello storico, puo essere confutato, e quindi falsifi-
cato, proprio perché 'atto retorico della ricostruzione si basa su (ed & bilan-
ciato da) prove offerte da fonti che non costituiscono un punto di riferimen-
to immutabile. Per soffermarci su un esempio particolarmente interessante,
in questa cornice sono emerse numerose considerazioni attorno al ruolo,
al peso e all'uso delle fotografie nella ricostruzione e restituzione storica. In
particolar modo abbiamo discusso, considerando il caso specifico come ter-
mine di confronto con altre fonti utili per lavorare su periodi meno recenti,
su quanto le fotografie possano essere state manipolate, non mostrare il vero
e non costituire un materiale storico affidabile, sicuro e indiscutibile. Nelle
mani e negli sguardi degli storici, le immagini non si comportano diversa-
mente dalle fonti scritte. Dal momento che la scrittura della storia risulta
essere un processo che segna una specifica posizione storico-culturale — di-

7.  E.g M. Foucault, Larchéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969.
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stinguendosi da una precisa tradizione storiografica o calandosi in essa — le
fonti visive come le fonti scritte vengono ridiscusse, rielaborate e, talvolta,
manipolate o travisate. Un esempio sviluppato nelle riflessioni propedeuti-
che a questa iniziativa ¢ quello delle fotografie di archivio, che offrono agli
storici un materiale ricco e allo stesso tempo complesso. Per la storica
della fotografia Elizabeth Edwards, la fotografia gode del «peso della certez-
za»®. Rappresentando un fatto in modo cosi mimetico, la “scrittura della
luce” si rifa alletimologia dellimmagine come «analogon’ perfetto del
reale», tale da essere considerata a volte, come ricorda la storica dell’arte Ti-
ziana Serena, «copia del referente reale»’. Nel lavoro degli storici le fotogra-
fie hanno spesso acquisito lo statuto di documento, divenendo delle prove.
Tuttavia, alcune vengono adoperate come semplici illustrazioni e non come
fonti dal valore documentario o addirittura scartate perché ritenute simu-
lacri di un dato avvenimento. Lo storico Peter Burke indicava che spesso il
potenziale euristico dell'immagine non veniva sfruttato appieno, laddove la
fonte fotografica rimaneva una semplice illustrazione che accompagnava le
conclusioni che gli storici avevano raggiunto con altri mezzi'’. Invece se la
fonte fotografica viene mobilitata nell'operazione storica di ricostruzione
e di restituzione di determinati avvenimenti, deve essere considerata e uti-
lizzata come qualsiasi altra fonte d’archivio e quindi sottoposta agli stessi
regimi di contestualizzazione e di verifica. Bisogna restituire le informazioni
sul contesto di produzione dell'immagine, le successive modalita e politiche
di archiviazione, ovvero tutto cio che si ¢ stratificato sulla superficie del-
la fotografia archiviata qualificandola via via come fonte''. Se una singola
immagine difficilmente puo dire e assumere tutta la verita, ¢ strettamente
necessario che lo storico riporti tutta la verita attorno a ciascuna delle im-
magini che adopera.

8.  E. Edwards, Photographs as Strong History, in C. Caraffa e T. Serena, Photo Archives and
the Idea of Nation, Berlin-Miinchen-Boston, De Gruyter, 2014.

9. T. Serena, Le parole dell'archivio fotografico, in «Rivista di estetica», 50, 2012, p. 164, che
cita le parole di Roland Barthes.

10.  Ibid.

11. T. Serena, La profondita della superficie. Una prospettiva epistemologica per ‘cose” come

fotografie e archivi fotografici, in «Ricerche di storia dell'arte», 1, 2012, p. 25, https://doi.
org/10.7374/71040.

Ll
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Se si possono quindi cancellare delle informazioni nelle fotografie o rela-
tive alle fotografie, si puo ugualmente cercare di aggiungerne per arricchire
una fonte visuale deteriorata. Esistono cosi immagini parziali e sfocate che
tuttavia vengono mobilitate come fonti storiche.

Mal inquadrate perché scattate nell'urgenza, furono rubate all’attimo -
che sarebbe possibilmente diventato storico — di cui, attraverso esse, siamo
come testimoni. Strappate all'urgenza di un avvenimento o mal documen-
tate hanno acquisito uno statuto di testimone, nonostante alcuni difetti. Il
filosofo Georges Didi-Huberman ricordava le quattro fotografie scattate ad
Auschwitz-Birkenau da Alex, un ebreo greco membro del Sonderkomman-
do'. Quattro immagini delle atrocita commesse nei campi che raffigurano
cio che i genocidi nazisti fecero sparire insieme agli ebrei d’Europa: le prove
dei loro crimini. Immagini che catturano attimi fugaci ripresi da un dete-
nuto che mise in pericolo la propria vita per produrre una testimonianza'.
Quando sono tornate a galla, alcuni, delusi dalle loro scarse qualita formalj,
hanno provato a migliorarle per incrementare artificialmente il loro valo-
re documentario. Furono rese piu nitide, ritagliate, alcuni dei loro dettagli
ingranditi o trascurati. Per Didi-Huberman queste immagini sono tuttavia
sopravvissute e da trattare con cautela. Strappate a un inferno terrestre testi-
moniano nonostante tutto un reale accaduto ed ¢ proprio a questo titolo che
sono cruciali alla ricostruzione storica.

Considerando dunque, alla luce dell’esempio appena discusso, le pro-
blematicita del nostro rapporto con le fonti, nella lettura dei contributi in
questo volume andra tenuta in conto una prima coordinata: ¢ necessario
riconoscere la molteplicita di verita potenziali contenute nell'apparato di
prove su cui si lavora, il quale ¢ inevitabilmente incompleto o selezionato in
base a criteri soggettivi e ulteriori contingenze che si sottraggono alla stessa
agentivita dello storico.

Il confine tra realta storica, propaganda e falsificazione del vero ¢, ad
esempio, estremamente labile nelle fonti connesse a processi di legittima-
zione del potere. In questo volume, il tema ¢ affrontato trasversalmente a
varie epoche e assume i connotati del ricorso strumentale a un passato pre-

12.  Imembridel Sonderkommando erano ebrei che furono costretti dai nazisti a collaborare
allo sterminio di altri ebrei deportati. Latroce compito loro era la rimozione dei corpi dalle
camere a gas e la cremazione.

13.  G.Didi-Huberman, Images malgré tout, Paris, Les Editions de Minuit, 2003.
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stigioso o addirittura mitico nei contributi di Juan Carlos Moreno Garcia e
Lorenzo Paoli, della mistificazione della realta a fini di propaganda politica
nei capitoli di Gabriele Bonomelli e Carlotta Paltrinieri, della mitizzazione
delle battaglie nel pezzo di Jacopo Pessina, della narrazione biografica nei
contributi di Consuelo Martino e Fabrizio Petorella, del ruolo del ricercato-
re nel districarsi tra vero e falso storico nel capitolo di Christian Langer, del
rapporto tra verita storica e verita giudiziaria in Nicola Lamri, dello scolla-
mento tra verita dei fatti, memoria dei fatti e verita processuale nei contri-
buti di [laria Bracaglia ed Enrico Zucca.

Cruciale risulta, dunque, il ruolo dello storico nel distinguere la verita
storica dalle narrazioni della storia, riconoscendo cio che ¢ prodotto di un
preciso programma politico e/o della memoria collettiva. Il processo critico
richiesto, nonostante scavi nel profondo, non permette necessariamente di
individuare una sola dimensione della verita. Quanto una fonte ci dica sulla
realta, e quanto invece dica di sé nonché di un piano che trascende quello
fattuale, dipende anche da quale realta ricerchiamo. Non si tratta meramente
di valorizzare un approccio relativistico, con tutte le criticita che lo riguar-
dano, ma di riconoscere la portata specifica della verita ricavabile da ogni
frammento documentario, assoluta rispetto a certe domande, inconsistente
di fronte ad altre.

Le stesse domande (ad esempio, sull'ideologia dell’autore di un trattato,
o sullo svolgimento di una vicenda ricavato da un documento amministra-
tivo) possono portare a risposte opposte a seconda delle circostanze legate
ai documenti considerati, anche quando hanno natura simile. Nel momento
in cui queste circostanze restano oscure, ecco che la portata di cio che ¢ po-
tenzialmente vero diventa piu specifica, non potendo estendere il raggio d’a-
zione della ricostruzione storica al di 1a della sfera dell’entita da cui proviene
la fonte. Questo esempio ¢ utile anche a chiarire la differenza tra i pia-
ni dell'osservatore contemporaneo impegnato nella ricostruzione storica e
della fonte in sé, che rappresenta una verita contingente — per lo meno finché
non si entra nel campo della finzione.

Questo ordine di problemi non rimane sullo sfondo nello svolgimento di
questo volume, a partire dalla rilevanza relativa, in diversi contesti storici e
a seconda dei soggetti coinvolti, tanto di un fatto quanto della narrazione di
tale fatto. Inoltre, vista la potenziale consistenza retorica dei concetti di vero
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e quindi di falso, spettera una specifica attenzione anche al loro ruolo come
strumenti nella costruzione delle narrazioni storiche passate.

C. Aln, L. Iannuzzi, F. Reali

Per comprendere al meglio le possibilita di applicazione di queste ri-
flessioni, possiamo ricordare che l'operazione storiografica non si fonda
soltanto su processi istituzionali dove si trovano coinvolti un deposito di
documenti (archivi pubblici e privati) e figure come storici, giornalisti o po-
litici. Questa operazione verticale, che generalmente procede dall’alto verso
il basso e si svolge a una certa distanza dai fatti, non da conto delle molteplici
percezioni orizzontali che abbiamo di un momento — di un evento - defi-
nito o meno a posteriori come storico. La nostra iniziativa del 2019 nel suo
complesso ha anticipato gli anni della pandemia e la pil recente invasione
dell'Ucraina da parte delle forze armate russe. Questa introduzione ¢ stata
scritta — come i contributi di questo volume - prima del 7 ottobre 2023
e delle operazioni militari condotte dallo Stato di Israele nella Striscia di
Gaza. Questo ¢ il solo motivo per cui qui, né altrove, non si fa riferimento al
massacro che sta avvenendo in quei territori. Siamo tuttavia consapevoli che
anche in riferimento a tale contesto, in alcune occasioni, sono state diffuse e
si stanno ancora producendo immagini false intente a deformare strumen-
talmente una drammatica realta. Questi eventi di grande impatto sociale,
geopolitico, economico si prestano ad essere discussi in questa sede intro-
duttiva, per offrire spunti utili ad inquadrare la complessita delle rappre-
sentazioni (anche iconografiche) e delle narrazioni che compongono ogni
processo storico. Considerare i problemi che verranno richiamati di seguito
¢ interessante a maggior ragione poiché tali problemi emergono in contesti
di portata storica che sono tuttavia recentissimi e in corso di svolgimento.

Nel caso della pandemia di Covid-19, sono state tante le immagini sin
dall'inizio prodotte che hanno accompagnato, o addirittura assecondato, le
politiche relative alla gestione sanitaria.

Esse hanno formato i molteplici volti della malattia'®. I successivi lock-
down e il distanziamento sociale hanno portato a un consumo quotidiano di

14. N. Ballantyne, J. Celniker e P. Ditto, Can Shocking Images Persuade Doubters of COVID's
Dangers?, in «Scientific American», online, 25 gennaio 2021, https://www.scientificamerican.
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immagini. La distanza fra gli uni dagli altri e il rapporto con le immagini che
quotidianamente colpivano la nostra retina hanno influenzato varie perce-
zioni della situazione sanitaria. Cospicui e continui flussi visuali hanno for-
mato immaginari eterogenei in base a come vivevamo i successivi lockdown.
Queste immagini, che contribuivano certo a documentare gli eventi, hanno
talvolta distorto la realta, alimentando in alcuni casi una certa disinforma-
zione mentre i dubbi e la sfiducia nelle istituzioni stavano crescendo.

A questo riguardo, fra i mesi di marzo e aprile 2020, diversi media ricor-
sero a illustrazioni 3D del virus SARS-CoV-2 - coronavirus responsabile
della malattia Covid-19 - e non a immagini fotografiche originali ottenute
con l'ausilio del microscopio elettronico. Se la prima immagine del SARS-
CoV-2 era stata ottenuta dal Chinese Center for Disease Control and Preven-
tion il 24 gennaio 2020", alcune redazioni hanno preferito ricorrere ad altre
immagini e cosi abbiamo visto dilagare illustrazioni modificate, inventate,
se non proprio false. Andreu-Sanchez e Martin-Pascual ricordano addirit-
tura che alcune illustrazioni raffiguravano dei presunti coronavirus con le
famose protuberanze proteiche che formano la corona sostituite da lunghi
tentacoli'®. Queste spike proteins sono in realta ammassi di proteine che per-
mettono la trasmissione del virus alle cellule ospiti. Tuttavia, ci si chiede se
I'esagerazione morfologica suggerita dalla presenza di tentacoli in alcune il-
lustrazioni non sia stata voluta per sottolineare la propensione del virus
ad attaccarsi a qualsiasi superficie, oltre che al nostro sistema respira-
torio'”. Le illustrazioni avevano lo scopo di conferire un'immagine al virus e

com/article/can-shocking-images-persuade-doubters-of-covids-dangers/. In Italia, nella notte
del 18 marzo 2020, tutti ricordano le immagini di numerosi camion dell’esercito che trasportava-
no i corpi dei morti di Covid fuori da Bergamo. A prescindere da alcuni tentativi complottisti di
screditare quelle immagini, esse avrebbero segnato un punto di svolta nella percezione pubblica
della pericolosita della malattia. Si veda F. Nava, Il focolaio. Da Bergamo al contagio nazionale,
Roma-Bari, Editori Laterza, 2020.

15. C.Andreu-Sanchez e M. A. Martin-Pascual, Fake images of the SARS-CoV-2 coronavirus in
the communication of information at the beginning of the first Covid- 19 pandemic, in <El profesional
delainformacién», 29, 3, 2020, p. 2.

16. Ibid.,p. 3.

17.  Importante notare che accanto alle illustrazioni spaventose del virus giungono al pub-
blico anche delle rappresentazioni miti, softer, che ritraggono forme blande, «blu e placide,
quasi cartoonesche, con punte arrotondate». Si veda https://theconversation.com/visuali-
zing-the-virus-135415, consultato il 07 maggio 2024. Sottolineiamo che l'intero discorso in-
torno alla funzione della spike protein e alle sue interazioni con le cellule nel processo di con-
taminazione & ampio e molto nutrito dall'inizio della pandemia. Inoltre, ¢ interessante notare

15


https://www.scientificamerican.com/article/can-shocking-images-persuade-doubters-of-covids-dangers/
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al contempo di sottolineare la pericolosita di un organismo che l'occhio nudo
non poteva cogliere. Allo stesso modo, nel gennaio 2020 il Center for Disease
Control and Prevention (CDC) chiese alla illustratrice medica Alissa Eckert e
al suo collega Dan Higgins di creare «un’identita per il virus [...] Qualcosa
che attirasse l'attenzione del pubblico»'®. L'illustrazione di Eckert e Higgins
sarebbe divenuta un’icona e sarebbe stata riprodotta in modo massiccio.
Eckert ha ricordato che lillustrazione nasce dall'assemblaggio di diverse
immagini di proteine di vari virus, aggiungendo insieme al collega Higgins,
come tocco finale, «un'illuminazione drammatica per dare all'immagine un
aspetto minaccioso»'’. La richiesta del CDC era di fornire un beauty shot del
virus, con un primo piano dettagliato. Oltre alle ombre che si notano sulla
sua superficie, I'illustrazione di Eckert e Higgins presenta un effetto sfocato
sul secondo piano mentre il soggetto ¢ reso con una consistenza rocciosa,
cosi da sembrare «qualcosa che si potesse toccare»®. L'insieme di aggiunte
stilistiche rendeva quindi il tutto piu reale, quasi fosse uno scatto fotografi-
co. In ogni caso, questa immagine di un virus urticante dai colori minacciosi
¢ entrata nell'immaginario collettivo, assolvendo al suo scopo di deterrente
rispetto a comportamenti che rischiavano di estendere il contagio.

Tornando a Andreu-Sanchez e Martin-Pascual, essi concludono che la
predominanza delle illustrazioni a coloriin 3D non ¢ stata dettata dalla man-
canza di immagini vere, poiché «i creatori di contenuti hanno optato per
opzioni estetiche pilt artistiche»*!. L'attendibilita di questa iconografia non
sembrava richiesta e furono preferite immagini che non offrivano in questo
caso una precisa immagine del vero.

che un team di ricercatori nell’estate del 2020 ha constatato che il SARS-CoV-2 modificava il
funzionamento normale della cellula. Osservata al microscopio le cellule infette «presentano
estensioni lunghe e ramificate, simili a braccia», chiamate filopodi, che permettono di attaccarsi
e di infettare le cellule sane. Su questo aspetto si veda https://www.sci.news/medicine/sars-co-
v-2-coronavirus-filopodia-08584.html.

18.  https://www.nytimes.com/2020/04/01/health/coronavirus-illustration-cdc.html. D’al-
tronde, in merito alla sua rappresentazione Eckert ha riconosciuto di essersi concentrata sugli

ammassi proteici spike anche se sono meno numerosi di altre proteine presenti sulla superficie
del virus. La scelta grafica di dare priorita alla proteina spike (S protein) responsabile dell'infe-
zione delle cellule ¢ stata fatta per insistere visivamente sulla capacita del virus di diffondersi
rapidamente.

19.  https://news.uga.edu/alissa-eckert-and-dan-higgins-visualizing-a-virus/.
20. Ibid., nota 15.
21, Ibid, p.7.
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Inoltre, cid che abbiamo percepito di quanto accadeva a livello colletti-
vo o generale si basava su esperienze soggettive, necessariamente contin-
gentate da una quotidianita rinchiusa che assumeva caratteristiche diverse
a seconda delle realta materiali, familiari e socio- economiche di ciascuno.
Per contrastare queste percezioni sui generis e convincere le popolazioni
della necessita di attuare su larga scala delle misure sanitarie restrittive e
senza precedenti serviva ai governi una narrazione globale e inglobante.
Cosi, nelle prime settimane del 2020, quando in Europa era ancora incerta
la pericolosita effettiva del virus, contagi e numeri di morti — avvenuti o
plausibili — sono stati percepiti, immaginati o anticipati tramite modelli ma-
tematici. Era ad esempio il modello dell'Imperial College London prodotto
dell’epidemiologo e matematico Neil Ferguson®?, che oltre a uno spessore
statistico conferiva a questa malattia distante e invisibile, se non un’imma-
gine che corrispondeva alla realta, una proiezione che faceva intravedere il
pericolo nel caso in cui non fossero stati presi provvedimenti tempestivi.
Se questi modelli non erano certamente immagini del vero in quanto proba-
bilita di un non ancora accaduto, erano tuttavia espressioni di un possibile
assolutamente non auspicabile”. Facili «astrazioni di processi comples-
si»**dovevano portare i governi ascegliere rapidamente tra una soluzione
e l'altra allorché si dividevano ancora sulle politiche sanitarie da attuare®.

22.  N. Ferguson et al., Report 9: Impact of non-pharmaceutical interventions (NPIs) to reduce
COVID19 mortality and healthcare demand (Preprint), in «Spiral-Imperial College London’s re-
pository», online, 16 marzo 2020, https://doi.org/10.25561/77482.

23.  Modelli come quello di Ferguson del 16 marzo 2020 prevedevano un grande numero di
contagi e di morti nel Regno Unito e negli Stati Uniti (puntavano ad almeno 500.000 morti fra
la meta di marzo e la meta di luglio solo nel Regno Unito). Allorché il Premier Boris Johnson
consigliato dal SAGE (Scientific Advisory Group for Emergencies) aveva scelto in un primo
tempo di raggiungere I'immunita di gregge, furono le gravi proiezioni di Ferguson che fecero
cambiare le misure sanitarie adoperate dal 10 Downing Street. Cosi il Regno Unito ando in
lockdown, seguendo I'Italia, la Germania e la Francia.

24.  W.Anderson, The Model Crisis, or How to Have Critical Promiscuityinthe Time of Covid- 19,in
«Social Studies of Science», 51,2, 2021, pp. 167-88, https://doi.org/10.1177/0306312721996053.
Avendo influenzato le politiche sanitarie, i modelli sono stati in seguito criticati perché si fon-
davano su assunti basilari e arbitrari a seconda dei quali tutti avevano «la stessa probabilita di
contrarre il virus da una persona infetta» dal momento che una determinata popolazione era
percepita come una massa uniforme in cui le trasmissioni avvenivano unilateralmente.

25.  Nel Regno Unito i vertici governativi esitavano fra delle misure che portavano alla
mitigazione o alla soppressione dei contagi. Si veda https://www.theatlantic.com/health/ar-
chive/2020/03/coronavirus-pandemic-herd-immunity-uk-boris-johnson/608065/.
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Come ¢ stato sottolineato da alcuni storici della scienza e antropologi, non
a caso i modelli considerati come «rappresentazione definitiva» hanno for-
mato I'immagine di un futuro cupo e minaccioso che ha portato a gestire la
pandemia dando la precedenza ad aspetti biopolitici. Le politiche adoperate
nell'urgenza erano basate su assunti che potevano essere discussi. Esse non
rendevano sempre conto delle complessita socio-epidemiologiche inerenti
alle molteplici situazioni che si potevano osservare:

La pandemia Covid-19 ci ¢ nota quasi esclusivamente come una visualizzazione
statistica fatta di curve e onde. Queste visualizzazioni danno forma all’epide-
mia, creando quelle che David Jones e Stefan Helmreich hanno definito «narra-
zioni a onde» che servono sia come dispositivi di previsione che come tecniche
di persuasione?.

Lantropologa Janet Roitman ricordava tuttavia che «queste visualizza-
zioni» hanno contribuito a generare «affermazioni di verita» distinte pero
da quelle che avrebbero potuto essere generate da plausibili ipotesi alterna-
tive su «cosa rappresentare, come rappresentarlo e come mobilitare o agire
su tali rappresentazioni»”’.

L. Iannuzzi

Infine, se la falsificazione puo essere storica, rivolta a una narrazione mi-
stificata del passato, o alle forme di rielaborazione della memoria, un ap-
proccio analitico come quello che abbiamo seguito ci permette di esaminare
e capire la diffusione delle fake news nel contesto attuale. Conl'intenzione
diindagare le logiche profonde che muovono i soggetti nel corso della storia,
andando oltre una lettura superficiale, ideologica e a tratti faziosa, svelan-
do le verita contingenti celate dietro alcune narrazioni, il presente volume
vuole essere anche uno spunto di riflessione per comprendere I'attualita. Per
questo motivo non possiamo esimerci dall'immergerci nel contemporaneo,

26. ].Roitman, Framing the Crisis: COVID-19, «SSRN Electronic Journal», online, 30 agos-
to 2021, https://doi.org/10.2139/ss11n.3952226: «The Covid- 19 pandemic has become known to us
almost exclusively as a statistical visualization made of curves and waves. These visualizations give
shape to the epidemic, creating what David Jones and Stefan Helmreich have called “wave narratives”
that serve as both predictive devices and persuasive techniques».

27.  Ibid.
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cogliendo le mistificazioni e le falsificazioni adottate dai canali d'informa-
zione in un periodo estremamente complesso, scosso dal drammatico con-
flitto in Ucraina.

Ci muove in questo la consapevolezza che in guerra la verita soggiace
spesso alla propaganda. Immagini, video, notizie possono essere facilmente
manipolate, artificialmente costruite, consapevolmente obliterate per tra-
smettere o non trasmettere un determinato messaggio. La fabbricazione ad
arte della realta per veicolare racconti tesi a giustificare specifiche azioni &
pilastro centrale dell'informazione nei periodi bellici. Social network, gior-
nali, radio, televisioni sono straordinari vettori di influenza, utilizzati accu-
ratamente dalle grandi potenze cosi come dalle piu piccole entita statuali per
proiettare le loro idee con il chiaro fine di convincere le collettivita, ottenere
consenso e coagulare attorno a sé 'opinione pubblica interna ed estera. Una
comunicazione efficace, per quanto tendenziosa, € necessaria al fine di evi-
tare lo sfilacciamento e assicurare il sostegno alla propria causa.

Quando discutiamo di fake news, manipolazione della verita, mitopoiesi
costruita ad arte, incorriamo in un pregiudizio molto diffuso che consiste in
una pretesa superiorita morale e intellettuale degli apparati — o di chi gesti-
sce 1 canali di informazione — nei confronti delle masse. Tuttavia, le azioni
compiute da un popolo non dipendono da cio che legge o ascolta. E I'esatto
contrario. La propaganda insegue il sentimento delle collettivita, certifican-
done le ideologie, cogliendo il sentire comune, esaltando lo spirito naziona-
le. Non viceversa. Cosi la maggior parte dell'opinione pubblica occidentale
rappresenta il presidente russo Vladimir Putin come un tiranno alla testa
di un regime dittatoriale, assetato di potere, nemico dellademocrazia, col-
pevole di una brutale e ingiustificata invasione ai danni di uno Stato sovrano
e indipendente.

La Federazione Russa dipinge il suo leader come il protettore del russkij
mir, chiama la guerra «operazione militare speciale», legittima il conflitto
con la liberazione della popolazione russa del Donbass, vittima degli attacchi
dei reggimenti nazionalisti ucraini e delle discriminazioni etnico-linguisti-
che perpetrate da Kiev negli ultimi otto anni a danno della russofona comu-
nita locale.

In un lungo articolo pubblicato il 12 luglio 2021 sul sito ufficiale del
Cremlino, attraverso una ricostruzione propagandistica, Putin sosteneva la
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presunta unicita di russi e ucraini, asserendo l'esistenza di un solo popolo?.
Dalla formazione della Rus’ di Kiev, prima entita statale degli slavi orientali,
al battesimo di Vladimiro il Santo, che introdusse il cristianesimo in quelle
terre, secondo tale narrazione russi e ucraini abitarono il medesimo spazio
geografico, spirituale e culturale, sviluppando comuni relazioni linguistiche,
economiche e politiche. Una e trina, la Russia veniva rappresentata come
il centro di gravita del popolo russo. Cuore pulsante di una nazione di cui
erano parte integrante la Bielorussia e 'Ucraina: appendici naturali della
madrepatria. L'accorpamento all'impero russo-sovietico di questi territori
era inserito nell'inevitabilita del destino. Percorso obbligato nel porre fine
alla frammentazione politica, sancendo la fusione concreta e materiale delle
due collettivita. Emergeva I'immagine di un'Ucraina moderna come prodot-
to dell’era bolscevica.

Il racconto putiniano, pero, non teneva conto delle crescenti divergenze
culturali maturate in seno alla comunita ucraina negli ultimi decenni. L'ab-
battimento dei monumenti in memoria del periodo sovietico, la rivoluzione
arancione del 2004 e la rivolta di Jevromajdan del 2014 hanno determina-
to una progressiva presa di coscienza del popolo ucraino. Kiev stava assu-
mendo maggiore consapevolezza, tanto da scivolare nella sfera d'influenza
occidentale. L'invasione russa, annunciata come un’operazione volta a
«denazificare e smilitarizzare» I'Ucraina, ha finito per rafforzare l'autode-
terminazione di un popolo. Mosso dal desiderio di voler passare alla storia
come colui che riporto «la piccola Russia» nel grembo della madrepatria;
Putin ha finito per forgiare I'identita nazionale ucraina, unendo (forse defi-
nitivamente) una societa multietnica e multireligiosa, pronta a tutto pur di
difendere la propria liberta dall’esercito invasore.

Lo stesso Occidente, formalmente in guerra con la Russia attraverso 1'im-
posizione di sanzioni economiche draconiane e il rifornimento massiccio
di armi, ha messo in atto una formidabile macchina propagandistica. Nel
racconto dei media nostrani la demonizzazione putiniana € strumentale per
catalizzare l'attenzione su un’unica persona, rea di essere l'origine di tutti i
mali. La colpevolezza del presidente russo serve a marcare una separazione
netta tra il capo dell’esecutivo, massimo esponente del governo moscovita,
e la comunita nazionale. Con l'obiettivo di generare effetti miracolosi tali da

28.  http://en.kremlin.ru/events/president/news/66181.
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rovesciare l'attuale regime sostituendo Vladimir Putin con un suo successo-
re, considerato pretenziosamente migliore per natura. Vana speranza desti-
nata al fallimento. Tale narrazione non permette di comprendere la nostalgia
della maggior parte dei russi per il periodo sovietico, quando la Russia era
temuta come superpotenza grazie all’altissimo status e prestigio geopoliti-
co. Cosi come non coglie il sostegno della popolazione all'azzardo bellico in
terra ucraina.

Inoltre, nel tentativo di elevare Volodymyr Zelensky a difensore della pa-
tria e di esaltare la fiera resistenza ucraina, il resoconto occidentale mira a
celare le storiche rivalita che tradizionalmente intercorrono tra gli ucraini e
i popoli confinanti. I polacchi coltivano la memoria del passato, ricordando-
si degli eccidi compiuti da Stepan Bandera durante la Seconda guerra mon-
diale. Gli ungheresi esitano a solidarizzare con Kiev, rifiutandosi di inviare
armi, con la giustificazione di tutelare la minoranza magiara residente nella
Rutenia subcarpatica, vittima di discriminazionilinguistico-culturali. Mede-
sime motivazioni sono addotte dai romeni in difesa dei propri connazionali
emarginati dagli ucraini in Bucovina e nel Budzak, regioni al centro dell’ir-
redentismo nazionalista di Bucarest. Infine, i mass media occidentali hanno
coscientemente mantenuto sotto silenzio la costante violazione dei diritti
umani contro gli abitanti russi e russofoni del Donbass.

Nel conflitto in corso riscontriamo la rielaborazione mistificata del-
la realta. La produzione fittizia di mezze verita. La volonta di nascondere
elementi storici, culturali e antropologici utili a conoscere le dinamiche in
essere e le cause scatenanti la campagna bellica. A certificare ancora una volta
come in guerra l'attendibilita delle notizie e 'autenticita dei fatti storici sog-
giacciono alla necessita di avere una propaganda unitaria, un preminente
racconto ideologico, una sola narrazione mitopoietica. In cui vero e falso
finiscono per coincidere, rendendo estremamente complicato comprendere
il contesto e il tempo in cui viviamo.

E. Morelli
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Royal ancestors and the
legitimization of power in Bronze
Age Egypt, from Mentuhotep | to
Hatshepsut (2125-1458 B()

Juan Carlos Moreno Garcia

The expression of power in ancient Egypt has something of a paradox. On
the one hand, hieratic and highly codified iconographic conventions regulated
the depiction of individuals and their formal acts, an aspect not incompatible
at all with a more mundane, even naturalistic representation of the setting in
which they were present. The so-called “everyday life” scenes that decorated
private tombs from all periods are probably the most popular example, with
their emphasis on social harmony, hierarchy and stability. On the other hand,
nonetheless, the very structure of power itself knew repeated, even traumatic
changes over time, the consequence of conflicts and adjustments in the balance
of power between the different actors that participated in the political arena,
be they kings, nobles, dignitaries, potentates or foreigners. Ideal stability and
actual change mean that it was quite common that new configurations of pow-
er continued to be represented nevertheless according to the codes, ideals and
conventions created in the past for the cultural needs of a considerably differ-
ent social and political structure. Hence, art conveys a quite misleading im-
pression of enduring order, stability, permanence and traditionalism, an ideal
actively sought by pharaohs and their courts and emphasized in the written
compositions they left too. Return to an idealized past, to the “normal” state of
affairs after periods of political turmoil or severe adjustments among the rul-
ing elites, provided an indispensable link to legitimate a new order born under
convulsive circumstances.

Both aspects converge into a crucial aspect of pharaonic official ideology,
the mobilization of select aspects of the past for purposes significant in the
present. A constant dialogue between past and present characterized and le-
gitimized the cultural expressions of power predominant at a given time, a
dynamic and rather innovative process framed nevertheless by the limits im-
posed by tradition, conventions and decorum. One can think, for instance, in
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the representations of royal ancestors, in the compilation of lists of kings, in
the repetition of renowned deeds achieved by former kings (one can think
in the “Libyan scene” or the expeditions to Punt) or, simply, considered idi-
osyncratic of kingship, like the scenes in which pharaohs smote foreigners.
This is why iconographic compositions and styles, epigraphic conventions,
literary or religious formulae, etc., were recuperated from previous cen-
turies, while brand new written compositions were ascribed to venerable
scholars and dignitaries of former times. And not just that. Scribes visit-
ed and left their written trace in ancient tombs, princes dug and restored
venerable monuments, and scholars appropriated old artefacts (including
fossils) within their own cultural values!. These elements contributed to the
ideal of conceiving present times as the mere re-enactment of acts and facts
that defined order and legitimate rule, in an eternal cyclical movement only
disrupted by evil.

In some cases, the dialogue between past and present was enriched by
contact of different yet contemporary layers of ideological production. One
can think of themes firstly developed for common people and later integrat-
ed into the royal sphere: being a nedjes, being at the service of one’s town,
etc., in a bottom-up process. Inversely, ideological expressions that charac-
terized the royal sphere were reused for private purposes under certain con-
ditions. The cases of local officials claiming to follow divine will or perform
ceremonies directly for the gods are good illustrations of this trend. That
is why “intermediate periods” constitute a sort of privileged laboratory for
cultural innovations, sometimes vowed to disappear once “normal” order
was rebuilt, sometimes contributing to renew the ideological expressions
of kingship.

1. S. Snape, Khaemwese and the present past: History of the individual in Ramesside Egypt,
in Ramesside Studies in Honour of K. A. Kitchen, M. Collier, S. Snape (eds.), Bolton, Ruther-
ford Press Limited, 2011, pp. 465-473; Ch. Karlshausen, Th. De Putter, Un oursin pour le dieu.
Looursin de Tjanefer (Turin Suppl. 2761), «Rivista del Museo Egizio», 1, 2017: DOI: 10.29353/
rime.2017.1068; P. Pfilzner, Cultural memory and the invisible dead: The role of ‘old objects’ in
burial contexts, in Engaging with the Dead. Exploring Changing Human Beliefs about Death, Mor-
tality, and the Human Body, J. Bradbury, C. Scarre (eds.), Oxford, Oxbow Books, 2017, pp. 149-
162; R. Bussmann, Practice, meaning and intention: Interpreting votive objects from ancient Egypt,
in Perspectives in Lived Religion. Practices-Transmission-Landscape, N. Staring, H. T. Davles, L.
Weiss (eds.), Leiden, Sidestone Press, 2019, pp. 73-84.
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The First Intermediate Period: seeking for ancestors

The First Intermediate Period (ca. 2160-2050 BC) was one of those mo-
ments that provided a fertile ground for cultural experimentation and the
formulation of new ideals and codes. The end of the unified monarchy, sub-
stituted by several regional powers embedded in rivalries and armed con-
frontation, raised new concerns about legitimate rule, the more so when
some actors claimed to be kings simultaneously. At the same time, localism
conferred new importance to towns and provinces, the principal setting of
the activities performed by local potentates. That is why acting by oneself,
success in life after difficult origins, accumulating a substantial patrimony
thanks to individual initiatives that owed nothing to kings and rulers, be-
came a praised source of social identity and individual legitimization and
pride. Regional leaders depended now on the support of local militia and
resources, so cities, towns and city audiences were highly considered and
their needs and expectations to be fulfilled. Armed protection, supply of
foodstuff, restoration of sanctuaries, suppression of abuses, that is to say, the
acts that guaranteed harmony and order (embodied in the concept of maat)
and which the monarchy had traditionally ensured, were now the responsi-
bility of local leaders®. As for their own legitimacy, it took several forms, but
ancestors and lineage appear as basic pillars in the absence of the monarchy.

In some cases, the tombs of famous leaders became the core of a ceremo-
nial landscape in which offerings and monuments expressed the links be-
tween an ancestor object of veneration and a ruling elite that presented itself
as descendants and guardians of their memory. In exceptionally well-doc-
umented cases, an intricate web of mutual exchanges of gifts, offerings and
expressions of piety tied together a close relationship between the most
powerful families of a particular locality, as it happened at Elephantine. The
fate of such memories stands in sharp contrast against the destiny of other
leaders whose attempts to preserve their memory (and the legitimization it
provided for their clan) was short-lived because it depended too much on
royal support. The case of Shemay of Coptos is perhaps the best example in
view in the provincial world. Raised to a dominant position in Upper Egypt
at the end of the Old Kingdom, married with a princess and promoter of a

2. J.C.Moreno Garcia, Etudes sur l'administration, le pouvoir et l'idéologie en Egypte, de I’An-
cien au Moyen Empire, Liege, Centre Informatique de Philosophie et Lettres, 1997.
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cult chapel for his statues, richly endowed, his memory appears a short-lived
one, as it vanished when the monarchy collapsed and new local actors im-
posed a different political agenda, one in which such links with a declining
monarchy was of no use’.

It was precisely these raising powers who created new tools to justify
the authority they exercised. However, the hesitations that surrounded such
cultural endeavour reveal perhaps better than anything the fragile nature
of their power and, consequently, their reluctance to mobilize a past whose
protagonists had been kings, not mere petty provincial lords. An example
is Theban king Antef I, represented in the stelae from his tomb as an ordi-
nary nobleman, even reluctant to write his name into a cartouche, as kings
usually did, or to mention some of the ceremonial names where they should
be quoted*. Early Theban kings were issued from a family of provincial no-
bles who gradually extended their authority to neighbouring provinces un-
til they expanded their power further to the north and clashed with a rival
royal family, settled at Heracleoplis. This may explain why they represented
themselves as mere nedjes or independent and moderately affluent individ-
uals, as any of their fellow citizens would do in their own monuments. Yet
providing a respectable background for this family was a process that in-
cluded several essays, in which royal status was bestowed retrospectively
to modest ancestors, like the provincial governor Antef, who became thus
“king” Antef I or even to the alleged initiator of the Theban royal lineage,
the practically unknown “king” Mentuhotep L. In fact, when one of these
early Theban kings, Mentuhotep II (2055-2004 BC), who reunified Egypt,
retraced his lineage, he either evoked only Antef I, Antef II and Antef III,
or just his parents, king Antef (III) and queen Iah, as he did in a rock scene

3. J.C. Moreno Garcia, Elites, réseaux de pouvoir et le role du défunt dans la société provinciale
égyptienne du III* millénaire avant J.-C., in Life, Death and Coming of Age in Antiquity: Individual
Rites of Passage in the Ancient Near East, A. Mouton, J. Patrier (eds.), Leiden, NINO, 2014, pp.
188-207.

4. D. B. Redford, Pharaonic King-lists, Annals and Day-Books. A Contribution to the Study
of the Egyptian Sense of History, Mississauga, Benben Publications, 1986, pp. 28-29; L. Postel,
Protocole des souverains égyptiens et dogme monarchique au début du Moyen Empire. Des premiers
Antef au début du régne d’Amenemhat Ier, Turnhout, Brépols, 2004.

5. J.Vandier, Un nouvel Antef de la XIe dynastie, in «Bulletin de I'Institut Francais d’Archéo-
logie Orientale», 36, 1936, pp. 101-116.
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at Wadi Shatt el-Rigal®. However, two statues in the sanctuary of Heqaib at
Elephantine show, respectively, a Mentuhotep described as “father of the
gods”, with his name and epithets surrounded by a cartouche, and king Antef
II, presented as “his son”. Yet it is a matter of discussion if both statues were
erected by Antef Il himself or by a later king’. It seems then that the memory
of Mentuhotep I or, at least, his alleged royal status, was rather ambiguous at
this early stage of the Theban monarchy®. Only in much later times, he was
referred to as a pharaoh, in the royal list of Thutmose III at Karnak®.

And the north? The case of the Heracleopolitan kingdom and the dynasty
that ruled it is even more confusing than the Theban case. As their rulers were
defeated by Thebes and, then, rejected as illegitimate claimers to kingship,
they were simply excluded from some canonical lists of pharaohs composed
in ancient Egypt. However, the Royal Canon of Turin, elaborated in Rames-
side times, records 19 kings who may have ruled something between 87 and
114 years, depending on the exact date of the reunification of the country
by Mentuhotep Il and the end of the Heracleopolitan kingdom'’. Given the
surprisingly scarce evidence about these kings, including the cemetery of
high dignitaries at Heracleopolis itself or the Memphite area, it seems that
the Heracleopolitan control over Lower and Middle Egypt was quite loose
and that it was only about the very last decades of its existence that it gained
some consistency. King Merikare, by far the best documented in the archae-
ological record, left abundant traces in the Memphite area, at Saqqara'' and

6. W.M.F. Petrie, A Season in Egypt, London, Field & Tuer, 1888, pl. XVI.

7. L. Habachi, Elephantine IV. The Sanctuary of Heqaib, Mainz am Rhein, Philipp von Zab-
ern, 1985, vol. I, pp. 110-111, 160.

8. L.D.Morenz, Die doppelte Benutzung von Genealogie im Rahmen der Legitimierungsstrate-
gie fiir Menthu-hotep (IL.) als gesamtigyptischer Herrscher, in Genealogie-Realitit und Fiktion von
Identitdt, M. Fitzenreiter (ed.), London, Golden House Publications, 2005, pp. 109-123.

9.  S.]J. Seidlmayer, The relative chronology of the First Intermediate Period, in Ancient Egyp-
tian Chronology, E. Hornung, R. Kraus, D. A. Warburton (eds.), Leiden-Boston, Brill, 2006, pp.
159-161.

10.  S.]. Seidlmayer, The relative chronology of the First Intermediate Period, in Ancient Egyp-
tian Chronology, E. Hornung, R. Kraus, D. A. Warburton (eds.), Leiden-Boston, Brill, 2006, pp.
163-167.

11.  J. Malek, King Merykare and his pyramid, in Hommages a Jean Leclant, C. Berger, G.
Clerc, N. Grimal (eds.), Cairo, Institut Frangais d’Archéologie Orientale, 1994, vol. IV, pp. 203-
214; Demidchik, A., The sixth Heracleopolitan king Merikare Khety, in «Journal of Egyptian Hi-
story», 9, 2016, pp. 97-120.
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Heliopolis'?, as well as in Middle Egypt (Asyut). The later literary text The
Teaching for King Merikare, apparently records events that occurred during
his reign and that of his predecessor with some credibility, such as control
over the Memphite area and fighting Thebes around Abydos, including the
sacking of this locality and its monuments. Under these circumstances, it
may be possible that the state of warfare against Thebes prompted a reac-
tion in the north and reinforced the authority of an otherwise modest and
obscure royal seat based at Heracleopolis, referred to in several inscriptions
as “the House of Khety” (Khety being the name of the royal ancestor). Then
this city emerged as the head of a confederation of regional powers based
in Middle and Lower Egypt (a toponym and an anthroponym including the
name Khety, typical of Heracleopolitan kings, are known from the area of
Tell el-Dab‘a’® and the Eastern Delta'?). Then, as it happened at Thebes, the
Heracleopolitan kings decided to ennoble their lineage by conferring an an-
cient royal status to an otherwise obscure family of local potentates. The
more so when their Theban enemies claimed to be kings too, a circumstance
that raised considerable ideological issues about rightful rule. Genealogies
played, in fact, a distinctive legitimizing role for the noble families that ruled
provinces allied with Heracleopolis, as it happened at Meir, Sheikh Said,
Bersheh or Asyut®.

A final point concerns a delicate aspect that the new rulers of Egypt were
to confront during and after the reunification of the country. In previous

12. M. Abd El-Gelil, A. Saadani, D. Raue, Some inscriptions and reliefs from Matariya, in «Mit-
teilungen des Deutschen Archiologischen Instituts Kairo», 52, 1996, pp. 143-156, pl. 28-29.

13.  Cl. Somaglino, La stéle de Héni et la géographie de la frange orientale du Delta a 'Ancien
et au Moyen Empire, in «Bulletin de la Société Francaise d’Egyptologie», 193-194, 2015-2016,
pp. 29-51.

14, H. Goedicke, The building inscription from Tell el-Dab'a of the time of Sesostris IIl, in
«Agypten und Levante», 12, 2002, pp. 187-190.

15.  W. Grajetzki, Zwei Fallbeispiele fiir Genealogien im Mittleren Reich, in Genealogie-Reali-
tit und Fiktion von Identitdt, M. Fitzenreiter (ed.), London, Golden House Publications, 2005,
pp. 57-60; M. De Meyer, Restoring the tombs of his ancestors? Djehutinakht, son of Teti, at Deir
al-Barsha and Sheikh Said, in Genealogie — Realitdt und Fiktion von Identitdt, M. Fitzenreiter
(ed.), London, Golden House Publications, 2005, pp. 125-135; M. El-Khadragy, The decoration
of the rock-cut chapel of Khety II at Asyut, in «Studien zur Altagyptischen Kultur», 37, 2008, pp.
219-241; Idem, The nomarchs of Asyut during the First Intermediate Period and the Middle King-
dom, in Seven Seasons at Asyut. First Results of the Egyptian-German Cooperation in Archaeologi-
cal Fieldwork, J. Kahl, M. El-Khadragy, U. Verhoeven, A. Kilian (eds.), Wiesbaden, Harrassowitz,
2012, pp. 31-46.
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decades, the absence of a unified monarchy stimulated the development of
ancestor cults at several localities that served the legitimizing interests of
the local elites. Parallel to this phenomenon was the claim by certain re-
gional rulers that they had direct contact with gods, so they assumed roles
formerly reserved to kings, like restoration of local temples or performing
rituals to the titular divinity of the main temple. Finally, the success of the
dynasty of Mentuhotep II was only possible thanks to the support provided
by certain powerful potentates of Upper Egypt and Lower Nubia, like Het-
epi of Elkab'¢ and Idudju-iker of Wawat (Lower Nubia)'” in times of Antef
I, or when regional leaders from Middle Egypt shifted their alliances and
joined forces with the raising Theban power, as it happened with Ahanakht
of Bersheh. These developments represented an ideological challenge for a
Theban lineage of provincial lords aspiring to assert their supremacy over all
Egypt. Hence, Theban kings were confronted with the task of reintegrating
these new cultural and political realities into a royal ideological program
then under (re)construction and into a new landscape of power in which
kingship struggled to resume its former central position.

The reign of Mentuhotep II (2055-2004 BC) is an eloquent example of
the importance and limits of such endeavour. He followed a policy of embel-
lishment of provincial sanctuaries as well as of construction of new temples,
but mostly limited to the territory controlled by the Theban monarchy be-
fore the reunification of the country, the area between Abydos and Elephan-
tine'®. In other words, areas traditionally ruled by his rivals, the Heracleop-

16.  G. Gabra, Preliminary report on the stela of Htpi from EIl-Kab from the time of Wahankh
Inyétef II, in «<Mitteilungen des Deutschen Archiologischen Instituts, Kairo», 32, 1976, pp. 45-
56, pl. 14.

17.  J. Wegner, The stela of Idudju-iker: Foremost-One of the Chiefs of Wawat. New evidence
on the conquest of Thinis under Wahankh Antef II, in «Revue d’Egyptologie», 68, 2017-2018, pp.
153-209, pl. VI-XIL

18. L. Habachi, King Nebhepetre Menthuhotp: His monuments, place in history, deification and
unusual representations in the form of gods, in «Mitteilungen des Deutschen Archiologischen
Instituts, Kairo», 19, 1963, pp. 16-52; D. O’Connor, The Dendereh chapel of Nebhepetre Men-
tuhotep: A new perspective, in Studies in Ancient Egypt in Honour of H. S. Smith, A. Leahy, ]. Tait
(eds.), London, Egypt Exploration Society, 1999, pp. 209-220; E. Fiore-Marochetti, Reliefs of
the Chapel of Nebhepetré at Gebelein, Leiden-Boston, Brill, 2009; M. R. Ibrahim, M. A. Etman,
P. Tallet, Renseneb et la chapelle abydénienne de Montouhotep I sous la XIII° dynastie, in «Bulle-
tin de I'Institut Francais d’Archéologie Orientale», 119, 2019, pp. 331-342. In general, R. Bus-
smann. Changing cultural paradigms: From tomb to temple in the Eleventh Dynasty, in Proceedings
of the Tenth International Egyptological Congress of Egyptologists, University of the Aegean, Rhodes
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olitan kingdom, apparently avoided or escaped from such policy. It may be
possible that preserving the fidelity of the Upper Egyptian provincial elites
(the core of the Theban kingdom) that had supported him was a priority
for Mentuhotep II, so the decoration of the temples in this region helped
Montuhotep II strengthen the alliances on which his own power depended.
Another possibility (not incompatible with the latter) is that some local lead-
ers of the old Heracleopolitan kingdom managed to preserve a substantial
degree of autonomy, power and wealth (a condition to accept their integra-
tion into the Theban kingdom), so they succeeded in limiting the interven-
tion of the new pharaoh in their territories'. It seems that only later, during
the reign of Senwosret [, kings began building again on a monumental scale
in the Memphite area and Lower Egypt®. The transfer of the capital of the
kingdom from Thebes to Itjtawy, south of Memphis, probably underlies this
move, when the area around Lisht became the core of a cultic and architec-
tural landscape centred again on royal pyramids and on the facilities that
served their rituals needs. Other ideological issues concern the composition
of literary texts that celebrated, precisely, order, hierarchy and moral behav-
iour and which were mostly intended for officials and for training scribes.
Such texts represent an innovation when compared with previous centuries
and reflect the need to create new values, based on loyalty and service to the
king. They also reveal that the mere return to the cultural practices preva-
lent centuries ago were insufficient in the new political setting of the early
second millennium BC. Quite significantly, the authorship of many of these
teachings was attributed to prestigious officials of the Old Kingdom, such as
the Teaching of Ptahhotep, the Teaching of Kagemni, the Teaching of Hordjedef
or the Teaching of Kairsu (also known as Loyalist Teaching).

22-29 May 2008, P. Kousoulis, N. Lazaridis (eds.), Leuven-Paris-Bristol, Peeters, 2015, vol. I,
pp. 971-985.

19.  J. C. Moreno Garcia, Divergent trajectories on the Nile: Polities, wealth and power between
4000- 1600 BCE, in Surplus without State-Political forms in Prehistory, H. Meller, R. Risch, D.
Gronenborn (eds.), Halle (Saale), Landesmuseum fiir Vorgeschichte Halle (Saale), 2018, pp. 355-
363.

20.  Cfr. the inscription of Intef: D. Arnold, Middle Kingdom Tomb Architecture at Lisht, New
York-New Haven-London, The Metropolitan Museum of Art & Yale University Press, 2008, pp.
27-29,91-92.
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The troubled times of Senwosret |

Sometime after the reunification of Egypt, a new dynasty arrived at the
throne of Egypt, a circumstance that encountered some resistance or, at
least, the opposition of part of the highest elites of the kingdom. Its first
king, Amenembhat I (1985-1956 BC), was apparently a commoner issued
from a provincial background (Elephantine), with no blood links with the
previous royal family. He faced a rebellion but found vital support from
some provincial nobles, principally from Bersheh and Beni Hassan. Thus,
governor Khnumhotep I, helped the pharaoh against a rebel or rival while
some graffiti from Hatnub refer to events in which local leaders fought coa-
litions of enemies united against an unnamed pharaoh, perhaps Amenemhat
[.*' Later on, the king was murdered in the course of a court conspiracy that
provoked the prompted reaction of his successor, Senwosret I (1956-1911
BC). This king also faced rebels in a context of attacks and destructions se-
verely punished afterwards®*.

Under these circumstances, Senwosret I felt apparently the need to
strengthen his position by a multitude of means, from literary compositions
to an extensive building program, and the return to the great traditions
of the Old Kingdom was pivotal in this respect. Selective use of the past
contributed to legitimize and reinforce a dynasty questioned by part of the
elites of the kingdom?. Filling the gap between the heroic times of the Old
Kingdom and the newcomers to the throne of Egypt meant that a prestig-
ious lineage and royal pedigree should present Senwosret I as the legitimate
holder of kingship. Firstly by the re-use of the annalistic genre. The so-called
Heliopolitan annals of Senwosret [ were clearly inspired by the royal annals
of the Old Kingdom, where kings enumerated pious donations of land, ritu-
al equipment, statues and costly monuments to the main cults of Egypt.**

21.  H.Willems, Historical and Archaeological Aspects of Egyptian Funerary Culture. Religious
Ideas and Ritual Practice in Middle Kingdom Elite Cemeteries, Leiden-Boston, Brill, 2014, pp.
79-87.

22.  Ch. Barbotin, ].]. Clere, L'inscription de Sésostris Ier a Tod, in «Bulletin de I'Institut Fran-
cais d’Archéologie Orientale», 91, 1991, pp. 9-11.

23.  D.Lorand, Arts et politique sous Sésostris Ier. Littérature, sculpture et architecture dans leur
contexte historique, Turnhout, Brepols, 2011.

24, L. Postel, 1. Régen, Annales héliopolitaines et fragments de Sésostris I réemployés dans la
porte de Bab al-Tawfiq au Caire, in «Bulletin de I'Institut Francais d’Archéologie Orientale»,
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The Berlin Leather Roll, composed in the late 15" century BC, describes the
building program of king Senwosret I for the temple of Atum at Heliopo-
lis?*, whereas the White Chapel at Karnak records the size, capital city and
main cult of each province of Egypt and conveys a sense of return to order,
reorganization of the country and delimitation of borders and urban dis-
tricts®®, an aspect also celebrated in private inscriptions like the biographical
account of Khnumbhotep II, governor of Beni Hasan, which describes such
policy in times of Senwosret I and Amenembhat I?”. Return to Old Kingdom
styles, even grammatical,?® appear for instance in the Ramesseum Dramat-
ic Papyrus, a text composed to celebrate a ritual in honour of Senwosret |,
probably after the death of the king®. In other cases, reliefs that commem-
orated traditional ceremonies performed by the pharaoh, like the jubilee,
were clearly inspired in Old Kingdom models during the reign of this king™.

It comes then as no surprise that Senwosret I tried to trace back a link
to his prestigious ancestors of the Old Kingdom, thus following a policy
inaugurated by his father and founder of the 12" dynasty, Amenemhat I*'.
The decoration of his funerary complex at Lisht included carving several

105, 2005, pp. 229-293. Cfr. also E. Hirsch, Kultpolitik und Tempelbau-programme der 12. Dy-
nastie. Untersuchungen zu den Gottertempeln im Alten Agypten, Berlin, Achet, 2004, pp. 58-59.
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a Karnak, Cairo, Institut Francais d’Archéologie Orientale, 1956-1959; A. Stauder, Linguistic
Dating of Middle Egyptian Literary Texts, Hamburg, Widmaier Verlag, 2013, pp. 249-257.
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ford, Aris and Phillips, 2014, vol. [, pp. 31-36, pl. 7-13 and 110-114.
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statues inspired by the royal sculptural style of the Old Kingdom. He also
erected statues that represented several ancestors of the Old Kingdom (Sa-
hure, Niuserre) as well as Antef “the great”, founder of the Theban lineage
that had reunified Egypt. According to Lorand, it may be possible that these
three statues were placed in the temple of Amun-Re at Karnak, in a sort of
early ancestor chamber destined to commemorate prestigious forbearers of
the royal dynasty®. The reuse of monuments from the Old Kingdom in the
funerary complex of Amenembhat I, the transfer of the capital from Thebes
to Itjtawy, south of Memphis, and the choice of pyramids again as royal fu-
nerary monuments may attest this effort too. Particularly when considering
that this area was located at the very core of the Heracleopolitan kingdom,
in what may appear as an attempt to shade the traces of the dynasty rival of
Thebes and to enhance the prestige of the Theban newcomers to the throne.
The intentional destruction of tombs in the necropolis of Heracleopolis was
not a generalized phenomenon and, furthermore, it did not necessarily fol-
low immediately the Theban conquest, but may have happened, precisely,
in the early 12™ dynasty®. The initial nucleus of the temple of Heryshef at
Heracleopolis Magna was built in Middle Kingdom times. Finally, Senwos-
ret [ launched an impressive architectural program that covered virtually all
the country (with the significant exception of Middle Egypt)**. Reuse of the
past, cultural innovation (especially in the realm of literature) and present-
ing himself as a tool of divine will were part of an ambitious program aiming
to legitimate Senwosret troubled access to the throne.

32.  D.Lorand, Une ‘Chapelle des Ancétres’ a Karnak sous Sésostris Ier?, in «Cahiers de Kar-
nak», 14, 2013, pp. 447-466.

33. M. C. Pérez-Die, La nécropole de la Premiere Période Intermédiaire — Début du Moyen
Empire a Héracléopolis Magna. Nouvelles découvertes et résultats récents (campagne 2001), in Des
Néferkaré aux Montouhotep. Travaux archéologiques en cours sur la fin de la VI* dynastie et la Pre-
miére Période Intermédiaire, L. Pantalacci, C. Berger-El-Naggar (eds.), Lyon, Maison de I'Orient
et de la Méditerranée, 2005, pp. 239-254.

34.  D. Lorand, The Archetype of Kingship: Who Senwosret I claimed to be, How and Why?, in
The World of Middle Kingdom Egypt (2000-1550 BC). Contributions on archaeology, art, religion,
and written sources, G. Miniaci, W. Grajetzki (eds.), London, Golden House Publications, 2015,
pp- 216-217.
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Hatshepsut and Thutmose III: the past as a model

The reigns of queen Hatshepsut (1473-1458 BC) and her nephew Thut-
mose III (1479-1425 BC) witnessed a significant use of the past in all do-
mains (visual arts, literature, ideological expressions of power, etc.) in a deli-
cate period of Egyptian history. It was a time when another Theban dynasty
newly arrived at power, which had reunified Egypt (ca. 1520 BC), faced a
double challenge, consolidating its own authority over the entire country
and facing the unique circumstance that a queen, Hatshepsut, ruled as phar-
aoh when a king was still alive and officially crowned for several years. The
political background suggests that powerful influential dignitaries support-
ed such an odd situation and marked the limits of royal agency.’ Finally,
when Thutmose III reigned as sole pharaoh, he found firm support in the
provincial elites, which became quite visible in the official record. Officials
from Elkab renewed the tombs of their ancestors, who had helped so much
the rise to power of the Theban dynasty; the title of “great chief” of a prov-
ince reappeared briefly at Qaw, Bersheh and Beni Hasan after centuries of
disuse; the title of “great chief of Upper Egypt” was adopted by dignitaries
from Qaw and Thinis; some provincial leaders — such as Satepihu and Min
of Thinis, [amnefer of Nefrusi and Montuherkhepeshef of Qaw — were ac-
tive members of the royal households of Hatshepsut and Thutmose III; and
compositions like the Duties of the Vizier, with its emphasis on local admin-
istration, appeared then for the first time. The exceptional series of military
campaigns to the Levant probably helped to create a new retinue loyal to
the king and to obtain the resources needed to reward it and guarantee its
loyalty?*.

In this context, Hatshepsut and Thutmose III sought inspiration in the
monuments, royal ideology and language style of the Old and Middle King-

35. D.Laboury, How and why did Hatshepsut invent the image of her royal power, in Creativity
and Innovation in the Reign of Hatshepsut, J. M. Galan, B. M. Bryan, P. F. Dorman (eds.), Chicago,
IL, The Oriental Institute of the University of Chicago, 2014, pp. 49-91; J. J. Shirley, The power
of the elite: The officials of Hatshepsut’s regency and coregency, in Creativity and Innovation in the
Reign of Hatshepsut, J. M. Galan, B. M. Bryan, P. F. Dorman (eds.), Chicago, IL, The Oriental
Institute of the University of Chicago, 2014, pp. 173-245

36. J. C. Moreno Garcia, The State in Ancient Egypt: Power, Challenges and Dynamics, Lon-
don-New York, Bloomsbury, 2019, pp. 176-177.
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dom, a policy inaugurated by her father, Thutmose I (1504-1492 BC)*. Even
the famous expedition sent by queen Hatshepsut to the land of Punt, in the
southern Red Sea area, seems thus inspired in the prestigious precedent of
her forebear Sahure, who lived a thousand years earlier’®. More precisely,
Thutmose III erected at Luxor the so-called Chamber of Ancestors, which
depicts the king making offerings to sixty-one royal ancestors. Mobilization
of the past and claiming to be part of the venerable institution that had ruled
Egypt for so many centuries were essential tools in order to assert his posi-
tion as king as well as legitimate heir of the throne of Egypt. Yet preserving
the memory of selected ancestors (Heracleopolitan kings were absent from
this list, as well as queen Hatshepsut) was a cultural means of legitimation
that Thutmose III employed as many of his forebears had made in the past.
In following this tradition he aptly proved his competence as pharaoh too.
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Deportation Narratives and Historical
Truth: On the Role of the Researcher

Christian Langer

Introduction

This volume is an opportunity to discuss a pertinent yet sadly neglected
topic: the role of the contemporary researcher in framing debates and histor-
ical narratives. In this sense, my contribution is set somewhat apart from the
other contributions in that it does not deal with the presentation of ‘truth’ in
the past as an instrument of power but rather looks at some of the mechanisms
at work when professionals seek to establish the ‘truth’ of historical events or,
in this case, government policies. I aim to highlight the power of the researcher
over conclusions and historical narratives — in short: in establishing historical
truth. The paper has two parts: the first is a brief overview of ancient Egyptian
Late Bronze Age deportations based on recent findings - this shows what we
can learn from premodern datasets and how to reconstruct political econo-
mies of forced migration; the second part is a critical engagement with other
historiography on ancient deportations and their wider academic and societal
implications.

Case study: Egyptian Late Bronze Age Deportations

My case study is the political economy of Egyptian deportations between
1550 and 1069 BCE. The biggest obstacle for determining the historical truth
about the Egyptian policies is the fragmentation of the historical record, which
begins with textual sources, the primary source material. The available mate-
rial can be grouped into four categories according to their social origin and
purpose: royal texts dealing with, for instance, official war reports'; private

1. Such as those primarily found in the historical records of the Eighteenth Dynasty (Urk. IV)
or the Ramesside Inscriptions (KRI). The main examples include the annals of Thutmosis III (Urk.
IV 645-756), Amenhotep II (Urk. IV 1299-1316) and the Libyan War inscription of Merenptah
(KRITV 2-12).
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autobiographies giving the perspectives of individual soldiers and officials?;
administrative texts dealing with the daily administration of Egyptian soci-
ety’; and international correspondence between Egypt and other govern-
ments of West Asia“.

The royal and private texts generally convey an idealized version of
events in line with Egyptian ideology yet contain analysable information,
nonetheless’. The geographic and temporal distribution of the sources hint
at varying informational quality and quantity, next to spatial and temporal
biases. In terms of time, international correspondence is only known from
two successive reigns, while administrative texts are generally the rarest
type in the dataset. Private texts are largely absent after the reign of Thutmo-
sis III while royal sources come to dominate the dataset. The geographic dis-
tribution shows the dominance of the administrative and ideological centre
of Thebes — most information thus pertains to that city and its environs. In-
ternational correspondence in turn has been mostly uncovered in Amarna
in Middle Egypt.® These circumstances illustrate that the extant record only
conveys an incomplete picture.

This fact is further underpinned by the fragmentary condition of the
Egyptian quantifications pertaining to the deportations. Only a fraction of

2. Primarily those of the early Eighteenth Dynasty, esp. the text in the tomb of Ahmose son
of Ibana at Elkab (Urk. IV 1-11), alongside other, less informative autobiographies.

3. Forinstance, letters between temple personnel (P.Bologna 1086, KRIIV 78-81) or P.Har-
ris I (P. Grandet, Le Papyrus Harris I (BM 9999), Bibliotheque d’Etude 109: 1-2, Cairo, Institut
Francais d’Archéologie Orientale, 1994), which lists the personnel and landholdings of temples
in the reign of Ramesses III.

4. The Amarna correspondence, letters from Kumidi/Kamid el-Loz, and the Egyptian Hit-
tite correspondence (E. Edel, Die dgyptisch-hethitische Korrespondenz aus Boghazkéi in baby-
lonischer und hethitischer Sprache, Abhandlungen der Rheinisch-Westfalischen Akademie der
Wissenschaften 77, Diisseldorf, Westdeutscher Verlag, 1994; R. Hachmann, Kamid el-Loz 20:
Die Keilschriftbriefe und der Horizont von El-Amarna, Saarbriicker Beitrige zur Altertumskunde
87, Bonn: Dr. Rudolf Habelt, 2012; W. M. Schniedewind, Z. Cochavi-Rainey (eds.), The El-Am-
arna Correspondence: A New Edition of the Cuneiform Letters from the Site of EI-Amarna based on
Collations of all Extant Tablets, Handbook of Oriental Studies. Section 1 The Near and Middle
East 110, Leiden, Brill, 2015).

5. Cfr. T. Schneider, History as festival? A reassessment of the use of the past and the place of
historiography in ancient Egyptian thought, in Thinking, Recording, and Writing History in the
Ancient World, K. A. Raaflaub (ed.), Chichester, Wiley-Blackwell, 2014, pp. 117-134.

6.  Cfr. C. Langer, Egyptian Deportations of the Late Bronze Age: A Study in Political Economy,
Zeitschrift fir Agyptische Sprache und Altertumskunde-Beiheft 13, Berlin, De Gruyter, 2021,
pp- 85-88.
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the armed conflicts reported come with complete quantifications, the rest is
either damaged or not given in the first place; similarly; official records from
the royal court are more likely to give an overall figure of deportees, while
autobiographies rather zoom in on individual cases’. The data at our disposal
is thus incomplete and we may have to reckon with a much higher figure
than is contained in the records. Mapping the data in a geographic informa-
tion system further reflects the fragmentation of the historical record. Over
the course of two centuries, the information becomes generally less specific®.

Now, these circumstances leave the researcher with two basic choices
that hold differing implications for research. So, we have formulated a re-
search question in ancient history and embark on the task; we engage with
the source material only to find that the information is not as abundant as
we had initially hoped and rather fragmentary, meaning that we cannot pro-
duce results as comprehensive as, for instance, possible in modern history.
We find ourselves at a crossroads where we have to decide: fold or proceed
with the information we got? If we choose the former, it will end the project
as originally outlined, so that we either have to ignore the initial question
and formulate a new one or adapt it to make it fit with the realities of the
source material. Should we select the second option though, we can continue
with our research and compile a dataset to be analysed; there will be results
from this, but given the fragmentary nature of the data, we can only find
partial answers to our initial question, but we have ideally produced enough
to develop new research questions. In my view, option 2 is undoubtedly the
preferable choice, holding a bigger potential for innovation and furthering
the frontiers of knowledge.

Nonetheless, I would posit that whatever one chooses may also depend
on the initial research question. For instance, how I deal with source materi-
al will differ depending on whether I want to publish a text corpus and focus
on a philological commentary or if [ aspire to produce a historical study. In
the former scenario, it does not really matter whether I consider the content
of a given source as historical or analysable since it need not do that for me
to complete my task — hence, in this case it would be easy to dismiss the
content. In the latter case, the historical content and its data are directly rel-

7. Cfr. C. Langer, op. cit., pp. 240-241.
8.  Cfr. C. Langer, op. cit., passim.
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evant to the completion of my project — dismissing the evidence would thus
run counter to my objective. In the end, how we approach a given source
material is probably a matter of perspective. Suffice to say, I walked down
the second path as my research revolved precisely around political economy
and migration; and here quantifications are crucial.

I bypassed some of the fragmentations by taking the most complete data-
set — that of Thutmosis I1I° — and determined yearly average values of regu-
lar deliveries of people from abroad to projected these onto the subsequent
reigns of the Late Bronze Age'®. The original, fragmentary data suggest
about 165,000 deportees over a course of a half-millennium - the projec-
tions suggest and influx of about 230,000 to 410,000, in turn, ranging from
alow to a high estimate to accommodate the fluctuations in Thutmosis III’s
deliveries''. It is not optimal, but the best solution at hand.

The result is a significant rise in both deportation cases and deportees,
with a general decline over time and a peak in the Eighteenth Dynasty. Break-
ing the numbers down among individual reigns gives the same impression,
although we can now see that the peak was indeed in the mid-Eighteenth
Dynasty and some smaller spikes and clustering few and far between'?. Ei-
ther way, with or without projections, the overall impression is that over
time fewer people were imported from abroad".

The original, fragmentary data emphasize the impact of the Egyptian mil-
itary as the supreme supplier of deportees, while its role is less pronounced
in the extrapolations in favour of more regular means of deportation, or
structural deportations'’. Although these charts imply clear-cut shares
among institutions, it is possible that for example the transfer of foreigners
from West Asia was shared by the vassals and the Egyptian administration
at times".

9. Cfr. C. Langer, op. cit., pp. 126-156.

10.  Cfr. C. Langer, Forced labour and deportations in ancient Egypt: recent trends and future
possibilities, in «Claroscuro: Revista del Centro de Estudios sobre Diversidad Cultural», 19, 2,
2020, pp. 8-9; C. Langer, Egyptian Deportations, cit., pp. 4-6.

11.  Cfr. C. Langer, Forced labour, cit., pp. 10-11.

12.  Cfr. C. Langer, Egyptian Deportations, cit., pp. 247-251.
13.  Cfr. C. Langer, Egyptian Deportations, cit., p. 253.

14.  Cfr. C. Langer, Egyptian Deportations, cit., p. 304.

15.  Cfr. C. Langer, Egyptian Deportations, cit., pp. 270-271.
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The deportees came mainly from West Asia and Nubia.'® Individuals from
Anatolia and North Syria became deportees largely as a result of war'’. These
were thus also the regions that were most affected by the Egyptian policies,
the demographics of especially the southern Levant severely affected and
tampered with'®. The demographic effect was probably less severe in Nubia
as Egyptian settlers made up for a part of the population loss". In Egypt, the
policies might have paved the way for the transition of power from Egyptian
to Libyan elites in the long-term who would go on lead the country from
the later 11th century BCE®. The policies might have also created a rather
‘multicultural’ Egyptian society in the centres, contingent on the degree of
interaction between the indigenous Egyptians and the deportees, which ul-
timately cannot be ascertained?'.

Thanks to the information in the diverse source material, I was also able
to reconstruct the supply chain of the deportation policies. It suggests close
collaboration and more or less complex relationships between the Egyp-
tian king, different suppliers, and several stakeholders of Egyptian society*.
Supplied by the Egyptian military or the Egyptian administration in occu-
pied Nubia and vassals in the Levant, the king nominally distributed across
Egypt, state institutions and private entities; temples apparently entertained
their own merchant fleet and could acquire foreign labour directly, thus by-
passing the royal court.

The most prominent beneficiaries were temples and private estates of
high-ranking officials throughout Egypt and beyond in Nubia. In these sec-

16.  Cfr. C. Langer, Egyptian Deportations, cit., pp. 363-365.
17.  Cfr. C. Langer, Egyptian Deportations, cit., pp. 251-253.
18.  Cfr. C. Langer, Egyptian Deportations, cit., pp. 326-329
19.  Cfr. C. Langer, Egyptian Deportations, cit., pp. 329-330.

20. Cfr. K. A. Kitchen, The Third Intermediate Period in Egypt (1100-650 B.C.), Warminster,
Aris & Phillips, 1986, p. 245; C. Langer, Forced migration in New Kingdom Egypt: remarks on the
applicability of forced migration studies theory in Egyptology, in Global Egyptology: Negotiations
in the Knowledge Production on Ancient Egypt in Global Contexts, C. Langer (ed.), Golden House
Egyptology 26, London, Golden House, 2017, p. 43; C. Langer, Egyptian Deportations, cit., p.
326.

21.  C.Langer, Egyptian Deportations, cit., p. 324.
22.  C.Langer Egyptian Deportations, cit., pp. 303-306.
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tors, the deportees were primarily tasked with agriculture and staple food
production, and quite possibly accounting for most of Egypt’s sustenance®.

The information on the deportees themselves is fairly limited, as the gaps
in the record are generally bigger here. The deportees appear as passive
objects of Egyptian elite discourse and have thus no voice of their own in
the historical record*. The little quantifiable data suggest that the average
deportee was probably a gender-neutral low-status individual from West
Asia who went on to toil as a low-status, unskilled labourer in the Egyptian
temple economy?.

In turn, the distribution of age groups is problematic due to the volatility
of the Egyptian terminology. Hence, what we commonly translate as ‘child’
or children may indeed refer to biological or legal descendance rather than
a physical child*. Without a doubt there was child labour in Egypt, as also
proven by human remains?®, yet the share of children among the deportees
can ultimately not be ascertained.

Overall, the data allow the following conclusions on Egyptian depor-
tation policies: Egypt’s Late Bronze Age deportation policies, aspects of
which go back to earlier Egyptian history®®, were a means to both expand
and manage the state or empire, that gave it an edge in the competition for
humans as a resource and supported its indirect rule in West Asia by pitting
the vassals against each other®. At home, the deportations cemented polit-
ical power. In combination with other forms of migration into Egypt®, it is

23.  C.Langer, Egyptian Deportations, cit., pp. 273-282, 286-293.
24.  Cfr. C. Langer, Egyptian Deportations, cit., p. 2.

25.  Cfr. C. Langer, Egyptian Deportations, cit., p. 403.

26. Cfr. C. Langer, Egyptian Deportations, cit., pp. 375-382.

27.  Cfr. B. Kemp, Tell el-Amarna, Spring 2017, in «Journal of Egyptian Archaeology», 103,
2018, pp. 9-12.

28.  Cfr. R Gundlach, Die Zwangsumsiedlung auswdartiger Bevolkerung als Mittel dgyptischer
Politik bis zum Ende des Mittleren Reiches, Stuttgart, Franz Steiner, 1994.

29.  Cfr. C. Langer, Egyptian Deportations, cit., p. 385; C. Langer, Deportation Policies in
Egypt’s Late Bronze Age Empire, 1500-1300 BCE, in Bridging the Gap: Disciplines, Times and
Spaces in Dialogue, vol. 3: Sessions 4 and 6 from the Conference Broadening Horizons 6 Held at
the Freie Universitdt Berlin, 24-28 June 2019, C. Coppini, G. Cyrus, H. Golestaneh (eds.), Ox-
ford, Archaeopress, 2022, pp. 127-140; L. Marfoe, The integrative transformation: patterns of
sociopolitical organization in southern Syria, in « Bulletin of the American Schools of Oriental
Research», 234, 1979, p. 16.

30. Cfr. C. Langer, Forced migration, cit.
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likely that the Egyptian economy relied heavily on foreign labour?!, which
may have ensured the continued support of the king by the population®.
It is possible that the deportations facilitated Egypt’s cultural glory in the
Late Bronze Age™, although causation is ultimately difficult to ascertain. In
the long-term, Egypt’s policies probably paved the way for the collapse of
its empire and the transition of power from Egyptian to Libyan elites, as
already mentioned above. In West Asia, it may have contributed to the Late
Bronze Age collapse®. The question is: did I establish historical truth or are
these conclusions simply the result of my personal choice as a researcher,
that I took the second rather than the first option?

Historiography and wider implications

Now, let us consider research on ancient deportations in connection with
wider issues of historiography, and how other researchers have worked on
the topic. My example is the Neo-Assyrian deportations, which took place
roughly 500 years after the heyday of the Egyptian deportations. The semi-
nal work was penned by Oded some 40 years ago®. He introduced the term
of ‘Assyrian mass deportations’, and his piece is still considered the reference
work on the topic. As you can see, Oded similarly pursued a quantitative
approach in his research, and, in fact, his work has partly inspired my own
on Egyptian deportations®. Oded projected a total 1.3 to 4.5 million depor-
tees in a timeframe similar to that of the Egyptian Eighteenth Dynasty*’. His
work or rather that on Assyrian deportations generally is somewhat con-
tested for the use of the term ‘deportation’.

31. Cfr. C. Langer, Egyptian Deportations, cit., pp. 322-323.

32.  Cfr. C. Langer, Egyptian Deportations, cit., p. 325.

33.  Cfr. C. Langer, Egyptian Deportations, cit., p. 324. On the role and impact of foreign
labour in pharaonic Egypt, cfr. C. Langer, The political economy of foreign labour in Pharaonic
Egypt, 2700-1069 BCE: an assessment of impacts on Northeast African and Southwest Asian so-
cieties, in The earliest economic growth in world history: proceedings of the Berlin workshop, D. A.
Warburton (ed.), Leiden; Leuven, Nederlands Instituut voor het Nabije Oosten; Peeters, 2022,
pp. 131-158.

34.  Cfr. C. Langer, Egyptian Deportations, cit., p. 327.

35.  B. Oded, Mass-Deportations and Deportees in the Neo-Assyrian Empire, Wiesbaden, Dr.
Ludwig Reichert, 1979.

36. Cfr. C. Langer, Egyptian Deportations, cit., p. 4.

37. Cfr.B. Oded, op. cit., pp. 21-26.
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In recent years, its application to Assyria has come under attack by Karen
Radner. In several of her writings, one of which is a popular introduction
to Assyria®, she lamented the apparent inapplicability of the term and that
it was a misnomer in the Assyrian context®. The related policies had had a
more benign function than the term suggests*. In a publicly accessible lec-
ture series on Assyria on the online-education platform ‘Coursera, Radner
suggested the term ‘population management’ referencing its more benign
impression*. On the other hand, disgraced Assyrians, rather than being
killed, were sent away from their home in order to redeem themselves as
colonists in the state’s service.

For the sake of my following argument, I am giving the related passages
in full:

«Deportation can indeed be regarded as a privilege rather than a punishment:
people were not made to leave on their own but did so together with their fa-
milies. They were not snatched away in the heat of battle or conquest, but were
chosen as the result of a deliberate selection process, often in the aftermath of a
war that had very possibly reduced their original home to ruins. And when the
Assyrian sources specify who was to be relocated, they name the urban elites,
craftsmen, specialists and scholars. These people were usually dispatched to the
Assyrian heartland to generate knowledge and wealth. Hence, by the beginning
of the 7th century BC, the central Assyrian cities of Nineveh, Kalhu and As-
sur housed experts from all over the known world. Without them, some of the
most enduring achievements of the Assyrian kings, such as constructing and
furnishing the magnificent palaces and temples or assembling the contents of
the fabled library of Assurbanipal, would have been impossible» (emphasis ad-
ded)*: «'Deportation) as the strategy of mass resettlement in the Assyrian Em-
pire is usually called (a misnomer, given various inapplicable associations such

38. K. Radner, Ancient Assyria: A Very Short Introduction, Oxford, Oxford University Press,
2015.

39.  Cfr. K. Radner, op. cit., pp. 108-109.
40.  Cfr. K. Radner, Mass Deportation: The Assyrian Resettlement Policy, http://www.ucl.
ac.uk/sargon/essentials/governors/massdeportation (accessed 16 February 2024), 2012.

41.  https://www.coursera.org/learn/organising-empire-assyrian-way#syllabus (accessed
27 January 2022). The corresponding passage is from the week 5 lecture ‘Human Resources:

Commodities, Consumers, and Product” The Assyrian is generally framed as a company or
business venture in this series.

42.  Cfr. K. Radner, Mass Deportation, cit.
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as marginalization and extermination), could indeed be regarded as a privilege
rather than a punishment...»*.

Considering a theorization of deportation is lacking and statements rath-
er cover what deportations were not, we have to derive the positive from the
negative, some of which have to be inferred since they are only alluded to.
So, according to Radner the Assyrian policies were no instances of deporta-
tion because:

They were a privilege;

People were moved within their kin groups, and following wars to be
given a chance for a new life;

The transfer was the result of a deliberate selection;

The people moved were specialized expert workers, highly apprecia-
ted by the Assyrian state and the foundations of the state’s prosperity
and lasting cultural achievements of the Assyrian elites;

And the transfer had not resulted in marginalization in Assyrian so-
ciety or their extermination.

In turn, that means that deportations were the following according to
Radner:

A punishment;

The people were captured and carried off in combat, and they had to
travel alone, isolated from family;

The selection process was apparently arbitrary, and people snatched
at will;

Their labour power was seemingly not appreciated, and they were
used as a disposable workforce without generating any prosperity or
lasting achievements for the deporters;

And deportations led to marginalization and extermination.

For these reasons, Radner considers Assyrian deportations as a misno-
mer and prefers the term population management. The way she framed her
argument, it contains a moral judgement on her part, juxtaposing the essen-
tially ‘good’ Assyrian policies and ‘bad’ deportations.

43.

Cfr. K. Radner, Ancient Assyria, cit., pp. 108-109.
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Through this dichotomy, she makes the case for Assyrian benevolence.
This example illustrates the power a researcher has in framing a discussion
or historical investigation. The question remains, whether this moral judge-
ment is the result or rather the cause of her revisiting the Assyrian deporta-
tions. Another pressing question is, considering that Radner did not theo-
rize deportations in any comprehensive or meaningful way, where she got
her understanding of deportations, be it just implicitly.

The elephant in the room is clearly the National Socialist deportations
of the Second World War*; hence probably the notion that deportation re-
sulted in marginalization and death. German policies are now a mainstay in
collective European memory and western popular culture®. A researcher
not specializing in the related history, especially if they are from Germany
or Austria, may thus think they know exactly what deportation is and means
and that there was no need for further theorizations or comparative work™.

There is, however, a problem with Radner’s characteristics of what de-
portations are not: several of the features that she used to exonerate the
Assyrians also apply to German deportation policies. For once, it is a mis-
conception that people were deported in combat: the European Jewry was
rounded up, for example in Germany or Poland and other occupied terri-
tories’; in the Soviet Union, people were deported by the German military

44.  Cfr. M. Buggeln, Slave Labor in Nazi Concentration Camps, Oxford, Oxford University
Press, 2014; N. Wachsmann, KL: A History of the Nazi Concentration Camps, London, Farrar,
Strauss and Giroux, 2015.

45.  Cfr. A. Assmann, The Holocaust- a global memory? Extensions and limits of a new mem-
ory community, in Memory in a Global Age: Discourses, Practices and Trajectories, A. Assmann,
S. Conrad (eds.), Houndmills and New York, Palgrave Macmillan, 2010. The most prominent
example of Nazi crimes in popular culture is certainly Steven Spielberg’s Schindler’s List (1993),
itself part of a surge in Holocaust representations in western moviemaking since the late 1980s
(cfr. ]. Stratton, Jewish Identity in Western Pop Culture: The Holocaust and Trauma Through Mo-
dernity, New York, Palgrave Macmillan, 2008, p. 101). In German-speaking period dramas, the
Holocaust is a recurring theme, albeit at times featuring more in the background, as for exam-
ple in the mini-series Unsere Miitter, unsere Viiter (Engl. Generation War, 2013)

46.  This although the Austrian perception or interest in the Holocaust may be muted com-
pared to Germany since debates over the Austrian role in National Socialist crimes emerged
much later. Since the late 1980s, though, Holocaust commemoration has become much more
visible in the Austrian public sphere (cfr. H. Uhl, Die Transformation des ,0sterreichischen Ge-
dichtnisses” in der Erinnerungskultur der Zweiten Republik, in «Storia Regione», 13, 2004, pp.
23-54; E. Rajal, Erziechung nach/iiber Auschwitz Holocaust Education in Osterreich vor dem Hin-
tergrund Kritischer Theorie, Vienna, University of Vienna (diploma thesis), 2010, pp. 113-116).

47.  Cfr. U. Herbert, Hitler’s Foreign Workers: Enforced Foreign Labor in Germany under the
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administration and SS troops from far behind the front line*, their homes
likely turned to rubble prior to their capture. At that, the deportees were
indeed transported together with their families; their separation took place
later in the concentration and extermination camps®, after the actual depor-
tation. One could also say that the selection for deportation was deliberate
and targeted, with the deportees’ group identity as the deportation marker.
If one were cynical enough, one could also refer to the German policies as
population management, designed to restructure the German and other Eu-
ropean populations based on membership in specific groups.

These are just a few points where Radner’s argument makes little sense;
were one to look closer, one could possibly find more points of her list
checked in the deportations she implicitly used to delineate the Assyrians
as comparatively more benevolent —one could think of, for example, space
exploration as a consequence and lasting achievement of forced labour in
the German rocketry industry*. Besides the fact that her approach does not
check out, Radner does something similar with her framing of deportation.

She either consciously or unconsciously reproduces Cold War discourse.
In his book on the ethnic restructuring of Europe post-1945, Matthew Frank
outlines that deportations belonged to the standard repertoire of liberal de-
mocracies up to the establishment of the post-war order®'. With the ensuing
Cold War, international law as dominated by western liberal democracies
denounced deportations as an inherently ‘totalitarian’ policy. By this, they
distinguished themselves from the Soviet Union and could portray both fac-
tions as the respective champions of good and evil*>. Drawing on my own
experiences talking about my work with peers, a fairly common reaction
from German colleagues was that I could not apply the term ‘deportation’ to

Third Reich, Cambridge, Cambridge University Press, 1985.

48.  Cfr.R Keller, Arbeitseinsatz und Hungerpolitik: Sowjetische Kriegsgefangene im Deutschen
Reich 1941/42, in Kriegfiihrung und Hunger 1939-1945: Zum Verhiiltnis von militdrischen, wirt-
schaftlichen und politischen Interessen, C. Dieckmann, B. Quinkert (eds.), Beitrage zur Geschich-
te des Nationalsozialismus 30, Gottingen, Wallstein, pp. 123-154.

49.  Cfr. C. Gerlach, The Extermination of the European Jews, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2016, p. 427.

50. Cfr. M. Buggeln, op. cit., pp. 34-35.

51.  Cfr. M. Frank, Making Minorities History: Population Transfers in Twentieth-Century
Europe, Oxford: Oxford University Press, 2017, pp. 147-310.

52.  Cfr. M. Frank, op. cit., pp. 363-364.
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ancient Egyptian contexts since that was something that primarily the Ger-
mans had perpetrated. I think, this attitude is the extension of the equation
that deportation equals ‘totalitarianism) the foundation of which was appar-
ently laid in the early Cold War. This, and Radner’s approach, suggests that
the Cold War may still be ongoing in research on specific themes of ancient
history. The cause is surely a lack of interdisciplinary outreach and theori-
zation on our part, and a false belief that one’s own preconception reflected
the state of knowledge and were cognisant of historical truth, objective or
correct as it were. In cases such as this, the supposedly objective history and
the more subjective memory imbricate and it becomes increasingly hard to
disentangle these two, nominally different threads of the ball of wool*. Col-
lective memory, partly influenced by popular culture, may well affect the
objective truth of the historian.

That it need not be this way and that cross-cultural enquiries have the
potential for fruitful interdisciplinary endeavours is demonstrated by polit-
ical science. One example is research on contemporary immigration control
and deportation policies. For instance, the work by Tom Wong focuses on
modern-day deportations but seeks to contextualize them in human histo-
ry — the crucial aspect here is that deportations are understood as a tool of
states throughout human history**. Our well-known Assyrian deportations
are here named as the earliest attested deportations — which actually goes
to show that Egyptologists have yet a lot of catching up to do, not only with
Assyriologists but also with political scientists®>. As a staple in human histo-
ry, ancient and modern cases consequently appear side by side, overcoming
the Cold War-influenced deportation discourse. Political science also shows
something else: deportation comprises the involuntary transfer of people
from A to B*®. Thus, associations of marginalization or extermination rather
pertain to what comes after the deportation proper but are ultimately con-
tingent on a (historically) specific deportation policy”. In this sense, Radner

53. Cfr.S. Sand, Twilight of History, London, Verso, 2017, p. 101.

54.  Cfr. T. K. Wong, Rights, Deportation, and Detention in the Age of Immigration Control,
Stanford, Stanford University Press, 2015, p. 65.

55.  Cfr.ibid.
56. Cfr. T. K. Wong, op. cit., pp. 69-70.
57.  Cfr. C. Langer, Egyptian Deportations, cit., pp. 25-28.
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takes the idiosyncrasies of different deportation policies as the measure to
judge whether one of these can be rightfully called deportation or not but
ultimately misses the point political science is making. Given that deporta-
tion has been severely under-theorized as a result of lacking interdiscipli-
nary enquiries and cooperation, there is still a great potential waiting to be
unlocked in the future for everyone’s benefit.

This leads me to the simultaneity of several deportation discourses. The
Cold War discourse is but one; considering the dynamic it developed over
the past 70 years, it is safe to say that it has made a lasting impression on the
public — one could thus also argue that is has become a popular deportation
discourse, at least in Europe. In this context, it is interesting that the official
EU terminology on migration acknowledges that deportation was synony-
mous with euphemisms now in place, like the German term Abschiebung (lit.
push-off) or the official EU-term ‘removal™®. Frank’s expositions support
that the terms are largely interchangeable in the semantic field of forced mi-
gration®. The EU states that it used removal rather than deportation so as
not to evoke negative associations that the public connects with the term®
— again, the elephant in the room is Second World War policies. In an ironic
turn, the EU’s terminology is thus a reaction to Cold War politics, which the
governments that initiated the EU project have helped to create in the first
place. Ultimately, what drives the application of terminology in the political
sphere is thus the public perception - or control thereof. We can tell from
our Assyrian example that this results in a limited, isolated understanding
of deportation.

A major problem with the Cold War or popular discourse is that it per-
tains to the European experience of the Second World War, and, despite its

58.  European Migration Network, Glossar zu Asyl und Migration Version 5.0: Ein Instrument
zur besseren Vergleichbarkeit — erstellt vom Europdischen Migrationsnetzwerk, Januar 2018, https://
www.bamf.de/SharedDocs/Anlagen/DE/EMN/Glossary/emn-glossary2.pdf?__blob=publica-
tionFile&v=6 (accessed 16 February 2024), 2018a, p. 13; European Migration Network, Asylum
and Migration Glossary 6.0: A Tool for Better Comparability Produced by the European Migration
Network, May 2018, https://home-affairs.ec.europa.eu/system/files_en?file=2020-09/interac-
tive_glossary_6.0_final_version.pdf (accessed 16 February 2024), 2018b, p. 320.

59.  Cfr. M. Frank, op. cit., p. 7.

60. European Migration Network, op. cit., 2018a, p. 13; European Migration Network, op.
cit., 2018b, pp. 83, 320.
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claim to universality, is inherently Eurocentric.®’ This not only hampers the
understanding of deportation and its development in human history, but it
also generates national exceptionalisms that may indeed be an obstacle not
only for EU integration but also for cooperation beyond national or conti-
nental projects.

Deportation, though, has been and will continue to be a global policy®.
An inclusive discourse would allow for such a global outlook and a discus-
sion about the future role and appearance of deportation policies; one has
to think of, for instance, climate change here, barring the scenario of any
future great power confrontations®. The current drive toward multipolarity
in global affairs may indeed become instrumental in bringing about such a
global understanding, as, for instance, already fostered relative to slaveries
by Michael Zeuske®*.

[ am thinking about the oft-evoked Rise of Asia®, which should not only
bring economic but also social changes, including in the academic sphere;
related to the history of deportations, that may bring more attention to, for
instance, Japanese deportation policies in East and Southeast Asia during
and before the Second World War®. At the moment, though, we are rather
dealing with several national or regional discourses, among which the Cold
War discourse appears hegemonic in Europe.

61. Echoing Aimé Césaire’s 1950 allegation of a pseudo-humanism, an inherent bias toward
(white) European suffering while non-European/non-white suffering received comparative-
ly less empathy and attention by default (cfr. A. Césaire, Discourse on Colonialism, New York,
Monthly Review Press, 2001, pp. 36-37). On a related debate on Germanocentrism in his-
toriography, cfr. J. Zimmerer, Nationalsozialismus postkolonial: Pliddoyer zur Globalisierung der
deutschen Gewaltgeschichte, in «Zeitschrift fiir Geschichtswissenschaft», 57, 6, 2009.

62. Cfr. C. Langer, Egyptian Deportations, cit., pp. 53-55.

63.  Cfr. C. Langer, Egyptian Deportations, cit., p. 55; World Bank Group, Groundswell:
Preparing for Internal Climate Migration, https://www.worldbank.org/en/news/infograph-
ic/2018/03/19/groundswell---preparing-for-internal-climate-migration (accessed 16 Febru-
ary 2024), 2018.

64. M. Zeuske, Handbuch Geschichte der Sklaverei: Eine Globalgeschichte von den Anfingen
bis zur Gegenwart, Berlin, De Gruyter, 2019.

65.  Cfr. P. Khanna, The Future is Asian: Commerce, Conflict, and Culture in the 21st Century,
New York and London, Simon & Schuster, 2019.

66. Cfr. e.g. P. H. Kratoska, Labor mobilization in Japan and the Japanese empire, in Asian
Labor in the Wartime Japanese Empire: Unknown Histories, P. H. Kratoska (ed.), Armonk, Sharpe,
2005, pp. 3-21.
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Conclusion

What does all this mean for the researcher and historical truth? The pro-
cess of establishing what we may or may not consider historical truth starts
with the formulation of our research question, which already implies our
perspective on an historical problem. In Egyptology, the perspective is often
either an archaeological or philological one, but rarely that of an historian of
political economy or social history. It also matters whether we apply a global
or local outlook: what makes sense from a local perspective may no longer
work from a wider regional or global vantage point, or vice versa. Related is
the question how we have gained our knowledge, whether it is the result of
a rigorous intellectual enquiry or popular imaginations about the past. This
is definitely something we should be very aware of as researchers. In exten-
sion, we should also be clear what our overall aim is: to produce knowledge
that is as objective as possible or pass a moral judgement? In this context
once again, what appears meaningful as an individual case study may appear
less relevant in the bigger picture.

With deportation research, we have also seen that different academic
fields can influence each other, with International Relations drawing on
premodern case studies, probably unaware of the inherent problems when
the latter draws on modern discourses and pop culture. The early Cold War
shows that its narratives can impact the understanding of both ancient and
modern history. So, the final question is whether we can consider the out-
come of historical analyses as historical truth or simply one possible sce-
nario among many, favoured by a given researcher or funding body which
may additionally influence the results of a study. One has to keep in mind
that different results or narratives hold different implications, be that on a
moral or political or societal level. We should thus keep in mind that our
research may be influenced by factors we are not even aware of, yet in turn
«play an active part in the formation of the social objects that» our discours-
es speak about®. Reflecting on that may be a necessary first step, though, to
approach something one calls historical truth or to at least problematize the
difficulties in establishing it; that a given outcome of research may simply be

67. S.Sand, Twilight of History, London, Verso, 2017, p. 173.
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a mirror of an (hegemonic) political economic superstructure or personal
preferences.

In this sense, I would not dare to claim that I have established historical
truth in my study on the political economy of Egyptian deportation policies.
Nonetheless, the thought that one can devise a realistic picture of what was
going on with Egyptian deportations is certainly an enticing one; a picture
that approaches historical truth as closely as that may be possible consider-
ing the fragmented existence.
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You Shall Not Dance! Suetonius’ Life
of Gaius between Invective and
Historical Truth’

Consuelo Martino

Among all the characters that populated the ancient world, figures such as
the ‘mad’ emperor Gaius Caesar, “Caligula”, continue to attract a huge share of
scholarly and popular attention. In terms of historical truth, Caligula, as I will
refer to him in the following pages, is an interesting and at the same time ex-
tremely difficult figure to analyse. This difficulty is due to the almost unique in-
terpretation of his person that has survived in the literary sources on his short
reign'. In fact, all stories concerning Caligula’s reign present an extremely neg-
ative view of Augustus’ nephew, the only surviving male heir of the family of
Germanicus. With the loss of Tacitus’ Annals of the years 37-41 CE and very
limited information about Caligula in other works and in the remaining part
of the Annals?, the main evidence that we have of Caligula’s reign is represent-
ed by Suetonius’ Life of Gaius, Flavius Josephus’ Jewish Antiquities on Caligula’s
assassination (19.1-273) and book 59 of Cassius Dio’s Roman History.

In addition to this later evidence, the only contemporary testimonies sur-
viving are Seneca the Younger and Philo of Alexandria, whose references to
the emperor in their works do not help in reconstructing the truth behind

* Twish to express my gratitude to Dr Nicolas Wiater and Dr Tom Geue for the insightful feed-
back and useful suggestions to improve this chapter, and to the editors of the volume for asking
me to contribute. All translations of Suetonius’ Lives of the Caesars are from C. Edwards (ed.), Lives
of the Caesars, Oxford World’s Classics, Oxford; New York, Oxford University Pr., 2008. Other
translations are from the Loeb Classical Library. All adaptations will be in italics. Latin texts are
cited according to the TLL.

1. The most recent work on Caligula’s reign is R. Cristofoli, Caligola: una breve vita nella com-
petizione politica (anni 12-41 d. C.), Studi sul Mondo Antico: STUSMA; 9, Firenze: Le Monnier
Universita, 2018. Anthony Barrett published a new edition of his biography of Caligula with a
changed subtitle in 2014 (A. Barrett, Caligula: the abuse of power, Roman Imperial Biographies,
London; New York, Routledge, 2014). The book was first published in 1989 (A. Barrett, Caligula.
The corruption of power, London, Batsford),

2. Tac. Agr. 4.1, 13.2 (on the military expedition to the North); Germ. 37.4; Hist. 1.48.3, 4.48.1,
4.68.2,5.9.2. Ann. 6.9, 6.20, 6.32, 6.45-50.
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the character assassination of Caligula’. Philo’s Embassy to Gaius, written
around 41 CE, allows us to see how literary evidence started very early to
represent the emperor in the negative way that we will later find in the his-
torical tradition®. The idea of Caligula’s madness also seems to develop soon
after his death, with many references in Seneca’s works, cautiously pub-
lished after 41 CE°. In addition to these authors, other historians might have
discussed Gaius’ reign in detail: Servilius Nonianus, Cluvius Rufus, Aufidius
Bassus and Pliny the Elder. Unfortunately, none of these has survived®.

Due to the loss of most of the literary accounts about Caligula, the only
complete Latin text that offers insight into his reign is Suetonius’ biogra-
phy. Because Suetonius’ De vita Caesarum is a work where antiquarianism,
historical research and popular rumours are mixed to present a specific
portrait of each Roman emperor’s life, it is essential to consider the various
elements involved in any attempt to reconstruct the historical truth behind
the episodes narrated’. I argue that many of the stories that contribute to
delineate the portrait of Caligula as a monstrum which refer to the emper-
or’s sexual behaviour and his artistic passions, were part of an established
tradition of invective toward political opponents. I suggest that in order to
investigate and consider the historical truth that lies behind the various ep-
isodes narrated about Caligula, it is crucial to analyse the interactions that
occurred between different genres, in particular the influence of rhetoric on
biographical writing?®.

3. Oncharacter assassination, cfr. M. Icks, E. Shiraev (eds.), Character assassination through-
out the ages, New York, Palgrave Macmillan, 2014.

4. Philo Leg. 14-22, 77-113.

5. Sen. Dial. 11.17.3-5, 3.20.9, 5.21.5, 9.14.5, 9.14.9, 2.18.1, 10.18.5, 12.10.4, Nat. 4 praef.
15,17, Benef. 2.12.2,7.11.4.

6.  On these authors cf. FRRH 79 (Nonianus), 84 (Rufus), 78 (Bassus), 80 (Pliny). For a com-
plete discussion on Caligula in the ancient texts, see A. Barrett, and J C. Yardley, The Emperor
Caligula in the Ancient Sources, Oxford, Oxford University Press, 2023.

7. On Suetonius’ text and its characteristics, see T. Power (ed.), Collected papers on Suetonius,
London, New York, Routledge, 2021 and T. Power, R. Gibson (eds.), Suetonius, the biographer:
studies in Roman lives, Oxford, New York, Oxford University Pr., 2014.

8. Barton has already demonstrated the invective nature in Suetonius’ depiction of Nero
(T. Barton, ‘The inventio of Nero. Suetonius, in: J. Elsner, J. Masters (eds)., Reflections of Nero.
Culture, History, and Representation, Chapel Hill, London, 1994, pp. 55-56); on the rhetorical
deconstruction of Nero and Domitian in Suetonius, cf. also V. Schulz, Deconstructing Imperial
Representation, Leiden, Brill, 2019, pp. 272-357, with bibliography).



SUETONIUS' LIFE OF GAIUS BETWEEN INVECTIVE AND HISTORICAL TRUTH

To demonstrate the literary discourse between different genres, this
chapter will analyse the interactions of Suetonius’ Life of Gaius against the
background of Roman political invective to offer a new perspective from
which the biography could be read. By ‘invective’ [ mean to discuss Suetoni-
us’ connections with the rhetorical technique known in Latin as vituperatio®,
which consisted in publicly attacks of political rivals.

In this chapter,  will focus on Caligula’s propensity for dancing and sing-
ing, and its role in the Roman cultural tradition. I argue that by reading the
stories of the emperor’s ‘eccentric’ behaviour through invective, we will be
able to discuss further not only the development of Suetonius’ literary tech-
nique from determined original invective sources to a more personalised
and individual writing of it, but also the possible impact that this “biograph-
ical-invective” might have had on Suetonius’ readers. Moreover, this reading
will enhance our understanding of Suetonius’ own interaction with a form
of political communication and tradition that during the Empire needed to
be expressed differently.

My discussion is organised in two parts. First, after a brief introduction
into the interactions between invective and biography, [ will discuss the way
in which singing and dancing are a consistent part of Suetonius’ Life of Gai-
us, how they contribute to the ‘demonisation’ of Caligula’s character and
impact the evaluation of his reign. In the second part, I will show how this
aspect of Caligula’s characterisation was already part of the invective tra-
dition designed to attack and undermine the reputation of politicians who
were considered inapt for their role. My study of Caligula’s behaviour read

9.  Cic. Inv. 2.177-8, Rhet. ad Her. 3.10-5; Quin. Inst. 3.7.19-25. Cf. L. Borgies, Le conflit pro-
pagandiste entre Octavien et Marc Antoine: de ['usage politique de la «uituperatio» entre 44 et 30 a.
C. n., Collection Latomus, 357, Bruxelles, Latomus, 2016, pp. 14, 28-36 on invective in relation
to rhetoric and propaganda in the conflict between Octavian and Mark Antony. Modern schol-
arship categorised the traits that more often return in political invective, counting seventeen
of them, and it is possible to recognise correspondence to almost all of these categories in the
Caligula and Nero. The loci of invective are first collected and summarised by Robin Nisbet
within the analysis of the In Pisonem (R. G.M. Nisbet (ed.), In L. Calpurnium Pisonem oratio. Ox-
ford: Clarendon Pr. 1961), but organically proposed again by Christopher Craig in his analysis
of the Pro Milone (C. P. Craig, Audience expectations, invective, and proof, in Cicero the advocate,
J. G. F. Powell, J. Paterson (eds.), Oxford; New York, Oxford University Pr., 2004, pp. 187-213.
David Wardle (D. Wardle (ed.), Suetonius” Life of Caligula: a commentary. Collection Latomus,
225, Bruxelles, Latomus, 1994, p. 74) compares the Lives of the ‘bad’ emperors to the tyrannical
vices that result from historiographical accounts (and demonstrates that Caligula is the only
one that imbues all of them).
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as a form of political invective does not only enhance our understanding
of cross-genre interaction in biographical writing and the important use
of invective topoi in writing about a bad emperor. It will also help us to
deconstruct the nature of some of the episodes narrated in Suetonius and
to consider further the importance of genre interactions to any attempt to
extrapolate historical truth from a literary narrative.

Roman Invective and Imperial Biography

Before looking at how Suetonius’ biography of Caligula might be reflect-
ing some typical aspects of the invective tradition, it is worth discussing
briefly how invective and biography were associated in antiquity. Valentina
Arena argues that «Invective was originally a cavalry charge, and [...] in its
metaphorical meaning, “the launching of an attack” against an opponent»°.
A strict interpretation of the term considers as invective only those works
that imply a direct attack against somebody, such as Cicero’s In Pisonem, the
Orationes Philippicae (the second in particular), or the in Vatinium''. In fact,
political invective reached its peak in the legal courts and public speeches
during the late Roman Republic, and we find in Cicero’s works the most
famous examples of it.

Not surprisingly, its use partially declined in the imperial period due to
the change of institutions and political culture, but this does not mean that
invective could not be present now in different, less direct, forms'. After all,
already in the late Republic, the topoi that we define as distinctive of invec-
tive as they are found in Cicero’s speeches, were not limited to oratory and
rhetorical writing. They were also found in other literary genres such as,
for example, Catullus’ poetry". Since the advent of the empire, we notice

10. V. Arena, Roman oratorical invective, in A Companion to Roman Rhetoric, W. Dominik, J.
Hall (eds.), Blackwell Companions to the Ancient World, Oxford, Blackwell Publishing, 2007,
p. 150.

11.  Arena, op. cit., p. 150.

12.  J.R.Dunkle, The Greek tyrant and Roman political invective of the late republic in <Trans-
actions of the American Philological Association», 98, 1967, pp. 151-171.

13.  Cf.for example the poems against Mamurra (e.g. carm. 29, 57). Invective, moreover, was
a typical trait of Lucilius’ satires and already a fundamental feature of iambic poetry in archaic
Greece. For a complete history of invective, cfr. S. Koster, Die Invektive in der griechischen und
romischen Literatur, Meisenheim, Hain, 1980. For invective in Rome, cfr. A. P. Corbeill, Con-
trolling laughter: political humor in the late Roman Republic, Princeton (N. ].), Princeton Univer-
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how invective went through fundamental changes from the Republican age,
and its traits began to be found more in texts such as the satires of Juvenal
or Martial’s epigrams rather than in oratorical speeches (of which we have
very little evidence)'*. Often, invective moves from present targets in the
Republic to past targets in the empire'®. As a matter of fact, Cicero already
felt the need of being careful in expressing criticism toward powerful con-
temporary politicians in the late 50s BCE'. Various forms of rather aggres-
sive and personal invective, and the associated humour, as Cicero had used
before in the Forum and in court, were no longer safe, and it was already
clear that «Pompey/Julius Caesar regards the orator’s humour as something
to be controlled, as a potential threat to individual authority»'". Hence, it is
not surprising that, in order to survive, political invective found different
channels.

The present investigation of the ways in which invective topoi find their
space in the characterisation of the Roman emperors in Suetonius’ texts thus
also furthers our understanding of this process. The influence of invective
in Suetonius’ biographies is particularly evident in episodes regarding im-
perial sexual habits and/or excessive behaviour during feasting and impe-
rial convivia'®. Suetonius seems also to draw his readers’ attention on the
various accusations of effeminacy and the passive role of the emperor in
relationships with other men, another common topic in invective speech-

sity Pr., 1996; J. G. F. Powell, Invective and the orator: Ciceronian theory and practice, in Cicero on
the attack: invective and subversion in the orations and beyond, J. Booth (ed.), Swansea, Classical
Pr. of Wales, pp. 1-23.

14.  Onthe idea of oratorical decline in the imperial age, see Tacitus’ Dialogus de Oratoribus.
15.  Cf.Juv. 1.160-171.

16.  Cicero’s letter to Atticus, in which he complains that the only way to discuss things
about the state is through jokes, also testifies how the centralisation of power in one or more
individual(s) started to be reflected in the progressive limitation of the freedom of speech (Cic.
Att. 7.5.4). Cf. Corbeill op. cit., pp. 175-6.

17.  Corbeill, op. cit., p. 176.

18.  This attention of Suetonius’ text to imperial sexuality is obviously not neglected by
scholarship and has often been employed as reliable source to discuss issues regarding sexuality
in ancient Rome, e.g. A. Richlin, The garden of Priapus: sexuality and aggression in Roman humor,
Oxford, Oxford University Pr., 1992, pp. 531-2. On pudicitia in Rome, see R. Langlands, Sexual
morality in ancient Rome, Cambridge; New York, Cambridge University Pr., 2006 and C. Ed-
wards, The politics of immorality in ancient Rome, Cambridge: Cambridge University Pr., 1993.
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es’. Amy Richlin rightly points out that most of the Lives include scandals
about adulteries as well as same sex-relationships in order to undermine the
emperors’ authority concerning sexual morality?. Richlin also states that,
despite Suetonius’ privileged access to imperial documentation, «it is obvi-
ous that most of the stories belong far more to folklore than to history, part-
ly to the kind of tale that grows up around any famous figure and partly to
the kind of tale that attributes utterly appalling sexual activities to a real-life
figure no longer present»*'. In addition to being part of folklore, I would
argue here that most of these stories are intrinsically part of the invective
tradition that aimed at undermining the reputation of prominent individu-
als by attacking their sexual behaviour. I propose that the role of invective
in Suetonius’ biographies, has a pervasive and significant influence over his
characterisation of the Roman emperors. I maintain that the «fantastical
and grotesque» nature of the stories, argued by Rebecca Langlands for the
later Lives of the emperors after Augustus, offers impressive testimony for
the evolution of invective in the empire and its interaction with genres, such
as biography, where we would not necessarily expect to find it. It also reveals
the different nuances that historians have to consider when researching the
historical truth behind imperial representation. To demonstrate this point
further, I will now discuss Caligula’s singing and dancing in the Life and
show how part of his behaviour could find its origin in the tradition of in-
vective attacks.

Portrait of a ‘bad emperor’: Caligula’s cruelty and his love for
dancing and singing

Caligula’s passion for singing and dancing is revealed very soon in Sue-
tonius’ biography. In Chapter 11, when Suetonius is narrating Caligula’s
youth, he tells his reader that the young Gaius already showed signs of his

19.  On the topic of effeminacy and same sex relationships in Roman society and culture, cf.
C. A. Williams, Roman homosexuality, Oxford; New York, Oxford University Pr., 2010.

20.  Richlin, op. cit., pp. 88-9.

21.  Richlin, op. cit., p. 91. However, we should wonder why folklore and history are so dis-
tinctively separated from one another, as the former is clearly part of the latter.

22.  Langlands, op. cit., p. 348 argues that only in the Divus Iulius and Divus Augustus «the

material will be very familiar [...] from the Republican sources of political moral invective»
while in the rest of the biographies «it will be more fantastical and grotesque».
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future cruelty as well as an immoderate passion for attending performances
of singing and dancing, both of which were barely tolerated by Tiberius.

«Naturam tamen saevam atque probrosam ne tunc quidem inhibere poterat, quin et
animadversionibus poenisque ad supplicium datorum cupidissime interesset et ga-
neas atque adulteria capillamento celatus et veste longa noctibus obiret ac scaenicas
saltandi canendique artes studiosissime appeteret, facile id sane Tiberio patien-
te, si per has mansuefieri posset ferum eius ingenium. Quod sagacissimus senex ita
prorsus perspexerat, ut aliquotiens praedicaret exitio suo omniumque Gaium vivere
et se natricem populo Romano, Phaethontem orbi terrarum educare».

«Yet even at that time he was not able to control his savage and reprehensible
nature. Indeed, he showed the keenest interest in witnessing the sufferings and
torments of those condemned to be tortured, while at night he was in the hab-
it of going out, disguised in a wig and long cloak, to indulge in gluttony and
adultery, and he sought out performances of dancing and singing with
the greatest appetite. Tiberius suffered this behaviour lightly, hoping these
activities might serve to calm his vicious character. That character was so per-
ceptively assessed by the old man, shrewd as he was, that he used every so often
to remark that Caligula alive would bring death for himself and all others, that
he was rearing a viper for the Roman people and a Phaethon for the world».

It is important to notice that, for Tiberius, Caligula’s future role as «viper
for the Roman people» depends not only on his enjoyment in witnessing
cruelty, but also on his indulging in singing and dancing activities. Suetonius
thus creates an association between Caligula’s spectacular display of cruelty
in watching people being tortured and his enthusiasm toward spectacles of
singing and dancing, that he sought studiosissime. This association between
the two actions transforms the old Tiberius, whose portrait is not really flat-
tering in Suetonius’ Life about him, into a sagacissimus senex who predicts
Gaius’ destructive behaviour.

This passion for singing and dancing is reiterated again toward the end
of the biography, creating a sort of “ring composition”. In Chapter 54, just
before narrating Caligula’s death, Suetonius reports that the emperor used
to “devote” himself to numerous other arts related to spectacle and danc-
ing rather than to appropriate literary studies (briefly mentioned in Chapter
53). The use of the same vocabulary (artes, studiosissime, canendi, saltandi)
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also creates an important intratext with the story in Chapter 11 and demon-
strates how Tiberius’ prophecy somehow was fulfilled.

«Sed et aliorum generum artes studiosissime et diversissimas exercuit. Thraex et
auriga, idem cantor atque saltator, battuebat pugnatoriis armis, aurigabat exstruc-
to plurifariam circo; canendi ac saltandi voluptate ita efferebatur, ut ne publicis
quidem spectaculis temperaret quo minus et tragoedo pronuntianti concineret et ge-
stum histrionis quasi laudans vel corrigens palam effingeret>.

«When it came to other sorts of arts, he devoted himself with great enthu-
siasm to the widest variety. Taking on the roles of Thracian gladiator or char-
ioteer, sometimes even those of singer or dancer, he would engage in battle
with real weapons, and drove a chariot in circuses built in various locations.
He was so transported by the pleasure of singing and dancing that he could
not sit through public spectacles without singing along with the tragic actor as
he delivered his lines, and openly imitating the actor’s poses, as if praising or
criticizing the performance».

Caligula’s activities have escalated since Chapter 11. Whereas there he
only participated in singing and dancing from the audience, here he actively
becomes the singer and dancer. Singing and dancing are so important to the
emperor that he gains proper pleasure, voluptas, from it. A pleasure which
makes it difficult for Caligula to maintain his formal, controlled, role of Ro-
man emperor during the spectacles and instead aligns him with the actors
on stage, of whom he also imitates the movements. A trait that he will share
with his nephew Nero, who will take Caligula’s behaviour to a further level
by becoming a fully-fledged actor and performer?.

Caligula’s passion for dancing and singing, here appropriately contextu-
alised during spectacles, is soon linked once again to (potential) cruelty in
the chapter. To corroborate his points about Caligula’s behaviour, Suetonius
recounts the story that the emperor had summoned senators at the palace
during the night, scaring them they would be executed. Instead, the fright-
ened senators were forced to watch the emperor dancing and wearing gar-
ments that were typical of theatrical performances or even womanly (such
as the tunica talaris)**.

23. Cf.e.g. Suet. Nero 20-21.
24.  Caligula’s dressing with female garments had already been mentioned by Suetonius at
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«Saltabat autem nonnumquam etiam noctu; et quondam tres consulares secunda
vigilia in Palatium accitos multaque et extrema metuentis super pulpitum conlo-
cavit, deinde repente magno tibiarum et scabellorum crepitu cum palla tunicaque
talari prosiluit ac desaltato cantico abiit>.

«Sometimes he even used to dance at night. Once, he summoned three men of
consular rank to the Palatine at the second watch, then, when they arrived in
great fear and dreading the worst, he made them sit on a platform. All at once,
and with a great noise of flutes and castanets, he leapt out, dressed in a cloak and
ankle-length tunic, and performed a dance, before going away again».

Suetonius continues to describe Caligula’s cruel behaviour during spec-
tacles in the next chapter (Cal. 55) before dedicating four chapters to his
death (Cal. 56-60), thus establishing a strong connection between the as-
sassination and the emperor’s passion for spectacles and dancing. The verbs
bacchor and grassor, used to summarise Caligula’s behaviour at Cal. 56, fur-
ther supports the point made in this section®. Singing and dancing, either
watched or performed, are unsuitable behaviour for an emperor and make
him unsuited to rule. In order to understand why this was unacceptable in
Roman culture, however, it is important to look at other evidence in which
singing and dancing are blamed and are linked to bad and inappropriate
behaviour for the leadership of Rome.

Saltator maledictum est! Caligula’s dancing precedents from
Cicero to Seneca the Elder

Cicero’s speeches, as mentioned before, constitute the main source for
delineating the main tropes of invective and they provide consistent evi-
dence of the negative tone attributed to singing and dancing by the Roman
political class of the late Republic. The Pro Murena offers an important case
study to demonstrate this point. In late 63 BCE, in the middle of the Cat-
ilinarian crisis, Cicero was called to defend the designated consul of 62, L.
Licinius Murena, against the accusation of political corruption in the last

Cal. 52, where he narrates how the emperor used to dressed as deities, in particular as Venus
and Jupiter.

25.  «While he was running wild and acting without restraint in this way, a number of people
had the idea of making an attempt on his life». I will return on the use of bacchor later.
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consular elections®. The accusers were Servius Sulpicius Rufus, who had
also run for consulship and was defeated by Murena, and M. Porcius Cato.
From Cicero’s defence speech, we know that one of Cato’s accusations to
besmirch Murena’s reputation was his habit of dancing, a charge Cicero
largely refutes and classifies either as a rude offence or a lie on the part of
Cato (Cic. Mur. 13).

«Saltatorem appellat L. Murenam Cato. Maledictum est, si vere obicitur, vehemen-
tis accusatoris, sin falso, maledici conviciatoris»

«Cato calls Murena a dancer. Strong language from a forceful prosecution, if
there is any truth in it; slanderous abuse, if it is false»

Cicero’s outraged response to Cato’s accusation of Murena provides im-
portant insight into the perception of dancing by the Roman elite at Cicero’s
time. Dancing was considered a negative habit, often associated with drunk-
enness, excessive feasting and other pleasure-related activities. For Cicero,
it was particularly upsetting to accuse a designated consul of the Roman
people of being a saltator. To prove that Murena was, in fact, innocent of
this accusation, Cicero’s strategy focuses on emphasising to his audience the
usual context where someone would be found dancing: lavish banquets. In
so doing, Cicero underlines that none of these vices should be ascribed to
Murena (Cic. Mur. 13); by consequence, Murena cannot be called a saltator,
either.

«Qua re cum ista sis auctoritate, non debes, M. Cato, adripere maledictum ex trivio
aut ex scurrarum aliquo convicio neque temere consulem populi Romani saltatorem
vocare, sed circumspicere quibus praeterea vitiis adfectum esse necesse sit eum cui
vere istud obici possit. Nemo enim fere saltat sobrius, nisi forte insanit, neque in so-
litudine neque in convivio moderato atque honesto. Tempestivi convivi, amoeni loci,
multarum deliciarum comes est extrema saltatio. Tu mihi adripis hoc quod necesse
est omnium vitiorum esse postremum, relinquis illa quibus remotis hoc vitium omni-
no esse non potest? Nullum turpe convivium, non amor, non comissatio, non libido,
non sumptus ostenditur, et, cum ea non reperiantur quae voluptatis nomen habent
quamquam vitiosa sunt, in quo ipsam luxuriam reperire non potes, in eo te umbram
luxuriae reperturum putas?>.

26.  The charge was processed with the quaestio de ambitu, regulated by the newly issued
lex Tullia.
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«A man of your stature, then, Marcus Cato, should not pick a piece of dirt from
the street corner or from parasites’ invective or lightly call dancer’ a consul of
the Roman people in this way. You should look around for the other vices with
which a man must be tainted before you can sustain this charge. Hardly anyo-
ne dances except in his cups, either by himself or at any respectable party, un-
less of course he is out of his mind. Dancing comes at the end of a seasonable
meal, in attractive surroundings and after a wealth of sensuous enjoyment. You
are seizing upon this climax of debauchery but leave out those attendant vices
without which it cannot exist. You do not produce any disgraceful party, any
love-making, riotous behaviour, loose and extravagant living, and since there
is no sign of behaviour that goes by the name of pleasure but is really vice, do
you think that you can find the shadow of debauchery where you cannot find
the substance?».

This chapter of the speech shows how the activity of dancing and per-
forming during a particularly extravagant party could be used to demolish
the reputation of a politician. Accusing Murena of being a dancer would
present the next consul as a man used to foul behaviour, immorality, ex-
cessive drinking, and prolonged feasting. These types of behaviour were a
menace to the image of the Roman vir a high magistrate should have repre-
sented?. It would have been unacceptable to have a consul who in his spare
time indulged in these activities. All the elements linked to a saltator contrast
strongly with the expected image of a consul and Cicero is keen to refute
them in his defence speech?.

In fact, the use of saltator as accusation must have been quite common
in Roman politics, as Cicero himself often attacks his opponents for being
inclined to dance. After returning from exile in 57 BCE, for instance, he
used this very same accusation against Gabinius by calling him saltatrix ca-
lamistrata (Red. Sen. 13) and associating him with a female dancer, therefore
alluding to a lack of masculinity too®. Despite the popularity of the charge

27.  Corbeill, op. cit., pp. 143-4.

28.  Despite Cicero’s attempt to defend Murena’s reputation, Fantham argues that it is
«most unlikely that Servius and his subscriptores had produced the charge of being a ‘dancer’
out of the blue» (E. Fantham (ed.), Cicero’s Pro L. Murena oratio, Oxford; New York, Oxford
University Pr., 2013, p. 102).

29.  Other charges of being a saltator are found in Cicero at Verr. 2.3.23 (on Verre’s son),
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in Roman invective, Cato’s choice to accuse Murena of being a saltator also
needs to be considered in relation to the context of the speech, as the tri-
al took place during Cicero’s efforts to suppress Catiline’s conspiracy. It
might also have taken advantage of Cicero’s accusations against the Catil-
inarians to demonstrate the danger represented by a ‘dancing magistrate’
like Murena.

The use Cicero makes of the link between immorality, effeminacy, sing-
ing and dancing in the second Catilinarian speech is of particular interest
for the purposes of my chapter as it elucidates the link between Caligula’s
propensity for these activities and his inability to be a good leader, which
is characteristic of Suetonius’ narrative. While listing in detail the various
kinds of people associated with the conspiracy, Cicero describes the last
crowd of Catiline’s followers as the most lustful and morally corrupted.
These people are dangerous not only because of their effeminate behaviour,
but also because of their youth, their passivity in sexual encounters and their
love for dancing and singing. These lax morals go hand-in-hand with their
dangerous inclination for murder:

«Postremum autem genus est non solum numero verum etiam genere ipso atque vita,
quod proprium Catilinae est, de eius dilectu, immo vero de complexu eius ac sinu;
quos pexo capillo nitidos aut inberbis aut bene barbatos videtis, manicatis et talari-
bus tunicis velis amictos, non togis; quorum omnis industria vitae et vigilandi labor
in antelucanis cenis expromitur. In his gregibus omnes aleatores, omnes adulteri,
omnes inpuri inpudicique versantur. Hi pueri tam lepidi ac delicati non solum
amare et amari neque saltare et cantare, sed etiam sicas vibrare et spargere
venena didicerunt».

«The last group is not only last in order but also in character and way of life. It is
Catiline’s very own; his special choice—let me say—or rather his most intimate
and bosom friends. These are the men you see with their carefully combed hair,
dripping with oil, some smooth as girls, others with shaggy beards, with tunics
down to their ankles and wrists, and wearing frocks not togas. All the activity of
their lives and all the efforts of their waking hours are devoted to banquets that

Planc. 87 and Pis. 22 (both against Gabinius again), Phil. 5.15 (Antony’s companions during his
parties); cf. Corbeill, op. cit., pp. 136-8; Richlin, op. cit., p. 98. Later in his life, Cicero attributes
similar charges also to those who indulge in singing (Leg. 2.39-40 civitatiumque hoc multarum
in Graecia interfuit, antiquum vocum conservare modum; quarum mores lapsi ad mollitiam mollitis
pariter sunt inmutati cum cantibus).
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last till dawn. In this herd you find all the gamblers, all the adulterers, all the fil-
thy minded lechers. These boys, so dainty and effeminate, have learnt not
only to love and be loved, not only to dance and sing, but also to brandish
daggers and sow poison».

The Catilinarians, as Cicero describes them, are dangerous not simply
because of their intentions to hurt the Roman people, but also because of
their way of life, which constitutes a real threat for the masculinity of the
ruling class, which they, as pueri, would soon be called to represent®. The fu-
ture of the Roman ruling class, if Catiline succeeded - so goes the argument
- would have been in the hands of a group of effeminate men who, instead
of acting for the good of the Republic, would spend their time dancing and
singing in women'’s garments. Cicero’s description of the Catilinarians is de-
ceptively similar to Suetonius’ characterisation of Caligula: like Caligula in
his nocturnal performance (Cal. 54), they wear the tunica talaris instead of
the toga, the usual, appropriate attire of the Roman vir, and they preferably
meet at night. Suetonius’ use of bacchor to summarise Caligula’s behaviour
had also been used figuratively for the first time by Cicero to describe the
likely reaction of the Catilinarian Cethegus if the conspiracy was successful
(Cic. Cat. 4.11)*.

Dancing in the late Republic is, therefore, described as a behaviour not
only of those men who are prone to excesses during dining feasts, but also
of those who were representing a real threat for the safety and the future
of the Republic. We find a similar threat in Suetonius’ biography of Caligu-
la, first through the words of Tiberius (Cal. 11) and subsequently when he
narrates Caligula’s enduring passion for dancing and singing together with
his cruelty and other inappropriate conduct for an emperor (Cal. 54-5). The
excessiveness, passion for dancing and singing and effeminate behaviour,

30. Cf. Williams, op. cit., p. 166. Richlin, op. cit. p. 101 argues that «there was a locus commu-
nis on the boyhood of the opposing party in a court case» often related to accuses of «<homo-
sexual debauchery».

31.  The use of bacchor in Cicero to describe Cethegus is recognised by Dyck as «the first
metaphorical attestation of the word», whose aim was to stress the danger that both Catiline
with his supporters and the Bacchic cults symbolized, associating the former to the uncon-
trolled and segregated nature of the latter (A. R. Dyck (ed.), Cicero: Catilinarians. Cambridge
Greek and Latin Classics, Cambridge; New York, Cambridge University Pr., 2008, p. 111). On
the repression of the Bacchic cult in Rome, see Liv. 39.8-19.
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which is complemented by Caligula’s passive role in same sex relationships
(Cal. 36), makes Caligula unworthy of being the supreme Roman leader. On
the contrary, it makes him a more suitable element for Catiline’s throng.

We know that Suetonius had a wide knowledge of Cicero’s works*?, but if
we try to place his text into a larger context where invective remained alive,
the critical discourse about declamation, as we have in Seneca the Elder,
might provide some insight into another important cultural medium. The
charges of singing and dancing in relation to effeminacy and lack in Roman
leadership values, that Cicero and the Republican elite attributed to their
enemies and that Suetonius’ biography imputes to Caligula, are also ascribed
to the youth of the elite under Tiberius and Caligula by Seneca the Elder
(Sen. Contr. 1 praef. 8-9)*.

«Torpent ecce ingenia desidiosae iuventutis, nec in unius honestae rei labore vigi-
latur: somnus laguorque ac somno et languore turpior malarum rerum industria
invasit animos; cantandi saltandique obscena studia effeminatos tenent; [et]
capillum frangere et ad muliebres blanditias extenuare vocem, mollitia corporis cer-
tare cum feminis et immundissimis se excolere munditiis nostrorum adulescentium
specimen est. quis aequalium vestrorum quid dicam satis ingeniosus, satis studiosus,
immo quis satis vir est? emolliti enervesque quod nati sunt inviti manent, expugna-
tores alienae pudicitiae, neglegentes suae. in hos ne dii tantum mali ut cadat eloquen-
tia; quam non mirarer, nisi animos, in quos se conferret, eligeret>»

«Look at our young men: they are lazy, their intellects asleep; no-one can stay
awake to take pains over a single honest pursuit. Sleep, torpor and a persever-
ance in evil that is more shameful than either have seized hold of their minds.
Libidinous delight in song and dance transfixes these effeminates. Braid-
ing the hair, refining the voice till it is as caressing as a woman’s, competing in
bodily softness with women, beautifying themselves with filthy fineries - this
is the pattern our youths set themselves. Which of your contemporaries — quite
apart from his talent and diligence —is sufficiently a man? Born feeble and spine-

32. Cf. W.C. McDermott, Suetonius and Cicero, in «Gymnasium» LXXXVII, 1980, pp. 485-
495. In addition to the many references to Cicero in the Divus Iulius, we know from the Suda
that Suetonius also wrote a work on Cicero’s De re publica (Suda T 895).

33.  On Seneca the Elder, see J. Fairweather, Seneca the Elder, Cambridge: Cambridge Uni-
versity Pr., 1981 and L. A. Sussman, The elder Seneca, Mnemosyne, Supplements; LI, Leiden,
Brill, 1978. On the dating of the Controversiae in the age of Caligula, cf. Fairweather, op. cit., pp.
15-6. Contra, M. T. Griffin, The elder Seneca and Spain, in «The Journal of Roman Studies», LXII,
1972, pp. 1-19 and Sussman, op. cit. who date the work back to the 30s.
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less, they stay like that throughout their lives: taking others’ chastity by storm,
careless of their own. God forbid them to be blessed with eloquence — some-
thing for which I should have scant respect if it exercised no choice in those on
whom it bestowed itself».

In this praefatio, Seneca states the reasons that led him to write a collec-
tion of the declamations he heard during his life. He urges his sons (and, by
implication, his readers) to observe how the morality of the Roman young
men of his own times shows signs of corruption. Instead of focussing on the
rhetorical ingenia of the past and learning from them according to virtus and
the mos maiorum*, the youth behave effeminately and revel in valueless ac-
tivities, among which Seneca identifies singing and dancing®. Seneca’s eval-
uation of his contemporary society is fundamental to understand Suetonius’
account about Caligula’s behaviour and the implications it has on his mem-
ory. The formula cantandi saltandique therefore becomes a distinctive way
to describe the corrupted Roman society in the reign of Caligula as much
as to portray the Catilinarians and, with Suetonius, to characterise the em-
peror himself. In this way, the emperor and its society end up interrelating
with and reflecting each other through the common passion of dancing and
singing and the menaces that this implies for the survival of Roman values.

The fact that Suetonius narrates Caligula’s passion for singing and danc-
ing immediately after describing him as dicendi peritus, makes the associa-
tion between Suetonius and Seneca’s moral evaluation of the youth of his
time even more significant. In fact, if Seneca’s work was written during the
final years of Tiberius’ reign, the ‘youth’ condemned by Seneca could in-
clude Caligula himself. Suetonius’ biography, using the famous invective to-
pos against singing and dancing to characterise Caligula’s behaviour both at
the beginning and at the end of his Life, demonstrates the consequences of
having a saltator as chief of the state. Cicero’s fear regarding the Catilinari-
ans and Seneca’s reprisal of his contemporaries, find their fulfilment in the

34.  The mos maiorum is effectively alluded with the final reference to Cato the Elder, one of
its main representatives, and his definition of the orator as vir bonus dicendi peritus, a contrast
with the behaviour of the aristocratic youth of Seneca’s time.

35.  For the closeness between this passage and invective’s topoi, cf. Corbeill, op. cit., p. 154.
A similar corrupted society appears in Tacitus’ narration of Nero’s principate, in relation to the
emperor’s passion for theatre and games (Tac. Ann. 14.10).
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nephew of Augustus. It is only by reading Suetonius’ text in connection
with the broader cultural and rhetorical tradition about dancing and sing-
ing that we fully understand the danger represented by Caligula’s passion
for these arts.

Conclusions

As I mentioned at the beginning of this chapter, little evidence survives
about the reign of Caligula. At the beginning of Claudius’ rule, the memory
of Caligula faced radical condemnation. Even without being officially con-
demned, his statues were removed, his acts cancelled by the new emperor
and writers engaged actively in the “demonisation” of his short reign within
their works*. Partially due to Suetonius’ portrait of him, the only complete
Latin account we have on Caligula’s life, this demonised memory has be-
come rooted in popular culture for a long time. This results in the difficulties
historians face when trying to reconstruct the truth behind the stories about
Caligula that have survived antiquity, especially about his frantic behaviour.

The case study analysed here aimed at reading the “inappropriate” pas-
sion of the emperor for singing and dancing as rooted in the traditions of in-
vective rather than historical facts. Instead of presenting a conclusive eval-
uation of the truth behind Caligula’s behaviour, I have endeavoured to offer
a new approach to reading Suetonius’ portrayal of Caligula. I have argued
that by reading Suetonius’ anecdotes of the literary monstrum alongside the
rhetorical tradition of invective exemplified by some of Cicero’s speeches, it
is possible to find mutual points of discussion that prove literary and cultur-
al interactions among different genres. The acknowledgement of these in-
teractions would likewise enhance our understanding of Suetonius literary
technique and political value. Any reader of Suetonius who had received a
rhetorical education would have identified the echoes of Republican invec-
tive in the imperial anecdotes about Caligula’s life.

The methodology applied here could also be used to analyse other epi-
sodes in the Life of Gaius, for instance, the allegations of incest between him
and his sisters, which are often used to exemplify the bad emperor (Suet. Cal.
24). T suggest that instead of considering Caligula a bloodthirsty monster,

36. Suet. Cl 11. Cf. H. Flower, The Art of Forgetting. Disgrace and Oblivion in Roman Political
Culture, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, pp.148-159.
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prone to incest and a conduct inappropriate for a leader, we need to consider
the rhetorical and cultural background of some of these stories. This will result
not only in a more balanced evaluation of Caligula’s life, but also in a more ac-
curate assessment of the historical truth behind his demonised memory.
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Cesare e Dio. Realta storica e potere
politico nella biografia cristiana della
Tarda Antichita

Fabrizio Petorella

Tra gli aneddoti meravigliosi che popolano I'immaginario dei biografi cri-
stiani nella Tarda Antichita, alcuni sono destinati a colpire la sensibilita del
lettore pur rimanendo sostanzialmente verosimili: mi riferisco ai numerosi
episodi in cui il protagonista interagisce direttamente con un monarca, di-
mostrando di sapersi confrontare senza alcun timore con l'autorita terrena.
Tali racconti sono solitamente inseriti in un quadro storico del tutto credi-
bile: volte a convincere il pubblico dell’eccezionalita degli ideali incarnati dal
santo’, le biografie tardoantiche mirano, infatti, spesso ad assumere i contorni
di resoconti estremamente fededegni?, a tratti paragonabili a vere e proprie
opere storiografiche’. In quest’ottica, la narrazione persuasiva di un incontro
tra il biografato ed un grande protagonista della politica imperiale puo essere

1. Sullafunzione propagandistica delle opere agiografiche tardoantiche cfr. M. Van Uytfanghe,
L'origine et les ingrédients du discours hagiographique, in «Sacris Erudiri», 50, 2011, pp. 35-70 (pp.
40-41).

2. Come afferma K. De Temmerman, Ancient biography and formalities of fiction, in Writing
Biography in Greece and Rome. Narrative Technique and Fictionalization, K. De Temmerman, K.
Demoen (a cura di), Cambridge, Cambridge University Press, 2016, pp. 3-25 (p. 16): «Ancient bi-
ographers deploy a scholarly apparatus to convey veracity and underline the credibility and reliability
of their accounts (so-called Beglaubigung or authentication strategies, such as reference to autopsy,
eyewitnesses, written sources and autobiographical documents)».

3. Il complesso legame tra storiografia e biografia cristiana ¢ ben rappresentato dalla Vita di
Costantino di Eusebio di Cesarea: sul valore storiografico di questo Bioc si vedano almeno T. D.
Barnes, Panegyric, History and Hagiography in Eusebius’ Vita Constantini, in The Making of Ortho-
doxy: Essays in Honour of Henry Chadwick, R. Williams (a cura di), Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1989, pp. 94-123 e Av. Cameron, Eusebius’s Vita Constantini and the Construction of
Constantine, in Portraits: Biographical Representation in the Greek and Latin Literature of the Roman
Empire, M. ]. Edwards, S. C. R. Swain (a cura di), Oxford, Oxford University Press, 1997, pp. 145-
174; cfr. anche P. Van Nuffelen, Un héritage de paix et de piété. Etude sur les histoires ecclésiastiques
de Socrate et Sozomene, Orientalia Lovaniensia Analecta 142, Leuven-Paris-Dudley, MA, Peeters,
2004, pp. 455ss., che mostra chiaramente come esso rappresenti 'unica fonte su cui si basano
numerosi passi della Storia Ecclesiastica di Socrate Scolastico e del’omonima opera di Sozomeno.
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sfruttata dall’autore per riscrivere la storia su basi ideologiche, riconducen-
do avvenimenti di maggiore e minore respiro sotto la sicura egida di un’in-
terpretazione religiosa.

Nel mio contributo, mi occupero di questo fenomeno, indagandone le
implicazioni politiche e dottrinali attraverso 'analisi di alcuni aneddoti trat-
ti da opere agiografiche diverse sotto molti aspetti. Lo studio di tali passi
permettera di comprendere meglio le modalita con cui i biografi cristiani
della Tarda Antichita rimodellano il passato e di riconoscere i ruoli che, se-
condo la loro visione della storia, santi e monarchi sono chiamati a ricoprire
all'interno di una successione di eventi dominata dalla volonta di Dio.

La mia indagine partira dalla Vita di Porfirio, vescovo di Gaza, opera di
incerta attribuzione redatta probabilmente non prima della meta del VI se-
colo®. Nella seconda delle tre sezioni principali che compongono questa
biografia, il protagonista si reca a Costantinopoli per convincere 'impera-
tore a sostenere la demolizione dei templi pagani di Gaza®. Accompagnato
da Marco il Diacono (alla cui voce ¢ affidata la narrazione degli eventi®) e
da Giovanni, metropolita di Cesarea, egli incontrera piu volte 'imperatrice
Eudossia e sara, infine, ammesso al cospetto di suo marito Arcadio. Riporta-
ta da un narratore interno, la vicenda appare naturalmente credibile; inoltre,
I'abbondanza di dettagli relativi al luogo ed al tempo in cui si svolgono gli
eventi fa si che il racconto somigli ad un diario o a una cronaca. Tuttavia,
ad attirare maggiormente l'attenzione dello studioso ¢ la continua presen-
za sulla scena di personaggi storici o presunti tali, che agiscono in manie-
ra estremamente verosimile. Quando Porfirio e i suoi compagni arrivano a
Costantinopoli, a riceverli ¢ il famoso arcivescovo Giovanni, che li esorta ad
aver fede nella grazia di Dio: sebbene sia caduto in disgrazia presso la corte

4.  Cfr.alriguardo T. D. Barnes, Early Christian Hagiography and Roman History, Tria Corda
5,2° ed., Tiibingen, Mohr Siebeck, 2016, pp. 260-283. Sul dibattito relativo a quest’opera si veda
anche R. Teja, La Vida de Porfirio de Gaza de Marco el Didcono: sHagiografia histérica o invencion
hagiogrdfica?, in L'historiographie tardo-antique et la transmission des savoirs, P. Blaudeau, P. Van
Nuffelen (a cura di), Berlin-Boston, De Gruyter, pp. 145-151.

5. Vita Porph. Gaz. 33-56 (per il testo della Vita di Porfirio, vescovo di Gaza si fa riferimento a
A. Lampadaridi, La conversion de Gaza au christianisme. La Vie de S. Porphyre de Gaza par Marc
le Diacre (BHG 1570), SubsHag 95, Brussels, Société des Bollandistes, 2016).

6. Il biografo afferma di essere Marco il Diacono in Vit. Porph. Gaz. 7 e 13. In realta, come
si & accennato, & probabile che l'opera sia stata redatta molto tempo dopo i fatti narrati. Cfr.
Lampadaridj, op. cit., p. 14.
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per via di un contrasto con l'imperatrice, egli puo chiedere al potente eu-
nuco Amantio di intercedere per loro’. L'incontro tra Porfirio e Giovanni
¢, dunque, inserito in una cornice realistica, grazie al riferimento a vicende
probabilmente gia note al lettore da altre fonti®; inoltre, per quanto breve,
il discorso del Crisostomo non manca dell’eloquenza a cui il suo pubblico ¢
abituato’. Il brano introduce, cosi, in maniera credibile la figura di Aman-
tio'%, che ricoprira un ruolo fondamentale nel racconto del soggiorno co-
stantinopolitano di Porfirio: grazie alla sua posizione a corte, questo pio ca-
strensis aiutera il vescovo di Gaza ad ottenere un incontro con l'imperatrice;
per di piu, le sue testimonianze consentiranno al narratore di riportare due
dialoghi privati tra Eudossia ed Arcadio che Marco il Diacono non potrebbe
conoscere direttamente''. Data I'importanza del testimone, la veridicita di
queste testimonianze dovrebbe essere garantita; tuttavia, il castrensis Aman-
tio non appare in alcuna altra fonte, né ¢ possibile identificarlo facilmente
con figure storiche note. Tali problemi non sembrano, in ogni caso, impen-
sierire il lettore: del resto, chi potrebbe mai dubitare della storicita di un
personaggio accuratamente descritto da Giovanni Crisostomo in persona?
Il primo dialogo tra Porfirio ed Eudossia si svolge in una cornice del tutto
verosimile. Convocato a palazzo con i suoi compagni, il biografato ¢ am-
messo insieme a Giovanni di Cesarea alla presenza dell'imperatrice, la quale
accoglie educatamente i suoi ospiti e si scusa perché, essendo incinta, non
ha potuto alzarsi dal suo letto d’oro e riceverli adeguatamente. Meravigliati

da tanta deferenza, i due vescovi rispondono con una profezia dal sapore
biblico:

7.  Cfr. Vita Porph. Gaz. 37.

8.  Del contrasto tra Eudossia e Giovanni Crisostomo si parla gia in Socr. Sch.,, HE 6.11.17 e
6.18.1-11 ed in Soz., HE 8.2-3; 16-17. Cfr. al riguardo G. Sfameni Gasparro, Porfirio di Gaza, un
«uomo santo» fra pagani, eretici e maghi: modelli retorici di propaganda religiosa e realta storica, in
Problemi di storia religiosa nel mondo tardo-antico. Tra mantica e magia, M. A. Monaca (a cura di),
Cosenza, Edizioni Lionello Giordano, 2009, pp. 211-339 (pp. 248-249).

9. Lampadaridi, op. cit., p. 117 mette in relazione un passo di questo discorso (tnv Ypuynv
pov moAAR mAéov GgeAobaow) con loann. Chrysost., In Epist. ad Eph. 2 e In Epist. II ad Thessal. 3.

10. Il personaggio ¢ stato menzionato solo cursoriamente in Vita Porph. Gaz. 36.
11.  Cfr. Vita Porph. Gaz. 41 e 49.
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O eddoyioac Ty untpay tic Sapac xal ti¢ Peféxxac xai i EMoafet edloyioet 10 év
11 yaotpl oov xal {wdoe'?

[Colui che benedisse il grembo di Sara e di Rebecca e di Elisabetta benedira il
frutto della tua pancia e gli dara vita'].

Il pubblico conosce gia il profondo significato di queste parole: seguendo
il consiglio offertogli in precedenza dall’eremita Procopio di Rodi'*, Porfi-
rio predira presto che le fatiche di Eudossia per conto di Cristo verranno
ricompensate con un figlio che vivra e guidera 'Impero'. Il lettore colto sa
che I'imperatrice dara effettivamente alla luce un erede maschio, ossia il fu-
turo Teodosio II; un noto fatto storico &, cosi, ancorato alla narrazione bio-
grafica e presentato come un prodotto della volonta divina, il cui intervento
nel mondo ¢ innegabile per un pubblico cristiano. L'episodio permette, dun-
que, all’autore di accentuare la credibilita del suo racconto e, al contempo,
di preannunciare quanto Eudossia fara per la causa dei cristiani di Gaza: la
profezia attribuita a Porfirio si ¢, di fatti, storicamente compiuta — e cio la-
scia intendere che I'imperatrice si adoperera perché le richieste del vescovo
vengano esaudite. Come spesso accade nelle biografie cristiane tardoantiche,
un sovrano ¢ chiamato a partecipare attivamente al disegno divino di cui il
santo & testimone. Nella Lettera ai Romani, Paolo afferma chiaramente che
«non c’¢ autorita se non da Dio»'®; di conseguenza, chi esercita il potere deve
mettersi al servizio della volonta del Signore e di coloro che la esprimono”.

Il trucco di Eudossia per persuadere il suo riluttante marito ad avversare
i contribuenti pagani di Gaza'® ¢ estremamente astuto: grazie alla complicita
di un uomo di corte, subito dopo il battesimo il bambino annuira alla lettura

12.  Vita Porph. Gaz. 39.

13.  Ove non specificato diversamente, le traduzioni sono a cura mia.
14.  Cfr. Vita Porph. Gaz. 36.

15.  Cfr. Vita Porph. Gaz. 42.

16.  Rm 13.1: 00 yap éomiv ééovoin el urj vmo Bzo0 (trad. CEI 2008).

17.  In Vita Porph. Gaz. 75, dopo aver letto la missiva di Eudossia che contiene la bozza del
progetto per la futura chiesa di Gaza, Porfirio richiama alla mente le parole di Prov. 21.1: Kapdia
Bagidéwc év yepi Ocob («Il cuore del re & in mano a Dio»).

18.  In Vita Porph. Gaz. 41, Arcadio chiarisce che, sebbene la citta di Gaza sia notoriamente
infestata dall'idolatria, non & possibile trascurare I'importante contributo offerto dai suoi abi-
tanti alle casse dell Tmpero.
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di una petizione scritta dai vescovi, costringendo cosi Arcadio ad acconsen-
tire alle loro richieste'. Prima di narrare 'evento, il biografo si sofferma bre-
vemente sullo splendore di una Costantinopoli in festa, per poi dichiarare
apertamente le proprie intenzioni:
T 0¢ eufic ovvauewe odx ETTLy QpaoaL TNV AdUTpoTNTA TOD KOTUOV EXELVOU, AAA  Exelvwy
T@Y 10V Adyov foxnuévwy. Eya 0¢ éni tv mapodoay aAndi avyypapny ustedeboouar®

[Non ¢ nelle mie capacita descrivere lo splendore di quell'ornamento, bensi &
proprio di quelli che si sono esercitati nei discorsi. Quanto a me, andro avanti
con il presente scritto veritiero].

Lautore non puo redigere un’accurata éxgpaoi, perché non € uno di que-
gli uomini «che si sono esercitati nei discorsi»*'. Tuttavia, la sua semplicita
d’animo gli permettera di ‘andare avanti’ con il suo scritto veritiero, che pre-
sumibilmente ¢ stato tale sin dall’inizio. Pur negando di aver ricevuto una
rigorosa formazione retorica, I'autore si dimostra qui in grado di scegliere le
parole migliori per presentare la sua opera: sebbene esse non rivelino aperto
disprezzo nei confronti di quei raffinati scrittori che saprebbero descrive-
re al meglio lo splendore della citta, il sapore iperbolico della prima frase
sembra in contrasto con quanto segue; un lettore attento potrebbe ricono-
scere, sotto il velo di una pretesa ingenuita, una tecnica letteraria che mira a
conferire credibilita all'intero racconto, presentato come il frutto spontaneo
dell'adroyia di Marco il Diacono.

Alcuni mesi piut tardi, prima di partire per Gaza, i vescovi ottengono per
I'ultima volta udienza presso Arcadio. L'episodio rappresenta una degna
conclusione per un resoconto verosimile del soggiorno costantinopolitano
di Porfirio:

Mapexadeony 0t xal mpoc Tov Pacidén eloedfelv, xal unvubvree siofAbov. O Ot facideve
EmnpdTa AUTOVG £l TEAEIWS AmnAddynoay xal el Eyapionto avtolg Tva 1 adyodora. AvTol

19.  Cfr. Vita Porph. Gaz. 46-49.
20.  Vita Porph. Gaz. 47.

21.  Lékgpaoic occupa una posizione avanzata nel curriculum proposto dai manuali di
mpoyvuvaouata tardoantichi. Su questo esercizio si veda il fondamentale R. Webb, Ekphrasis,
Imagination and Persuasion in Ancient Rhetorical Theory and Practice, Farnham-Burlington, Ash-
gate, 2009. Pur non menzionando esplicitamente il tpoydpvaecpe, il biografo di Porfirio ricorre
al verbo ‘ppalw, corradicale di ‘¢xppaoic’
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0¢ eimay ot «Tedelwe amqAlaynuev owlouévne Tic evoefeiac dudv xal tic Beopile-
grarng oudv ovufiov xai 00 GzopuAdxtov Sudy Téxvov. [lodda xal ueydda éotly Ta
yaptaBévra fulv». Edbéwc 0 xal 6 facideds éxédevaey Tolc émapyoi OnAnyatedon avTolc
amo Onuooiwy Matewotive ave ypuood Aitpac cixoo. Aédwxev O¢ xal adtoc eic Adyov
SamavnudTwy ava dpdxay ulav, drep eopédnoay dva vouroudtwy mevrixovrd. [ToAdd d¢
xal avtov ebdoyrioavree é67M0ov. Emotfoauey 0¢ év T moler dAdag fuépac tpeic, Ewg 00
Elafouey Ty OnAnyatidva TRV TegonplrovTa MTP@Y, KAl UETA TPEIG fuipac Eufalducvol
endevanuey T xata [alaiove Savbixod tpity xal eixady, xata 0¢ Pwuaiovs AnpiAdiov
oxTwraLdexdry?

[Chiesero udienza anche presso I'imperatore e, dopo esser stati annunciati, en-
trarono; e I'imperatore chiese loro se erano del tutto soddisfatti e se 'imperatri-
ce aveva dato loro qualche dono. Ed essi risposero: «siamo del tutto soddisfatti,
perché Vostra Pieta, la Vostra sposa molto pia e Vostro figlio protetto da Dio
sono in buona salute. I doni che abbiamo ricevuto sono molti e grandi». E subito
I'imperatore ordino ai prefetti di offrire loro dalle entrate pubbliche della Pale-
stina venti libbre d’oro a testa. E lui stesso diede loro per le spese una manciata
ciascuno, che scoprirono essere di cinquanta monete per ciascuno. E dopo aver-
lo a lungo benedetto, andarono via. Passammo altri tre giorni nella citta, finché
non ricevemmo il donativo di quaranta libbre, e dopo tre giorni ci imbarcammo
e partimmo, nel ventitreesimo giorno di Xanthikos, secondo i gazei, ma secondo
i romani nel diciottesimo di aprile].

Questa enorme quantita di dettagli metterebbe in crisi il lettore piu scet-

tico. Una conversazione credibile ¢ seguita da un elenco completo dei dona-
tivi dell'imperatore e dalla data esatta della partenza, riportata sia secondo
il calendario gazeo, sia secondo quello romano. Ma perché menzionare tutti
questi particolari e, di conseguenza, accentuare la credibilita di un episodio
che non sembra aggiungere nulla al racconto della spedizione costantinopo-
litana di Porfirio? La risposta ¢ nella posizione strategica dell'aneddoto. Fi-
nora, l'imperatore ¢ stato descritto come il pitt serio ostacolo ai piani di Por-
firio: per ragioni di natura politica, egli si ¢, in un primo momento, rifiutato
di sostenere il vescovo di Gaza® ed ha, poi, acconsentito con riluttanza alle
sue richieste?!. Evidentemente, qui il biografo ha bisogno di migliorare in

22, Vita Porph. Gaz. 54.
23.  Cfr. Vita Porph. Gaz. 41.
24.  Cfr. Vita Porph. Gaz. 49.
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maniera credibile la reputazione di Arcadio, che quasi non parla, ma si com-
porta come se si fosse pentito dei suoi errori e, prima di offrire doni ai suoi
ospiti, sottolinea con gentilezza la generosita di Eudossia. Il futuro respon-
sabile della distruzione dei templi pagani di Gaza* non puo essere descritto
semplicemente come un politico cauto: Arcadio onora il santo protagonista
della Vita, dando prova di essere un vero servo della volonta divina, in pieno
accordo con la dottrina paolina dell’autorita. Un cambiamento tanto rile-
vante nell'animo del sovrano non puo esser messo in discussione. I dettagli
apparentemente inutili che contornano credibilmente il racconto giocano
in realta un ruolo attivo nella presentazione di un messaggio politico e teo-
logico molto chiaro.

Questa breve analisi di alcuni episodi della Vita di Porfirio mostra chia-
ramente come la costruzione di un racconto credibile sia prima di tutto una
questione di testimoni. Ovviamente, cido non vale solo in ambito biografi-
co: ¢ superfluo sottolineare I'importanza che i testimoni oculari rivestono
nella storiografia classica®; tuttavia, una delle maggiori innovazioni della
storiografia eusebiana ¢ il gusto per le citazioni dirette. Mentre gli storici
antichi solitamente evitano un approccio documentario”, la Storia Eccle-
siastica € caratterizzata da «copious citations, a generally unadorned style, and
the absence of speeches»*®. Questa collezione di materiale grezzo non ¢, pero,
I'unico modello per gli storici tardoantichi, i quali, da studenti, hanno si-
curamente letto e parafrasato i classici®’. A questo proposito, & opportuno
passare al versante occidentale dell'Tmpero ed analizzare alcuni brevi passi
di un’agiografia che non puo mancare in un contributo dedicato a storie di

25.  Cfr. Vita Porph. Gaz. 63.

26.  Sul ruolo dei testimoni oculari e delle fonti orali nella storiografia antica cfr., tra gli
altri, gli studi raccolti in G. Parmeggiani (a cura di), Between Thucydides and Polybius: The Golden
Age of Greek Historiography, Hellenic Studies Series 64, Washington, DC, Center for Hellenic
Studies, 2014 e J. Marincola (a cura di), A Companion to Greek and Roman Historiography, 2 voll.,
Malden, MA-Oxford, Blackwell Publishing, 2007.

27.  Erodoto cita solo tre lettere (cfr. Hdt. 1.124; 3.40 e 122), mentre Tucidide ne riporta
quattro (cfr. Thuc. 1.128, 129 e 137; 7.11-15).

28.  'W. Adler, Early Christian Historians and Historiography, in The Oxford Handbook of Ear-
ly Christian Studies, S. Ashbrook Harvey, D. G. Hunter (a cura di), Oxford, Oxford University
Press, 2008, pp. 584-602 (p. 592).

29.  Sul ruolo della storia nel curriculum scolastico tardoantico cfr. C. A. Gibson, Learn-

ing Greek History in the Ancient Classroom: The Evidence of the Treatises on Progymnasmata, in
«Classical Philology», 99, 2, 2004, pp. 103-129.
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santi e monarchi. Nella sua Vita di Ambrogio, Paolino di Milano si presenta
come il fedele segretario del protagonista® e, in piu di un'occasione, narra
eventi di cui & testimone oculare®’; a differenza di Marco il Diacono, pero,
egli non segue il vescovo nei suoi incontri con le autorita. Lungi dall’evocare
un personaggio come Amantio, in grado di risolvere qualsiasi problema di
fonti, Paolino menziona alcuni documenti scritti dal santo stesso:

Occiso itaque Gratiano imperatore recipiendi corporis eius causa secundam ad
Maximum suscepit legationem. Apud quem quam constanter egerit qui voluerit co-
gnoscere, ipsius legationis epistulam ad Valentinianum iuniorem datam cum legerit
adprobabit; nobis enim alienum a promissione visum est illam inserere, ne adiunctae
epistulae prolixitas fastidium legenti adferret™

[Frattanto, essendo stato ucciso I'imperatore Graziano, Ambrogio intraprese la
seconda ambasceria a Massimo per recuperarne il corpo. E chi voglia conoscer-
lo, si rendera conto che si ¢ comportato con fermezza presso di questi, leggen-
do la lettera da lui inviata a Valentiniano il Giovane per riferire sull'ambasceria
stessa; ci € infatti sembrato estraneo al nostro proposito, inserirla qui, affinché
l'aggiunta di una lettera cosi lunga non ingenerasse fastidio nel lettore®].

Uno storico eusebiano probabilmente citerebbe la lettera per intero. Pa-
olino lo sa e sente il bisogno di giustificare la sua scelta stilistica, che, in un
simile contesto, potrebbe apparire in qualche modo sospetta: il biografo al-
lude indirettamente alla prima ambasceria di Ambrogio presso I'usurpatore
Massimo e non narra I'incontro successivo. Non ¢ difficile capire perché: il
secondo soggiorno del vescovo alla corte di Treviri non ebbe grande succes-
so** e non ci sono prove che il corpo di Graziano sia stato restituito alla citta

30. Cfr.Paul. Med., Vita Ambr. 1.1-3, 35.1, 42 e 56.1.
31. Cfr. Paul. Med,, Vita Ambr. 32-33, 35 e 42.

32.  Paul. Med,, Vita Ambr. 19.1. Per il testo della Vita di Ambrogio si fa riferimento a Paulini
Vita Ambrosii, testo critico a cura di A. A. R. Bastiaensen, in Vite dei santi, vol. III: Vita di Cipria-
no, Vita di Ambrogio, Vita di Agostino, C. Mohrmann (a cura di), Milano, Fondazione Lorenzo
Valla, Arnoldo Mondadori Editore, 1975, pp. 51-125.

33.  Trad. Vita di Ambrogio, traduzione di L. Canali, in Vite dei santi, vol. III: Vita di Cipriano,
Vita di Ambrogio, Vita di Agostino, C. Mohrmann (a cura di), Milano, Fondazione Lorenzo Valla,
Arnoldo Mondadori Editore, 1975, pp. 55-125 (p. 77).

34. Dalla lettera menzionata da Paolino (Ambr., Epist. 6.30) si apprende molto poco delle
negoziazioni tra Ambrogio e Massimo. In ogni caso, se il vero scopo dell'ambasceria era preve-
nire un’invasione dell’Ttalia, il tentativo falli: Massimo varco le Alpi nell’estate del 387, costrin-
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di Milano*. Tuttavia, il racconto ha bisogno di una prova indiscutibile per-
ché non sembri falso e il riferimento ad un documento veritiero scritto dal
santo stesso ed indirizzato all'imperatore legittimo serve perfettamente allo
scopo. Questo silenzio prudente ¢ giustificato col gusto classico per uno stile
elegante che rifiuta le citazioni dirette. Anche se la lettera ¢ autentica e fa-
cilmente accessibile per chiunque voglia leggerla, la sua prolixitas dovrebbe
scoraggiare il lettore. La scelta piu saggia ¢ fidarsi del biografo, riconoscendo
il successo dell'ambasceria di Ambrogio sulla base del credibile riferimento
ad una prova veritiera.

Alcuni capitoli pitt avanti, Paolino narral'episodio della sinagoga di Calli-
nico: un gruppo di cristiani da fuoco ad un luogo di culto giudaico e I'impe-
ratore Teodosio ordina al comes orientis di punire i criminali e costringere il
vescovo locale a sostenere i costi della ricostruzione. In una lettera, Ambro-
gio chiede all'imperatore di annullare tale decisione, ingiusta ed irrispettosa
nei confronti della Chiesa®. La riconciliazione tra i due ¢ testimoniata da
un’altra missiva:

Haec autem scripta sunt in epistula, quam ad germanam suam fecit, in qua tracta-
tum inseruit, quem eodem die habuerat de baculo nuceo, qui a propheta Hieremia
visus esse describitur®

[Queste cose sono scritte nella lettera che mando alla sorella, in cui inseri la pre-
dica fatta in quello stesso giorno a proposito del bastone di noce che il profeta
Geremia descrisse di aver visto®®].

Lepistola menzionata in questo accurato riferimento bibliografico ¢
esattamente la fonte dell'aneddoto narrato da Paolino®. In essa, Ambrogio
riporta in extenso il sermone da lui pronunciato alla presenza del popo-

gendo Valentiniano a fuggire a Tessalonica.

35.  N.B. McLynn, Ambrose of Milan. Church and Court in a Christian Capital, Berkeley-Los
Angeles-London, University of California Press, 1994, p. 164 dice semplicemente che «its ulti-
mate fate is unknown», per poi aggiungere «Amb. De ob. Val. 79 is not evidence that Gratian was
eventually buried in Milan» (p. 165, n. 25).

36. Cfr. Paul. Med.,, Vita Ambr. 22.3.

37.  Paul. Med., Vita Ambr. 23.4.

38. Trad. Vita di Ambrogio, op. cit., p. 85.
39.  Cfr. Ambr,, Epist. extra coll. 1.27-28.
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lo e dell'imperatore, per poi ricostruire accuratamente il suo dialogo con
quest'ultimo; tuttavia, se la versione di tale conversazione che figura nella
Vita appare piuttosto fedele a quanto si legge nella lettera, un discorso di-
verso merita il passo precedente, in cui Paolino cita direttamente 'omelia
del vescovo:

In quo tractatu introduxit Domini personam loquentis imperatori: «Ego te ex ulti-
mo imperatorem feci, ego tibi exercitum inimici tui tradidi, ego tibi copias, quas ille
adversum te exercitui suo paraverat, dedi, ego inimicum tuum in potestatem tuam
redegi, ego de semine tuo supra solium regni constitui, ego te triumphare sine labore
feci: et tu de me inimicis meis donas triumphos?*.

[E nella trattazione introdusse la persona di Dio che parlava all'imperatore: «Io
dall’'ultimo sito in cui eri ti ho fatto imperatore, io ti ho consegnato l'esercito del
tuo nemico, io ti ho dato tutte le provviste che egli contro di te aveva procaccia-
te al suo esercito, io ho ridotto il tuo nemico in tuo potere, io ho stabilito uno del
tuo seme sul trono del regno, io ti ho fatto trionfare senza fatica; e tu concedi ai
miei nemici il trionfo su di me?»*!].

Un lettore che volesse apprendere i fatti direttamente dall’epistola scritta
da Ambrogio scoprirebbe che la citazione di Paolino non ¢ per nulla lettera-
le. Le espressioni attribuite a Dio in questa fonte, infatti, sono in realta rivol-
te al re Davide* e riprendono passi biblici tratti dal Primo e dal Secondo libro

40. Paul. Med., Vita Ambr. 23.1.
41.  Trad. Vita di Ambrogio, op. cit., p. 83.

42.  Cfr. Ambr., Epist. extra coll. 1.25: Ad ipsum regem David, illum pium atque mansuetum,
qualis per Nathan prophetam expostulatio? «<Ego», inquit, «te minorem elegi ex fratribus tuis, ego te
mansuetudinis replevi spiritu, ego te per Samuelem in quo ego eram et meum nomen unxi in regem,
ego te sublato illo tuarum partium rege superiore, quem malus spiritus exagitabat ut persequeretur
sacerdotes domini, de exule feci triumphatorem, ego de semine tuo in throno tuo non prius heredem
quam consortem locavi, ego tibi feci etiam alienigenas subditos ut tibi serviant qui te impugnabant,
et tu servientes mihi in potestatem deduces inimicorum meorum et tu auferes quod erat servuli mei
in quo et tibi peccatum inuritur et habebunt de quo mei adversarii glorientur?» [Quale fu il Suo
(scil. di Dio) rimprovero, per mezzo del profeta Nathan, allo stesso re Davide, quell'uomo pio e
mansueto? «lo», disse, «ho scelto te, il minore tra i tuoi fratellj, io ti ho riempito con spirito di
mansuetudine, io ti ho unto re attraverso Samuele, in cui ero io ed il mio nome, io — rimosso il
precedente re delle tue terre, che un cattivo spirito aizzava a perseguitare i sacerdoti del Signo-
re — da esule ti ho reso un trionfatore, io sul tuo trono ho posto uno del tuo seme, che non fosse
tanto un erede quanto un compagno, io ho reso anche gli stranieri soggetti a te, dimodoché
chi prima ti combatteva ora ti serve; e tu getti i miei servitori nelle mani dei miei nemici e ti
impadronisci di cio che apparteneva ad un mio servo, ragion per cui sei marchiato dal peccato
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di Samuele®; secondo la lettera, il vescovo avrebbe semplicemente concluso
il suo discorso con una cauta ammonizione a Teodosio a sottomettersi umil-
mente a Dio e a rispettare la Chiesa*. In maniera tutt’altro che involontaria,
Paolino riadatta, cosi, il sermone di Ambrogio, eliminando ogni riferimento
a Davide, Nathan e Samuele e aggiungendo alcune allusioni alla condizione
dell'imperatore. Senza curarsi della prudenza politica che traspare dall’epi-
stola, il protagonista della Vita si fa portavoce di Dio, sottolineando come il
sovrano abbia ricevuto da Lui tutto il suo potere e debba percio necessaria-
mente obbedire ai leader della Chiesa. Ancora una volta, la versione dei fatti
riportata da Paolino non deve essere messa in discussione: conformemente
all'orizzonte d’attesa del pubblico, un abile oratore come Ambrogio* si ri-
vela in grado di servirsi dell’'etopea in maniera efficace*; inoltre, la citazio-
ne diretta delle parole pronunciate dal vescovo conferisce vivacita all'intero
racconto, dando al lettore la sensazione di poter assistere personalmente alla
vicenda. Per mettere in risalto la superiorita del potere spirituale su quello
terreno, il biografo non esita, dunque, a reinterpretare liberamente la sua
fonte, alterando le parole pronunciate dal santo alla presenza del monarca.
Parlando delle ambascerie di Ambrogio presso Massimo, ho tralasciato
il ritratto a tinte fosche dell'usurpatore che emerge dal racconto di Paoli-
no: il vescovo lo ammonisce a pentirsi delle sue azioni malvagie, lui rifiuta
con arroganza e poco dopo perde il suo potere’. Se un sovrano legittimo
come Teodosio puo, sotto la guida del santo, riconoscere i suoi peccati e re-
dimersi, un usurpatore, che combatte contro l'autorita imperiale voluta dal

e concedi la gloria ai miei avversari?»] (per il testo dell'epistola si fa riferimento a M. Zelzer,
Sancti Ambrosi opera. Pars decima. Epistulae et acta, CSEL 82, Vienna, Verlag der Osterreichi-
schen Akademie der Wissenschaften, 1982, vol. III). Cfr. anche Ambr., Epist. 10.74.22, in cui
Ambrogio ricorda a Teodosio I'episodio relativo a Davide, per poi sviluppare un’analoga etopea
di Dio rivolta contro I'imperatore.

43.  Zelzer, Sancti Ambrosi opera, op. cit., p. 159 fa riferimento nelle note a 2Sam 12.7-10,
1Sam 22.16ss. e 2Sam 10.

44.  Cfr. Ambr., Epist. extra coll. 1.26.

45.  Istruito nelle discipline liberali, Ambrogio ha esercitato in giovane eta la professione di
avvocato. Cfr. Paul. Med., Vita Ambr. 5.1.

46.  Su questo esercizio, che occupa una posizione piuttosto avanzata nel curriculum pro-
gimnasmatico, si vedano gli studi raccolti in E. Amato, J. Schamp (a cura di), Ethopoiia. La re-
présentation de caractéres entre fiction scolaire et réalité vivante a I'’époque impériale et tardive,
Salerno, Helios, 2005.

47.  Cfr. Paul. Med., Vita Ambr. 19.2-3.
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Signore, ¢ invece destinato ad essere sconfitto. Il disprezzo di Massimo per
le parole dei ministri di Dio ¢ testimoniato da un altro aneddoto, riportato
nella Vita di Martino di Sulpicio Severo. Modello di fermezza sacerdotale,
il vescovo di Tours non cede all’adulazione e rifiuta i frequenti inviti alla
tavola dell'usurpatore; infine, € proprio una singolare interpretazione della
dottrina politica di Paolo a persuadere Martino: Massimo sostiene di non
aver assunto la sovranita spontaneamente, ma di aver semplicemente difeso
i domini dell'Impero secondo la volonta divina®. Il santo, «vinto dalle ra-
gioni o dalle preghiere»*, si reca, insieme ad un prete, al banchetto*’, dove
incontra ospiti importanti:

Convivae autem aderant, velut ad diem festum evocati, summi atque inlustres viri,
praefectus idemque consul Evodius, vir quo nihil umquam iustius fuit, comites duo
summa potestate praediti, frater regis et patruus®'.

[Erano presenti come invitati, quasi convocati per un giorno di gala, sommi ed
illustri uomini, il prefetto e console Evodio — uomo di cui nessuno vi fu mai
piu giusto —, due comites investiti del piut alto potere, il fratello del sovrano e
suo zio*?.

E il preludio ad un affascinante aneddoto relativo all’autorita spirituale e
a quella terrena: dopo aver bevuto da una coppa, Martino rifiuta di passarla
all'usurpatore e la cede al prete, che considera ben piu degno di tale onore™.
Questo exemplum di fermezza suscita ammirazione tra i presenti e presto

48.  Cfr. Sulp. Sev,, Vita Mart. 20.3.

49.  Ibid.: victus vel ratione vel precibus. Trad. Vita di Martino, traduzione di L. Canali, in Vite
dei santi, vol. IV: Vita di Martino, Vita di Ilarione, In memoria di Paola, C. Mohrmann (a cura di),
Milano, Fondazione Lorenzo Valla, Arnoldo Mondadori Editore, 1975, pp. 5-67 (p. 49).

50.  Cfr. quanto scrive ]. Fontaine, Sulpice Sévére. Vie de Saint Martin, SC 135, Paris, Les
Editions du Cerf, 1969, vol. III, p. 913: «La scéne est a placer 2 la cour de Maxime a Tréves, au
cours de 'un des deux séjours qu’y fit Martin, a l'occasion de l'affaire Priscillien, avant et aprés
la condamnation et I'exécution de I'hérésiarque, en 385/386 et 386/387».

51.  Sulp. Sev.,, Vita Mart. 20.4. Per il testo della Vita di Martino si fa riferimento a Sulpicii
Severi Vita Martini, testo critico a cura di ]. W. Smit, in Vite dei santi, vol. IV: Vita di Martino, Vita
di Ilarione, In memoria di Paola, C. Mohrmann (a cura di), Milano, Fondazione Lorenzo Valla,
Arnoldo Mondadori Editore, 1975, pp. 1-67.

52.  Trad. Vita di Martino, op. cit., p. 49.

53.  Cfr. Sulp. Sev.,, Vita Mart. 20.6.
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diviene oggetto di pettegolezzo per l'intero palazzo®. La menzione esplicita
dei testimoni®® chiarisce che non c¢’¢ motivo di dubitare dell’evento. Tuttavia,
subito dopo questo racconto, Sulpicio Severo inserisce una notizia molto
meno credibile:

Eidemque Maximo longe ante praedixit futurum ut, si ad Italiam pergeret quo ire
cupiebat bellum Valentiniano imperatori inferens, sciret se primo quidem impetu
futurum esse victorem, sed parvo post tempore esse periturum. Quod quidem ita
vidimus. Nam primo adventu eius Valentinianus in fugam versus est; deinde, post
annum fere, resumptis viribus, captum intra Aquileiae muros Maximum interfecit®®.

[Al medesimo Massimo, Martino predisse con grande anticipo che, se si fosse
recato in Italia, dove desiderava andare per portar guerra all'imperatore Valenti-
niano, doveva sapere che sarebbe stato vincitore all'inizio dell’'offensiva, ma dopo
breve tempo sarebbe perito. E cid6 abbiamo visto avverarsi. Infatti, appena egli
arrivo, Valentiniano fu volto in fuga; ma in seguito, trascorso quasi un anno e
ricomposte le sue forze, catturd Massimo entro le mura di Aquileia e lo uccise®].

Nonostante le parole di Martino costituiscano probabilmente un’accura-
ta profezia post eventum senza alcun valore storico®, il brano segue immedia-
tamente un racconto verosimile. Inoltre, I'assenza di qualsivoglia marcatore
temporale lascia supporre al lettore che questa predizione sia pronunciata
dopo l'aneddoto della coppa, alla presenza di molti ospiti illustri. Evidente-
mente, Sulpicio Severo non pud menzionare testimoni per questo episodio
e, di conseguenza, sceglie di inserirlo subito dopo un aneddoto credibile. La
testimonianza che attesta la veridicita di un evento & qui sottilmente estesa
alla narrazione successiva, al fine di creare una cornice plausibile per una
profezia che altrimenti potrebbe suscitare scetticismo.

Sulpicio Severo mostra un forte legame tra la sua opera e la storiografia
classica sin dalle prime righe della Vita di Martino. Dopo una breve epistula

54.  Cfr. Sulp. Sev,, Vita Mart. 20.7.

55.  Non ¢ chiaro se i due comites siano il frater ed il patruus. Evodio fu console nel 386
(all'epoca del banchetto era probabilmente gia consul designatus). Cfr. anche Fontaine, Sulpice
Séveére, op. cit., pp. 932-934.

56.  Sulp. Sev., Vita Mart. 20.8-9.

57.  Trad. Vita di Martino, op. cit., p. 51.

58. La possibilita che l'aneddoto sia autentico & difesa in Fontaine, Sulpice Sévére, op. cit.,
pp- 938-942.
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dedicatoria, 'agiografia si apre con una parafrasi polemica dell'incipit della
Congiura di Catilina di Sallustio®’; alcuni paragrafi dopo, il modello ¢, invece,
Tito Livio®. Nonostante 'autore faccia esplicitamente riferimento alla na-
tura biografica della sua opera, la scelta di riprendere le parole di due grandi
storici latini innalza il tono della narrazione, assimilando quanto segue ad
un resoconto storico grazie al riferimento a due brani ben noti ad un pubbli-
co colto. Pochi capitoli pitt avanti, il lettore si imbatte nel racconto di un'im-
presa bellica sui generis, preceduta dal primo contrasto tra il biografato ed
un grande protagonista della storia. Poiché i barbari hanno invaso le Gallie,
Giuliano concentra I'esercito presso la citta dei Vangioni e comincia a distri-
buire donativi ai soldati. Giunto il suo turno, Martino chiede al Cesare di
consentirgli di abbandonare la carriera militare e diventare soldato di Cri-
sto. Alla reazione adirata del tiranno, che lo accusa di volersi sottrarre ai suoi
doveri per paura, il santo risponde con parole di sfida: «Se cio ¢ attribuito a
vilta, e non alla mia fede, domani mi porro inerme davanti alla schiera, e in
nome del Signore Gest, protetto non dallo scudo o dall’elmo, ma dal segno
della croce, penetrero sicuro tra i reparti dei nemici»®'. Ad impedire che lo
scontro si risolva effettivamente in questo modo ¢, pero, la resa dei barbari,
che il giorno successivo mandano degli ambasciatori a trattare con i romani.
Sulpicio Severo commenta cosi la vicenda:

Unde quis dubitet hanc vere beati viri fuisse victoriam, cui praestitum sit ne inermis
ad proelium mitteretur. Et quamvis pius Dominus servare militem suum licet inter
hostium gladios et tela potuisset, tamen, ne vel aliorum mortibus sancti violaren-
tur obtutus, exemit pugnae necessitatem. Neque enim aliam pro milite suo Christus
debuit praestare victoriam, quam ut, subactis sine sanguine hostibus, nemo morere-
tur®,

[Chi potrebbe dunque dubitare che questa sia stata davvero una vittoria di
quell’'uomo santo, a cui fu concesso di non essere mandato inerme in battaglia?
E sebbene il Signore nella sua bonta avrebbe potuto salvare il suo soldato anche

59.  Cfr. Sulp. Sev.,, Vita Mart. 1.1, che riprende Sall., Cat. 1.1.
60.  Cfr. Sulp. Sev,, Vita Mart. 1.6, modellato su Liv., praef. 1.

61.  Sulp. Sev., Vita Mart. 4.5: Si hoc [...] ignaviae adscribitur, non fidei, crastina die ante aciem
inermis adstabo et in nomine Domini lesu, signo crucis, non clipeo protectus aut galea, hostium
cuneos penetrabo securus.

62.  Sulp. Sev., Vita Mart. 4.7-9.
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trale spade e i dardi dei nemici, tuttavia, affinché i suoi santi sguardi non fossero
oltraggiati anche dalla morte di altri, soppresse la necessita del combattimento.
Infatti Cristo si senti costretto ad offrire in favore del suo soldato soltanto una
vittoria nella quale, sottomessi i nemici senza spargimento di sangue, nessuno
avesse a morire®’].

Per quanto incredibile, I'episodio € presentato come sicuramente avve-
nuto®. Lungi dal fornire prove, il biografo spiega perché Dio agisca in que-
sto modo, dimostrando che la narrazione riflette pienamente l'indiscutibile
amore di Cristo per gli uomini. Ancora una volta, un problema di credibilita
¢ risolto attraverso un cambio di prospettiva; in questo caso, pero, l'inter-
vento divino gioca un duplice ruolo, causando I'umiliazione di Giuliano e
determinando al contempo la vittoria del suo esercito. L'attendibilita del
racconto poggia sulla sua capacita di venire perfettamente incontro all’'oriz-
zonte d’attesa del pubblico: quando Sulpicio Severo scrive la Vita, i ricordi
delle vittoriose campagne di Giuliano sono ancora ben vivi nelle Gallie; la
vittoria di Martino non potrebbe, dunque, in alcun modo essere presentata
come la sconfitta del Cesare. A sciogliere questa tensione ¢ Dio, che agisce
come un vero e proprio deus ex machina. Nella sua apparente semplicita,
il commento di Sulpicio Severo rivela, cosi, al lettore attento un concetto
fondamentale per comprendere la visione della storia proposta dai biogra-
fi cristiani: il santo ¢ il mezzo attraverso cui Dio interviene nelle vicende
umane, orientando nella direzione da Lui prescelta eventi religiosi, decisioni
politiche e scontri militari.

Le gesta di un illustre holy man devono, dunque, essere ritenute parte
integrante di un complesso disegno divino, una storia universale della vit-
toria del Signore sul paganesimo e sullo scetticismo. Conformemente al ro-
vesciamento dei valori propugnato dal cristianesimo, i grandi uomini che
fanno la storia non sono imperatori o usurpatori, ma santi. Tale concezione
¢ il risultato della convergenza di due elementi fondamentali introdotti dalla
nuova religione: in primis, l'idea che la storia proceda verso una direzione

63. Trad. Vita di Martino, op. cit., p. 17.

64. In realtd, nessuna altra fonte menziona una resa improvvisa dei Vangioni. L'episodio
puo forse essere messo in relazione con la capitolazione dei Franchi a Colonia (cfr. Amm.
16.3.2).
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predeterminata®; in secondo luogo, I'ideale paolino di autorita, che, portato
alle estreme conseguenze, presuppone la sottomissione dei monarchi alla
Chiesa. In questo quadro, la storia si presenta come la cronaca dell’inter-
vento di Dio nel mondo. Il sovrano legittimo ¢ chiamato a portare a compi-
mento la volonta divina; a guidarlo in questo compito ¢ il santo, uomo scelto
direttamente dal Signore per influenzare le sorti dell'Impero.

Il ruolo del santo nella storia deve, pero, essere dimostrato. Il biografo
sembra pienamente consapevole della sua posizione: egli non ¢ un vero sto-
rico e i suoi lettori sanno che cio che hanno tra le mani non ¢ un’opera di
storia. Chiaramente, chi scrive puo ricorrere all’ampia gamma di strumen-
ti di persuasione comunemente appresi dai giovani nelle scuole di retorica
tardoantiche ed arricchire il suo racconto con dettagli, riferimenti a prove e
a testimoni oculari, legami credibili con fatti storici ampiamente noti. Tutta-
via, cio potrebbe non essere sufficiente a convincere un pubblico cauto, che
probabilmente condivide la stessa Toudeia e sa riconoscere molte delle tecni-
che persuasive in questione. Dimostrando, anche attraverso i mezzi offerti
dall’educazione scolastica, che i grandi uomini cristiani sono i veri protago-
nisti della storia, 'autore intende gettare le basi per un'interpretazione del
tutto nuova delle vicende umane; un progetto tanto ambizioso non sarebbe,
pero, realizzabile senza l'appoggio del lettore, il quale, da vero credente, ¢
chiamato ad accettare e a condividere I'interpretazione religiosa degli even-
ti, non lasciandosi semplicemente persuadere dal biografo, ma partecipando
attivamente alla riscrittura ideologica dei fatti storici e contribuendo con
la sua fede alla costruzione di un ruolo politico per 'uomo di Dio. Senza
la volonta da parte del pubblico di credere nell'incredibile in nome di una
storia dominata dal Signore e dai Suoi ministri, ogni tecnica persuasiva si
ridurrebbe ad un mero sfoggio di abilita retorica. In ultima analisi, ¢ il letto-
re tardoantico che trasforma un aneddoto biografico sul rapporto tra santo
e autorita terrena in un resoconto storico dal valore ad un tempo politico e
dottrinale.

65. Cfr. al riguardo Adler, op. cit., pp. 586-589.
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Falsificazione, propaganda e
scontro politico tra narrazione
storica e lettere fittizie: alcuni casi
tardomedievali

Gabriele Bonomelli

Introduzione: falso e fittizio nel Medioevo

Il Medioevo ¢ stato un periodo costellato da falsificazioni di ogni tipo, al
punto che gli studiosi si sono chiesti se all'epoca si fosse consapevoli della quan-
tita di falsi in circolazione e quali misure vi fossero per punirne i responsabili’.
All'eta di mezzo viene spesso imputata anche una certa condiscendenza nei
confronti di quei falsari che erano mossi da motivazioni religiose (la cosiddetta
pia falsitas), elemento che la critica pitt recente ha tuttavia analizzato pit da
vicino mostrando come all’epoca si fosse solerti nel procedere giuridicamente
contro il reo anche in questi casi®. Nel trattare di falsificazioni in relazione a
questo periodo storico bisogna spogliarsi dell'idea — per lungo tempo diffusa
tra gli studiosi — che i medievali non fossero in grado di isolare un falso e pro-
cedere invece riconducendo la tematica entro le corrette coordinate storiche,
letterarie e sociali’. Come fece notare Giles Constable, nel Medioevo “vero” e
“verita” erano concetti «subjective and personal rather than, as today, objective

* Il presente contributo nasce come parziale rielaborazione di una sezione della mia tesi di
dottorato, discussa il 4 aprile 2022 presso 'universita di Bologna e dal titolo Luso politico della
finzione: l'epistolografia fittizia nel medioevo latino e volgare (XII-XV s.), sotto la supervisione delle
professoresse Isabella Lazzarini e Barbara Bombi, che desidero qui ringraziare.

1. W. Hartmann, Falschungsverdacht und Falschungsnachweis, in Fdilschungen im Mittelalter.
Internationaler Kongress der Monumenta Germaniae Historica, Miinchen, 16. — 19. September 1986,
Hannover, Hahnsche Buchhandlung, 1988, vol. II, pp. 111-127.

2. E.Brown, Falsitas pia sive reprehensibilis. Medieval forgers and their intentions, in Falschungen
im Mittelalter, vol. I, pp. 101-119, specialmente pp. 112-114. La legislazione medievale era assai
punitiva nei confronti dei falsari: gli studi pitt importanti a riguardo sono quelli di P. Herde, Die
Bestrafung von Filschern nach weltlichen und kirchlichen Rechtsquellen, in Filschungen im Mittelalter,
vol. II, pp. 577-605 e P. Herde, Romisches und kanonisches Recht bei der Verfolgung des Filschungs-
delikts im Mittelalter, in «Traditio», 21 (1965), pp. 291-362.

3. H. Fuhrmann, Mundus vult decipi. Uber den Wunsch des Menschen, betrogen zu werden, in
«Historische Zeitschrift», 241, 1985, pp. 529-541.
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and impersonal»*. I maggiori filosofi dell’epoca si interrogarono sull'idea
stessa di verita e giunsero a una serie di classificazioni e definizioni che qui
non possono essere analizzate nello specifico: si dica solo che la verita deri-
vava direttamente da Dio, il che di conseguenza inibiva ogni discorso sul suo
grado di aderenza alla realta terrena’. In questo ¢ illuminante quanto affer-
mato da Wim Werbaal, secondo il quale: «<Modern obsession with individual
and factual truth blinds us to the spirituality that makes up the medieval
concept of truth»®. Un fenomeno assai diffuso nel Medioevo e dal quale non
si puo prescindere nel trattare di falsificazioni era anche l'attribuzione di
opere a personaggi famosi, pratica questa che ¢ fondamentale non intendere
alla stregua di una falsificazione: il processo di (falsa) attribuzione serviva
infatti a conferire autorevolezza al testo e a monte di cid non vi era l'inten-
zione, come saremmo portati a pensare oggi, di ingannare i lettori. Qualsiasi
prodotto letterario confezionato nel medioevo doveva infatti misurarsi con
una tradizione precedente (che spesso era quella classica) e in questo riguar-
do era di centrale importanza la pratica di mimesis dei testi pit antichi, che
agli occhi dei medievali altro non era che un modo per far progredire il sa-
pere in un determinato campo d'indagine: in questo la tradizione letteraria
del medioevo si mostra assai indebitata con il mondo antico e non la si puo
accusare di scarsa originalita o di aver avuto l'intenzione di ingannare attri-
buendo un’opera a un autore classico’.

4. G. Constable, Forgery and plagiarism, in Culture and spirituality in medieval Europe, G.
Constable (a cura di), London, Variorum, 1996, pp. 1-41, citazione a p. 23. Si vedano anche H.
Fuhrmann, Von der Wahrheit der Filscher, in Filschungen im Mittelalter, vol. I, pp. 83-98 e F. delle
Donne, Dalle lettere cancelleresche ai dictamina: processi di finzionalizzazione e tradizione testuale,
in Medieval letters. Between fiction and document, C. Hogel, E. Bartoli (a cura di), Turnhout, Bre-
pols, 2015, pp. 393-405.

5. J. Aertsen, Truth in the Middle Ages. Its essence and power in christian thought, in Truth.
Studies of a robust presence, K. Pritzl (a cura di), Washington, Catholic university of America
press, pp. 127-146.

6. W. Verbaal, Epistolary voices and the fiction of history, in Medieval letters, pp. 9-31, p. 30.

7. F. Troncarelli, Lattribuzione, il plagio, il falso, in Lo spazio letterario del medioevo: il medio-
evo latino, Roma, Salerno Editrice, vol. I, pp. 373-390. Fuhrmann, Mundus, p. 534, mostra bene
come le motivazioni che si celavano dietro una falsa attribuzione fossero quanto di pit lontano
dall'intenzione di trarre in inganno. Importante anche A. Novokhatko, The Invectives of Sallust
and Cicero: Critical Edition with Introduction, translation and commentary, Berlin-New York, De
Gruyter, 2009, p. 3 e pp. 10-12: «Thus imitatio did not have its modern negative connotation, was
rather a positive feature of any writer’s work», e ancora (p. 15): «the attribution of texts to specific
authors was frequently bona fide in the ancient world, without this being considered a deceit».
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In questo contributo ci interessa capire come la realta venisse travisata e
modificata all'interno della narrazione storica e come cio avvenisse tramite
procedimenti di falsificazione e stortura della verita a fini propagandistici:
per questo motivo accenneremo ad alcuni esempi presi dal campo della cro-
nachistica tardomedievale e della prima eta moderna per poi entrare nel vivo
dell'intervento e rivolgerci ad alcune epistole fittizie che ci permetteranno di
valutare ['utilizzo della finzione a fini politici oltre al discrimine, declinato
all'interno dello scontro politico, tra un falso e un prodotto fittizio.

Verita, falso e finzione nella cronachistica medievale: Carlo IV di
Boemia e Giovanni Tritemio

Il primo esempio cui ci rivolgiamo riguarda due opere di storiografia
commissionate dal re di Boemia e imperatore Carlo IV (1316-1378). In esse
si mostra chiaramente come il racconto storico passi in secondo piano ri-
spetto alla reale motivazione per cui questi lavori furono commissionati,
quella di costruire un'immagine di Carlo che in quegli anni serviva a giusti-
ficare la sua salita al trono imperiale®. Per fare cio il regno di Boemia doveva
collegare la propria storia con quella delle grandi nazioni europee insisten-
do soprattutto sul loro comune passato romano: questo fu l'obiettivo del
Chronicon Bohemorum di Giovanni de Marignolli (1290-1360)°. Durante il
racconto dell’'apparizione di Cristo a Ottaviano nel giorno della sua nascita
il cronista narra infatti di come I'imperatore abbia eretto I'’Aracoeli in onore
del primo e poco dopo aggiunge'® «Hic possit poni decursus imperatorum,
usque ad Karolum quartum, quod causa brevitatis Romanorum cronicis relin-
quamus et ad materiam nostram [...] revertamur». Lo stesso procedimento
viene messo in atto allorché ci si accinge a ricostruire la genealogia di Car-
lo attraverso fantasiose etimologie dei nomi dei suoi genitori (Giovanni di
Lussemburgo ed Elisabetta di Boemia) tutte tese a giustificare, di nuovo, I'as-
sunzione della dignita imperiale'":

8. M. Blahova, Zur Filschung und Fiktion in der offiziellen Historiographie der Zeit Karls IV,
in Falschungen im Mittelalter, vol. 1, pp. 377-394.

9. M. Blahovj, op. cit., p. 384.
10.  Fontes rerum Bohemicarum, vol. III, Praga, 1882, p. 519.
11.  Fontes rerum Bohemicarum, p. 520.
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Nec misterio vacat, si a beato Jeronimo Helizabeth princeps mea interpretatur, ut
ex nomine pateat, quod a deo obtinuit principatum, quem Johannes, rex illustris,
descendens a Magno Karolo de Troyanis suo ingressu reddidit graciosum.

Laltra opera storiografica commissionata da Carlo IV, la Cronica di Ptib-
ik Pulkava, si muove con le medesime intenzioni, ma con un sostrato anco-
ra piu ideologico. Pribik infatti giustifica, servendosi in maniera selettiva di
molte fonti raccolte nelle cronache precedenti, tutte le pretese di Carlo IV,
mostrando come queste fossero radicate nella storia boema e avessero piena
validita giuridica. Come ha scritto Marie Blahova':

Die politischen und ideologischen Intentionen Karls IV. gehen nach dieser Chronik
durch die ganze tschechische Geschichte. Der Verfasser versetzt die zeitgenossische
Situation und politische Pline des Herrschers auch in die nihere Vergangenheit und
bemiiht sich zu beweisen, dass dies alles eine langjihrige Existenz und “ohne Zweifel”
lange juristische Giiltigkeit hat.

Questi procedimenti non si configurano quali fabbricazioni di falsi, ma
sono comunque un modo per piegare la realta al fine di dimostrare o giu-
stificare pretese che altrimenti non avrebbero avuto alcuna base per poter
essere mosse. E qui che entra in gioco la funzione di distorsione della realta
storica da parte della propaganda politica, sia che fosse rivolta contro un
avversario o che venisse indirizzata al consolidamento del potere: Herwig
Wolfram elenco cinque possibili forme di propaganda, la prima delle quali si
caratterizzava proprio per essere la falsificazione del pensiero di un avversa-
rio". Cio che unisce queste modalita di narrazione storica € a nostro parere
l'intenzione degli autori di operare una lettura faziosa, selettiva e incomple-
ta delle fonti senza I'intenzione di ingannare il lettore tramite il confeziona-
mento di falsi.

Cio ci porta al secondo esempio, quello dell’abate di Sponheim e Wiirz-
burg Giovanni Tritemio (Johannes von Heidelberg, 1462-1516), umanista
dal carattere poliedrico e uno dei massimi bibliofili della sua epoca'*. L'abate,

12. M. Blahovj, op. cit., p. 388.

_13. H. Wolfram, Meinungsbildung und Propaganda im 0sterreichischen Mittelalter, in
Offentliche Meinungin der Geschichte Osterreichs, E. Zollner (a cura di), Wien, Osterreichischer
Bundesverlag, 1979, pp. 14-26, p. 25.

14. K. Arnold, Johannes Trithemius (1462-1516), Wiirzburg, Kommissionsverlag Ferdi-
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ora, ci interessa per le sue opere storiche: egli redasse infatti la storia dei mo-
nasteri di Hirsau e Sponheim. La posizione di Tritemio riguardo le falsifica-
zioni e le menzogne inserite nei resoconti storici € molto netta e la troviamo
espressa in termini inequivocabili all'inizio degli Annales Hirsaugienses: «Os
etenim, quod mentitur, occidit animam, et scriptor, qui veris miscet mendacia,
confundit historiam»". Questa presa di posizione sul falso (una citazione da
Sap. 1,11) deriva a Tritemio dalla sua carica di abate, e potremmo dire che
egli condanna la falsificazione in quanto essa implica la menzogna e mentire
¢ peccato. Tuttavia, nella medesima prefazione, quando I'abate elenca le fon-
ti su cui fondera il suo racconto, ecco che egli mette in lista anche un tale Me-
ginfridus monachus fuldensis, che la critica storica ha sin dall’Ottocento isola-
to come un’invenzione di Tritemio (ma dubbi sull’autenticita delle sue fonti
erano gia sorti quando costui era in vita). Non solo: I'erudito cinquecentesco
si servi, per corroborare le sue opere storiche, anche di un altro personaggio,
un tale Hunibald, vissuto a detta di Tritemio nell'epoca di Clodoveo e autore
di opere storiche sui Franchi. Anche in questo caso si trattava di nient’altro
che un’invenzione dell'umanista's. Tritemio baso quindi parte delle sue ope-
re storiche non su testimonianze poco accurate, ma fu lui stesso a fabbricare
dei falsi che poi inseri nei suoi racconti come fonti affidabili. Come spiegare
questa contraddizione tra la sua presa di posizione sulla falsificazione e il
suo atteggiamento di storico?

Di nuovo torna al centro l'intenzione dell’autore: cosa classificava Tri-
temio come “falso”? Certo non le sue fonti inventate. La sua idea di falso,
infatti, non era dettata da un criterio di corrispondenza di cio che veniva
scritto rispetto alla realta storica, ma era guidata dalla presenza della volonta
di ingannare, come egli sottolinea in un’altra sua opera: «Non mentiuntur,
qui animum fallendi non habent»"". Da strenuo sostenitore dell'utilitas della

nand Schéningh, 1971. R. Behrendt, Abbot John Trithemius (1462-1516), monk and humanist, in
«Revue bénédictine», 84, 1974, pp. 212-229.

15.  J. Schlegel, Annales Hirsaugienses, vol. 1, St. Gallen, 1690, p. 1.
16.  N. Staubach, Auf der Suche nach der verlorenen Zeit: die historiographischen Fiktionen des
Johannes Trithemius im Lichte seines wissenschaftlichen Selbstverstindnisses, in Falschungen im

Mittelalter, vol. V, pp. 263-316. Su Hunibald si veda G. Mentz, Ist es bewiesen, dass Trithemius ein
Falscher war?, Jena, Frommannsche Hof-Buchdruckerei, 1892, p. 6.

17.  Ioanni Trithemii opera pia et spiritualia, Moguntiae, 1605, p. 281. Staubach, Auf der Su-
che, p. 274.
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narrazione del passato qual era'®, Tritemio non si faceva fermare dalla veri-
dicita o meno delle fonti di cui si serviva. La verita, come detto, non veniva
intesa come qualcosa di fisso e determinato: se una fonte inventata porta-
va con sé un insegnamento che poteva avvicinare gli uomini a Dio, allora
questa non rientrava nella categoria del falso. Questa separazione al livello
della volonta proviene in primo luogo dal pensiero di Agostino, che aveva
definito il falso come «falsa significatio cum voluntate fallendi»"’: deve esserci
l'intenzione di ingannare perché si possa parlare di falso, che ¢ dunque un
reato esclusivamente doloso, come anche i legisti avrebbero poi sostenuto®.
L'esempio di Tritemio, sebbene egli non si considerasse un falsario, ai nostri
occhi classifica il lavoro dell’abate come nient’altro che un’invenzione, una
fabbricazione della storia, a prescindere dalle giustificazioni morali che egli
si diede. Gli esempi della storiografia boema invece non si possono isola-
re come falsificazioni in quanto era l'intenzione di confezionare opere di
stampo propagandistico che guidava gli autori verso una raccolta selettiva
e un’interpretazione faziosa di fonti autentiche: tuttavia, nemmeno qui ¢ ri-
scontrabile quella voluntas fallendi che secondo Agostino era il discrimine
che qualificava un falso.

Tra falsificazione e finzione: le epistole fittizie tardomedievali
come strumento di scontro politico

Entriamo quindi nel vivo del presente contributo presentando alcune
fonti che furono confezionate con finalita propagandistiche e controversi-
stiche e che si servirono della finzione per portare avanti il loro messaggio:
le epistole fittizie. Questo genere letterario non ha suscitato particolare in-
teresse negli studiosi e non ¢ questo il luogo per softermarsi su elementi di

18.  N. Staubach, op. cit., p. 274.

19.  E. Friedberg, Corpus Iuris Canonici, Graz, Akademische Druck und Verlagsanstalt,
1959, vol. 1, p. 868 (C. 22, q. 2, c. 5). Di Agostino si veda anche quanto scritto nel De Mendacio,
in J. P. Migne, Patrologiae cursus completus, series Latina, Parisiis, luxta porta Inferni, 1841, vol.
40, p. 491: «quapropter enuntiationem falsam cum volontate ad fallendum prolata, manifestum
est esse mendacium». Herde, Romisches, p. 293: «Voraussetzung fiir die Erfiillung des strafrechtli-
chen Tatbestands war gewiohnlich, dass das Filschungsdelikt einen schidlichen Erfolg, vor allem eine
Vermagensschadigung, nach sich zog oder dass ein solcher unmittelbar zu erwarten war».

20.  Per questo aspetto ci permettiamo di rimandare al nostro intervento, G. Bonomelli,
Falsum non committitur sine dolo. La volonta quale discrimine tra falsi e finzioni letterarie nel
Medioevo, in VI ciclo di studi medievali. Atti del convegno (Firenze 8-9 giugno 2020), Firenze, EBS,
2020, pp. 196-200.
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carattere generale di cui ci siamo occupati estesamente nella nostra tesi di
dottorato, in cui si ¢ analizzata la natura di queste epistole quali documenti
politici®’. Ora interessa sottolineare che anche nel caso di queste lettere —
scritte a nome del Diavolo, di Cristo o ancora di defunti, personificazioni
o personaggi inventati dai nomi parlanti — I'intento dei loro autori non era
quello di farle passare come autenticamente confezionate da tali mittenti
bensi di veicolare messaggi politici servendosi della finzione per incremen-
tare la forza del loro messaggio inserendole entro una lunga tradizione let-
teraria che datava sin dal VI secolo®. Nelle prossime pagine si porteranno
alcuni esempi di questa letteratura presi dal tardo medioevo, quando le epi-
stole fittizie avevano alle spalle una lunga tradizione come strumenti mora-
lizzanti e didattici (soprattutto all'interno di raccolte di exempla)”. Cio ne
facilito l'utilizzo all'interno degli scontri politici del XIV e XV secolo e spe-
cialmente durante gli anni dello scisma. Gli esempi che seguiranno saranno
infatti presi da tre lettere del 1408 che risultano essere strettamente legate
tra loro e che illustrano al meglio la situazione di forte conflittualita che si
respirava intorno all'obbedienza romana alla vigilia della convocazione del
concilio di Pisa.

21. Unabibliografia di massima sul tema puo essere la seguente: R. Stiibe, Der Himmelsbrief.
Ein Beitrag zur allgemeinen Religionsgeschichte, Tiibingen, Verlag Paul Siebeck, 1918; H. Feng,
Devil’s letters: their history and significance in church and society, 1100-1500, PhD. Dissertation,
University Microfilm International, 1982. W. Wattenbach, Uber erfundene Briefe in Handschrif-
ten des Mittelalters, besonders Teufelsbriefe, in «Sitzungsberichte der Koniglich Preussischen
Akademie der Wissenschaften zu Berlin», 9, 1892, pp. 91-123; G. Zippel, La lettera del Diavolo
al clero. Dal secolo XII alla Riforma, in «Bullettino dell'Istituto storico italiano per il medio evo e
archivio muratoriano», 70, 1958, pp. 125-179; P. Herold, Teufelsbriefe als Instrument mittelalter-
licher “hollischer” Propaganda. Ein Beitrag zu den erfundenen Briefen des Mittelalters, in Propagan-
da, Kommunikation und Offentlichkeit (11. — 16. Jahrhundert), K. Hruza (a cura di), Wien, Verlag
der Osterreichischen Akademie der Wissenschaften, 2002, pp. 169-187.

22. R Priebsch, Letter from heaven on the observance of the Lord’s day, London, Blackwell,
1936.

23.  Su questo aspetto si € insistito nel capitolo 1 della nostra tesi. Alcune di queste lettere
sotto forma di exempla si trovano in W. of Malmesbury, Gesta Regum Anglorum, R. Mynors R.
Thomson M. Winterbottom (a cura di), Oxford, Clarendon Press, 1998, vol. I, pp. 440-444; L.
Hervieux, Les Fabulistes Latins depuis le siécle d’Auguste jusqu’a la fin du moyen Age: Eudes de
Cheriton et ses dérivés, Paris, Libraire de Firmin-Didot, 1896, pp. 289-290; lacopi de Vitriaco
Sermones vulgares vel ad status, 1, J. Longeére (a cura di), Turnhout, Brepols, 2013, p. 30; Cronica
fratris Salimbene de Adam ordinis minorum, in MGH, SS, 32, p. 419; W. Wattenbach, Briefe des
Satan, in «Anzeiger fiir Kunde der deutschen Vorzeit», 29, 1882, p. 336.
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Una lettera del Diavolo per l'arcivescovo di Ragusa: I'Epistola
Dominici

Nel 1408 la cristianita era divisa ormai da trent’anni in due obbedienze,
quella avignonese e quella romana, capeggiate rispettivamente in quel mo-
mento da Benedetto X111 (1394-1423) e Gregorio XII (1406-1415). Se appena
dopo l'elezione di quest'ultimo nel 1406 sembrava vi fosse uno spiraglio per
un accordo tra i pontefici che ponesse fine allo scisma, nel 1408 la volonta di
entrambi di perseguire quella che sin dal 1378 veniva chiamata la via cessio-
nis — I'abdicazione spontanea dei due pontefici che avrebbe permesso ai col-
legi cardinalizi di riunirsi per eleggere un papa condiviso — era ormai sce-
mata al punto che la gran parte degli osservatori era diventata apertamente
ostile nei confronti del papa romano e di quello avignonese®. Il 9 maggio
1408 Gregorio corse ai ripari di fronte al sempre maggiore isolamento in
cui sentiva di trovarsi rispetto all’ostilita dei suoi cardinali e lo fece nomi-
nando quattro nuovi porporati, tra cui Giovanni Dominici, arcivescovo di
Ragusa e uno dei predicatori domenicani osservanti pitt influenti dell’epo-
ca”. Ancora prima che quest’elezione alienasse al Dominici le simpatie di
molti — che videro nell’accettazione della porpora un tradimento del dome-
nicano rispetto alle sue battaglie per la riunificazione della Chiesa* - furono
la sua presenza presso Gregorio XII e i servizi che il predicatore presto al
pontefice (sotto forma di missioni diplomatiche)*” a provocare la stesura di
un’epistola indirizzata all’arcivescovo di Ragusa a nome del Diavolo in cui
egli si complimentava con il prelato per lo zelo che questi aveva mostrato nel
mantenere la divisione della Chiesa e gli forniva consigli su come evitare che
lo scisma venisse sanato. Non € questo il luogo per ripercorrere la datazione
della lettera, che secondo i nostri studi fu composta secondo due redazioni,

24.  Sivedano alcuni esempi in questo riguardo in D. Girgensohn, Gregorio XII a Siena: un
episodio del Grande Scisma d’Occidente (1407- 1408), in «Archivio Storico Italiano», 173, 1, 2015,
pp- 3-30 e C. Revest, Romam veni. Humanisme et papauté a la fin du Grand Schisme, Ceyzérieu,
Champ Vallon, 2021 p. 325.

25. Il miglior resoconto della vita e dell’attivita del Dominici durante questi anni rimane
ancora quello di H. Sauerland, Cardinal Johannes Dominici und sein Verhalten zu den kirchli-
chen Unionsbestrebungen wihrend der Jahre 1406- 1415, in «Zeitschrift fiir Kirchengeschichte»,
9, 1888, pp. 240-292 ¢ 10, 1889, pp. 380-398.

26.  Furono soprattutto umanisti come Poggio Bracciolini ad attaccare su questo il cardina-
le: si veda Revest, Romam, pp. 149-150.

27.  H. Sauerland, op. cit., pp. 271-274.
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la prima entro il 26 marzo e la seconda entro il 20 aprile. Il suo autore ¢ stato
identificato, da Clémence Revest, nell'umanista fiorentino Nanni Pegolotti
(1345-1431), personaggio dalla penna tagliente che fu attivo come notaio
presso Giovanni XXIII*. La lettera & stata tramandata nell'opera cronachi-
stica di Dietrich von Niem, il Nemus Unionis®. Dalla salutatio si rende subito
evidente come l'autore intendesse servirsi del carattere fittizio della lettera
per attaccare il Dominici attraverso le lodi di Satana che, da sole, servivano
da strumento di critica nei confronti della sua scelta di campo®”

Sathanas regnorum Acherontis imperator, tenebrarum rex, profundissime Ditis dux,
superbie princeps et omnium damnatorum eternus trucidator, fidelissimo dilecto
nostro Iohanni Dominici ordinis predicatorum, perditionis filio, nostrorum operum
cultori, archiepiscopo Ragusinensi, salutem et superbiam sempiternam.

Il testo segue la struttura e la terminologia di un documento ufficiale, un
elemento questo assai comune nella tradizione delle epistole fittizie e che
permette al Pegolotti di lasciare traccia della sua professione di notaio. Al
Diavolo ¢ infatti stato riferito I'operato del Dominici dai suoi demoni*":

Verissimis relatibus nostrorum demonum audivimus quod tuis malis operibus, tuis
nephandissimis mendaciis ac iniquissimis predicationibus conaris dissensionem et
nostrum abhominabile scisma in ecclesia adversarii nostri Ihesu Christi sagaciter
manutenere, leges nostras et nostri iuris precepta omnimode ampliando, de quo non
modicum sumus tibi efficaciter obligati.

Lungo la lettera l'autore porta avanti il suo attacco contro il Dominici
esortandolo a proseguire nelle sue azioni e lodandolo per il suo compor-
tamento, ma soprattutto fa esporre al mittente uno dei punti fondamentali
di chi si opponeva al pontefice romano, la necessita cioe¢ che Gregorio XII

28.  C. Revest, Les libelles satiriques composés a la veille du concile de Pise: Une insurrection
collective contre le Grand Schisme, in «Bibliotheque de 'Ecole des chartes», 173, 2015-2017, pp.
207-262, p. 227.

29.  D.von Niem, Nemus Unionis, Basileae, 1566, pp. 341-343. Il testo ¢ stato editato in ap-
pendice alla nostra tesi secondo gli undici codici ad oggi noti.

30. D.von Niem, op. cit., p. 341.
31.  D.von Niem, op. cit., p. 341.
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rinunciasse al pontificato seguendo la via cessionis che aveva giurato di ri-
spettare alla sua elezione nel 1406°*:

Et si quis dicere ausus esset, quod dilectissimus noster Gregorius XII, periurus publi-
cus, pro unione moderne ecclesie renunciare teneretur et obligatus esset non vero pa-
patui suo propter vota et iuramenta publice facta, totis conatibus obsta, sicut semper
fecisti contra catholicam unionem iniquissime et mendaciter articulando, videlicet
quod ipse noster Gregorius, licet voverit et iuraverit, cedere non tenetur.

Qui si rende evidente come un tale attacco politico non intendesse falsi-
ficare la realta per trasmettere il proprio messaggio, ma al contrario mirasse
a servirsi della persona del Diavolo, che riporta le rivendicazioni degli op-
positori di Gregorio caratterizzandole in maniera spregiativa attraverso un
meccanismo che stava alla base di questi prodotti epistolari sin dal XII seco-
lo e che Paul Lehmann ha definito «Lob als Tadel»: si tratta sostanzialmente
di un ribaltamento di quanto viene affermato in chiave satirica affinché il
lettore intenda una lode come un biasimo.

Non si pu0 sapere quale fu la ricezione dell’Epistola Dominici nello sce-
nario politico dell'epoca, nonostante ci sia pervenuta testimonianza della
sua scrittura anche tramite un’altra cronaca (del XVI secolo) oltre al Nemus
unionis®. Tuttavia, le scarse testimonianze riguardo questa epistola fittizia
— cosi come avviene per molti altri di questi prodotti — non sono, a nostro
parere, esemplificative di quello che fu il ruolo che questi documenti ebbe-
ro nella vita politica dell'inizio del Quattrocento: la loro limitata tradizione
manoscritta e le ancora piu rare testimonianze storiche a riguardo devono
essere imputate principalmente alle modalita con le quali questi scritti furo-
no conservati. Una gran parte di essi dev'essere andata perduta proprio in
seguito alla loro affissione in pubblico, mossa questa che mirava a far si che
raggiungessero un ampio pubblico ma che non deve aver contribuito alla
loro conservazione nel lungo periodo**. Ad ogni modo, I'Epistola Dominici

32. D.von Niem, op. cit., p. 342. 1l giuramento del 1406 in M. Souchon, Die Papstwahlen in
der Zeit des Grossen Schismas. Entwicklung und Verfassungskimpfe des Kardinalates von 1378 bis
1417, Braunschweig, Verlag von Benno Goeritz, 1888, pp. 285-295.

33.  Chronica fratris Nicolai Glassberger ordinis minorum observantium, in «Analecta Franci-
scana», 2, 1887, pp. 229-231.

34.  Herold, Teufelsbriefe, p. 186 si chiede «Wie viele mogen wohl von Adressaten gleich
nach der Entdeckung erschrocken vernichtet worden sein?». Riguardo la loro affissione alle
porte sivedano il Magnum Chronicon Belgicum, Francofurti, 1607, p. 346 e Niem, Nemus, p. 394.
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¢ una testimonianza interessante di come la finzione letteraria potesse es-
sere utilizzata, in un periodo cosi turbolento, per confezionare un pamphlet
contro colui che veniva etichettato come uno dei maggiori responsabili del
perdurare dello scisma. La lettera € pero ancora piu interessante in quanto
furono redatte ben due risposte ad essa, di nuovo sotto forma di epistole
fittizie, la cui breve analisi ci permettera di mostrare la consapevolezza dei
loro autori della distinzione tra falsita e finzione quali mezzi per portare
avanti uno scontro politico.

In difesa del Dominici tra «fama» e «mendacium»: I'Epistola
Michelis e 1a Responsio veritatis

Se non si hanno notizie certe sulla diffusione dell’Epistola Dominici, ¢ in-
dubitabile che essa fu conosciuta nella cerchia dell'obbedienza romana im-
mediatamente dopo la sua scrittura: ¢ infatti da questo milieu che furono
redatte due risposte alla lettera del Pegolotti. Entrambe sono assai brevi: il
mittente della prima ¢ 'arcangelo Michele — da qui il titolo che le si & fornito
di Epistola Michelis - e il suo testo fu scoperto da Daniel Rattinger nel 1884
all'interno di un codice vaticano*®, mentre la seconda, cui ci riferiremo come
Responsio veritatis, ¢ stata tramandata solamente da Dietrich von Niem subi-
to dopo I'Epistola Dominici con il titolo di «Responsalis epistola dicti Johan-
nis Dominici ad predictam Diabolicam literam» e ha come mittente la Verita
stessa, da cui la scelta del titolo**. Non si hanno informazioni che permetta-
no di esprimerci riguardo chi possano essere i loro autori: entrambe, stan-
do alle intestazioni che leggiamo nel Nemus e nei codici vaticani, sarebbero
opera del Dominici, ma siamo assai scettici a riguardo. L'arcivescovo ragusi-
no risulterebbe infatti la scelta pili ovvia essendo 'obiettivo della lettera del
Diavolo, ma allo stesso tempo non sembra esservi alcuna altra ragione a sup-
porto di tale attribuzione. Al momento non si puo andare oltre I'ipotesi che
entrambe siano state redatte da personaggi attivi presso la curia romana, che

Riguardo le modalita di conservazione delle lettere medievali si veda G. Constable, Letters and
letter-collections, Turnhout, Brepols, 1976, p. 56.

35.  D. Rattinger, Dietrichs von Niem Schreiben de bono Romani Pontificis regemine, in «His-
torisches Jahrbuch», 5, 1884, pp. 163-178, p. 167 ne presenta solo brevi estratti: il testo comple-
to ¢ edito in appendice alla nostra tesi di dottorato.

36. D.von Niem, op. cit., VI, 30, pp. 343-345.
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in quei mesi si trovava a Lucca”. Riguardo la cronologia, invece, I'Epistola
Michelis, per riferimenti interni al testo su cui ora non ci si puo soffermare,
dovette essere redatta entro il 26 marzo, mentre la Responsio veritatis vide la
luce sicuramente dopo l'elezione cardinalizia del 9 maggio, probabilmente
il 4 giugno in base a una datazione di non immediata interpretazione che
ritroviamo in conclusione allo scritto®®. LEpistola Michelis - le cui citazioni
si riportano qui dal codice Vaticano Latino 7305 —* si apre con una salutatio
indirizzata direttamente al Diavolo, mentre la Responsio si rivolge da subito
contro il Pegolotti. Vediamone gli incipit a confronto:

Epistola Michelis (f. 263v)

Michael Arcangelus unus de principibus
primis qui adstat in conspectu Dei, in
adiutorium filiorum Israel, princeps mili-
tie exercitus victoriosissimi lesu Christi et

Responsio veritatis

Insuperabilis veritas, omnipotentis filia,
et aequitatis amica, infami atque falsario
viro Notario de Pegalectis, criminum tuo-
rum notitiam publicam et emendam.

summi Antistitis singularissimus custos,
Sathane inimico virtutum et servorum
Dei perpetuam damnationem et obstina-
tionem eternam.

Entrambi gli scritti si focalizzano sin da subito sull’aspetto della falsita
di quanto & stato detto dall'autore dell’Epistola Dominici. E specialmente la
Responsio a utilizzare parole assai dure nei confronti del destinatario, defi-
nito «sceleste vir ac omnium mortalium mendacissime» per le blasfemie e le
parole sacrileghe che ha osato indirizzare contro Gregorio XII e i suoi «com-
membros» (ossia i cardinali)®. E interessante vedere questa violenta sezione

37.  D. Girgensohn, op. cit., pp. 3-30.

38. D.von Niem, op. cit., p. 345: «Datae Quartilis IIII». non esiste infatti alcun mese chia-
mato Quartilis e il calendario romano pil antico registra solo Quintilis e Sextilis come nomi di
luglio e agosto, poi sostituiti gia in etd imperiale. Alla luce dell’accenno alla promozione cardi-
nalizia & ragionevole ritenere che tale dicitura sia da interpretarsi come indicante il 4 giugno in
riferimento proprio al calendario romano.

39. Il codice & digitalizzato all'indirizzo https://digi.vatlib.it/view/MSS_Vat.lat.7305 (ulti-
mo accesso: 12.07.2021).

40. D.von Niem, op. cit., p. 343. Interessante che il Pegolotti venga anche definito «intru-
sum Petri clientulum» (p. 344), un riferimento diretto alla sua presenza in curia.
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rivolta alle menzogne propagate dal Pegolotti in parallelo alle prime righe
dell’Epistola Michelis, dove si prende spunto dal medesimo accenno biblico
alla falsita del Diavolo (Ioh., 8,44) attorno al quale entrambi i testi vengono
modellati:

Epistola Michelis (f. 263v) Responsio veritatis

Nuper egressis a te tuis falsis litteris, ~ Non miror, o mendacissime, te in tam

qui mendax es et pater eius et in verita-  horribilia prorupisse, quia vere Ditis pro-
te numquam stetisti, sed cum ex propriis  fundissimi civis praescitus a diebus ae-
loqueris mendacium semper dicis, presen- ternis, et rata cautione decretus, ex malis
tem tibi notam opponimus veritatem». meritis tuis a patre tuo Diabolo talia didi-

cisti, cum loqueris ex propriis eius factis,
qui ab initio medax fuit. Tu autem disci-
pulus in mendacio morieris.

La Responsio rivela sempre piu il suo carattere di invettiva e si allontana,
rispetto all'Epistola Michelis, da un modello di scrittura di documento uffi-
ciale a cui quest’ultima si era mostrata piu aderente sin dall’esposizione dei
numerosi titoli del mittente. E interessante come la Responsio, nel porre da
subito I'accento sul legame che il Pegolotti ha con Satana, ribalti il meccani-
smo della «Lob als Tadel» ritorcendolo contro il notaio: ora ¢ lui ad essere
presentato come sotto l'influsso del Diavolo - e delle sue falsita — nel mo-
mento in cui aveva redatto 'Epistola Dominici. Rimanendo sul terreno delle
menzogne del Pegolotti, la Responsio paragona il notaio a un testimone la
cui affidabilita & macchiata dai suoi crimini: «qualem testem te praesumptuo-
se obtulisti, quem notoria fama tantorum facinorum maculat et damnat>*'. La
menzione della «fama» in senso negativo ¢ interessante — e torna con paro-
le ancora pit aspre poco dopo* - ed ¢ un elemento importante per capire
la struttura della Responsio e le peculiarita con cui questo testo insiste sul
tema della menzogna. La «fama» era un termine di uso comune all'inter-
no del processus grazie al quale, spesso, si apriva la procedura giuridica®:

41.  D.von Niem, op. cit., p. 344.

42.  D.von Niem, op. cit., p. 344: «<nempe in omni loco, qui calcatur a pede tuo, exhalat pessimus
odor famae tuae».

43.  Per le diverse accezioni del termine in ambito giuridico si rimanda a Rehberg, Le in-
chieste, pp. 253-255.
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Heike Mierau I'ha definita «il grido d’aiuto della vittima» che portava alla
luce un fatto di cui solo una parte della comunita era a conoscenza (in que-
sto si distingueva da cio che era «notorium» o «publicum», ossia noto a tutti)
e su cui l'autorita era chiamata ad esprimersi*. L'autore della Responsio, nel
difendere strenuamente Gregorio XII e i suoi cardinali, si serve della «no-
toria fama» per ribadire I'iniquita dell’accusatore, elemento probante ai fini
della buona riuscita della difesa del pontefice. Questa, in quanto di pubblico
dominio, era da considerarsi fondata e serviva al lettore per farsi unidea
di che persona fosse l'autore della lettera denigratoria contro il Dominici®.
Come in un processo, la Responsio si serve di questo elemento per corrobo-
rare l'infondatezza e la falsita di cio che il Pegolotti aveva scritto nella sua
lettera, o meglio, della falsita dei “capi d’accusa” che il notaio aveva espresso.
In apertura all’Epistola Dominici si ¢ vista la presenza di una terminologia af-
fine alla prassi processuale: le notizie sull'operato del Dominici erano giunte
al Diavolo tramite i «verissimis relatibus» dei demoni (che possono essere
considerati come dei “legati” dell’estensore del testo, allo stesso modo di cio
che avveniva quando si riferiva sull'accertamento di un fatto). Ecco quindi
che la Responsio riprende, anche nell'insistenza su un modello processuale, la
formulazione dell’Epistola Dominici, di nuovo ribaltandola contro il notaio e
anzi insistendovi piu a fondo di quanto la prima non avesse fatto. Sempre ri-
manendo sul terreno dell'inaffidabilita di cio che il Pegolotti ha scritto nella

44.  H. Mierau, Fama als Mittel zur Herstellung von Offentlichkeit und Gemeinwohl in der Zeit
des Konziliarismus, in Politische Oﬁentlichkeit im Spdtmittelalter, M. Kintzinger B. Schneidmiiller
(a cura di), Ostfildern, Jan Thorbecke Verlag, 2011, pp. 237-286, p. 241: «Die anklagende fama
wurde im 15. Jahrhundert als ‘Geriift, dem Hilferuf des Opfers bei einer Gewalttat, zum Aus-
gangspunkt fiir den spiteren Gerichtsprozess». Sulla differenza tra «fama» e «notorium» ibid.,
p- 279. Questa funzione della fama ¢& gia riscontrabile nel 1199, quando Innocenzo III inizid a
regolamentarne I'uso all'interno dell’azione processuale canonica: si veda M. Vallerani, La fama
nel processo tra costruzioni giuridiche e modelli sociali nel tardo medioevo, in La fiducia secondo i
linguaggi del potere, Paolo Prodi (a cura di), Bologna, Il Mulino, 2007, pp. 93-111, p. 100 quando
si parla della fama come «agente denunciante».

45.  Un discorso specifico sulla «fama» dei notai quale dimostrazione dell’affidabilita dei
loro atti lo fa T. Kuehn, Fama as legal status in Renaissance Florence, in Fama. The politics of talk
and reputation in Medieval Europe, T. Fenster D. Smail (a cura di), London, Cornell University
Press, 2003, pp. 27-46, riportando il pensiero di Angelo degli Ubaldi a riguardo (p. 39, nota
58): «Et si virtutibus pollet et fama, suis instrumentis fides adhiberi debet plenarie. Si autem fama
denigrata est [...] veritas instrumentorum eius in dubio revocatur>.
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sua lettera, I'invettiva prosegue sottolineando come egli fosse mosso da odio
personale contro il pontefice*:

sed, ut talia diceres, non opinio, neque vulgi fama te commovit, sed odium ceca-
te mentis in sanctum pastorem et suos, quod te et iniquos, ad quorum instantiam
scripsisti, invidendo corrodit [...] haec dira furia movit eos sanctum et iustum vocare
periurum pastorem proprium undique diffamare.

Il notaio non aveva quindi mosso le sue accuse secondo la prassi in uso,
per «opinio» (altro termine d'uso comune nei dibattimenti giuridici)* o
«fama» (si legittima cosi anche il procedimento che l'autore della Respon-
sio segue nei confronti del Pegolotti) bensi tramite «odium» e «furia». Se ci
rivolgiamo all’Epistola Michelis vediamo come anche il suo autore si serva
della «fama», che qui riveste pero una funzione positiva («optima veraque
fama») in quanto riferita al Dominici, ingiustamente attaccato dal Diavolo
(f. 264r):

Tu serpens virulente qui errores excitas, inflammas sodomiam, simoniam incitas,
doces ypocrisim, religiones enervas, adversaris continentie et universas virtutes im-
pugnas, antiquo tuo execrabili more deicere studes non solum a vita presenti, sed
etiam ab optima veraque fama, Deo dilectum et carissimum virum, qui viriliter con-
tra fraticellos hereticos dimicavit.

Entrambi i testi si servono quindi dello stesso meccanismo giuridico per
ribadire l'iniquita o la bonta di un determinato personaggio, le cui azioni
erano a tal punto note da rientrare nella casistica della «fama». Un altro
punto in cui le lettere convergono ¢ nell'insistenza sul tema della menzogna
e della falsita, pur se portato avanti secondo le peculiarita stilistiche di cia-
scuna di esse. La Responsio, inoltre, organizza il discorso intorno alla mede-
sima citazione biblica che avrebbe poi utilizzato Tritemio per parlare di chi
falsifica la storia:

46. D.von Niem, op. cit., p. 344.

47.  H. Mierau, op. cit.,, p. 258, nota 88 ne parla nel senso di «Offentliche[n] Meinung»
sottolineando pero i limiti di una definizione univoca del termine.
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Epistola Michelis (f. 264r)

Sepe tu hereticorum seductor vera fal-
sis conmiscens, visus sub esca veri hamo
falsitatis quosque incautos decipere, prout
in lapidibus et brutis hominibus similibus
illis sepenumero latitans operatus es, qui
falsis nominibus bonum malum et malum

Responsio veritatis*®

An ignorabas, quod veritatem medita-
bitur guttur meum, et labia mea dete-
stabuntur impium?* An tibi e mente
avulsum est: os, quod mentit, occidit
animam, et quia perdit Deus os loquen-
tis mendacium?

bonum, lucemque tenebras et tenebras lu-
cem affirmas.

Verita e menzogna sono i termini attorno ai quali entrambe ruotano: loro
sono l'esempio della prima, 'Epistola Dominici della seconda. Cio che a noi
interessa € pero che chi viene accusato di aver mentito o diffuso falsita, che
sia il Diavolo o il notaio Pegolotti, viene comunque trattato come un perso-
naggio con cui bisogna relazionarsi in maniera diretta, e nulla viene detto
riguardo la possibilita che I'Epistola Dominici sia un documento a cui non si
deve prestare fede perché scritto tramite l'uso di una finzione letteraria. Ser-
vendosi dello stesso mezzo di comunicazione per controbattere e criticando
aspramente le prese di posizione della lettera del Diavolo — che fosse andan-
do nel merito delle accuse appoggiandosi alla prassi giuridica o servendosi
di un discorso piu astratto contro il Diavolo nella veste di «faber falsitatum»
- le due risposte “legittimano” la veste letteraria dell’Epistola Dominici. Se
I'Epistola Michelis si concentra direttamente sul Diavolo corroborandone
cosi l'autorialita nell'aver redatto la lettera, la Responsio insiste invece sull’i-
spirazione che quest’'ultimo avrebbe fornito al Pegolotti (e ai non meglio
specificati «<iniquos») per la scrittura della «tenebrosa epistola», rafforzando
cosi ulteriormente la «mala fama» del Pegolotti. Cio che interessa ¢ che per
entrambe 'accusa di falsita («mendacium») rimane circoscritta al contenuto
dell’Epistola Dominici e non tocca mai la sua veste letteraria.

Conclusioni

Proviamo ora a tracciare alcune conclusioni su quanto si e visto alla luce
del tema di questo intervento. Tutte le lettere si servono di strategie argo-

48.  D.von Niem, op. cit., p. 344.
49. Prov.8,7.
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mentative specifiche nel riportare l'attenzione sul tema della falsita: I'Epi-
stola Dominici insiste sull'ipocrisia dell’arcivescovo di Ragusa prefigurando
la punizione che lo attende all'Inferno®, la Responsio si concentra sull'inaf-
fidabilita del Pegolotti quale testimone inficiandone le accuse attraverso l'e-
sposizione della sua «mala fama» mentre 'Epistola Michelis, infine, sfrutta
il meccanismo di finzione letteraria per confezionare un’invettiva contro il
Diavolo in persona applicando cosi il procedimento opposto alla Responsio
— che aveva mantenuto la presenza del Diavolo dietro la scrittura della lettera
per denigrare ancora di piu la «fama» del Pegolotti — pur sottintendendo la
medesima presa di posizione di quest'ultima, cioé che I'Epistola Dominici era
un documento pericoloso cui bisognava ribattere in virtu della quantita di
informazioni false e di calunnie in esso riportate. Entrambe le risposte non
solo riconoscono in pieno la validita dell’Epistola Dominici quale scritto po-
lemico, ma, nel contrastarla servendosi di due epistole fittizie, testimoniano
quanto questa forma letteraria fosse ritenuta incisiva e adatta a tale scopo e
quanto i loro autori fossero consapevoli della tradizione letteraria che li ave-
va preceduti. In questo si puo notare una differenza con il modo in cui veni-
vano trattate queste fonti nei primi secoli del Medioevo, dopo che la prima
epistola celeste capito tra le mani del vescovo di Ibiza Vincenzio alla fine del
VI secolo’ fino alla piena eta carolingia, infatti, le gerarchie ecclesiastiche si
diedero da fare per etichettare le epistole fittizie quali scritti superstiziosi e
diabolici e fermarne 'ormai inesorabile circolazione®.

Per concludere, abbiamo visto come falsificazione, finzione e stortura
propagandistica della realta siano tematiche tra di esse strettamente collega-
te ma, allo stesso tempo, con funzioni e modalita di azione ben definite e se-
parate. Tritemio invento le sue fonti badando esclusivamente all'utilitas della
sua narrazione storica: ¢ corretto considerarlo un falsario per questo? Carlo
IV volle giustificare la sua posizione nello scenario politico tardomedievale e
la fabbricazione di una storiografia con questo scopo fu un’operazione pura-

50. D.von Niem, op. cit., p. 343: «tibi in inferiori parte nostri eterni chaos locum foetidissimum
et ardentissimum praeparari fecimus».

51.  R.Priebsch, op. cit., p. 2.
52.  Eil caso della condanna contro un certo Adalberto, che sembra si servisse di un’epistola
celeste durante la predicazione, espressa nel 745 da papa Zaccaria: Monumenta Moguntina, P.

Jaffé (a cura di), Berolini, 1866, pp. 141-143. Nel 789 Carlo Magno stesso intimo di bruciare i
testimoni di queste epistole ancora in circolazione: si veda MGH, LL, I, p. 65, n. 77.
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mente propagandistica: ma come definire il confine tra propaganda e falsifi-
cazione? Infine, le epistole fittizie quattrocentesche erano mezzi di scontro
politico che non nascondevano la loro finzione ma che anzi se ne servivano
per amplificare la forza del loro messaggio: qui si ¢ insistito sul fatto che le
si debba differenziare rispetto ai falsi o alle modifiche della realta a fini pro-
pagandistici, nonostante esse tocchino entrambi questi generi. Le brevi note
in questo intervento hanno soprattutto I'obiettivo di sottolineare quanto sia
necessario comprendere questo tipo di fonti all'interno delle peculiarita sto-
riche e letterarie dei singoli contesti. Soprattutto, ¢ necessario mantenere
una visione di lunga durata che impedisca di scadere in semplificazioni e
storture di una realta che si mostra assai pitt complessa della dicotomia tra
“vero” e “falso” a cui oggi tendiamo a ridurre una sensibilita letteraria che
ci risulta difficile inquadrare all'interno delle nostre (spesso troppo rigide)
categorizzazioni.
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E necessario che costa non si porga
orecchia alle male relationi, ma
guidi cavandosi le cose dagli effettii:
Truth, Falsehood, and Persuasion in
Manuscript Avvisi

Carlotta Paltrinieri

A Spotlight on the Avvisi

In recent years, avvisi (early modern newsletters)' have been widely reas-
sessed as part of a greater interest in the circulation of information and com-
munication through Europe between the 16th and 18th centuries?, often linked
to the cultural revolution brought about by the printing press’. Avvisi are es-
sential to understanding the mechanics of information-gathering by ruling
powers, and the diplomatic and political use of that information®. Research on
avvisi has also furthered our comprehension of social exchanges and networks

* T would like to thank the Medici Archive Project and University College Cork for funding
this initial research on the avvisi held at the Florence State Archive. A special acknowledgement
goes to the Euronews Project team — Brendan Dooley, Davide Boerio, Sara Mansutti, Wouter
Kreuze, and Lorenzo Allori — for their continuous effort in digitising documents, which made my
research possible under nearly-impossible circumstances. I would also like to thank the fellows
and staff of the Institute for Languages, Literatures and Societies (University of London) for the
feedback provided during the Brown Bag Talk in June 2021.

1. For a general introduction to the Florentine avvisi see: https://www.euronewsproject.org/.

2. Pivotal studies on the subject: F. De Vivo, Information and Communication in Venice: Re-
thinking Early Modern Politics, 2007; F. Bethercourt, F. Egmod (eds.), Correspondence and Cultural
Exchange in Europe 1400-1700, 2007; B. Dooley, The Dissemination of News and the Emergence of
Contemporaneity in Early Modern Europe, 2010; M. Rospocher and D. Bellingradt, A History of
Early Modern Communication: German and Italian Historiographical Perspectives, 2019; M. Infelise,
Communication and Information in Early Modern Europe. From National Historiographies to a Eu-
ropean Model, 2019; M. Infelise, Prima dei Giornali. Alle Origini della Pubblica Informazione, 2002.

3. S. M. Eisenstein, The Printing Press as an Agent of Change: Communications and Cultur-
al Transformations in Early-Modern Europe, 1980. N. Lamal, J. Cumby, H. ]J. Helmers (eds.),
Print and Power in Early Modern Europe (1500-1800), Leiden, Brill, 2021. doi: https://doi.
org/10.1163/9789004448896.

4. M. Infelise, Gazettes imprimées et information politique dans 'ltalie du XVlle siécle, 2003;
Dooley and Baron, The Politics of Information in Early Modern Europe, 2001; Petitjean, “Si avvisano
che...” Formes, usages et diffusion de l'information politique en Italie (v. 1570-1670), 2011.
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throughout European courts; several comparative studies of the production
and circulation of avvisi have emphasised the cross-European similarity of
their use and impact®, as well as the role and function of newsletters in the
postal system and in commerce®. Finally, the avvisi have been considered as
the forerunners of newspapers, often in comparison to later gazettes’.

A Premise

Although it has been very tempting to exploit our 21st century knowl-
edge of historical facts to assess the proportion of factual truths vs. reported
information in the avvisi, this study tries to steer away from a retrospective
clinical dissection of events. The main aim is instead to explore the multifac-
eted understanding of the value of truth and veracity in the system of news
exchange, and how this value was over or underplayed depending on the
circumstances, on the compiler, on the reader, or on the underlying political
strategy. The avvisi were not the only means for powerful rulers (the Medici
grand dukes, in our case) to gather information, and surely not the safest and
most accurate source of intelligence®. They were mostly viewed as a way of
assessing the general understanding and public knowledge of a matter, and
of overseeing the different, and often contrasting, perspectives. With their
growing popularity and broader readership over time, compilers of avvisi
were aware of the risk of becoming ‘second-tier’ informants, and thus their
effort was not only focused on uncovering the truth of matters, but also (and
mainly), on reporting what others perceived as the truth of matters.

5. J.Raymond and Moxham, News Networks in Early Modern Europe, 2016.

6. A Pettegree, The Invention of News: How the World Came to Know About Itself, 2014;
W. Behringer, Im Zeichen des Merkur. Reichspost und Kommunikationsrevolution in der Friihen
Neuzeit, 2003; P. Arblaster, Posts, Newsletters, Newspapers: England in a European System of Com-
munications, 2005.

7. R. Ancel, “Etude critique sur quelques recueils d’avvisi. Contribution a I'histoire du
journalisme en Italie”, in Mélanges d’archéologie et d’histoire, vol. 28, 1908, pp. 115-139; G.
Ciappelli and V. Nider, La invencion de las noticias. Las relaciones de sucesos entre la literatura
y la informacién (siglos XVI-XVIII), 2001; M. Infelise, Prima dei giornali, cit.; A. Pettegree, The
Invention of News, cit.

8.  S. Barker, ‘Secret and Uncertain” A History of Avvisi at the Court of the Medici Grand
Dukes’, in J. Raymond, N. Moxham (eds.), News Networks in Early Modern Europe, 2016, p. 726.
Barker’s overview of the content and the network of exchanges of Roman newsletters has been
instrumental for this study.
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The Language of Handwritten Avvisi

As has been the case for printed avvisi, handwritten avvisi have been
thoroughly studied as political and diplomatic tools: with a focus on their
content, their circulation, and their social context’. Whilst there are several
studies on the language and rhetoric of printed newsletters and newspapers
(especially those written or translated in English)'® and on the changing ter-
minology for the description of newsletters themselves, manuscript avvisi
have yet to be explored through a linguistic and literary lens, and how their
language has contributed to their overall societal, cultural, and intellectual
impact''.

My research seeks to explore the language (formulae, recurrent vocabu-
lary, word choice, levels of reported speech) and literary devices (anecdotes,
metaphors, hyperboles) used in manuscript avvisi coming from Rome and
held at the Florence State Archive, which include an exceptionally large

9. Z.Barbarics and R. Pieper, “Handwritten Newsletters and Means of Communication in
Early Modern Europe”, in F. Bethencourt, F. Egmond (eds.), Cultural Exchange in Early Modern
Europe. Vol. III: Correspondence and Cultural Exchange in Europe, 1400-1700, 2007, pp. 53-79; M.
Infelise, “‘Roman Avvisi: Information and Politics in the Seventeenth Century.” in G. Signorot-
to, M. A. Visceglia (eds.), Court and Politics in Papal Rome, 1492-1700, 2002, pp. 212-228; M.
Schaich, ‘Manuscript News Sheets: A Neglected Medium of Seventeenth- and Eighteenth-Cen-
tury Europe, in German Historical Institute London Blog, 2020, https://ghil.hypotheses.org/70;
V. Sestieri Lee, ‘Avvisi a stampa e manoscritti nella Roma del ‘500’, in Quaderni di Italianistica,
vol. 12 n.1, 1991, pp. 83-92.

10.  R. Facchinetti, N. Brownlees, B. Bos, U. Fries (eds.), News as changing texts: corpora,
methodologies and analysis, 2015; N. Brownlees, The Language of Periodical News in Seven-
teenth-Century England, 2014; SK Barker, “Newes Lately Come”: European News Books in
English Translation’ in S.K. Barker, B. Hosington (eds.), Renaissance Cultural Crossroads: Trans-
lation, Print and Culture in Britain, 1473-1640, Brill, 2013, pp. 228-244; SK Barker, ‘Strange
News: Translations of European Sensational News Pamphlets and their Place in Early Modern
English News Culture’ in J. Hinks, V. Gardner (eds.), The Book Trade in Early Modern England:
Practices, Perceptions, Connections, 2013, pp. 161-186.

11.  J. Hayez, Avviso, informazione, novella, nuova: la notion d’information dans les correspon-
dances toscanes vers 1400, in Information et société en Occident a la fin du Moyen Age. Actes du
colloque international tenu a I'Université du Québec a Montréal et a I'Université d' Ottawa (9- 12 mai
2002). Histoire ancienne et médiévale (78), 2004; J. Petitjean, “Mots et pratiques de I'informa-
tion. Ce que aviser veut dire (XVIe-XVIle siécles)’, in Mélanges de I'Ecole francaise de Rome:
Italie et mediterranée : 122, 1, 2010, pp. 1-16; M. Infelise, “The History of the Word Gazzetta”;
P. Arblaster, A. Belo, C. Espejo, S. Haffemayer, M. Infelise, N. Moxham, ]. N. Raymond, Schobes-
berger, “The Lexicon of Early Modern News” — both in J. Raymond, N. Moxham (eds.), News
Networks in Early Modern Europe, 2016.
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amount of news concerning intellectual movements, social happenings, and
the publication and circulation of printed books.

I have been analysing the self- and meta-references within the avviso,
which give us a glimpse into the world of newsletter exchanges: there are
often explanations of delays'?, excuses for not bringing the most up-to-date
news, and parallels between content and medium. Curiously, although some
types of information were clearly more sought-after than others, their con-
tent does not seem to have affected the register deployed by their compil-
er. News about an egg on whose shell the Barberini bees appeared to have
been carved out”, or about a hermaphrodite priest who was impregnated
by a hermaphrodite young woman'*, were reported with the same rigour,
attention to detail, and caution as any other piece of information regard-
ing religious clashes, conflicts, diplomatic missions, celebrations, conclaves,
crimes, or health. Rather, the avvisi’s linguistic variations and changes in
form appear to depend greatly on the proximity to the source, its reliability,
and the chain of transmission; but also on the compiler’s imagination, poetic
freedom, and their level of literacy and of knowledge of current affairs.

At the center of this essay is the analysis of the typologies of openings of
avviso, which helps us understand the relationship between the source, the
compiler, and the reader. By ‘opening’ I mean the first sentence presenting
each piece of information, which often supports a reported clause.

While the avvisi present a distinctive and peculiar style and format - be-
ing impersonal, often anonymous accounts of events written as separate
paragraphs on one or multiple folios — they clearly resonate with the lan-
guage and register of the diplomatic correspondence. This stylistic and lin-
guistic resonance is unsurprising considering that the main agents behind
the production and circulation of the avvisi were ambassadors and other
functionaries at the service of the most influential courts of the time, who
were also in charge of writing dispacci and other diplomatic accounts of
events. Nonetheless, I believe that the avvisi distance themselves from oth-
er diplomatic writings in their nearly obsessive emphasis on the compiler’s

12.  Especially due to weather conditions, wars and epidemics.

13.  ASF, Mediceo del Principato, 4028a, £.37v. On mia.medici.org is recorded as Do-
cID#55392.

14.  ASF, Mediceo del Principato, 40274, ff. 144r.-145r. On mia.medici.org is recorded as Do-
cID#19865.
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effort to persuade their reader that what they are reporting literally is to
the best of their knowledge (especially true for the anonymous avvisi). This
element of persuasion, especially when in stark contrast with the rampant
spread of fake news and rumors'®, seems to become the driving force of the
linguistic and stylistic choices of the avvisi. As many scholars of news and
information have pointed out — and I am especially referring to the new-
ly published Information: a Historical Companion'® — distrust was the main
concept associated with newsmongers, recalling Samuel Butler’s famous de-
scription of a Newsmonger:

A News-monger is a Retailer of Rumour, that takes up upon Trust, and sells as
cheap as he buys. He deals in a perishable Commodity, that will not keep: for
if it be not fresh it lies upon his Hands, and will yield nothing. True or false is
all one to him; for Novelty being the Grace of both, a Truth grows stale as soon
asalLye".

In the fast world of news, truth was a valuable, carefully crafted concept,
but it wasn’t the only value: uncertainty, doubt, and the speculations that
preceded the certain facts were just as valuable to the reader, as long as they
guaranteed what truly mattered: knowing it first'®.

Before delving into some specific examples, below is a rough division of
the most recurrent ‘openings, expressing different levels of truth, plausibili-
ty, and reliability of the reported information:

(a) Openings using the verbs to ‘say’ (and similar reporting clauses). Ex-
amples:

“Come altro dettosi”";

15. A Pettegree, The Invention of News, cit., pp. 2-5.

16.  A. Blair, P. Duguid, A.S. Goeing, A. Grafton (eds.), Information: A Historical Companion,
2021.

17.  S.Butler and R. Thyer, The Genuine Remains In Verse And Prose of Mr. Samuel Butler ..:
Published From the Original Manuscripts, Formerly In the Possession of W. Longueville, Esq.; With
Notes by R. Thyer. London: Printed for J. and R. Tonson, 1759.

18.  B. Dooley, The social history of skepticism: experience and doubt in early modern culture,
1999.

19.  DocID#50837. This ID number and all the following ID numbers refer to the digitised
documents on the Medici Interactive Archive platform: mia.medici.org. Each document record
reports the author of the entry, the date, the archival location, and other information such as
related places, people, and topics. Some documents also include a transcription, a synopsis in
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“Si dice che li Spagnoli...”;

”21.

“Di Spagna dicono che...”;

“Qua si dice che...
“Sono alcuni che dicono...

”22.
)

723

(b) Opening in medias res, without a reporting clause, indicating that the
reader has already a knowledge of the events, or relating to something al-
ready discussed in previous exchanges. Examples:

“Il giorno sequente alli 2 del mese essendosi risoluto l'archiduca...”;

“In Fiandra la moneta non avea fatto variazione...
“Il signor Giovan Francesco Aldobrandini si trova...

”25.
’

726

(c) Openings expressing ‘wish, usually in future tense. Examples:

“Si spera che S.A. uscira...””;
Si spera una straordinaria provisione di denari di Spagna...”;

“Si spera che I'Arciduca...

”28.

229

(d) Openings using ‘believe’, ‘think’, ‘assume’, ‘seem like’ etc., expressing a
lesser degree of certainty. Examples:

“Si crede che alcuni mercanti...”

English, and their digital reproduction. MIA is an invaluable tool for the study of the Medici
archival collections, including the avvisi. The platform is accessible through a quick registration
process. On MIA, see A. Assonitis, “The expanding role of digitized collections: the Medici ar-
chive”, in K. Brown (ed.), The Routledge companion to digital humanities and art history, 2020, pp.
266-274; C. Paltrinieri and L. Allori, ‘A Collaborative Workspace for Archival Research: MIA
and the Euronews Project), in the Digital Humanities 2020 Conference Book of Abstracts, 2020.

20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.

DocID#50866.
DocID#24161.
DocID#52069.
DocID#51248.
DocID#25874.
DocID#25873.
DocID#24161.
DocID#25872.
DocID#50855.
DocID#50813.
DocID#50840.
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”31.

“Pare che ultimamente...”!;

“Pare che il contante...

232

(e) Openings voicing the public opinion. Examples:

“e’ opinione comune...
“Si dice pubblicamente ch'i...

”33.
)

734

(f) Openings expressing certainty. Example:

“Si tiene per certo...”;

“Si conferma che...
Qui si tiene per ferma che...

« \
Fu vero che mori...

“Non ¢ stato vero che...

737,
)

”38.
)

”39.
)

“Si ha la confirmatione...”.

(g) Openings expressing uncertainty or lack of information. Examples:

“Non s’¢ per anco inteso.

741,
. )

“Non si ha per anco aviso..”#;
“Per lettere di Spagna delli 18 e 26 passato non s’'intende nuova alcuna™;

“Si ragiona ma senza authore, et con non molto fondamento...
“Qui non v’¢ nova che...

31.
32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.
44.
45.

DocID#50838.
DocID#50850.
DocID#50868.
DocID#51225.
DocID#9622.
DocID#50816.
DocilD#50813.
DocID#50840.
DocID#50866.
DocID#24161.
DocID#50868.
DocID#50851.
DocID#50839.
DocID#50816.
DocID#52064.

744,
’

45,
)
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“Non habbiamo qui alcuna cosa di certo...”;
“Ultimamente s’¢ sparsa voce (se ben incerta) che...”.

(h) Openings expressing freshness of the news or trustworthiness of the
source. Examples:

“Con freschissimo aviso di Vienna, portato da persona qualificata...”;
“« . o e e . 949

Con altri avvisi piu freschi...”;
“Ci & avviso di Vienna da buona parte...”;

“Per quello che s’intende di persona assai sicura et ben informata...”".

(i) Openings with direct reference to who is carrying the news. Examples:

“L'ultimo messaggiero, che fu spedito d’'Inghilterra...”?
“Lordinario di Vienna ha portato avviso che...”;

“Per il Corriero straordinario di Parma...”*
“L'ordinario di Spagna giunto Domenica...”.

Truth, Truthfulness, and Persuasion

The focus of this essay is to analyse the above mentioned openings and
avvisi according to a set of parameters, in order to assess the persuasiveness
of the avviso, and the trustworthiness and reliability of their compilers, and
thus to attempt to paint a picture of how truth and veracity were perceived
and transmitted through the avvisi. The parameters are the following:

a. The proximity to the source of information

46. DocID#52066.
47.  DoclD#51240.
48. DocID#50875.
49.  DoclD#51239.
50. DocID#50865.
51. DoclD#51255.
52. DoclD#50818.
53.  DocID#50866.
54. DoclD#24161.
55.  DoclD#50843.
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+ The degrees of “betweenness’, e.g. the number of exchanges expli-
citly expressed in the avviso, or how many stages of transmission
of the information

+ Orality, which in some cases indicates not only the modality of
transmission of the news but also the proximity of the reporter to
the source, who is told the information a viva voce.

b. The freshness of the information, and the related reliability of the in-
formation (often expressed ‘as widely accepted’ or by providing pro-
fessional opinion).

c. The author’s agency, their interpretation and mediation of the infor-
mation through intertextual and paratextual comments.

For this essay, I have been focusing on a set of avvisi from Rome includ-
ed in the Mediceo del Principato (the main archival collection composed and
curated by the Medici family between 1537 and 1743), held at the Flor-
ence State Archive®. I have consulted the following volumes containing
the Relazioni con Stati italiani ed esteri, Stati italiani: 3085, 4025, 4026, 4027,
4027a, 4028, and 4028a*". These volumes range from 1561 to 1646, under
five Medici Grand Dukes: Cosimo I, Francesco I, Ferdinando I, Cosimo II
and Ferdinando II%,

Diving into the Avvisi

The selected examples of avvisi express one or more of the above men-
tioned parameters: proximity to the source; reliability of the source; cer-
tainty and uncertainty of the reported information; public or professional
opinions; and the agency of the compiler in reporting the information.

This avviso, dated May 1588, conveys the idea of the multiple channels
through which information was reported:

56.  Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del principato, 1979; A. Assonitis, B. Sandberg
(eds.), The Grand Ducal Medici and their Archive (1537-1743), 2016.

57.  Some of the documents analysed in this study had been partially or completely tran-
scribed by the fellows and staff of the Medici Archive Project. A special acknowledgement goes
to: Julia Vicioso, Sheila Barker, Brendan Dooley, and Maurizio Arfaioli.

58.  S.Barker, ‘Secret and Uncertain) cit., pp. 717-718.
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Detto Reschia oltra minuta relatione a
bocca, ha donato al Papa un libro stam-
pato et un altro a Farnese, che conten-
gono tutto il successo delle cose di Po-
lonia dal Battori [Stephen Bathory] in
qua [...]*.

Said Reschia, in addition to a detailed oral
report, has gifted the Pope a printed book,
and another to Farnese, which contain the
events from Polonia from Bdthory to to-
day [...J°.

In this case, the compiler reports how Monsignor Reschia not only pro-

vided the Pope with an oral account of the history of Poland, but also with a
printed book, which was also gifted to Cardinal Farnese. The information is
reported in the traditional third person and it is anonymous; the opening ‘in
medias res’ connects this avviso to the previous, which announces the arrival
of Reschia at the papal court as internuncio. The avviso is followed by news
coming from Naples reporting the death of Giannettino Spinola, the only
male heir of his family®!, and news about Turks galleys killing 150 people on
the Roman shore®.

The following avviso also refers to an oral exchange, but this time there is
a stronger sense of proximity to and reliability of the source due to the use
of the first person and of the direct speech:

Ho inteso di buon luogo un ragiona-
mento havuto una di queste mattine
tra il Cardinale Farnese et Sermoneta.
Una domenica in Cappella il Cardinale
Farnese disse a Sermoneta io intendo,
‘Monsignor, che volete andare in Fran-
cia et non dire niente ai vostri amici’

[..]%%.

I have understood from a good source a
discussion that took place one of these
mornings between Cardinal Farnese and
Sermoneta. One Sunday in the Chapel
Cardinal Farnese said to Sermoneta I un-
derstand, ‘Monsignor, that you want to go
to France and not to say anything to your
friends’[...].

This conversation might have also been reported orally to the informant,
as the verb inteso would suggest; the informant tells us that the information

59.  MIA: DocID#11126.

60. My translation, as are the ones that follow.

61. “Da Napoli s’intende la morte di Giannettino Spinola nipote del Doria, unico maschio

”

di sua casa [...]

62. “Domenica venne aviso che galeotte Turche avevano preso in queste spiagie 150 anime [...]

63.  DocID#50715.
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comes from buon luogo, a reliable source. This reliability is emphasised by
quoting the direct conversation between the cardinals Farnese and Sermon-
eta: it almost gives the reader the feeling that this source was in the same
chapel on that Sunday, perhaps eavesdropping. The use of the first person —
ho inteso/io intendo - is particularly significant because this is the only avviso
in this set of folios that is written in the first person; the other three avvisi
preceding this one report information using a combination of the third per-
son and of ‘neutral’ openings: Di Francia ci sono lettere [...]; Questa mattina
¢ stata congregatione segreta [...J; Hier mattina sul far del giorno arrivo Signor
Giulio Orsino [...].

This avviso from 1575 is also written in the first person, but the compiler
claims to have received this information not just from a buon luogo but from
a persona fidatissima:

Le cose della peste di che Vostra Signo-
ria [llustrissima mi dommanda passano
male in Verona et in Vinegia [...] serrar-
rano le case onde in puochi di giorni
ne serrano piu di ducento delle quali
pero sino a quest’hora non hanno libe-
rato piu della metta. Ne in quelle quat-
tro case, ove fu il primo sospetto, e piu
morto alcuno. Questa relatione io I'ho
da persona fidatissima®*.

The things about the plague of which Your
Most Illustrious Lordship ask me are not
doing well in Verona and Venice [...] they
are shutting houses, and in a few days
they are shutting more than two hundred
of which only half has been reopened. And
in those four houses, where they had the
first suspected case, nobody has died any
longer. This account I have from a most
trustworthy person.

The topic of the plague — as we are painfully aware even today — was

of the utmost importance and needed to be dealt with carefully, especially
when reporting the status of its spread. Thus, the compiler wants to reassure
the reader that what they are reporting can be trusted, as it comes from a
trustworthy person. The concern towards the spread of the plague is palpa-
ble, considering that all three avvisi in this document deal with the plague
and related deaths. In particular, the second avviso gives us a glimpse of the
power of information especially during a state of emergency, and what dam-
age fake news can cause: the (groundless) rumors around the spread of the
plague in Mantua led to the escape of the Duke, which ignited the rumors

64. DocID#26760.
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even further®. The uncertainty around the plague is a central theme in the
avvisi of 1575-1577 and is reflected in the changing language, which beco-

mes cautious, prudent, and sometimes filled with hope:

Havendo Nostro Signore [Gregorius
XIII] inteso ch’in Sicilia et in Calabria
la peste fa gagliardamente l'offizio suo
ordino lunedi che la notte si serrasse-
ro le porti et che il giorno vi si facessi
guardia affinché niuno forastieri en-
trasse senza la licenza della sanita. Si
spera pero che con l'aiuto di Dio et
con le buone provisioni che si fanno
la cosa non andra innanzi. Et sepure in
quelle parti continuasse alcuni dicono
che Sua Santita serreria le porte sante
et manderia di fuori un Giubileo affin-

Since our Lord has understood that in
Sicily and in Calabria the plague is ram-
paging he ordered on Monday that the
doors were locked, and that during the
day there should be guards to prevent
strangers to enter without a health license.
One hopes, however, that with God’s help
and with the right precautions the plague
won’t go on. And should it continue in
those places, some say that His Holiness
would lock the holy gates and grant a Ju-
bilee for which no one would have to come
to Rome.

ché niuno havessi occassione di venir a
Roma®.

But hoping was not the only resource that powerful rulers had against
the plague. This avviso outlines, very cautiously and with a clear detachment,
that the Pope had requested licenze di sanita for whoever wanted to enter
the city, and that if the plague kept spreading he could close the holy gates
in order to limit the gathering of big crowds and pilgrimages to Rome for
the Jubilee®. This detachment from the source of information is expressed
in the final sentence through the use of the reporting clause alcuni dicono
che, which cannot be identified with anyone in particular but indicates that
the account is polyvocal and the information is likely gathered by word of
mouth. In this case, unlike previous avvisi, the oral component is not an in-

65. “Il signor Duca di Mantova ha fatto et fa ogni cosa per far bandir Mantoa per ogni parte
con la poca consideratione causata dal suo gran timore. Il male in quella citta non € molto, ma
si & agrandito con il rumore et fuga di Sua Altezza”.

66. DocID#26271.
67. J.Henderson, “Historians and Plagues in Pre-Industrial Italy over the ‘Longue Durée”,

in History and Philosophy of the Life Sciences 25, 4, 2003, pp. 481-99; http://www.jstor.org/
stable/23333233.
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dicator of a special relationship or bond between two informants, a secret
whispered in the ear; rather, it signals the uncertainty of the source and the
related (un)reliability of the information. Sentences like alcuni dicono were
a clear mark that the following piece of news should have been taken with
a grain of salt. The informant’s caution in reporting the Pope’s perceived
intentions was indeed very wise, as we know now that the Jubilee took place
regularly, although more frugally than usual.

The polyvocality of news reporting was rarely perceived as something
positive by the avvisi compilers, despite being of interest to those who re-
quested the service (in our case, the Medici court). Compilers often lament-
ed, more or less openly, the coexistence of different versions of one event,
and the difficulty of establishing where the truth lied and what to report. In
this avviso, for instance, the compiler admits that due to different accounts,
he is unable to report why, on an August Sunday night, the Prince of Bavaria
jumped out of a window and fled Naples:

Domenica notte il principe di Baviera
insalutato [...] smonto da una finestra del
suo Palazzo dove stava [Marcantonio]
Bobba, avanti giorno, con una scala di
corde et per la posta sen’ando a Napoli.
La causa di cosi repentino moto si narra
diversamente, ma la verita non si sa®.

On Sunday night the Prince of Bavaria
unwell [...] jumped out of a window of
his palace where Bobba was staying the
day before with a ladder made of ropes
and left for Naples. The cause of such a
sudden movement is told differently, but
the truth is unknown.

The impossibility of grasping and reporting the truth of events was not
only due to the coexistence of many versions of a story. The excess of secrecy
could also lead to an unknown truth, and consequent speculations, as writ-

ten in this avviso:

Anchor qua il secretario del Duca di Sa-
voia che negotia con tanta secretezza
che non se ne puo scrivere il vero,
volendo molti che stia per la causa gia
scritta delle pretensioni del suo Duca
[Emanuele Filiberto di Savoia), con l'al-

68. DoclD#52723.
69. DocID#26276.

tro di Mantova nello stato di Monfer-
rato®.

Again from there, the secretary of the
Duke of Savoy who negotiates with such
secrecy that it is not possible to write
the truth, many wanting that it is about
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what has been already written of the pre-  tensions of the Duke with the other from

Mantua in the state of Monferrato.

Perhaps because of the inability to know the truth of some events, com-
pilers devised new strategies to keep their reports relevant: accrediting/
discrediting the accounts that the court received through other channels,
and making sure to bring the most recent accounts of events. Many avvisi
reflect the compilers’ frustration with reports that are out of date, or even

inaccurate:

Lordinario di Spagna, giunto la dome-
nica sera, ha portato lettere vecchie
dale quali non si é cavato altro di
nuovo se non, che le corti havevano
acconsentito ad un datio di tre quatrini
sopra ogni boccale di vino, da impo-
nersi nelli Stati della Spagna che fanno
conto sia per importare pitl di 2 millio-
ne 'anno, ma non é stato vero il do-
nativo di 7 millioni™.

The courier from Spain, arrived on Sun-
day evening, brought old letters from
which nothing new was drawn but that
the courts agreed on a duty of 3 quatrini
on every pitcher of wine, to be imposed in
the States of Spain that are counting on
importing more than 2 millions a year,
but it was not true about the 7 million
donative.

Other strategies to give credit to their accounts and to make them stand
out from others, especially when uncertain about the information, was to
include professional opinions by specialists of a particular field. For in-
stance, many avvisi dealing with illnesses and health-related issues reported

the opinion of doctors:

[...] Sono poi morti da sei ¢ dieci in di-
verse case di pettecchie in puochi gior-
ni il che messe un rumore fra questo
popolo il quale Vostra Signoria Illu-
strissima ha come ¢ di modo che di-
cevano che tutti erano morti di male
contagioso il che pero no ¢ giudicato
vero da medici massime che alcuni che

70.  DoclD#8197.
71.  DoclD#26760.

erano amalati nelle medesime case si
rissanano’’.
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[...] More than six or ten people died of
pettecchie in different houses in a few
days, which started a rumor among these
people that Your Lordship knows that

said that all died of a contagious disease,
which has not been deemed true by the
doctors, at most that some who were ill in
those same houses were healing.

Other times, contrasting medical opinions could have the countereffect
of obfuscating the truth, which has to be sought elsewhere:

Et essendoli stata trovata una grossa
pietra nelle reni, gli medici che sono
stati alla sua cura han tenuto per certo
che quella sia stata la cagione della sua
morte. Ma altri medici tengono che
se sia piu tosto cagionnata da catarro
destillatoli dalla testa nello stomaco dal
quale sia proceduta l'inappetenza. Et
che percio sia stato medicato al contra-
rio mentre ’'han medicato per la pietra,
poiché dicono che qui in Roma non
mora nessuno che non habbia la pietra,
non bevendosi aque petrose’.

And having found the big stone in the
kidneys, the doctors who cured him were
certain that it was the cause of his death.
But other doctors think that the death
was caused by phlegm distilled from the
head to his stomach, which caused inap-
petence. And since he was cured for the
stone it was wrongly cured, as they say
that here is Rome nobody has stones, since
there’s no hard water.

In this avviso, the final truth about the death of Giovanni Battista Borgh-
ese, the brother of Paulus V, does not come from the post-mortem exami-
nation of his body, which caused contrasting opinions whether he died be-
cause of kidney stones. The determining opinion here seems to come from
a general ‘they’, and from the (perceived) fact that it is known that Rome has
no hard water in its supplies that could cause kidney stones.

Whilst the opinion of the few, as we saw earlier, could indicate a lack of
reliability of the information provided, the ‘universal’ opinion or perceived
consensus on a matter could be used to persuade the reader about the verac-
ity of the reported information:

72.  DoclD#24275.
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Cosi ¢ opinione universale nella cor-
te che si celebrara tra loro [Anna Leo-
nora Sanvitale e Cesare d’Avalos] il ma-
trimonio. Et che il signor don Cesare
sara tra pochi giorni in Roma per darvi
intiero compimento, non ostante che il
signor cardinale suo fratello si lamenti
et si dolghi et procuri quanto pilt pud
I'esclusione. La giovine & di bellezza
et pudicitia singolare ornata di tutte
quelle virtu et costumi che si ricercano
in una vera et honestissima signora, li
quali son state causa che il detto signo-

It is universal opinion at court that the
wedding between Anna Leonora Sanvi-
tale and Cesare d’Avalos will be celebrat-
ed. And that Don Cesare will be in Rome
in a few days to complete the wedding,
although his brother the cardinal laments
this and wants to put an end to this. The
young woman is of a singular beauty and
modesty, ornate with all the virtues and
costumes that have to be sought in a hon-
est lady, which are the reasons why said
man fell in love with her and want to
marry her.

re si sia di lei inamorato et che altro
non disideri che congiungersi seco in
matrimonio”.

This avviso about the secret engagement and imminent wedding of Anna
Leonora Sanvitale e Cesare d’Avalos - spoiler alert! It never happened - ad-
dresses another important parameter of this analysis: the author’s agency.
The last lines concerning the beauty and manners of Leonora are so inter-
woven in the account that, at a first glance, it could be difficult to discern
the events narrated and the personal opinion of the compiler. However, at a
closer look, we soon realize that the account ends with the word esclusione,
as the final paragraph is not introduced by the reporting conjunction che (or
et che). These final words are indeed what the compiler thinks of Leonora,
and what (he thinks) provides a perfect explanation for Cesare’s desire to
marry her. Leonora’s description resonates with the themes and vocabulary
of courtly poetry, almost echoing Castiglione’s Cortegiano: beauty, modesty,
honesty and virtues. Although the identity of the compiler of the avviso is
unknown, this commentary might suggest a high level of literacy, and - per-
haps stretching a little — a familiarity with the current literary and philo-
sophical debates of 16th century Rome.

The compiler’s agency was not limited to brief comments woven into the
main narrative. At times, they provided guidance on how to interpret the

73.  DoclD#26264.
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information reported going beyond the detached, objective reporting that

characterises ‘hard news’:

In tal proposito non vogliamo noi ta-
cere che queste calunnie del Principe
sono state seminate da Francesi per
opera del Cardinale Sal [...] Percio’ ¢’
necessario che costa’ non si porga orec-
chia alle male relationi, ma guidi cavan-
dosi le cose dagli effetti’™.

Regarding this, we do not want to omit
that these slanders were spread by the
French by Cardinal Sal [...] so it is neces-
sary that you do not lend your ear to the
bad reports, but that you lead by drawing
things from facts.

The effort of the compilers to provide fresh and truthful accounts, to the
best of their knowledge, did not go unnoticed or unacknowledged as the
following letter that Francesco I de’ Medici sent to Gabriello Verri attests:

Con l'ultima vostra de 2 teniamo l'in-
serto et il rapporto di avvisi molto co-
piosi, che ci sono stati sommamente
cari, si che seguitate nella medesima
diligentia dandoci ragguaglio di quanto
pervenga a notitia vostra, che non po-
tete farci piacere piu accetto, et massi-
me cercando voi di ritrarre le cose con
pit di fondamento, et di certezza, che
vi sia possibile si come si scorge da que-
sti ultimi vostri ragguagli che ingegnia-
te di fare”.

Untapped Potential

Together with your last letter from the
2nd (of February) I received the insert and
the account of copious avvisi, which are
dearest to me, so please continue, in the
same diligent manner, to provide me with
news that you receive, as you could not
give me a more welcomed pleasure; and
above all, try to portray things as certain
and grounded as possible, as I can see
from these latest briefings.

The examples analyzed are a small fraction of the thousands of sheets of

avvisi housed at the Florence State Archive that need more attention not just
from historians, but from whoever has an interest in artistic practices, med-
icine, material culture, linguistics, philology, religion, astrology, astronomy;,
musicology, and much more.

74.  DocID#50802.
75.  DocID#15399. Also in Barker, ‘Secret and Uncertain) cit., p. 726.
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The future steps of this research will contextualize this linguistic analysis
of the avvisi into the wider movement of codification and standardisation of
the Italian vernacular that started in the early 16" century with Pietro Bem-
bo’s questione della lingua, and culminated in the first dictionary of the Italian
language published by the Accademia della Crusca in 16127°. As Peter Burke
points out, behind the very foundation of early modern language academies
lies the “desire for fixity” that substantiated the codification of language”.
The next phase of this project, which will be carried out at the Institute of
Modern Languages Research, will focus on avvisi compiled between the
1590s linguistic debates that resulted in the first Vocabolario, and the decline
of interest in codification and standardisation in the 1650s — resulting in
regional dictionaries and the rediscovery of local dialects.

I will retrace the echoes of the codification of the Italian vernacular in
the avvisi, especially in the use of technical vocabulary (medical, mercantile,
and legal) and of idiomatic expressions. [ will explore the terminologies and
idioms of the avvisi in relation to the Vocabolario della Crusca and its pre-
cursors’®, post-Bembian treatises on the Italian vernacular and its use’®, and
contemporary treatises on diplomatic language®.

Unlike other ‘diplomatic outputs’, such as ambassadorial correspondence,
pamphlets, and official relazioni — reserved to the high ranks of European
courts® — avvisi were meant for a wider geographic and social circulation,
and were available to whoever could afford the service. This was seen, both
from below and above, as an opportunity to establish the Italian vernacular
as a lingua franca, as was already the case among scholars and artists: avvisi

76.  P.Kristeller, The Origin and Development of the Language of Italian Prose, 1965.
77.  P.Burke, Languages and Communities in Early Modern Europe, 2004.

78.  Francesco Alunno’s Della fabrica del mondo and Pergamini’s II Memoriale della lingua
italiana.

79.  e.g. Vincenzo Borghini’s history of Italian language (unpublished); Benedetto Varchi’s
L’Ercolano; Celso Cittadini’s Le origini della volgar toscana fauella.

80. e.g Francesco Sansovino’s Il Secretario overo formulario di lettere missive e responsive;
Idea del perfetto ambasciatore, the Italian translation from the French of Juan Antonio de Veray
Zuiiiga’s El Embaxador.

81. L Lazzarini, Communication and Conflict. Italian Diplomacy in the Early Renaissance,
2015; C. De Caprio, “Lingua, testi e discorsi della negoziazione politica e della prassi ammini-
strativa” in F. Delle Donne, A. Iacono (eds.), Linguaggi e ideologie del Rinascimento monarchico
aragonese (1442-1503), 2018.
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themselves thus became itinerant ambassadors for the Italian language. An
analysis of the evolution of language and style in avvisi will allow me to as-
sess the extent of this enterprise over the years, and the resultant shifts in the
intended audience.

The foreign-language avvisi within the same archival collection (mainly
in Spanish, French, and English) play an important role in investigating the
success of Italian as lingua franca. As pointed out by Nicholas Brownlees
and Brendan Dooley in their comparison of Italian and English avvisi, Ital-
ian avvisi appear to be the linguistic scaffolds for the writing and diffusion
of news in other languages; a phenomenon hinted at by the translation and
gradual assimilation of Italian idioms®*?. Comparing the level of codification
and standardisation of these foreign documents, as well as their re-use of
Italian expressions, would bring new insights to the broader question of the
European competition for cultural hegemony through language®”.
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«Mi pare simile a certe istorie

che ho lette nella Bibbia, quando
entrava una paura negli uomini, che
fuggivano, e non sapevano da chi» .
La battaglia di porta Camollia, 25
luglio 1526

Jacopo Pessina

Introduzione

Il 25 luglio 1526, l'esercito senese attaccO a sorpresa le truppe fiorenti-
no-pontificie accampate a nord di Siena e le sbaraglio al termine di un breve
combattimento. La vittoria fu considerata incredibile data l'inferiorita nume-
rica dei senesi (cinque a uno), tanto che Francesco Vettori scrisse a Niccolo Ma-
chiavelli di ritenerla «tanto straordinaria, non voglio dire miracolosa, quanto
cosa che sia seguita in guerra dal 94 in qua»'. Da parte loro, i senesi reputarono
che il successo avesse origine soprannaturale: lo scontro sarebbe stato vinto
grazie all'intervento della Vergine Maria®.

Lo scopo del capitolo ¢ analizzare la battaglia di porta Camollia a livello
operazionale al fine di comprendere il perché di un esito cosi sorprendente.
Si tratto di un episodio bellico minore nel contesto della guerra della lega di
Cognac (1526-1529), ma che assume particolare interesse data la ricchezza di
fonti che consente di indagare il livello operazionale di una piccola battaglia
del primo Cinquecento’. La ricostruzione dell'andamento dei combattimenti,

*  N. Machiavelli, Opere complete, vol. 2, Milano, Editore Ernesto Oliva, 1850, p. 803, doc. 74.
1. Ibid.

2. Per esempio, 'Anonimo autore del Bellum Julianum scrisse che «[aJudivi referentes, multa
signa futurae cladis illis diebus extitisse [ad portam Virginis flammam lucere per noctem]. Obversa-
tam aliis in somnis imaginem incensae Urbis, aliis triumphantis exercitus. Visa multiis per quietem
tormenta nudata praesidiis in Urbem fugere; postea in se converti: atque ita somno exterritos, e stratis
prosiluisse. Quae omnia perperam a coniectoribus interpretata, spem fecerant capiundae Urbis. Vera ne
haec, affirmare non ausim: interest tamen, ut vera videantur». Anonimo, Bellum Julianum seu Histori-
ca enarratio belli contra Senenses a Clemente PP. VII et Florentinis anno MDXXVI gesti, in «Archivio
Storico Italiano», Appendice, 8, 1850, p. 335.

3. Sulla battaglia di porta Camollia esistono tre resoconti pressoché coevi (Achille Maria Or-
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per quanto ben documentato, non & semplice perché gli autori che raccon-
tarono l'evento lo ingigantirono fino a mitizzarlo. All'inizio del Settecento,
l'episodio era stato esagerato a tal punto che Girolamo Gigli scrisse che 'in-
tervento decisivo della Vergine era stato visto addirittura da Montalcino*.
Questo lavoro intende, quindi, colmare il divario tra quanto riferito dalle
fonti e cio che avvenne nella realta.

Dibattito storiografico

Gia alla fine dell'Ottocento, Hans Delbriick evidenzio i limiti delle fonti
d’archivio per la ricostruzione e 'analisi delle operazioni militari’. E neces-
sario, infatti, integrare le fonti dirette con altri elementi, come I'analisi del
campo di battaglia, la motivazione delle truppe, i loro equipaggiamenti®. Gli

landini, Sigismondo Tizio e un’opera anonima), un poema in ottave e due rappresentazioni
iconografiche realizzate da Giovanni di Lorenzo Cini. A questi si aggiungono svariate narra-
zioni successive allo scontro. Achille Maria Orlandini, La gloriosa vittoria dei Senesi per mirabil
maniera conseguita nel mese di luglio del anno MDXXVI, Siena, Simone di Niccold Nardi, 1527;
Anonimo, Bellum Julianum, cit., pp. 257-342; Biblioteca Comunale di Siena (d’ora in avanti
BCS), S. Tizio, Fondo manoscritti, B 1II 15, X, pp. 309-310. Il poema in ottave & in Ivi, pp. 419-
467. I principali lavori che raccontarono successivamente la battaglia di porta Camollia sono:
Orlando Malavolti, Dell’Historia di Siena, vol. 3, libro 7, Siena, Salvestro Marchetti Libraro,
1599, cc. 130r-130v; G. Tommasi, Dell’ Historie di Siena, vol. 3, Siena, Accademia Senese degli
Intronati, 2006, pp. 132-156; G. A. Pecci, Memorie storico-critiche della citta di Siena, vol. 2, Sie-
na, Vincenzio Pazzini Carli, 1755, pp. 218-230.

4.  Girolamo Gigli scrisse che i presenti allo scontro «aveano veduta I'immagine di Nostra
Signora [la Vergine Maria] posta sul portone risplendere con insolita e chiarissima luce. Quei
pure di Montalcino riferirono, che il giorno della battaglia aveano veduta una vaghissima nu-
vola stendersi sopra la citta di Siena cuoprendola e ponendola come in difesa». G. Gigli, Diario
Senese, Vol. 2, Siena, Tip. Dell'’Ancora di G. Landi e N. Alessandri, 1854, p. 626.

5. H. Delbriick, History of the Art of War, vol. 1: Warfare in Antiquity, Lincoln-London,
University of Nebraska Press, 1990, pp. 34-35: «[i]t is probably not just the general tendency of
hyperbolic concepts, a lack of feel for numbers, boatsfulness, fear, apology, or other similar human
weaknesses that lie at the base of the gigantic exaggerations, but it must probably also be considered
that rather large masses, even one’s own side, where one has a free opportunity to observe them; in the
case of the enemy, it is a good as impossible». Riguardo le difficolta nel ricostruire uno scontro si
rimanda a J. Keegan, Il volto della battaglia. Azincourt, Waterloo, la Somme, Milano, Il Saggiatore,
2005, pp. 10-79; G. Cerino Badone, Potenza di fuoco. Eserciti, tattica e tecnologia nelle guerre eu-
ropee dal Rinascimento all’Eta della Ragione, Milano, Edizioni Libreria Militare, 2013, pp. 7-12.

6.  Sul ruolo della psicologia in battaglia si veda D. Grossman, On Killing. Il costo psicologico
di imparare ad uccidere, Milano, Edizioni Libreria Militare, 2015. Sull'importanza di un ade-
guato studio del campo di battaglia si rimanda a G. Cerino Badone, M. V. Boniardi, Rivoluzioni
tecnologiche, rivoluzioni militari, rivoluzioni inesistenti. La guerra della fanteria nella prima meta
del XIX secolo: aspetti tecnici ed impiego tattico, in Percorsi di storia tra rivoluzione e modernizza-
zione (XVI-XIX secolo), C. Bazzani, L. Scavino (a cura di), Palermo, New Digital Frontiers, 2021,
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studiosi si sono concentrati principalmente sui grandi scontri delle guerre
d’Ttalia, mettendo in risalto il ruolo decisivo dei quadrati di picchieri e delle
armi da fuoco’. Cio ha portato a trascurare le battaglie di livello operazio-
nale piccolo e medio, le cui dinamiche sono spesso meno chiare e durante le
quali la chiave del successo risiedeva nelle azioni manovriere condotte dalla
cooperazione di tiratori, fanteria d’assalto e cavalleggeri®. L'episodio di porta
Camollia offre a tale proposito interessanti spunti di analisi perché presenta
una ricchezza di informazioni sui combattimenti non equiparabile ad altri
scontri minori verificatisi durante le guerre d’Italia.

La maggior parte delle ricostruzioni della battaglia di porta Camollia si
basano su resoconti cinquecenteschi’, in parte ripresi dai saggi di Carlo
Falletti Fossati e di Maria Callegari'; gli autori che si sono cimentati suc-
cessivamente nel racconto dello scontro si sono infatti basati su tali opere'".
Elemento comune di tutti i testi ¢ I'accettazione acritica delle tesi cinquecen-
tesche secondo cui le truppe fiorentino-pontificie furono incredibilmente
sconfitte da un esercito, quello senese, di cinque volte inferiore. Del resto,
le opere del XVI secolo erano dirette a modificare la realta storica sia per
favorire la diffusione del culto dell'Immacolata Concezione a Siena, sia per

pp. 213-259.

7. Atitolo di esempio si vedano J. Giono, Il disastro di Pavia, Pavia, Tipografia Commerciale
Pavese, 2002; W. Schaufelberger, Marignano. Strukturelle Grenzer eidgendssischer Militdrmacht
zwischen Mittelalter und Neuzeit, Frauenfeld, Huber, 1993; M. M. Raba, Ceresole (14 aprile 1544):
una grande, inutile vittoria. Conflitto tra potenze e guerra di logoramento nella prima eta moderna,
in Battaglie. L'evento, l'individuo, la memoria, A. Buono, G. Civale (a cura di), Palermo, Associa-
zione Mediterranea, 2014, pp. 101-140.

8. Durante le scaramucce i comandanti preferivano impiegare, per la loro mobilita, tiratori,
fanti armati da spada e rotella o con armi inastate corte, e cavalleggeri. Cfr. M. Arfaioli, The
Black Bands of Giovanni. Infantry and Diplomacy during the Italian Wars (1526-1528), Pisa, Pisa
University Press, 2005, pp. 17-19, 22-24.

9.  Perl'elenco dei testi si veda nota 3.

10.  C. Falletti Fossati, Clemente VII e l'impresa di Siena, il sacco di Roma, l'assedio di Napoli,
Siena, Tip. Lunghetti, 1879, pp. 6-18; M. Callegari, Il fatto d'armi di Porta Camollia nel 1526, in
«Bullettino Senese di Storia Patria», 15, 1908, pp. 307-381.

11.  Solo a titolo di esempio si rimanda ai lavori di P. Goretti, Grandi battaglie della Repub-
blica di Siena. La lunga lotta di un popolo per l'affermazione e la sopravvivenza, Siena, Betti, 2018,
pp. 99-107; G. Mazzini, Innalzate gli stendardi vittoriosi! Dalle compagnie militari alle Contrade
(Siena, XIII-XVI secolo), Siena, Nuova Immagine, 2013, pp. 118-119; E. Pellegrini, Le fortezze
della Repubblica di Siena, Siena, Edizioni il Lecci, 1992, pp. 3-7; S. Pepper, N. Adams, Armi da
fuoco e fortificazioni. Architettura militare e guerre d assedio nella Siena del XVI secolo, Siena, Nuo-
va Immagine, 1995, p. 39.
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legittimare il governo del monte di Popolo che avrebbe ottenuto pure un
riconoscimento divino tramite I'intervento della Vergine'?.

La guerra della lega di Cognac

Il conflitto della lega di Cognac si inseri in una fase chiave delle guerre
d'Ttalia®. L'imperatore Carlo V aveva sconfitto il re di Francia Francesco I a
Pavia (24 febbraio 1525) e gli aveva imposto il Trattato di Madrid (14 genna-
io 1526). Tuttavia, una volta liberato, Francesco I si accordo con il pontefice
Clemente VII per costituire un’alleanza militare in funzione antiasburgica'*.
Il 22 maggio 1526, il re di Francia, il papa, il duca di Milano, la repubblica
di Firenze e la repubblica di Venezia firmarono a Cognac un accordo che
si proponeva di proteggere I'indipendenza dell’Italia. I contraenti avevano
offerto a Carlo V di aderire all'accordo, ma egli rifiutd". Rappresentando un
pericolo per la Penisola italiana, gli aderenti alla lega dichiararono guerra
all'imperatore. Al fianco di quest’ultimo si schierarono solo il duca di Ferra-
ra e la repubblica di Siena'’.

12.  Mauro Mussolin ha posto in evidenza che la diffusione del culto dell'Tmmacolata Con-
cezione a Siena sarebbe stata promossa dai frati francescani e da un gruppo di fedeli molto
devoti, comprendente il pittore Giovanni di Lorenzo Cini, lo scrittore Achille Maria Orlandini
e l'editore Simone Nardi. M. Mussolin, Il culto dell'Immacolata Concezione nella cultura senese
del Rinascimento. Tradizione e iconografia, in «Quaderni dell'opera», 7-9, 1, 2003-2005, pp. 227-
241. Sulla questione si veda Id., The rise of the new civic ritual of the Inmaculate Conception of the
Virgin in sixteenth-century Siena, in «Renaissance Studies», 20, 2, 2006, pp. 253-275. Sul culto
della Madonna a Siena cfr. J. Koenig, Mary, Sovereign of Siena, Jesus, King of Florence: Siege Re-
ligion and the Ritual Submission (1260-1637), in «Bullettino Senese di Storia Patria», 116, 2009,
pp. 9-119; G. Parsons, Siena, Civil Religion and the Sienese, London-New York, Routledge, 2004.

13.  Sulle guerre d'Ttalia si rimanda a M. E. Mallett, C. Shaw, The Italian Wars, 1494-1559.
War, State and Society in Early Modern Europe, London-New York, Routledge, 2019, in partico-
lare le pp. 177-183 relative alla guerra della lega di Cognac. Su questo conflitto si veda anche
M. Pellegrini, Le guerre d’Ttalia (1494-1559), Bologna, Il Mulino, 2017, pp. 166-181; P. Pieri, Il
Rinascimento e la crisi militare italiana, Torino, Einaudi, 1952, pp. 566-584. Riguardo il coin-
volgimento di Siena nella guerra della lega di Cognac cfr. A. Biondi, I conflitto tra il conte di
Pitigliano e Siena nella guerra della Lega di Cognac, in «Bullettino Senese di Storia Patria», 117,
2010, pp. 45-81.

14. M. Gattoni, Clemente VII e la geo-politica dello Stato pontificio (1523-1534), Citta del
Vaticano, Archivio Segreto Vaticano, 2002, pp. 131-137.

15.  Gli Stati aderenti alla lega fecero questa proposta in modo pretestuoso. Qualora Carlo
V avesse accettato, avrebbe dovuto rinunciare a Milano. Al contrario, avrebbe offerto ai con-
traenti il casus belli per attaccarlo. M. E. Mallett, C. Shaw, The Italian Wars, cit., pp. 177-178.

16.  Ivi,p. 178.
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Mentre le forze della lega si impegnavano in una sterile campagna milita-
re in Lombardia'’, Clemente VII stava allestendo un esercito, con il contri-
buto della repubblica di Firenze, per invadere i domini dei senesi. Muoven-
do a pretesto la reintroduzione in citta del monte dei Nove, egli ipotizzava
di riunire gli Stati di Firenze, di Perugia e di Siena per creare un soggetto
politico che fosse governato, direttamente o indirettamente, dai Medici'®.

Gli eserciti contrapposti

Tra fine giugno e inizio luglio, il pontefice e il governo fiorentino reclu-
tarono 13.000-14.000 fanti e 1.200 cavalieri'’, ponendo tale forza agli ordini
di un capitano generale, il conte dell’Anguillara Gentile Virginio Orsini®.
I costo maggiore dell’allestimento dell'armata ricadde sul governo ponti-
ficio, che aveva ingaggiato ottomila fanti e un migliaio di cavalieri sotto il
comando dei capitani Giovanni Sassatelli, Gentile Baglioni, Sforza Baglioni,
Braccio Baglioni, Ranuccio Farnese, il conte di Pitigliano Lodovico Orsini e
suo figlio Giovanni Francesco®'. Firenze arruolo le unita dei capitani lacopo
Corso, Meo da Castiglione e Paoloantonio da Castiglione, nonché quella del
colonnello Francesco dal Monte Santa Maria per un totale di mille fanti e
duecento cavalieri; inoltre, la repubblica mobilitd nei propri domini un mi-
gliaio di miliziani**. Il resto degli uomini (forse 3.000-4.000) era stato assol-
dato con il contributo dei fuorusciti senesi*. Questa forza contava su reparti
di bassa qualita che il cardinale Silvio Passerini defini composti da «genta-

17.  Ivi,pp. 176-179.

18. M. Gattoni, Clemente VII, cit., p. 135.

19. I mercenari ascendevano forse a cinquemila uomini sul totale degli effettivi dell’eser-
cito. M. Callegari, Il fatto d'armi, cit., pp. 371-372, doc. 16. L'informazione sarebbe confermata
anche da Francesco Vettori, il quale indico a Machiavelli come l'esercito fiorentino-pontificio
fuori Siena contasse cinquemila fanti e trecento cavalieri, probabilmente egli si riferiva solo ai
mercenari. N. Machiavelli, Opere, cit., p. 803, doc. 74.

20. M. Callegari, Il fatto d’'armi, cit., p. 330 n. 1. Per maggiori informazioni sugli eserciti fio-
rentino e pontificio durante il Quattrocento e il primo Cinquecento cfr. M. E. Mallett, Signori e
mercenari. La guerra nell'Italia del Rinascimento, Bologna, Il Mulino, 2006, pp. 132-136.

21.  F. Guicciardini, Storia d’Italia, S. Seidel Menchi (a cura di), Torino, Einaudi, 1971, pp.
1665-1666.

22.  Archivio di Stato di Firenze (d’ora in avanti ASF), Otto di pratica, vol. 46, cc. 151r-152r.
23. M. Gattoni, Clemente VII, cit., p. 142 n. 66.
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me»*%. Del resto, come scrisse al governo senese anche Girolamo Massaini,
le truppe arruolate dai nemici erano mediocri, perché «le buone il Papa et li
fiorentini le [avevano] in Lombardia»?*. Per cercare di sopperire a queste ca-
renze, secondo Francesco Guicciardini, il pontefice avrebbe scelto capitani
di provato valore, capaci di infondere disciplina agli uomini tramite la loro
leadership®. L'impresa fiorentino-pontificia partiva quindi con le peggiori
premesse. Tutto cio, a parere di entrambi i governi, non avrebbe inciso in
modo determinante sull’esito della campagna militare in quanto i fuorusciti
avevano assicurato a Clemente VII che i senesi si sarebbero arresi alla vista
dell’esercito accampato fuori la loro citta.

Lo Stato senese poteva contrapporre al nemico un migliaio di mercena-
ri¥/, alcune centinaia di sudditi mobilitati tra le comunita del proprio do-
minio e, in caso di bisogno, circa cinquemila uomini della milizia urbana di
Siena®®. La qualita di questo esercito era disomogenea. Le migliori compa-
gnie dovevano essere quelle di cavalleria di Giulio e Camillo Colonna, non-
ché quelle di fanteria di Sallustio da Terni e di Giovanni Maria Pini. Non &
dato sapere il livello qualitativo del resto dei reparti di mercenari. Si puo
ipotizzare che le unita del Sacchini, del Palmieri e del Benzi fossero di buon
livello perché il governo senese premio dopo lo scontro ciascuno di questi
capitani con 100 scudi per il valore dimostrato in combattimento dai loro
uomini®. Le formazioni di milizia erano le peggiori. Tra tutte spiccava forse
la compagnia di Lucignano di val di Chiana che si distinse in azione®. La

24.  La citazione ¢é tratta da C. Falletti Fossati, Clemente VII, cit., p. 17. Pare che i reparti
fossero anche male equipaggiati. M. Callegari, I fatto d'armi, cit., p. 331.

25.  Archivio di Stato di Siena (d’ora in avanti ASS), Balia, vol. 568, fasc. 4, citato in M. Cal-
legari, Il fatto d’armi, cit., p. 347.

26.  F. Guicciardini, Storia, cit., p. 1665: la «debolezza dell’esercito non supplisse il valore o
l'autorita de’ capitani».

27. Il governo senese aveva arruolato le compagnie di cavalleggeri di Camillo e Giulio Co-
lonna (forse 230 uomini), e novecento fanti sotto i capitani Giovanni Maria Pini (200), Sallustio
da Terni (200), Sozzino Benzi (100), Virginio Massaini (100), Giovanni Battista Palmieri (100),
Gherardo Saracini (100) ed Enea Sacchini (100). BCS, S. Tizio, cit., p. 307.

28. Riguardo l'esercito senese durante le guerre d’'Ttalia si rimanda a M. E. Mallett, Siena e le
guerre d’Italia, in L'ultimo secolo della Repubblica di Siena. Politica e istituzioni, economia e societad,
M. Ascheri, F. Nevola (a cura di), Siena, Accademia Senese degli Intronati, 2007, pp. 95-96.

29.  G.A. Pecci, Memorie, cit., p. 234.

30. AM. Orlandini, La gloriosa, cit., c. 30v.
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milizia urbana, sicuramente di basso livello, doveva tuttavia essere motivata
dal momento che era chiamata a difendere Siena.

La campagna militare fiorentino-pontificia del luglio 1526

A inizio luglio, una volta completati gli ultimi preparativi, Clemente VII
e Firenze nominarono, rispettivamente, Lazzaro Malvicini e Roberto Pucci
come commissari generali per soprintendere allo svolgimento della campa-
gna militare. Poi, le truppe fiorentino-pontificie furono ripartite in gruppi
al fine di agevolare il vettovagliamento e varcarono i confini dello Stato se-
nese in quattro punti: il conte di Pitigliano avanzo con i suoi mille uomini
lungo la via della Maremma; il conte dell’Anguillara entro dall'Umbria in
val d’'Orcia; le compagnie umbre e alcune di quelle fiorentine partirono da
Montepulciano e si diressero verso la val d’Arbia; il resto delle forze fioren-
tine mosse da nord, lungo la via che da Staggia conduceva a Siena’'. Infine,
Andrea Doria sbarco un migliaio di fanti in Maremma e conquisto i porti
senesi’®. A questo punto, la repubblica di Siena era completamente isolata
e costretta a contare solo sulle proprie forze per preservare l'indipendenza.

La forza d’invasione era stata preceduta dai fuorusciti, che erano pene-
trati nel dominio senese e si erano impossessati di alcune fortezze, tra cui
quella di Montelifré. La risposta del governo senese non si fece attendere.
Le truppe della repubblica mossero in val d’Arbia per riconquistare i cen-
tri passati nelle mani dei fuorusciti. Quando i reparti fiorentino-pontifici
entrarono nei territori dello Stato senese, la quasi totalita delle compagnie
del nemico si trovava impegnata nell’assedio di Montelifré. Pertanto, Gen-
tile Virginio Orsini pianifico di intercettare e distruggere le forze avversa-
rie, annientando cosi le capacita di resistenza di Siena®. Il 9 luglio, appena
ricevuta la notizia che l'avanguardia fiorentino-pontificia era poco distante
da Montelifré, il commissario Giovanni Mignanelli, che era stato incaricato
dal governo senese di soprintendere alle operazioni militari in val d’Arbia,
ordino la ritirata®.

31.  C. Falletti Fossati, Clemente VII, cit., p. 12, in particolare si rimanda alle considerazioni
del Falletti Fossati di nota 2.

32. M. Gattoni, Clemente VII, cit., p. 142.
33.  ASF, Otto di pratica, vol. 45, cc. 163v-164r.
34.  ASS, Balia, vol. 598, fasc. 79.
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Fallita la strategia iniziale, il capitano generale dell'esercito fiorenti-
no-pontificio cambio i propri piani e cerco di occupare le comunita poste
in luoghi chiave del dominio senese per non lasciarsi alle spalle dei centri di
resistenza da cui i nemici avrebbero potuto attaccare le sue retrovie, taglian-
dogli le linee di rifornimento. Preso San Quirico d’'Orcia, Gentile Virginio
Orsini diresse le proprie truppe su Montalcino. Appena arrivati, i fioren-
tino-pontifici attaccarono il centro, ma furono respinti. Poiché non aveva
abbastanza uomini a disposizione, I'Orsini decise di interrompere I'azione e
di proseguire la marcia verso Siena. Anche a nord le cose non stavano pren-
dendo una piega migliore. I reparti guidati dal Pucci incontrarono simili dif-
ficolta. Valutata l'infattibilita di conquistare Monteriggioni, il commissario
fiorentino non tento l'assalto e prosegui in direzione di Siena. Unico succes-
so degno di nota fu I'occupazione di Sinalunga, i cui abitanti, senza combat-
tere, si erano arresi ai fuorusciti®®.

L'avanzata dell'armata fiorentino-pontificia si interruppe momentanea-
mente in quei giorni. Infatti, Clemente VII scrisse a Lazzaro Malvicini per
ordinargli «che fintanto non havea altro avviso, non movessi il campo né
indrieto né avanti ma si fermassi dove la littera lo giugneria»**. Don Ugo de
Moncada aveva infatti proposto al pontefice di raggiungere una soluzione
pacifica per la campagna militare che quest’ultimo stava conducendo contro
Siena®. Gli insuccessi iniziali e il pericolo di un attacco delle truppe del
Moncada su Roma spinsero il papa ad aprire i negoziati*®, che si sarebbero
conclusi con la redazione di una bozza di testo da sottoporre ai senesi.
Quando a Firenze arrivo la comunicazione delle trattative in corso, gli Otto
di pratica sollevarono numerose perplessita in quanto temevano lo sban-

35. M. Callegari, Il fatto d’'armi, cit., pp. 330-331.
36. ASS, Balia, vol. 569, fasc. 72, citato in M. Gattoni, Clemente VII, cit., p. 144 n. 73.
37.  C.Falletti Fossati, Clemente VII, cit., p. 14-15.

38. M. Gattoni, Clemente VII, cit., pp. 142-144: in quel momento, Ugo de Moncada si trova-
va con 1.500 fanti e 500 cavalieri a Genazzano, da cui avrebbe potuto attaccare Roma.

39. Laccordo prevedeva che Siena mantenesse il proprio sistema costituzionale. Inoltre, ai
fuorusciti sarebbe stato permesso di rientrare in citta e sarebbero stati restituiti loro i beni con-
fiscati. Non ¢ chiaro se Clemente VII volesse realmente trattare o se stesse cercando di confon-
dere i nemici. C. Falletti Fossati, Clemente VII, cit., pp. 14-15. Sicuramente, la documentazione
d’archivio restituisce un'immagine di continua incertezza nei processi decisionali dei governi
fiorentino e pontificio durante lo svolgimento delle operazioni. Per esempio, cfr. M. Callegari,
Il fatto d’armi, cit., pp. 371-372, 374-375, docc. 16, 19.
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damento dell’esercito appena giunta la notizia che si stesse prendendo in
considerazione di interrompere le operazioni. Tuttavia, dopo le incertezze
iniziali, Clemente VII si convinse a proseguire la campagna militare®.

L'assedio di Siena: gli assedianti

Non ¢ chiaro il giorno preciso in cui i vari contingenti fiorentino-pon-
tifici arrivarono a Siena. Alcune fonti indicano il 15 luglio, talune il 17 e
altre ancora il 19. Probabilmente, la spiegazione pill ovvia ¢ stata fornita da
Carlo Falletti Fossati, ossia «che una parte degli assalitori, cio¢ i fuorusciti
e i vassalli dei Conti di Pitigliano e dell’Anguillara, abbia preceduto le altre
schiere», tra il 15 e il 18, mentre il resto delle truppe fosse giunto il 19*.
Gentile Virginio Orsini si accampo «cum exercitu decem milium peditum et
quingentorum equorum magna artigliaria copia» in prossimita di Palazzo dei
Diavoli*; il sito fu scelto perché era protetto a sud da un poggio di tufo (a
fianco del Torrione Dipinto) e si trovava in prossimita della via Francigena,
da cui sarebbero arrivati gli approvvigionamenti per le truppe®. A dispetto
delle impressioni, il luogo era considerato inadeguato in quanto «il campo
stava quivi con periculo»*!. Inoltre, era stata presa una decisione che suc-
cessivamente si sarebbe rivelata poco lungimirante: fu concesso ai mercanti
che accompagnavano le truppe di piantare le proprie tende in ordine sparso
tutt’attorno al campo. Cio fece si che molti di essi, al fine di trovarsi in una
posizione vantaggiosa per vendere i propri prodotti, avevano collocato le
tende lungo la strada, riducendone la larghezza da 20 a 8 braccia®.

I1 20 luglio, I'Orsini fece collocare le artiglierie sul poggio che proteggeva
il campo. Il punto si presentava favorevole perché da li si poteva bombarda-
re Siena senza subire il fuoco di controbatteria. Il cannoneggiamento non
diede, pero, i risultati attesi dal momento che i proiettili arrecarono solo

40. C. Falletti Fossati, Clemente VII, cit., pp. 15-16.
41. Ivi,p.16n. 3.

42. ASS, Balia, vol. 85, c. 69r.

43. M. Callegari, Il fatto d'armi, cit., p. 337.

44.  N. Machiavelli, Opere, cit., p. 805, doc. 75: il Vettori riferi al Machiavelli che Roberto
Pucci era un incompetente e che era mal consigliato perché i capitani ritenevano debole il sito,
«ma quando [Roberto Pucci] chiamava quelli capi in consulta, tra loro tutti d’accordo, ma mas-
sime lacopo Corso, diceva che il campo era sicurissimo, e che non vi era un dubbio».

45.  Ibid.
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danni trascurabili al Torrazzo di Mezzo e al tratto di mura nei pressi di porta
Camollia. Nonostante non fosse stata aperta una breccia nel circuito, il con-
te dell’Anguillara tentd comunque un assalto contro il Torrazzo di Mezzo
la notte del 23 luglio*. Le truppe fiorentino-pontificie si schierarono «in
ordinanza» e andarono all’attacco della fortificazione, venendo respinte con
perdite dai soldati di guarnigione e dai rinforzi usciti da Siena®.

Nel frattempo, I'Orsini dubitava della vittoria. Siena non si era arresa alla
vista delle truppe fiorentino-pontificie, spingendo il capitano generale a te-
mere di non disporre di forze sufficienti per conquistare la citta. Inoltre, la
sua leadership era continuamente messa in discussione dai capitani, allo-
ra divisi in due fazioni che proponevano ciascuna una propria soluzione di
come portare a termine la campagna®. Infine, i fuorusciti si sentivano traditi
dal papa, che sembrava interessato ad assoggettare Siena e non a reintrodur-
li nel governo cittadino. Cosi, alcuni di essi abbandonarono I'esercito, men-
tre altri pare che avessero iniziato a cospirare per far fallire le operazioni
militari®.

Ulteriore complicazione derivava dalle diserzioni. Fin dall'inizio della
campagna l'esercito fiorentino-pontificio si era assottigliato per i mancati
pagamenti degli stipendi®. Tra i primi di luglio e I'arrivo a Siena sembre-
rebbe che 'Orsini avesse gia perso 3.000-4.000 uomini®'. Cio era la conse-

46. BCS, S. Tizio, cit., p. 285.
47.  O. Malavolti, Dell’Historia, cit., cc. 129v-130r.

48. M. Callegari, Il fatto d'armi, cit., p. 369, doc. 13. Come scrisse Francesco Guicciardini
alcuni anni dopo, i capitani avevano «tra loro non piccole divisioni, i fuoriusciti divisi non
solo nelle deliberazioni e nelle provvisioni quotidiane ma discordanti eziandio per la forma
del futuro governo, volendo gia dividere e ordinare di fuora quel che non si poteva stabilire
se non da chi era di dentro». F. Guicciardini, Storia, cit., p. 1666. Nello specifico, esistevano
due proposte strategiche. Fabio Petrucci, Niccolo Vitelli, Gentile e Baccio Baglioni riteneva-
no occorresse conquistare Siena per porre fine alla guerra. Al contrario, Francesco Petrucci e
Domenico Placidi erano dell'opinione che fosse piu sicuro conquistare i principali centri del
dominio senese per costringere il governo nemico a trattare la resa. Cfr. M. Gattoni, Clemente
VII, cit., pp. 145-146.

49. M. Callegari, Il fatto d'armi, cit., pp. 334-335, 337-338.

50.  Gli Otto di pratica scrissero al proprio oratore a Roma che «li fanti cosi pagati come
comandati sono cominzati a sfilarsi grossamente, talché pocha ubidienza, che pocho se ne puo
sperare». Ivi, p. 374, doc. 19.

51.  Per esempio, una parte dei soldati arruolati da Gentile Virginio Orsini diserto a seguito

delle accuse mosse dal conte di Pitigliano di essere stati i responsabili del mancato aggancia-
mento delle truppe senesi in ritirata. [vi, pp. 362-363, doc. 8.
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guenza delle defezioni fisiologiche che colpivano le armate nelle fasi iniziali
di una campagna?. Dopo alcuni giorni d’assedio, il numero degli effettivi si
era ulteriormente ridotto. Le cause di tale fenomeno erano sostanzialmente
due. In primo luogo, il mancato rispetto degli obblighi contrattuali. Per pre-
ciso ordine dei governi, infatti, i soldati ricevettero la paga in ritardo**. In se-
condo luogo, la carenza di viveri patita dagli uomini**. Cio era determinato,
in parte, da un servizio logistico inadeguato. Soprattutto, pero, i senesi im-
pedivano l'afflusso regolare di vettovaglie perché mantenevano il controllo
di alcuni centri del proprio dominio in posizione strategica (Monteriggioni,
Montalcino), che erano posti lungo le principali vie di comunicazione e da
cui potevano attaccare le linee di rifornimento fiorentino-pontificie®. Per-
tanto, dopo pochi giorni di assedio, gli effettivi dell'esercito dovevano essere
molti meno dei diecimila fanti e cinquecento cavalieri arrivati il 19 luglio
alle porte di Siena. Sebbene sia impossibile conoscere il numero dei diserto-
ri, si puo ipotizzare che 'armata contasse tra la meta e due terzi degli uomini

52.  Non si conoscono le cifre esatte relative al fenomeno delle defezioni nelle armate della
prima etd moderna, ma esse sono state stimate a circa il 40% degli effettivi all'inizio di una cam-
pagna militare. Con il proseguire delle operazioni, poi, il numero dei disertori sarebbe salito.
G. Parker, La rivoluzione militare. Le innovazioni militari e il sorgere dell’Occidente, Bologna, 11
Mulino, 1999, pp. 105-106. Durante 'epoca moderna le diserzioni erano un «fenomeno strut-
turale e dilagante che poteva disperdere il grosso di eserciti» in poco tempo. Nel luglio 1536,
per esempio, Giacomo Forzano fu inviato in Lombardia con 1.200-1.500 soldati. Dopo alcune
settimane, questa forza contava appena 450 uomini, ossia il 60-70% meno degli effettivi iniziali.
M. M. Raba, Potere e poteri. “Stati’, “privati” e comunita nel conflitto per I'egemonia in Italia set-
tentrionale (1536- 1558), Milano, FrancoAngeli, 2016, pp. 336-337, 476 (la citazione & a p. 476).

53.  1125Iluglio, per esempio, gli Otto di pratica inviarono a Roberto Pucci 1.000 ducati con
cui pagare le truppe. Inoltre, lo informarono che il giorno seguente n’avrebbe ricevuti altret-
tanti per versare altri stipendi. ASF, Otto di pratica, vol. 46, c. 170v. Addirittura, entrambi i go-
verni vollero evitare qualsiasi comportamento fraudolento da parte dei capitani, come tratte-
nere per sé una parte dei soldi del salario, dichiarando di avere in servizio un numero maggiore
di uomini rispetto a quello degli effettivi. Gli Otto di pratica ordinarono quindi a Berlinghieri
Orlandini che corrispondesse «a ciascheduna persona la sua propria paga et non come gia s’
usato, alli connestabili et altri capi la paga loro et di loro compagnia, percio che a questo modo
si verranno ad avere li huomini in viso et non poremo essere fraudati». Ivi, vol. 45, c. 177v. Una
simile indicazione fu data anche a Roberto Pucci, incaricandolo di assicurarsi che gli stipendi
fossero consegnati «alla pancha fante per fante, et non si diano a capitani accio ché si fugghino
molti inconvenienti». Ivi, c. 178r.

54. Ivi,vol. 45, c. 170r.

55. La Balia incarico il commissario di Monteriggioni di impiegare i miliziani mobilitati
nella Montagnola per «svaligiare inimicos et impedire vittualias». ASS, Balia, vol. 85, c. 59v
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in meno rispetto a inizio luglio®®. L'assedio sembrava destinato, dunque, a
fallire.

L'assedio di Siena: gli assediati

La situazione dei difensori non era migliore rispetto a quella dei fiorenti-
no-pontifici. Nonostante le avvisaglie, la citta non si era preparata adeguata-
mente per affrontare l'assedio. | provvedimenti presi in extremis dal gover-
no erano insufficienti’’. Le vettovaglie erano scarse e I'acqua doveva essere
razionata perché il conte dell’Anguillara aveva fatto tagliare, nei pressi del
proprio campo, uno dei bottini da cui si approvvigionava la citta®®. L'esercito
non aveva abbastanza uomini per dare battaglia in campo aperto al nemico.
L'unica tattica ragionevole sembrava quella di chiudersi dentro Siena e at-
tendere che gli assedianti si ritirassero.

A dispetto di quello che si potrebbe credere, il morale in citta era alto,
grazie soprattutto all'operato di Margherita Bichi*’. Ella riteneva che l'as-
sedio fosse la punizione di Dio per i peccati commessi dai senesi, rassicu-
randoli pero che niente fosse perduto. Sarebbe stato infatti sufficiente espia-
re i peccati per ottenere la vittoria. Il 18 luglio, uno stendardo raffigurante
I'ITmmacolata Concezione (realizzato da Giovanni di Lorenzo) fu benedetto
nel Duomo di Siena e, poi, fu condotto in processione per le vie della citta.
Due giorni dopo, la Bichi indico al governo gli ulteriori provvedimenti da
prendere per ottenere la protezione della Madonna e cosi vincere la guerra

56. Probabilmente, il numero maggiore di defezioni colpi i miliziani, perché i governi non
si curarono di porvi un freno. Per esempio, gli Otto di pratica diedero 'ordine a Roberto Pucci
che «se li fanti non pagati si vogliono sfilare non li confortarai al partire, né allo stare, lassandoli
seguire la voglia loro, ma li pagati terrai bene uniti insieme con li di Perugia, che ancora loro
dovaranno fare il simile tenendo buona cura che per cosa del mondo non sfilassino». ASF, Otto
di pratica, vol. 45, c. 174v.

57.  Ainizio giugno, per esempio, furono stanziate 500 lire per riparare il circuito murario
di Siena. M. Callegari, Il fatto d’armi, cit., p. 328 n. 1.

58. Ivi,p.337.

59.  Margherita Bichi nacque a Siena nel 1480 in una delle piu influenti famiglie del monte
dei Nove. Dopo la morte del marito Francesco Buonsignori (1505), ella si dedico alla preghiera
e all’assistenza dei poveri. Margherita sosteneva di avere il dono della chiaroveggenza, venendo
per questo considerata da molti una santa viva. Mori probabilmente nel 1535. Per maggiori in-
formazioni sulla biografia di Margherita Bichi si rimanda a S. Seidel Menchi, Margherita Bichi,
in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 10, Roma, Istituto Italiano dell’Enciclopedia, 1968,
sub voce.
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contro i fiorentino-pontifici: 'organizzazione di una festa dedicata all'Im-
macolata Concezione; il vincolo di non dibattere attorno alla Verginita di
Maria; il rinnovo del voto di devozione di Siena nei confronti dell' Immaco-
lata Concezione come era stato fatto in occasione della battaglia di Monta-
perti del 1260. 11 22 luglio, il governo professo il nuovo voto come richiesto
dalla Bichi. La conferma che la Vergine avrebbe dato la sua protezione sa-
rebbe stata la vittoria in battaglia®.

La mattina del 25 luglio si riuni il consiglio di guerra composto dai nove
membri appartenenti alla Balia sopra il conflitto, da Giovanni Maria Pini e
da Giulio Colonna. La sortita fu messa ai voti: otto favorevoli e tre contrari.
Probabilmente, pesarono sulla decisione le notizie che erano giunte dagli
informatori al seguito dell'armata nemica (tra cui Orlando Malavolti), os-
sia che «il campo era mal custodito, non aveva guardie e gozzovigliava»°'.
A quel punto, la Balia nomino commissari Giovanni Tegliacci e Alessandro
Politi, incaricandoli di guidare le truppe durante lo scontro. Entrambi sa-
rebbero stati affiancati in combattimento da un soldato di mestiere con il
compito di prendere le decisioni nel corso dell’azione: Alessandro Politi da
Giulio Colonna e Giovanni Tegliacci da Giovanni Maria Pini. Il piano ela-
borato era semplice: le truppe senesi, divise in due gruppi, sarebbero uscite
dalle porte Camollia e Fontebranda, e avrebbero preso d’assalto il campo
nemico, cogliendolo di sorpresa®. In questo modo, si ipotizzava che l'infe-
riorita numerica avrebbe inciso in misura minore, offrendo maggiori possi-
bilita di vittoria ai senesi.

La battaglia di porta Camollia: 25 luglio 1526

Nel pomeriggio, le truppe senesi furono suddivise in due gruppi — uno
assegnato a Giovanni Tegliacci e l'altro ad Alessandro Politi — e si prepara-
rono a entrare in azione. Il gruppo del Tegliacci contava, in teoria, 720 fanti
(probabilmente pochi piu di seicento)®, a cui occorre aggiungere un numero

60. Loperato di Margherita Bichi nei giorni precedenti la battaglia di porta Camollia &
stato ricostruito da J. C. D’Amico, Margherita Bichi et la bataille de Porta Camollia, in Les guerres
d’Italie. Histoire, Pratiques, Représentations, D. Boillet, M. F. Piejus (a cura di), Paris, Université
Paris III Sorbonne Nouvelle, 2002, pp. 73-87.

61. C. Falletti Fossati, Clemente VII, cit., p. 16.
62. M. Callegari, Il fatto d'armi, cit., pp. 340-341.
63. Il gruppo uscito da porta Camollia era composto dalle compagnie dei capitani Giovanni
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imprecisato di volontari della “Beata Margherita” (secondo alcune fonti cin-
quecento uomini)®’. Questa forza si raggruppo nell’area della Castellaccia, in
attesa del segnale convenuto per uscire dal Torrazzo di Mezzo e riversarsi
sul nemico®. Laltro gruppo, quello guidato dal Politi, era composto da 770
fanti (forse una cinquantina di meno) e 230 cavalieri®, che sarebbero usciti
da porta Fontebranda.

Sulle fasi iniziali dello scontro le fonti sono poco chiare. Probabilmente, i
primi reparti a entrare in azione furono quelli sotto il comando di Alessan-
dro Politi®, mentre le unita del Tegliacci sarebbero intervenute in un secon-
do momento®. Una volta usciti dalla porta e disposti in ordine di marcia,
i reparti del gruppo di Politi mossero in direzione del poggio di Camollia.
La distanza da percorrere tra porta Fontebranda e il poggio ¢ di circa 2 chi-

Maria Pini, Sallustio da Terni, Enea Sacchini, Gherardo Saraceni, nonché il reparto dei milizia-
ni lucignanesi guidati da Leonardo Ciogni e quello dei volontari della “Beata Margherita”. Cfr.
BCS, S. Tizio, cit., p. 307.

64. Ibid.

65. La Castellaccia era un borgo esterno a porta Camollia che era protetto da mura e a cui
si accedeva dal Torrazzo di Mezzo. Sicuramente, quest’area avrebbe permesso di raggruppare
le truppe e prepararle all’attacco con tutta segretezza. Sul sistema difensivo di porta Camollia
cfr. E. Pellegrini, Le fortezze, cit., pp. 21-23.

66. Il gruppo comprendeva le compagnie dei capitani Sozzino Benzi, Virginio Massaini e
Giovanni Battista Palmieri, nonché il reparto di miliziani provenienti da Monticchiello, quello
di giovani fontebrandesi comandati da Mario Bandini e tre centurie di balestrieri. BCS, S. Ti-
zio, cit., p. 307.

67. Nella tavoletta La vittoria di Camollia, commissionata forse proprio nel 1526 dal ca-
marlengo di Gabella Niccolo Amerighi a Giovanni di Lorenzo Cini, fu rappresentato l'episodio
dell’attacco al poggio. Come si puo ammirare nel dipinto, il combattimento che si sta svol-
gendo nell’area del poggio ¢ gia in corso, mentre i reparti del Tegliacci sono appena usciti dal
Torrazzo di Mezzo. Si capisce che le compagnie del Tegliacci sono in ritardo perché, secondo
la tradizione, quella di testa avrebbe portato il vessillo dell'Tmmacolata Concezione (& I'unita
rappresentata a meta strada tra il Torrazzo di Mezzo e il Torrione Dipinto). Pertanto, i soldati
coinvolti nello scontro sul poggio dovrebbero appartenere al gruppo del Politi. Cfr. L. Borgia,
et al. (a cura di), Le Biccherne. Tavole dipinte delle magistrature senesi (secoli XIII-XVIII), Roma,
Ministero per i beni culturali e ambientali ufficio centrale per i beni archivistici, 1984, p. 229.
Tutto cio é rilevante perché il noto pittore fu forse testimone oculare della battaglia. Come ha
scritto Mauro Mussolin, infatti, «non ¢ escluso che Giovanni di Lorenzo abbia combattuto fra i
“seguaci gioveni di Donna Margarita” dietro al gonfalone bianco di Camollia il 25 luglio 1526».
M. Mussolin, Il culto, cit., p. 235.

68.  Qualora il gruppo del Tegliacci si fosse lanciato all'assalto per primo, le operazioni
necessarie alle compagnie per uscire dal Torrazzo di Mezzo, mettersi in ordine e coprire il
centinaio di metri che le dividevano dal nemico avrebbero concesso a quest’ultimo un tempo
sufficiente per prepararsi allo scontro.
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lometri, che avrebbero potuto essere coperti dai reparti in una trentina di
minuti. E possibile che avessero allungato il percorso per nascondersi alla
vista del nemico. In prossimita del poggio, poij, il Politi fece probabilmente
fermare le truppe, disponendole su due linee in vista dell’attacco: sul fron-
te fece schierare la cavalleria e le compagnie comandate da Sozzino Benzi,
Virginio Massaini e Giovanni Battista Palmieri, mentre le centurie di bale-
strieri, i giovani fontebrandesi e i miliziani di Monticchiello in retroguardia.
E evidente che il Politi, sicuramente su suggerimento di Giulio Colonna,
avesse previsto di lanciare all’assalto i reparti migliori, ossia quelli di me-
stiere, relegando le truppe meno affidabili in seconda linea, per impiegarle
eventualmente come riserva®.

Sul poggio, le truppe senesi avrebbero dovuto fronteggiare i forse quat-
trocento fanti sotto il comando del capitano lacopo Corso, che erano stati
incaricati dall’Orsini di proteggere i pezzi d’artiglieria. I fiorentino-pontifici
avvistarono i nemici «non prima furono alle mani»”. Probabilmente, gli
archibugieri senesi delle prime file aprirono il fuoco quando arrivarono a
poche decine di metri dalla compagnia di lacopo”. Il rumore delle armi da
fuoco e le perdite scompaginarono i soldati nemici, contro cui cavalieri e
fanti senesi si gettarono all’attacco, mandandoli in rotta al termine di una
breve schermaglia’. In teoria, il reparto di lacopo si trovava in posizione
sopraelevata. Se fosse rimasto «in ordinanza con le picche alzate», avrebbe
potuto facilmente tenere a bada 'assalto degli avversari, permettendo 'ar-
rivo di rinforzi dal campo”. Tuttavia, & assai probabile che i soldati, colti di
sorpresa, non fossero pronti a ricevere un attacco’®. Appena realizzata la

69. BCS, S. Tizio, cit., p. 307.
70.  N. Machiavelli, Opere, cit., p. 805, doc. 75.

71.  Secondo le stime di Bert Hall, le armi da fuoco portatili del primo Cinquecento avevano
una gittata utile di 100-120 metri, che si riduceva a 25-30 nel caso in cui i bersagli indossassero
l'armatura. Cfr. B. S. Hall, Weapons ©/ Warfare in Renaissance Europe. Gunpowder, Technology,
and Tactics, Baltimore-London, The John Hopkins University Press, 1997, p. 138.

72.  N. Machiavelli, Opere, cit., p. 805, doc. 75.
73. M. Callegari, Il fatto d'armi, cit., p. 379, doc. 23.

74.  Nella gia citata tavoletta di Biccherna in nota 67 si puo vedere che il combattimento
si svolge sul poggio in modo non ordinato, ossia con due schieramenti contrapposti, come si
pud ammirare in rappresentazioni coeve di battaglie famose (ad esempio quella di Pavia). Al
contrario, qui la mischia appare confusa. Cio evidenzia sia che la compagnia di Iacopo Corso
fosse stata colta di sorpresa sia che le truppe del Politi stessero dilagando. Cfr. L. Borgia, et al.,
Le Biccherne, cit., p. 229.
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situazione, ¢ possibile che Iacopo Corso avesse tentato di disporre i propri
uomini per affrontare lo scontro, ma non ebbe tempo. Com’¢ naturale che
avvenga, unita sorprese impreparate per il combattimento e in inferiorita
numerica vengono prese dal panico e scappano. Cio accadde sicuramente in
quell’occasione. I fanti di lacopo iniziarono a fuggire verso nord, «chi di qua
e chi di 13, di sorta che silevo a romore el canpo tutto, gridando ciascuno: el
canpo ¢ rotto»”. Il panico inizio a diffondersi a macchia d’olio: «quelli che
vedevano empierono la strada, per ordinarsi a scampare, di muli, di asini, di
barili e cestoni, in modo che non vi fu alcuno che mai potesse far testa»’c.
Cosi, molti uomini «senza combattere o vedere il nemico in viso, si missono
in fuga, et li capi non sono in miglior grado perché anco loro acompagnoro-
no la vilta de’ fanti»”’. La situazione era resa ancor piu critica dal fatto che,
come accennato in precedenza, la strada lungo cui dovevano muoversi i re-
parti era talmente stretta che i soldati in fuga impedivano a quelli provenien-
ti dal campo di entrare in azione, spingendoli nella direzione opposta a dove
si stava verificando lo scontro. Quando questa “filumana” raggiunse i «cavalli
del conte Dell’Anguillara, che non erano usi né gli uomini né essi a vedere
che bufali, [questi] si messero a correre, e se nessun fante si volveva ferma-
re, correndo a tutta briglia li disordinavano»’®. Insomma, la situazione era
fuori controllo. L'unico che dimostro sangue freddo fu Braccio Baglioni, che
raduno una cinquantina di cavalieri e si lancio al contrattacco, riuscendo a
frenare momentaneamente la spinta offensiva dei senesi. Tuttavia, anch’egli
si vide costretto a ripiegare perché non gli arrivavano rinforzi in aiuto”.
Nel frattempo, una volta ricevuto il segnale convenuto®, il gruppo del
Tantucci si riverso fuori dal Torrazzo di Mezzo e mosse verso il poggio. Per

75.  G. O. Corazzini, Ricordanze di Bartolomeo Masi calderaio fiorentino dal 1478 al 1526,
Firenze, G. C. Sansoni Editore, 1906, p. 286.

76.  N. Machiavelli, Opere, cit., p. 805, doc. 75.

77. M. Callegari, Il fatto d'armi, cit., p. 379, doc. 23.

78.  Ibid. Uinformazione & confermata anche da Sigismondo Tizio che riferi «ex crepitu tor-
mentorum, atque clamoribus cepere boves hostium, qui tormentorum currus traxerant, pavore affici,
et in fugam pulverulentam verticaudio in estu culcuros explicantes, et currus nimio fugitare». BCS,
S. Tizio, cit., p. 310.

79.  N. Machiavelli, Opere, cit., p. 805, doc. 75.

80. Quando ireparti guidati dal Politi avrebbero raggiunto la casa di Virgilio Cinuzzi, posta

lungo la via di Pescaia, le campane di Siena avrebbero suonato all'unisono, dando il segnale di
attacco al Tegliacci. BCS, S. Tizio, cit., p. 307.
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primo usci il reparto di Enea Sacchini, seguito dalle compagnie di Giovan-
ni Maria Pini e di Sallustio da Terni. In retroguardia, infine, si trovavano
le unita di Gherardo Saraceni, i miliziani di Lucignano di val di Chiana e i
volontari della “Beata Margherita”. Tutti questi reparti entrarono in mischia
solo in un secondo momento, quando oramai le truppe guidate dal Politi
stavano gia dilagando®'.

Una volta ricongiuntisi, i due gruppi d’attacco senesi superarono il pog-
gio e piombarono sul campo, dove Francesco dal Monte Santa Maria stava
cercando, nonostante il caos, di mettere assieme pit uomini possibili, ma
commise un errore che «fu causa di un disordine grande»®. Poiché temeva
per la vita di suo figlio, ordino a due suoi soldati di allontanarlo dal luogo dei
combattimenti. Gli uomini intorno, vendendo i tre andarsene, pensarono
che Francesco avesse ordinato di ripiegare e «la piu parte della sua compa-
gnia dette a gambe». Siccome questi erano «tenuti armigeri e li migliori di
quel campo», il resto degli uomini inizio a scappare, lasciando il colonnel-
lo solo con un pugno di soldati a proteggere I'ingresso dell'accampamento.
Ritenendo di essere spacciati, anch’essi fuggirono®. A quel punto, la rotta
fu generale. L'aspetto che lascio perplessi i membri del governo fiorentino
fu che i senesi, una volta entrati nel campo, si fermarono, presumibilmente
per saccheggiarlo, interrompendo I'inseguimento. A dispetto di cio, i reparti
fiorentino-pontifici continuarono la propria fuga fino a Castellina in Chian-
ti®. Alla fine della giornata, i senesi lamentarono una cinquantina di perdite,
mentre i loro nemici almeno cinque-seicento morti e diverse centinaia di
feriti®. I proventi del saccheggio furono ingenti tra armi, munizioni e sal-
merie, nonché 13 (o 16) pezzi d’artiglieria di vario tipo®.

81. Ivi,p.310.
82.  N. Machiavelli, Opere, cit., p. 805, doc. 75.
83.  Ivi, p. 806.

84. M. Callegari, Il fatto d'armi, cit., p. 349.

85. ASS, Balia, vol. 85, c. 69v. Come di consueto per I'epoca, la maggior parte dei soldati
sconfitti non morirono in combattimento, ma «per l'essere loro corsi per fuggire, e scoppiati in
altro modo». G.O. Corazzini, Ricordanze, cit., p. 286.

86. ASS, Balia, vol. 85, c. 69v; Ivi, vol. 424, cc. 53v-54r.
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Conclusioni: le cause della sconfitta

Nonostante la mitizzazione dello scontro, la vittoria senese alla batta-
glia di porta Camollia fu determinata da vari errori commessi dai fiorenti-
no-pontifici durante la loro campagna militare. Sicuramente, i governi alle-
stirono l'esercito con leggerezza: troppo piccolo, di bassa qualita, mal pagato
e approvvigionato inadeguatamente. Quest'ultimi due elementi causarono
un incontrollato numero di diserzioni, che probabilmente ridussero gli effet-
tivi dell’'esercito tra la meta e i due terzi prima della battaglia. Il 25 luglio, poi,
la mancanza di paga, lo scarso vettovagliamento, 'armamento inadeguato e
il morale basso fecero si che, al momento dell’attacco, nessuno fosse dispo-
sto a rischiare la propria vita: i soldati, semplicemente, fuggirono. Tuttavia,
la principale causa dell'errata valutazione strategica ¢ da ricercare nell’aver
creduto che Siena si sarebbe arresa alla vista dei reparti nemici e che sarebbe
stata, quindi, sufficiente un’armata qualsiasi, anche una non efficiente.

Anche il capitano generale manifesto dei limiti oggettivi nella conduzio-
ne delle operazioni a livello di leadership, di organizzazione, di tattica e di
strategia. Gentile Virginio Orsini era infatti piu attento a competere con Lo-
dovico Orsini che a tenere a bada i capitani, i quali non perdevano occasione
per mettere in discussione la sua autorita. La ripartizione dell’esercito in di-
versi gruppi li rese piu agili e piu facili da vettovagliare, ma ne ridusse le capa-
cita combattive. Quando si rese necessario prendere d’assalto, per esempio,
Monteriggioni e Montalcino, non c’erano soldati sufficienti per conseguire
un successo®. La gestione delle operazioni ossidionali fu altrettanto carente.
I soldati non bastavano per isolare la citta, cosi Gentile Virginio Orsini si
accampo a nord e ipotizzo di bombardarla allo scopo di aprire una breccia
lungo le mura dove sarebbe stato possibile lanciare le proprie truppe all’as-
salto ®. Dopo tre giorni di cannoneggiamento, pero, le artiglierie arrecarono
solo danni trascurabili al circuito. L'Orsini decise comunque di attaccare il

87.  Le forze fiorentino-pontificie erano insufficienti per attuare la strategia dell’Orsini di
conquistare le principali fortificazioni del Dominio senese. Come comparazione, 'esercito im-
periale dispiegato in val di Chiana nel 1553 contava 16.000-18.000 uomini, e gli servirono di-
verse settimane per conquistare tutti i centri della regione. A fine marzo, poi, 'armata imperiale
cerco di prendere Montalcino con 14.000 soldati, ma i franco-senesi li costrinsero alla ritirata
dopo quasi due mesi e mezzo d’assedio. S. Pepper, N. Adams, Armi da fuoco, cit., pp. 91-124.

88.  Durante l'assedio del 1554-1555, Giangiacomo Medici disponeva di circa 30.000 uo-
mini. Nonostante cid, prese la citta per fame e non tramite un assalto. Sull’assedio di Siena del
1554-1555 cfr. Ivi, pp. 125-149.
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Torrazzo di Mezzo, ma fu respinto con perdite®. Infine, grava sull'operato
di Gentile Virginio Orsini I'essere stato colto di sorpresa dall’attacco del 25
luglio, della cui eventualita circolavano notizie presso il suo campo®. Non si
spiega come sia possibile che egli non avesse predisposto intorno Siena delle
sentinelle che potessero avvertirlo dei movimenti del nemico.

Tuttavia, quanto finora delineato non basta a giustificare quella che ap-
pare una sconfitta inspiegabile. L'esercito fiorentino-pontificio manteneva
infatti una superiorita numerica netta e i senesi non avrebbero dovuto man-
darlo in rotta. Per capire meglio cosa accadde puo essere utile un passaggio
delle Storie d’Italia di Francesco Guicciardini: Clemente VII avrebbe stabilito
di smontare l'assedio il 26 luglio®'. La notizia, sottostimata, potrebbe spiega-
re perché gli informatori avrebbe suggerito ai difensori di attaccare proprio
il giorno 25 e perché i senesi piombarono cosi facilmente sul campo nemico,
trovandolo impreparato ad affrontare un combattimento.

La ricostruzione della battaglia di porta Camollia, edulcorata da elementi
mitici, offre interessanti spunti di analisi riguardo i piccoli e medi scontri
durante le guerre d’Italia. L'attacco dei senesi fu ben pianificato. Il successo
fu determinato da piu fattori. La conoscenza del terreno permise al gruppo
d’attacco del Politi di giungere rapidamente sul nemico, senza che questo
se ne potesse accorgere. La rapidita d’esecuzione fu altrettanto importante.
Pit veloci si sarebbero mossi i senesi e meno tempo di reazione avrebbero
offerto ai fiorentino-pontifici, che si sarebbero resi conto dell’attacco solo

89. Adispetto delle impressioni, il settore settentrionale delle mura di Siena era ben protet-
to e molto difficile da conquistare. Nel gennaio 1554, I'attacco a sorpresa di Chiappino Vitelli
fu respinto. Tra laltro, l'iniziale successo dell’assalto portato dal Vitelli fu responsabilita del
cardinale di Ferrara Ippolito d’Este. Il prelato si rifiutd infatti di rafforzare la guarnigione di
porta Camollia, temendo si trattasse di un sotterfugio dei senesi per attuare un colpo di stato
il cui fine sarebbe stato quello di instaurare un nuovo governo pronto a trattare la resa con gli
assedianti. [vi, pp. 126-129.

90. M. Callegari, Il fatto d'armi, cit., p. 374, doc. 19.

91. F. Guicciardini, Storia, cit., p. 1682: Ugo di Moncada «il quale, non con animo di con-
venire ma per renderlo pill negligente alle provisioni, proponeva che sotto certe condizioni si
rimovessino le offese contro a’ sanesi e tra i Colonnesi e lui [Clemente VII]: a trattare le quali
cose essendo venuto a Roma Vespasiano Colonna, uomo confidente al pontefice, fu cagione che
il pontefice, il quale perduta in tutto la speranza di felice successo intorno a Siena trattava di
fare levare dalle mura 'esercito, differi I'esecuzione di questo consiglio salutifero, aspettando,
per minore ignominia, di farlo partire subito che fusse conchiuso questo accordo; e nondime-
no moltiplicando continuamente i disordini e le confusioni di quello esercito, fu deliberato in
Firenze di farlo ritirare».
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quando il nemico sarebbe stato loro addosso. A tale proposito, disporre di
una forza molto mobile ebbe un ruolo chiave per il successo dei senesi.

Restano aperti alcuni interrogativi riguardo il livello operazionale
nel corso delle guerre d’Italia. A differenza delle grandi battaglie, durante
gli scontri piccoli e medi avevano un ruolo decisivo archibugieri, fanteria
d’assalto e cavalleggeri, mentre le dense unita di picchieri erano ineflicaci.
Cio viene appunto dimostrato dalla battaglia di porta Camollia. Pertanto,
sarebbe interessante esplorare scontri di livello operativo simile per capire
eventuali analogie e differenze di impiego delle truppe. In questo modo, sara
possibile aggiungere un importante tassello all’'arte della guerra del primo
Cinquecento.
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«Pleraque omnia impudentissime
confinxit»: genealogia di un‘accusa
di falso di Pietro Crinito ad Annio da
Viterbo

Lorenzo Paoli

Introduzione

La fortuna e pervasivita dei Commentaria fratris loannis Annii Viterbensis
ordinis predicatorum Theologiae professoris super opera diversorum auctorum de
Antiquitatibus loquentium', spesso menzionati col titolo dell’edizione parigina
di Josse Bade et Jean Petit, Antiquitatum Variarum Volumina XVII* o pit sem-
plicemente col nome di Antiquitates, ¢ oramai ben nota’. Realizzati ed editi dal
frate domenicano Giovanni Nanni, meglio conosciuto col suo pseudonimo
etrusco di Annio da Viterbo*, per i caratteri di Eucharius Silber a Roma nel

1. G. Nanni, Commentaria fratris loannis Annii Viterbensis ordinis predicatorum Theologiae
professoris super opera diversorum auctorum de Antiquitatibus loquentium, Roma, Eucharius Silber,
1498.

2. G. Nanni, Antiquitatum Variarum Volumina XVII, Parigi, Josse Bade e Jean Petit, 1512.

3. Labibliografia sulle Antiquitates & sterminata, mi limito qui a riportare gli studi principali
sulla ricezione: W. Stephens, Berosus Chaldaeus: Counterfeit and Fictive Editors of The Early Six-
teenth Century, Tesi di dottorato Cornell University, 1979; Giants in those days, Lincoln-London,
Nebraska University Press, 1989; When Pope Noah ruled the Etruscans: Annius of Viterbo and his
Forged Antiquities, in «<Modern Language Notes», 119, 2004, pp. 201-223; A. Grafton, Traditions
of Invention and Inventions of Traditions in Renaissance Europe: the strange case of Annius of Viterbo,
in A. Blair, A. Grafton (a cura di) The Trasmission of Culture in Early Modern Europe, Philadelphia,
Pennsylvania University Pressi, 1990, pp. 8-38; Forgers and critics Forgers and Critics: Creativity
and Duplicity in Western Scholarship, Princeton, Princeton University Press, 1990; M. Wifstrand
Schiebe, Annius von Viterbo und die schwedische Historiographie des 16. und 17. Jahrhunderts, Up-
psala, Kungl. Humanistiska Vetenskaps-Samfundet, 1992; J. A. Caballero Lopez, Annio de Viterbo
y la Historiografia espaiola del siglo XVI, in Humanismo y tradicion cldsica en Espafia y América,
Léon, Universidad de Ledn, 2002, pp. 101-120; C. Grell, Annius de Viterbe et le roman des origines
en France et en Espagne, in A. Tallon (a cura di), Le sentiment national dans I'Europe méridionale aux
XVI et XVII, Madrid, Casa de Veldzquez siécles, 2007, pp. 227-250; T. Lehr, Was nach den Sint-
flut wirklich geschah. Die Antiquitates des Annius von Viterbo und ihre Rezeption in Deutschland im
16. Jahrhundert, Francoforte, Peter Lang, 2012; M. Rothstein, The Reception of Annius of Viterbo’s
Forgeries: The Antiquities in Renaissance France, in Renaissance Quarterly, 71, 2018, pp. 580-609.

4. Sulla vita di Giovanni Nanni, R. Weiss, Traccia per una biografia di Annio da Viterbo in Italia
medioevale e umanistica 5, 1962, 425-441; R. Fubini, NANNI, Giovanni (Annio da Viterbo), in Di-
zionario Biografico degli Italiani, 77, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 2012. Per un ottimo
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1498, tale incunabolo in-folio & un complesso intreccio di diciassette sezio-
ni comprendenti undici presunti testi perduti o sconosciuti, un testo noto
ma reinterpretato dal frate, materiale epigrafico e operette storiografiche’. Il
tutto meticolosamente commentato dal medesimo Nanni. Questi proclama-
va sin dalla prefazione la solam et nudam veritatem® della sua opera e indicava
i testi pubblicati come provenienti dall'incontro con due frati domenicani
d’Armenia avvenuto a Genova, dall’'archivio di tale Guglielmo di Mantova
vissuto pit di un secolo prima della pubblicazione e da dei reperti archeo-
logici ed epigrafici conservati o rinvenuti a Viterbo. Cio nonostante, le An-
tiquitates sono un labirintico falso letterario’, tanto stupefacente da essere
spesso paragonato dalla critica contemporanea a una finzione borgesiana o
al Baudolino di Umberto Eco®

Le fonti di questo compendio di antichita sono state infatti realizzate su
misura dallo stesso Annio da Viterbo onde promuovere la sua verita sul-
la storia universale: concepiti per interagire tra loro e con i commenti del
frate (nonostante la struttura confusa dell'edizione principe’), i testi ivi con-
tenuti consentivano al lettore di avere accesso a un’erudita esposizione del
passato quale connubio di storia sacra e profana sin dal periodo precedente
al diluvio biblico. Al loro interno, inoltre, era possibile reperire, fra i molti
argomenti, le «genealogie incredibili» dei regni e paesi europei'® e I'antichita
noaica della monarchia universale pontificia''. Com’¢ stato spesso ribadito,

resoconto di Annio e della sua opera, G. Pedulla, Annio, il falsario di Dio, in S. Luzzatto, G. Pe-
dulla, A. De Vincentiis (a cura di), Atlante della letteratura italiana. Dalle origini al Rinascimento,
Torino, Einaudi, 2019, vol. I, pp. 596-603.

5. Unriassunto del contenuto delle varie sezioni si trova in W. Stephens, Berosus Chaldaeus,
cit, 1979, pp. 36-52.

6. G.Nanni, op. cit., f. aiii r.

7. Limpiego di literary forgery riguardo alle Antiquitates ¢ di W. Stephens, Complex Pseu-

donymity: Annius of Viterbo’s Multiple Persona Disorder, in «Modern Language Notes», 126,
2011, pp. 689-708.

8. Il paragone di Annio all'opera di Borges, in particolare a Tlon, Ugbar, Orbis Tertius, si
ritrova in W. Stephens, Bersosus Chaldaeus, cit. e nella maggior parte della saggistica successiva;
il paragone tra Baudolino e Annio ¢ di T. Lehr, Was nach den Sintflut, cit.

9.  G. Baffioni, Notarella Anniana, in «Studi Urbinati», 1, 1978, pp. 61-74

10.  R.Bizzocchi, Genealogie incredibili. Scritti di storia nell Europa moderna, Bologna, il Mu-
lino, pp. 25-47.

11.  'W. Stephens, The Etruscans and the Ancient Theology in Annius of Viterbo, in Umanesimo
a Roma nel Quattrocento, P. Brezzi, M. de Panizza Lorch (a cura di), Roma-New York, Istituto di
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quella di Annio ¢ un’'opera elaborata in competizione con gli umanisti quat-
trocenteschi'?, pitt recentemente definita un «atto di guerra culturale [...]
quando la battaglia contro i greci e i loro amici umanisti poteva sembrare
ancora aperta'». Infatti, non solo Annio opponeva al mito di Roma pagana e
soprattutto alle antichita elleniche in voga nel Quattrocento, un nuovo rac-
conto del mondo e una pre-antichita che potesse espandere e riconfermare
quella biblica, ma per farlo imitava metodi e stili impiegati dalla nascente
filologia, dalla storiografia, dall'antiquaria e dalla geografia a lui contempo-
ranee'!, facendo per giunta largo uso di incunaboli di fonti classiche (ripe-
tendone gli errori)".

Protagonisti di questa interpretazione e invenzione del passato umano
sono gli Etruschi, noti anche come lanigeni, Umbri o ancora Galli prischi.
Questi sarebbero infatti il primo popolo istruito dopo il diluvio da Nog, iden-
tificato in maniera evemeristica col dio Giano, uno dei suoi tanti cognomen,
fondatore della tetrapoli di Viterbo. Egli avrebbe insegnato loro le famose
etruscae disciplinae: lettere, religione, riti. Gli antichi Toscani, dominatori di
tutta Italia, avrebbero inoltre conservato, cosi come altri popoli barbarici

Studi Romani, 1984, pp. 314-322

12.  Ne & un esempio la polemica con F: Biondo, R. Fubini, Storiografia dell’ Umanesimo in
Italia. Da Leonardo Bruni ad Annio da Viterbo, Roma, Edizioni Storia e Letteratura, 2003, pp.
73-75.

13.  G. Pedulla, op. cit., pp. 601-602; sul tema centrale antiellenistico dei falsi anniani, E. N.
Tigerstedt, loannes Annius and Graecia mendax, in Classical, Medieval and Renaissance studies in
honor of Berthold Louis Ullman, C. Henderson (a cura di), Roma, Edizioni di Storia e Letteratura,
1964, Vol. 11, 293-310.

14.  Sul metodo di Annio, W. Goez, Die Anfange der historischen Methoden-Reflexion in der
italienischen Renaissance und ihre Aufnahme in der Geschichtsschreibung des deutschen Human-
ismus,in «Archiv fur Kulturgeschichte», 56, 1974, pp. 25-48; B. Guenée, Histoire et culture his-
torique dans l'occident médiéval, Paris, Aubier, 2011, pp. 130, 138-139; C. Ligota, Annius of Vit-
erbo and Historical Method, in «Journal of the Warburg and Courtauld Institutes», 50, 1987, pp.
44-56.; W. Stephens, Berosus Chaldaeus, cit.; A. Grafton, Forgers and Critics, cit.

15.  Su Annio e la stampa, E. Fumagalli, Un falso tardo-quattrocentesco. Lo pseudo-Catone di
Annio da Viterbo, in Vestigia. Studi in onore di Giuseppe Billanovich, R. Avesani, M. Ferrari, T.
Foffano (a cura di), Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1984, p. 354; A. Grafton, Traditions
of inventions, cit., pp. 88-89, 273; G. Ferrau, Riflessioni teoriche e prassi storiografica in Annio da
Viterbo, in Principato ecclesiastico e riuso dei classici. Gli umanisti e Alessandro VI, D. Canfora,
M. Chiabo, M. De Nichilo (a cura di), Roma, Roma nel Rinascimento, 2002, pp. 159-160; Nota
sulla ‘filologia’ di Annio da Viterbo, in Confini dell'umanesimo letterario. Studi in onore di Francesco
Tateo, M. De Nichilo, G. Distaso, A. Iurilli (a cura di), Roma, Roma nel Rinascimento, 2003, vol.
11, pp. 633-634.
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postdiluviani, il sapere adamitico sino all'inizio dell' Impero Romano, la vera
religione, prisca theologia, precorritrice della cristianita. Tuttavia i grossolani
romani, corrotti dalle lettere fallaci dei Greci, popolo giovane, presuntuoso
e bugiardo, sarebbero stati fautori d’oblio per la lingua etrusca e conseguen-
temente della prisca sapientia. Sintetizzo qui solo un aspetto, importante per
questo contributo, di un'opera molto complessa e gia ben riassunta dalla cri-
tica'®. Non intendo quindi ripercorrere tutto il lungo e tortuoso cammino
del piu celebre dei falsi rinascimentali, ma soltanto soffermarmi su una criti-
ca'” in particolare e la sua ricezione, nonché gettare luce su un altro dettaglio
del modus operandi del frate domenicano.

Prima di procedere, ritengo necessaria una considerazione controintu-
itiva. In ambito accademico stimiamo le Antiquitates essere false; tuttavia
nell'orizzonte di attesa del pubblico'® che acquistava I'opera a stampa, leg-
gendola, copiandola, citandola, rieditandola e ristampandola, le Antiquitates
contenevano delle fonti autentiche e delle storie vere, seppur suscettibili di
critiche. Di conseguenza, questi testi erano recepiti come autentici nell'am-
bito di una storia della ricezione: le antichita di Annio condividono il re-
gime di verita degli uomini rinascimentali, richiedendo pertanto lo sforzo
non soltanto filologico, ma ermeneutico, di comprenderle all'interno di tale
regime'®. Piu sinteticamente, come ricorda Katarina B. Olds discutendo di
falsi storici:

Well into Renaissance, the line between true and false texts, objects and nar-
rative remained unclear [...] in an intellectual context in which speculation,
imagination and creativity were often integral to the act of creating historical

16. La migliore sintesi della narrazione anniana resta tutt'oggi W. Stephens, Berosus Chal-
daeus, cit., pp. 25-36.

17.  Per una genealogia del termine ‘critica, B. Bravo, Critice in the Sixteenth and Seventeenth
Centuries and the Rise of the Notion of Historical Criticism, in History of Scholarship. A Selection of
Papers from the Seminar on the History of Scholarship Held Annually at the Warburg Institute, C. R.
Ligota, J. L. Quantin (a cura di), Oxford, Oxford University Press, 2006, pp. 135-195.

18.  Erwartungshorizont, cfr. H. R. Jauss, Estetica della ricezione, Napoli, Guida Editori, 1988.

19.  Régime de vérité, per il significato foucaldiano cfr. Olivier Guerrier, Qu'est-ce qu'un « ré-
gime de vérité »?, in «Les Cahiers de Framespa», 35, 2020, consultato online in data 11/07/2021.
URL http://journals.openedition.org/framespa/10067; con analogo significato di « monde de
verité », « programme de verité » o ancora « systeme de verité » come in P. Veyne, Les Grecs
ont-ils cru a leurs mythes ? Essai sur l'imagination constituante, Parigi, Seuil, 1983.



http://journals.openedition.org/framespa/10067

«PLERAQUE OMNIA IMPUDENTISSIME CONFINXIT»

narrative, the “rediscovery” of textual and material evidence quite often bled
into outright falsification®.

[Fino al Rinascimento, il confine tra testi, oggetti e narrazioni veri e falsi, restava
confuso [...] in un contesto intellettuale nel quale speculazione, immaginazione
e creativitd erano spesso parte integrante all’atto di creare una narrazione sto-
rica, la “riscoperta” di evidenze materiali e testuali si trasformava molto spesso
in completa falsificazione]

Durante il secolo scorso, I'importanza della ricezione cinquecentesca
delle Antiquitates ¢ stata spesso sminuita in ragione di critiche quasi coeve di
alcuni umanisti e dalle denunce di falso primo cinquecentesche, limitando
dunque la comprensione della reale portata che 'opera ebbe nel corso del
XVI secolo e oltre. Tutt'oggi nessun saggio riguardante le antichita anniane
omette di ricordare i dubbi posti da vari umanisti nei primi anni del Cinque-
cento, come Pietro Crinito, Marcantonio Sabellico, Raffaele Maffei e Jacques
Lefevre d’Etaples®'. Tuttavia, mentre gli attacchi piti elaborati della seconda
meta del Cinquecento sono gia stati oggetto di vari studi*’, buona parte del-
le critiche di inizio secolo, talvolta lapidarie, non sono mai state realmente
approfondite. Tali riferimenti sono diventati autorevoli e necessari al fine di
procedere con la narrazione accademica sulle Antiquitates e possono, al limi-
te, essere impiegate per celebrare il precoce senso critico di alcuni umanisti,
in vista della teleologica sconfitta delle menzogne anniane. Tale meccanismo
puo alimentare malintesi: ne ¢ un esempio la vecchia tesi di R. E. Asher sui
miti nazionali nella Francia rinascimentale, dove si puo leggere che «as early
as 1504, Petrus Crinitus described the fragments as fraudolent™» [Gia nel 1504,
Pietro Crinito descrisse i frammenti come fraudolenti]. Cid nonostante,

20. K. B. Olds, Forging the Past. Invented Histories in Counter Reformation Spain, New Hav-
en-Londra, Yale University Press, 2015, p. 13.

21. Al quale andrebbe aggiunto Ermolao Barbaro, la cui critica ad Annio ho trovato men-
zionata solo in E. Fumagalli, Un falso tardo-quattrocentesco, cit., p. 338.

22.  Inparticolare, la Censura di Gaspar Barreiros, cfr. G. Marcocci, Contro i falsari: Gaspar
Barreiros Censore di Annio da Viterbo, in «Rinascimenti», 50, 2010, pp. 343-359; W. Stephens,
Exposing the Archforger. Annius of Viterbo’s First Master Critic, in Literary Forgery in Early Mod-
ern Europe 1450- 1800, W. Stephens, Earle A. Havens (a cura di), Baltimore, Johns Hopkins Uni-
versity Press, 2018, pp. 170-190.

23. R E. Asher, National Myths in Renaissance France. Francus, Samothes and the Druids,
Edimburgo, Edinburgh University Press, 1991, p. 45.
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Crinito non ha mai scritto a proposito di frammenti**. Altrimenti, piu ge-
neralmente, alcuni studiosi si limitano a ricordare «Pietro Crinito, who pre-
ferred to take his fragment of Cato from genuine Roman sources like Macrobius,
had no trouble condemning Annius»* [Pietro Crinito, che preferiva prendere
i suoi frammenti di Catone da fonti romane genuine come Macrobio, non
ebbe problemi a condannare Annio]. Pit1 recentemente, in uno studio relati-
vo alla ricezione francese delle Antiquitates, si ribadisce come «French intere-
sts in Annius flourished despite the Florentine humanist Petrus Crinitus flagging
the antiquities, only five years after their appearence, as spurious”» [L'interesse
francese in Annio fiori nonostante l'umanista fiorentino Pietro Crinito aves-
se denunciato solo cinque anni dopo la loro pubblicazione, come spurie].

Tutti questi riferimenti a Pietro Crinito, la cui lista sarebbe lunga, si fon-
dano pressoché unicamente su una sua frase in latino: «[Annius] qui pleraque
omnia impudentissime confinxit*’» [il quale falsifico la maggior parte delle
cose in maniera vergognosal, il cui significato appare inequivocabile. Nondi-
meno, Crinito non si riferisce mai apertamente alle auctoritates anniane, ne-
anche allo pseudo-Catone. Infatti, questa frase sarebbe da ricontestualizzare
all'interno di un capitolo del suo De honesta disciplina, stampato nel 1504, e
a un commento specifico di Annio da Viterbo contenuto nelle Antiquitates
di sei anni prima?. La critica, il commento e la loro ricezione sono l'oggetto
di questo contributo.

Nel suo corso, esaminero il contenuto della critica di Pietro Crinito come
un aspetto della primissima ricezione del corpus di falsi di Annio. Successi-
vamente decostruiro il commento anniano cui la critica ¢ rivolta mostrando

24.  Questo contributo nasce da una conversazione col Professor Benjamin Braude che rin-
grazio. Sfortunatamente non ho potuto avere accesso all'esemplare delle Antiquitates posseduto
da Crinito, di cui ho visionato solo alcune note ai margini e appunti del Prof. Braude, senza che
queste indicassero nessuna indignazione nei confronti del testo anniano. Per la realizzazione
del saggio ringrazio inoltre il Dott. Gaddo Checcacci Ceri.

25. A Grafton, Traditions of Invention, p. 93

26. M. Rothstein, The Reception of Annius of Viterbo’s Forgeries: The Antiquities in Renais-
sance France, in «Renaissance Quarterly»,71, 2018, p. 583.

27.  P. Crinito, Commentarii de honesta disciplina, Firenze, Filippo Giunta, 1504, O iii (4) r.;
mi riferird d'ora in poi a Carlo Angeleri (a cura di), De honesta disciplina, Roma, Fratelli Bocca
Editori, 1955, p. 459-460.

28. L'unico testo che io conosca dove il contenuto del testo sia menzionato ¢ M. Marchiaro,
La biblioteca di Pietro Crinito. Manoscritti e libri a stampa della raccolta libraria di un umanista
fiorentino, Porto, Fédération Internationale des Instituts d’Etudes Médiévales, 2013, p. 156.
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come il falsario abbia elaborato un’alterazione di un testo di Macrobio per
costruire la sua verita storica. Infine, indaghero se e come il passaggio e la
critica siano stati recepiti nel corso dei secoli successivi.

I

Tra i primi critici delle Antiquitates, solamente Pietro Crinito menziona
direttamente Annio da Viterbo con una serie di epiteti non lusinghieri. In-
fatti, le critiche mosse da Marcantonio Sabellico nella sua storia universale,
le Enneadi, pubblicate nello stesso 1504, si limitano alla menzione, con dub-
bi annessi, della circolazione di alcuni frammenti attribuiti a Marco Porcio
Catone, Sempronio e Beroso Caldeo, tre degli pseudotesti anniani, senza
tuttavia fare riferimento al loro editore e commentatore®. In egual modo,
Raffaele Maffei, nel 1506, si riferisce alla circolazione di un dubbio libello at-
tribuito a Beroso nel quattordicesimo dei Commentariorum ubanorum libri*,
credendo tuttavia all’autenticita del Decretum Desiderii “scoperto” da Annio
nella sua Viterbo, successivamente trascritto e commentato all'interno delle
Antiquitates®'. Anche Lefevre d’Etaples menziona unicamente Beroso come
fonte dubbia, seppur utilizzandolo in due commenti alla Politica di Aristo-
tele.

Innanzitutto, da tali osservazioni ¢ possibile notare come alcune delle
auctoritates anniane fossero si ritenute dubbie all'inizio del Cinquecento, ma
fossero anche presentate separatamente dal proprio editore e ideatore An-
nio da Viterbo. Queste sono infatti riportate come libelli in circolazione, non
come un falso fabbricato ad hoc dal frate domenicano. Questo & confermato
dalla primissima ricezione editoriale delle Antiquitates: nel 1498 sono riedite
e pubblicate a Venezia senza riferimenti al Nanni* e nel 1502 il testo del-
lo pseudo-Senofonte, gli Equivoca, & stampato all'interno di un’'opera omnia

29. M. Sabellico, Secunda pars enneadum, Venezia, Bernardino Vercellese, 1504, fol. XXX r.
30. R. Maffei, Commentariorum urbanorum libri, 1603, fol. CXCIII v.

31. Ibid., fol. LXV r. Prima di lui anche Poliziano aveva riferito dell’autenticita del Decretum,
il cui contenuto circolava prima della pubblicazione delle Antiquitates, E. Fumagalli, Un falso
tardo-quattrocentesco, cit., p. 338.

32.  Jacques Lefevre d’Etaples, Politicorum libri commentarii, Parigi, Henri Estienne, 1506,
fol. 3 v, 4v.

33.  Auctores vetustissimi nuper in lucem editi, Venezia, Bernardino de Vitali, 1498.
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dell’autore greco®*. Tale Eigenleben degli autori anniani®*, pare solo riconfer-
mata da Pietro Crinito. Difatti 'umanista non menziona in alcun passaggio
la Defloratio Berosi Chaldaica, il pitt importante dei testi pubblicati dal frate,
ricordato da tutti gli altri critici, né riporta una qualsiasi altra fonte edita da
Annio. Tuttavia, egli sviluppa, unico fra i suoi immediati contemporanei, un
attacco ad hominem contro il frate, concentrandosi suoi sui commenti alle
fonti e non sulle fonti.

Nel capitolo XII del libro XXIV del De honesta disciplina, 'umanista fio-
rentino ¢ intento a rettificare un particolare passaggio dei Saturnalia di Ma-
crobio, una delle sue fonti pitt usate. La sezione in questione ha per titolo:
«Verba ex epistola Octavii Augusti relata de luxu et mollitie Maecenatis, et
quam imprudenter atque inscitissime ab imperitis depravata sint**» [Paro-
le estratte dalla lettera redatta da Ottaviano Augusto riguardo il lusso e la
mollezza di Mecenate, e di quanto impudentemente e con grande ignoranza
siano state distorte da incompetenti]. L'esposizione del capitolo XII procede
presentando al lettore la lettera di Ottaviano Augusto a Mecenate menzio-
nata nel secondo libro dei Saturnalia di Macrobio. Dopo una breve presen-
tazione del contenuto, Crinito cita parzialmente la lettera: «Vale Mecoenas,
mel gentium, ebur hetruriae, Lasar Arretinum, Adamas supernas, Tyberinum
margaritum, Cilneorum smaragde, laspi figulorum, Berille et Carbunculum
Porsenae’» [Addio Mecenate, miele delle genti, avorio d’Etruria, silfio d’A-
rezzo, diamante del settentrione, perla del Tevere, smeraldo dei Cilnei, dia-
spro dei vasai, berillo e carbonchio di Porsenna™].

A differenza delle edizioni a stampa dei Saturnalia, la citazione macro-
biana restituita dall'umanista fiorentino ¢ dotata di una chiara puntuazione,

34.  Xenophontis opera in hoc volumine impressa, Milano? Venezia?, Alessandro Minuziano?
Guillaume Le Signerre? Bernardino de Vitali?, pp. 1501-1502.

35. Riprendo l'espressione e il discorso di una ‘vita propria’ degli pseudo-autori rispetto al
loro creatore da T. Lehr, Was nach den Sintflut, cit., p. 194.

36.  P. Crinito, op. cit., p. 459.

37.  Cit., Idem.1l passaggio oggi ¢ letto nel seguente modo “vale mi ebenum Medulliae, ebur
ex Etruria, lasar Arretinum, adamas Supernas, Tiberinum margaritum, Cilniorum smaragde,
iaspi Iguviorum, berulle Porsenae, carbunculum Hadriae, iva ovvréuw mdvra, uddayua moecha-
rum’, Robert A. Kaster, Studies on the text of Macrobius’ Saturnalia, Oxford, Oxford University
Press, 2010, p. 41.

38. Latraduzione ¢ un adattamento di quella effettuata da N. Marinone (a cura di), I Satur-
nali, Torino, Unione tipografico-editrice torinese, 1977, p. 335.
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presentando inoltre alcune variazioni grafiche, omissioni di parole e altri
cambiamenti. Infatti, sia 'editio princeps dei Saturnalia stampata nel 1472 a
Venezia per i caratteri di Nicolas Jenson®, che le edizioni successive stam-
pate a Brescia nel 1485% e nuovamente a Venezia nel 1492 e 1500, ripor-
tano l'intera citazione senza alcuna punteggiatura che possa rendere eviden-
te la relazione tra aggettivi e sostantivi*>. Tuttavia, dalla frase successiva, si
comprende come Crinito per quanto riguarda i Saturnalia abbia consulta-
to dei manoscritti e non dei testi a stampa: «lta enim legere oportet, quod et
veteres codices docent®» [Infatti cosi occorre leggere, poiché anche i vecchi
codici lo indicano]. In realtd, i veteres codices riportati dal Crinito, potrebbe-
ro essere riferiti all'unico manoscritto dei Saturnalia da lui posseduto, un
codice miscellaneo in cui anche i testi di Macrobio sono presenti «in forma
di estratti, di mano di Poliziano*!», il cui contenuto sembrerebbe divergere
dalle edizioni a stampa coeve®.

La citazione ¢ poi seguita da quella che Crinito dovette ritenere la cor-
retta interpretazione della lettera di Ottaviano, secondo la quale Mecenate
sarebbe soprattutto stato considerato uomo effemminato e mollissimo®.
Alla meta del capitolo XII ha quindi inizio il virulento attacco contro Annio
da Viterbo:

Id ipsum eo libentius putavi observandum: quod in quibusdam commentariis Annii
Viterbiensis (qui pleraque omnia impudentissime confinxit) depravari haec video, et
aesar pro eo quod est lasar, et figulos pro poetis exponi, tam omnino inscite, quoque
improbe atque insolentissime, cum nihil dici absurdius atque ineptus possit*.

39.  Macrobii Aurelii Theodosii viri consularis et illustris conviviorum primi diei Saturnaliao-
rum libri, Venezia, Nicolas Jenson, 1472.

40.  Saturnaliaorum libri, Brescia, Bonino de Boninis, 1485.

41.  Saturnaliaorum libri, Venezia, Giovanni Rosso, 1492; Saturnaliaorum libri, Venezia, Fi-
lippo Pincio, 1500.

42.  In tutti i casi citati: “Vale mel gentium metuelle ebur ex etruria lasar arrentium adamas
supernas thyberinum margaritum cilneorum smaragde iapsi figulorum berille porsenne (prosenne
nella 1472) carbunculum habeas {va covtéuw nhvra, uddayue moecharum (moeccharum nella 1472)".

43.  P.Crinito, op. cit., p. 459.

44. M. Marchiaro, op. cit., p. 218-219.

45.  Non ho avuto modo di consultare tale manoscritto, quindi pongo la questione come
ipotesi.

46. P. Crinito, op. cit., p. 460.

47.  Idem.
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[lo ritenni che questo stesso fosse importante da osservare, cioé che in quei
commentari di Annio da Viterbo (il quale falsifico la maggior parte delle cose
in maniera vergognosa) mi sembra che queste cose siano state distorte, e che sia
stato presentato per Dio (aesar) cio che ¢ silfio e i vasai per poeti, in modo tanto
assolutamente insipiente quanto disonesto e insolentissimo, poiché nulla puo
essere detto di pitt assurdo o inetto.]

Come si puo evincere dal passaggio sopraccitato, due termini impiega-
ti nei commenti anniani dovettero colpire particolarmente Pietro Crinito:
aesar e figulos. Si comprende che gli incompetenti e ignoranti del titolo altri
non siano che il commentatore delle Antiquitates, accusato di falso e disone-
sta. Il capitolo si chiude quindi con i riferimenti alle autorita di Svetonio e
Seneca, utili all'umanista fiorentino per riconfermare la sua interpretazione
della lettera®.

Il senso dell'intero capitolo ¢ riassumibile nella correzione di questi due
lemmi dalla lettera di Ottaviano Augusto a Mecenate, che sarebbe stata
impiegata e corrotta dallo stesso Annio da Viterbo, secondo Crinito, con
intenzioni disoneste®. La necessita di ribadire la (presunta) corretta in-
terpretazione del passaggio permette anche di comprendere come il frate
domenicano avesse spiegato diversamente la stessa lettera, aiutato proba-
bilmente dalle proprie modifiche testuali. Tuttavia, nell'esemplare delle An-
tiquitates appartenuto a Pietro Crinito, non sembrano esserci significativi
commenti autografi ai margini riferibili a questo passaggio™.

II

Annio, come Crinito, riportava ed emendava il medesimo passaggio di
Macrobio con differenze rispetto agli esemplari stampati, modifiche com-
prese dal secondo come manipolazioni disoneste e sviste dovuto ad igno-
ranza. D’altronde, anche in tempi relativamente recenti, sul dilettantismo

48.  Idem.
49. Come nota M. Marchiaro, op. cit., p. 156.

50. Non ho potuto consultare direttamente il volume in questione, tuttavia il professor
Benjamin Braude mi ha gentilmente prestato alcune sue foto e annotazioni su quest'esemplare
delle Antiquitates oggi conservato nella biblioteca di Harvard a Cambridge (MA), M. Marchiaro,
op. cit., p. 156.
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senza confini’' di Annio da Viterbo, sulla sua pratica testuale senza spirito
critico e rigore filologico®, cosi come sulla sua approssimazione nella con-
siderazione dei testi (anch’essa senza confini)* e del suo cercare verita ide-
ologiche e non il ‘vero’ testuale®®, & stato scritto molto. Al di la dei giudizi di
competenza dei filologi contemporanei, sembrerebbe piu interessante riba-
dire la sua lettura strumentale dei testi e il suo utilizzo degli errori di stampa
come copertura per le operazioni di falsificazione>®. Quest'ultima casistica
in particolare potrebbe permettere di comprendere l'invettiva di Pietro Cri-
nito dinnanzi al commento di Annio da Viterbo. Per spiegare aesar e figu-
los, nonché l'interpretazione anniana della lettera, ¢ necessario consultare i
frammenti delle Origines dello pseudo-Catone nelle Antiquitates del 1498°°.

Come ¢ stato dimostrato da uno studio specifico, i frammenti di Catone
fabbricati da Annio si strutturano a partire da una lettura peculiare dell'ope-
ra di Valerio Massimo e a partire dalle menzioni e citazioni rintracciabili in
Plinio il Vecchio. Sicuramente gia ideati a partire dal 1495 o prima, vennero
sottoposti a modifiche sino all’edizione a stampa del 1498". Il tema tratta-
to in questi frammenti delle presunte Origines ¢ la preistoria della penisola
italiana, seguendone le varie aree geografiche e i vari popoli sino dai tempi
di Giano/Noe¢*. Tuttavia, dal primo dei frammenti, la tematica centrale &
quella della Graecia mendax: lo pseudo-Catone ¢ presentato come il pill in-
flessibile avversario delle mendaci lettere greche e i suoi frammenti vanno
intesi come una narrazione vera delle origini dei popoli italici proprio in
quanto contrapposta alle falsita elleniche”’.

In particolare, attraverso le pseudo-Origines, ¢ comprensibile come le
lettere greche fossero particolarmente in odio ai savi Etruschi®: «Etrusci

51. E.Fumagalli, op. cit., p. 357

52. Ibidem. p. 353.

53.  G. Ferrat, Nota sulla filologia di Annio da Viterbo, cit., p. 633
54.  Ibid., 647.

55.  Ibid., pp. 633-634.

56. G.Nanni, op. cit., fol. Biir.-Eiii v.

57.  E.Fumagalli, op. cit.

58.  Per un riassunto del contenuto dello pseudo-Catone, W. Stephens, Berosus Chaldaeus,
cit,, pp. 40-41.

59. A proposito, E. N. Tigerstedt, op. cit.
60. Il primo frammento dello pseudo-Catone inizia proprio con un’invettiva misoellenica.
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semper horruerunt litteras et disciplinas Grecorum®'» [Gli Etruschi aborrirono
sempre le lettere e le discipline dei Grecil. Inoltre lo pseudo-Catone di An-
nio denuncia come i rozzi Romani, precedentemente educati da Etruschi,
fossero rimasti infatuati dalle lettere dei Greci, virus contra veritatem, e dalle
loro favole, dando adito a una corruzione che avrebbe un giorno colpito an-
che i discendenti dei pii lanigeni, costretti loro malgrado ad abbandonare il
nativo idioma noaico per il latino, oramai veicolo di greche mendacita®. In
questo senso le Origines del Catone inventate dal frate viterbese mostrereb-
bero il declino prima politico e poi culturale etrusco, segnato dalla perdita
dell'indipendenza con la privazione della loro capitale, Etruria (Viterbo) da
parte dei Romani e col conseguente oblio delle prische lettere e discipline.
La citazione di Macrobio adoperata da Annio nei suoi commenti allo
pseudo-Catone rientra in questa narrazione e il personaggio di Mecenate ¢
funzionale a testimoniare il declino etrusco oramai avviatosi. Per ovvie que-
stioni cronologiche Mecenate non viene mai menzionato all'interno dello
pseudo-Catone, ma figura solamente nei commenti di Annio alle Origines
e in altri paragrafi del volume sempre scritti dal frate domenicano. Tuttavia
sono menzionati i suoi antenati, tramite i quali Mecenate sarebbe uno degli
ultimi dei re etruschi, testimone dell'incipiente degenerazione del popolo
toscano. Infatti il suo avo, I'anniano re Turreno, sarebbe stato sconfitto e
ucciso dai romani nella prima battaglia del Lago Vadimone, riferita da Tito
Livio. Dopodiché i Latini avrebbero tentato I'imposizione della loro lingua
sugli Etruschi, che tuttavia rifiutarono di adoperarla almeno sino a Re Ceci-
na figlio di Volturreno, fantasmagorico bisnonno di Mecenate®.
Coerentemente Annio sceglie sia di inserire Mecenate nella lista dei re
etruschi della sua Etrusca Chronographia *, sia di menzionarlo come testi-
monianza della tardiva influenza latina presso gli antichi Toscani nella quar-
ta delle Institutiones®, un altro dei diciassette libri di cui le Antiquitates, sono
composte. Per quanto concerne 'ascendenza regale di Mecenate, questa po-

G. Nannj, op. cit., fol. Biir.
61. Ibid,fol.Eiir.
62. Ibid.,fol. Ev.-Eiir.
63. Ibid,fol. Eiir - Eiiir.

64.  Ibid., & v. All'interno dell“Etrusca Chronographia” Mecenate risulta come il quart’ulti-
ma dei Re Etruschi, iniziati con Nog, e il suo regno sarebbe durato 61 anni.

65. Ibid., fol. C viiir.
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teva essere facilmente dimostrata da Annio nei suoi commenti tramite il ri-
ferimento ai versi di Orazio, menzionanti gli illustri antenati regali dell’etru-
sco®®. Declinati nel linguaggio anniano, questi vorrebbero dimostrare come
Gaio Cilnio Mecenate sarebbe stato un Larth, ovvero Re della dodecapoli
etrusca. Pitt complesso dovette essere il collegarlo al declino delle lettere e
discipline etrusche come testimoniato dallo pseudo-Catone. Fondamentale
per questi due aspetti, regalita di Mecenate e decadenza della lingua e del-
la prisca theologia, ¢ esattamente la lettera di Ottaviano Augusto riportata
in Macrobio. Tramite quest'ultima il frate domenicano dimostrerebbe sia
come Mecenate non avesse relazioni dirette con Arezzo, essendo egli nati-
vo di Viterbo, come ogni re etrusco, sia come quest’ultimo non conoscesse
troppo bene la lingua latina, da poco imposta, parlando naturalmente I'anti-
co Etrusco, lingua adamitica.

Nel commento al diciottesimo dei frammenti attribuiti a Catone, ri-
guardante esattamente la perdita dell'indipendenza politica e i tentativi di
imposizione linguistico-culturale romana, ¢ possibile leggere per intero la
citazione contro cui Pietro Crinito si era scagliato:

Augustus quia Mecenatem suum noverat esse stilo remisso, molli et dissoluto, talem
se in epistolis quas ad eum scribebat sepius exhibebat, et contra castigationem lo-
quendi, quam alias ille scribendo servabat in epistola ad Mecenatem familiari, plura
in iocos effusa subtexuit ita: Vale mel gentium, Metuelle ebur, Etruriae aesar, Are-
tium adamas, supernus thyberinum margaritum cylneorum, smaragde laspi, figulo-
rum Berille, Porsenae carbunculum®.

[Augusto sapendo che il suo caro Mecenate scriveva in uno stile trasandato, fiac-
co e slegato, normalmente si uniformava a tale criterio nelle lettere che gli indi-
rizzava, invece, in contrasto con il linguaggio castigato da lui usato le altre volte,
in una lettera familiare a Mecenate introdusse nella chiusa parecchie espressio-
ni traboccanti di facezie: “Addio, o miele delle genti, avorio di Metuella(?)®®, Dio
d’Etruria, diamante d’Arezzo, divino del Tevere, perla dei Cilnei, smeraldo di
iaspide, berillo dei poeti, carbonchio di Porsenna®.]

66. Orazio, Odi 1, 1; 3, 29; Satire, 1, 6. G. Nanni, op. cit., fol. Eiiv.
67. Cit., Ibid,, fol. Eiii r.
68. Intraducibile.

69. La traduzione & un adattamento di quella effettuata da N. Marinone (a cura di), op. cit.,
p. 335.
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A differenza di Pietro Crinito, Annio non solo riporta la frase introdut-
tiva di Macrobio alla lettera, che 'umanista fiorentino omette, ma la sua ci-
tazione ¢ molto vicina alle coeve edizioni a stampa, che probabilmente il
frate impiegod come riferimento per il suo lavoro™. Tre differenze sostan-
ziali sono rilevabili tra queste e la citazione dei commenti delle Antiquitates.
Prima di tutto Annio si premura di sostituire la L di Lasar, con una A, ri-
sultando quindi in aesar, ovvero Dio in lingua Etrusca secondo l'autorita di
Svetonio’’. Inoltre, il frate sostituisce la A di Supernas con una U, risultando
in Supernus, divino invece di settentrione. La terza variazione rispetto alle
edizioni a stampa & analoga a quella, successiva, di Crinito: vale a dire I'in-
troduzione di una punteggiatura non presente nei testi stampati a loro con-
temporanei, volta ad accentuare nella citazione di Macrobio uno specifico
rapporto tra i vari epiteti. Non ¢ improbabili ritenere che Annio pensasse,
come in altri punti dei suoi commenti, le sue modifiche come castigationes
alle fallaci edizioni a stampa, ma nel caso di questo passaggio tale intenzione
non ¢ esplicitamente dichiarata’.

Come discusso in precedenza, Crinito denuncia esplicitamente tra que-
ste modifiche la prima, non nota la seconda e agisce implicitamente sulla
terza. Inoltre, 'umanista fiorentino si scaglia contro l'ignoranza di Annio
che scambierebbe «i vasai per poeti». Tuttavia, ¢ possibile supporre che il
frate viterbese interpretasse figulus come l'originale lemma latino per poeta,
vista l'affinita semantica: «Figulis idest poeti”*». Eventualmente, per I'Otta-
viano Augusto come immaginato da Annio, il primo termine sarebbe stato
preferibile a un vocabolo importato dalla lingua greca. Pietro Crinito pare
non aver per niente apprezzato e condiviso tale lettura, ma potrebbe averne
notato le motivazioni. Infatti, prendere vasai per poeti ¢, piu pragmatica-
mente, funzionale al senso con cui Annio da Viterbo caricava la citazione
macrobiana. Il frate spiega il passaggio nel modo seguente:

70.  Cfr.nota 41.

71. «Estaesar in lingua Etrusca deus, dicente Suetonio in vita Octaviani», G. Nanni, op. cit.,
fol. Eiii r.

72.  Sulle castiogationes, metodo filologico e Annio da Viterbo, G. Ferrat, Nota sulla filologia
di Annio da Viterbo, cit.

73.  G. Nanni, op. cit., Eiiir.
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Mecenas inter poetas eximios latinos nutritus, vix linguam latinam sciebat cum stilo
scriberet remisso, molli, incostante atque dissoluto, ut intelligas paulo ante a Cecynna
Volturreno susceptas latinas litteras, adhuc ab Mecenate dissolutas et molles haberi™.

[Mecenate, allevato tra i pitt insigni poeti latini, conosceva a malapena la lingua
latina, scriveva con stile trasandato, fiacco, incostante e slegato. Come si capisce,
le lettere latine erano state introdotte poco prima da Cecina Volturreno, erano
padroneggiate da Mecenate ancora in modo slegato e fiacco]

Nell'interpretazione anniana la mollezza e dissolutezza non sarebbero
attributi di Mecenate in quanto uomo effemminato, come Crinito sostiene
nella sua invettiva, ma sarebbero da riferirsi al suo stile nello scrivere in lin-
gua latina. Coerentemente con la sua narrazione storica, Annio da Viterbo
si limita ad addurre le ragioni storico-linguistiche per lo stile «trasandato,
fiacco e slegato» di Mecenate. Tale stile sarebbe proprio dovuto alla sua scar-
sa padronanza, in quanto etrusco, della lingua e lettere latine, una novita
presso il suo popolo. Cio a dimostrazione di come il latino fosse stato solo
da poco tempo introdotto presso gli Etruschi, e Mecenate, della stirpe dei
Larth, scriveva in tale idioma soltanto a fatica. Cio, ironicamente, nonostan-
te fosse attorniato dai piu eccelsi poeti latini

Oltre alle modifiche testuali effettuate da entrambi, resta da comprendere
l'aggiunta della punteggiatura, da parte sia del falsario sia del critico, rispet-
to agli esemplari a stampa dei Saturnalia. Come esposto in diversi studi di
storia del libro”, i segni scritti non verbali giocano un ruolo importante
nelle opere a stampa e anche in incunaboli come le Antiquitates o il De ho-
nesta disciplina, in cui i segni di punteggiatura sono ancora rudimentali, il
loro uso determina alcuni significati attribuiti al testo dal loro editore. Posso
ipotizzare che Annio inserisse delle pause tra i lemmi onde poter inserire i
faceti(?) attributi divini di Mecenate, sorti dalle sue modifiche, collegandoli
con I'Etruria e il Tevere. Considerando che per Etruria nella storia di stampo
anniano si intenda Viterbo, il frate puo rinvenire nella frase Dio d'Etruria in-
vece che «avorio d’Etruria» un riferimento esplicito alla regalita Etrusco-vi-

74.  Idem.

75.  Cfr. D. F. McKenzie, Bibliography and the Sociology of Texts, Cambridge, Cambridge
University Press, 2004 (1999); R. Chartier, La main de l'auteur et lesprit de l'imprimeur, Paris,
Editions Gallimard, 2015.

177



178

LORENZO PAOLI

terbese, e in «divino del Tevere» un collegamento alle origini etrusche di
Roma. D’altronde Annio non esita tramite la toponomastica dei vari epiteti
a sminuire il significato di «diamante d’Arezzo», negando di conseguenza i
possibili natali di Mecenate da questa citta’.

In tal senso € possibile comprendere l'utilizzo della punteggiatura da par-
te di Pietro Crinito, vale a dire come un mezzo atto a ristabilire quello che
I'umanista dovette ritenere essere il corretto rapporto tra gli epiteti della ci-
tazione. Tuttavia, pit curiosa ¢ la scelta dell'umanista fiorentino di omettere
volutamente l'introduzione macrobiana alla citazione della lettera di Otta-
viano Augusto a Mecenate, che il frate viterbese cita in maniera trasparente.
Una scelta del genere potrebbe essere legata al fatto che un tale passaggio
andasse piu incontro all'interpretazione voluta da Annio da Viterbo che a
quella da proposta nel De honesta disciplina. Infatti, il testo in questione rife-
risce chiaramente di uno «stile trasandato, fiacco e slegato» nello scrivere, e
cosi le edizioni critiche a noi contemporanee ancora lo intendono, mentre
Pietro Crinito interpreta gli epiteti come rivolti non allo stile di scrittura, ma
all'uomo Mecenate, avvalendosi di altre autorita antiche per tale scopo. Sino
all'individuazione dei presunti manoscritti cui I'umanista fiorentino si rife-
risce, le modifiche apportate al testo, le omissioni e I'invettiva, mi sembrano
mostrare che il critico, come il falsario, non sia esente da letture strumentali.

III

Le manipolazioni di Annio alla citazione di Macrobio sono molto pro-
babilmente frutto di una furberia del frate, soprattutto se consideriamo le
Antiquitates come pia fraus storiografica, «lo strumento concepito per con-
durre, attraverso una strada coscientemente falsa, alla verita dei fatti stori-
ci”’». Tuttavia, parrebbe lecito domandarsi se la denuncia e rettificazione
di Pietro Crinito, o quantomeno la sua frase di invettiva, abbia avuto una
qualche pregnanza sia presso i critici o gli apologeti moderni, sia all'interno
edizioni successive del falso.

76.  G.Nanni, op. cit., Eiiir.
77.  E.Fumagalli, op. cit., p. 363.
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III.1

La totalita dei critici anniani dei secoli successivi pare ignorare il con-
tenuto del capitolo di Pietro Crinito, ovvero la rettificazione della citazio-
ne proveniente dalla lettera di Augusto a Mecenate impiegata da Annio nei
commenti a un frammento dello pseudo-Catone. Forse l'uso della stessa ci-
tazione da parte di Crinito parve egualmente fallace ai lettori, visto che nes-
suna delle edizioni dei Saturnalia precedenti o successive all'editio princeps
del De honesta disciplina impiega le medesime modifiche e omissioni operate
dall'umanista’.

Tra i pitt noti dei molti detrattori cinquecenteschi delle Antiquitates, I'u-
manista valenziano Juan Luis Vives, né nella sua critica datata 15227, né
in quella contenuta in una sua opera del 1531%, menziona Pietro Crinito.
Sempre nel 1531, lo storico Beato Renano nei suoi Rerum Germanicarum
libri tres, pur accusando Annio di aver fabbricato i suoi testi non menzio-
na 'umanista fiorentino®'. Il teologo Melchor Cano, autore di un’articola-
ta denuncia di falso all'interno dei suoi Locis theologicis del 1563%, benché
menzioni altri critici come Raffaele Maffei e lo stesso Luis Vives, non no-
mina Crinito in alcun modo. Egualmente la Censura di Gaspar Barreiros®,
pubblicata negli stessi anni prima in portoghese e poi in latino, non ricor-
da Pietro Crinito. Persino Antonio Augustin®, che ha tramandato diversi
aneddoti sulle mendacita attribuite ad Annio da Viterbo, non fa menzione
dell’autore del De honesta disciplina. Di conseguenza neanche gli apologeti,
sia di Annio, sia delle auctoritates da lui pubblicate, si riferiscono all'umani-
sta fiorentino: semplicemente, nel dibattito cinquecentesco sull'autenticita

78.  Pietro Crinito non & mai menzionato all'interno di studi sui Saturnalia, cfr. R. A. Kaster,
op. cit.

79. J.L.Vives (a cura di), De Civitate Dei, Basilea, Johann Froben, 1522, pp. 200, 550.

80. Idem., De disciplinis libri XX, Anversa, Michael Hillen, fol. 127 r.

81.  B.Renano, F. Mundt (a cura di), Rerum Germanicarum libri tres. Ausgabe, Ubersetzung,
Studien, Tubinga, Max Niemeyer Verlag, 2008, pp. 522-529.

82. M. Cano, De Locis Theologicis Libri duodecim, 1563, pp. 48, 325, 329, 360-382.

83.  G. Barreiros, Censura, in quendam auctorem, qui sub falsa inscriptione Berosi Chaldaei
circunfertur, Roma, 1565.

84.  A.Augustin, Dialoghi di Don Antonio Agostini Arcivescovo di Tarracona intorno alle meda-
glie inscrittione et altre antichitd, Roma, Dionigi Ottaviano Sada, 1592.
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dei testi e sull'onesta del frate domenicano, il testo di Pietro Crinito non
giocava alcun ruolo.

Nemmeno Giuseppe Giusto Scaligero, che pure attacca direttamente sia
lo pseudo-Beroso che Annio®’, si riferisce a Crinito. Al contrario, in un’altra
sua opera Scaligero riporta, riguardo a un'informazione ritenuta fallace per-
venutagli dall'umanista fiorentino: «ut nugatur more suo Crinitus**» [Come
vorrebbe farci credere Crinito al solito suo], dimostrando una scarsa consi-
derazione per il dotto di inizio secolo.

Quali sono dunque le letture e le pubblicazioni che hanno permesso
all'invettiva (o per meglio dire a una singola frase) di Pietro Crinito di ac-
quisire autorita ed essere recepita come significativa prima accusa di falso
rivolta alle Antiquitates e ad Annio?

Il riferimento a Pietro Crinito viene ripreso solamente nella prima meta
del XVII secolo, pit esattamente nel 1627 da Gerhard Vossius, il quale taccia
di falso le Antiquitates e di falsario Annio in piu di una sua opera®. Infatti,
nel De historicis latinis libri tres, alla voce Jo. Annius Viterbiensis Vossius de-
costruisce rapidamente le autorita anniane, e nel fare cio elenca le critiche di
diversi autori moderni suoi predecessori, nonché, rapidamente, alcuni apo-
logeti. Egli presenta Pietro Crinito come il primissimo critico di Annio da
Viterbo: «Imo Annium Viterbiensem in commentariis suis pleraque impu-
dentissime confinxisse, iam ante saeculum asseruit Petrus Crinitus de Hone-
sta Discipl.®®» [Per di pit Annio da Viterbo nei suoi commentari falsifico la
maggior parte delle cose in maniera vergognosa, gia lo dichiarava nel secolo
scorso Pietro Crinito nel De honesta disciplina).

L'impiego da parte di Vossius dell'invettiva decontestualizzata dal De ho-
nesta disciplina mostra come negli stessi anni si tentasse di sminuire il suc-
cesso ottenuto dalle Antiquitates durante tutto il Cinquecento. La frase trat-
ta da Pietro Crinito risultava infatti utile a mostrare e sottolineare come le
falsita di Annio da Viterbo fossero state considerate come tali sin dalla loro
pubblicazione, perlomeno presso gli eruditi piu accorti, primo fra questi il

85.  G.G.Scaligero, Opus novum de emendatione temporum in octo libros, Parigi, Mamert Patis-
son, 1583. Cfr. A. Grafton, Joseph Scaliger II. Historical Chronology, Oxford, Clarendon Press, 1993.

86. G. G. Scaligero, Publi Virgili Maronis Appendix, Lione, Guillaume Rouillé, 1572, p. 422.

87.  Oltre al De historicis latinis in G. Vossius, De historicis graecis libri quattuor, Leida, Jo-
annes Maire, 1624, pp.73-75, 308, 436.

88.  G.Vossius, De historicis latinis libri tres, Leida, Joannes Maire, 1627, p. 551.
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fiorentino. D’altronde, nella prima meta del Seicento, a seguito dei moltepli-
ci attacchi subiti da autorita di primo piano, il numero di utilizzatori, soste-
nitori e difensori di Annio e delle sue antichita si era verosimilmente molto
ridotto rispetto alla situazione di un secolo prima. Come ricordava, proba-
bilmente esagerando, lo scettico e libertino La Mothe Le Vayer, «Je ne vous
parle point du Bérose, ny des autres Autheurs supposez par Annius de Viterbe,
dont l'imposture ne peut plus tromper personne®» [Non vi parlo per niente di
Beroso, né degli altri presunti autori di Annio da Viterbo, la cui impostura
non puo pill ingannar nessuno).

Sicuramente l'opinione e l'autorita di Vossius ebbero un peso notevole
presso gli autori dei decenni successivi nel diminuire ancora di piu I'impiego
delle Antiquitates. Questo ¢ in un certo qual modo misurabile anche osser-
vando la traiettoria della citazione di Pietro Crinito riportata dal Vossius
nei testi pubblicati successivamente al De historicis latinis. Opere di vario
genere, storiche e miscellanee, riportano l'esatta frase usata dal Vossius per
citare Crinito, anche evitando di menzionare l'erudito olandese. Ad esem-
pio, Martin Zeller nel suo Historicorum, Chronologorum, et Geographorum
secundum ordinem leterarum del 1652, riporta la frase di Vossius citante Cri-
nito parola per parola®, e ancora nel 1693 Gottfried Zenner ripete nel suo
Sommer-Parnafs: «langer als vor hundert Jahren hat Petrus Crinitus geschrieben
Annium Viterbiensem in Commentariis pleraque confinxisse’'» [piu di cento
anni fa Pietro Crinito ha scritto che Annio da Viterbo nei suoi commentari
falsifico la maggior parte delle cose], sempre dalla citazione del Vossius.

Sul significato del riferimento a Crinito, ovvero quale strumento retori-
co per dimostrare la falsita manifesta dell'impostura anniana sin dalla sua
pubblicazione, puo dare testimonianza Le Grand Dictionnaire historique di
Louis Moréri, edito la prima volte nel 1674. All'interno della voce ANNE
ou ANNIUS DE VITERBE (Jean), l'enciclopedista francese riporta che, per
quanto riguarda le antichita anniane, «le Scavant les ont toujours considérées

89. La Mothe Le Vayer, Petits traitez en forme de lettres ecrites a diverses personnes studieuses,
Parigi, Augustin Courbe, 1648, p. 159. Ad accendere nuovamente l'interesse per Annio durante
il Seicento, anche in La Mothe Le Vayer, fu tuttavia il falso di Curzio Inghirami, cfr. I. Rowland,
The Scarith of Scornello: a Tale of Renaissance Forgery, Chicago, University of Chicago Press, 2005.

90. M. Zeller, Historicorum, Chronologorum, et Geographorum secundum ordinem leterarum.
Pars I, Ulm, s.n., p. 6.

91.  G.Zenner, Sommer-Parnaf, Francoforte-Lipsia, Augustus Boetius, 1693, p. 65.
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avec mépris®*» [gli euriditi le hanno sempre considerate con disprezzo] e
ancora come «les Scavant qui ont toujours eu horreurs de semblables impostu-
res, advertissent les moins éclairez d’y prendre garde®» [gli eruditi che hanno
avuto sempre orrore di simili imposture, mettono in guardia i meno illumi-
nati]. Tra tali eruditi che da toujours denunciarono Annio e i suoi inganni,
non poteva mancare il riferimento al De honesta disciplina di Pietro Crini-
to, nonché allo stesso Vossius. Conseguentemente, una menzione diretta al
Vossius riguardo ad Annio da Viterbo ¢ rintracciabile pure nel Dictionnaire
historique et critique di Pierre Bayle del 1697,

Probabilmente, ¢ proprio a causa della pervasivita del riferimento vos-
siano a Pietro Crinito che il piu accanito apologeta di Annio da Viterbo e
delle Antiquitates, il frate domenicano Tommaso Mazza, decise nel 1673 di
dedicare ben due pagine della sua Apologia per frate Giovanni Annio Viterbie-
se” a un’invettiva personale contro I'oramai defunto da pitt di 150 anni Pie-
tro Crinito: «questo corvetto, questa gazzuola, questo onocrotolo ha voluto
farsi sentire anch’esso nel vigesimo quarto libro della sua onesta Disciplina
a gracchiare, a singuetare, e a rudire contro dell’erudito a suo dispetto Viter-
biese, dicendo che: Pleraque omnia impudentissime confinxit». Nuovamente,
solo I'oramai ben nota frase ¢ menzionata, e la sequela di insulti ad hominem
rivolti a Crinito non entra mai nel merito del contenuto del suo «vigesimo
quarto libro».

Ancora nel 1753, Apostolo Zeno, nel secondo volume delle sue, pubbli-
cate postume, Dissertazioni Vossiane, tesseva un elogio in chiave nazionalista
degli eruditi italiani del primo Cinquecento, che fin da subito seppero rico-
noscere l'inganno: «Per¢ il tutto concluderemo col dar la sua lode all'Italia,
dacché i primi a scoprire che le merci Anniane erano false, nel tempo stesso,

92. L. Moréri, Le grand dictionnaire historique, Lyon, Jean Girin-Barthelemy Riviere, 1674,
p. 128.

93. Ibid.

94.  P. Bayle, Dictionnaire historique et critique, Rotterdam, Reinier Leers, 1697, Tomo II,
Parte I, pp. 628-629.

95. Lapologia venne ripubblicata e diede inizio a un acceso dibattito durato qualche anno.
Cfr. Antonella Barzazi, MAZZA, Tommaso, in Dizionario Biografico degli Italiani, 72, Roma, Isti-
tuto dell’Enciclopedia Italiana, 2008.

96. T. Mazza, Apologia per frate Giovanni Annio Viterbiese, Verona, Antonio Rossi-France-
sco Gamba, 1673, p. 14.
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che vennero in luce, furono Marcantonio Sabellico e Pier Crinito, citato qui
anche dal Vossio”’».

Tale impiego di Crinito ribadisce chiaramente come la narrazione storica
della ricezione dei falsi anniani presso gli eruditi moderni fosse oramai per-
cepita come lineare, principalmente grazie al riferimento a Vossius: il falso
era smascherato sin dall'inizio e il suo destino segnato. Questo fu possibile
applicando retroattivamente la certezza di falso di autori seicenteschi e set-
tecenteschi a personalita e testi coevi ad Annio da Viterbo, tra cui Pietro
Crinito.

IIL.2

Come discusso nel corso del paragrafo precedente, durante il XVI secolo
la critica di Crinito pare essere stata generalmente ignorata e persino quan-
do questa divento uno degli snodi centrali su cui si sviluppavano i discorsi
eruditi del XVII e XVIII secolo sulla fortuna dei falsi anniani, solamente la
frase d'invettiva fu conservata e citata. Dunque, ['unico modo per avere dei
possibili riscontri a proposito della ricezione della critica di Crinito a pro-
posito della lettera di Ottaviano Augusto a Mecenate, riportata da Macro-
bio e citata nei commenti alle Antiquitates da Annio, ¢ la consultazione delle
riedizioni cinquecentesche e seicentesche del falso e in particolare quelle
che contengono il commento del frate allo pseudo-Catone. Difatti, tipografj,
editori e i loro collaboratori umanisti dovettero frequentemente incappare
sia nella critica che nel commento anniano, lavorando talvolta negli stessi
anni su edizioni di entrambi i volumi. Se ricettivi alla critica, dovettero sce-
gliere se mantenere la citazione macrobiana inalterata, se modificarla o se
ometterla.

Tra le riedizioni delle Antiquitates contenenti i commentari di Annio da
Viterbo, delle quali sette in latino e una in volgare italiano®, il passaggio
avente per soggetto la citazione manipolata dei Saturnalia & stato modificato
solamente due volte. Malgrado le ristampe del De honesta disciplina le cui
«editions in Paris in 1508, 1510, 1511, 1513, 1520, 1525, etc., were contem-
poraneous with interest in Annius®>» [le edizioni parigine del 1508, 1510,

97.  A.Zeno, Dissertazioni Vossiane, Venezia, Giambatista Albrizzi, 1752, p. 189.
98.  Per un elenco aggiornato delle edizioni note, T. Lehr, op. cit., pp. 348-367.
99. M. Rothstein, op. cit., p. 583.
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1511, 1513, 1520, 1525, ecc., erano contemporanee agli interessi verso An-
nio), il paragrafo su Mecenate nelle edizioni di quegli stessi anni rimase inva-
riato. Effettivamente, 'umanista ed editore Josse Bade doveva essere al cor-
rente della critica di Crinito, di cui curo piu riedizioni'®. Quando pubblico
in collaborazione con Jean Petit e sotto 'auspicio dell'influente domenicano
Guillaume Petit, la piu nota edizione parigina delle Antiquitates nel 1512,
rieditandola poi nel 1515, Bade scelse di non apporre modifiche, coerente-
mente con la sua politica editoriale'®'. Tuttavia, il passo fu probabilmente
percepito come significativo da editori e lettori coevi poiché la parola Aesar,
modificata da Annio, si ritrova addirittura nell'indice, insieme a Mecoenatis
pater e Mecoenatis mollis.

Le successive riedizioni con commento di Annio risalgono al 1545 e
1552192, Leditore e tipografo di Anversa Johannes Steels, benché attui mol-
teplici interpolazioni e aggiunga materiale miscellaneo accostandolo ai te-
sti anniani, non modifica in alcun modo il commento allo pseudo-Catone,
mantenendolo inalterato'®. Nell'indice, in gran parte copiato dall'edizione
del 1515, Aesar ¢ menzionato nuovamente cosi come Mecoenatis pater e Mo-
ecenatis mollis'®. Cio testimonia se non altro come l'interpretazione di An-
nio potesse forse essere ancora considerata valida, perlomeno da alcuni, a
meta del secolo XVI.

Il testo delle edizioni di Steels fu adoperato come base per ulteriori edi-
zioni che ne alterarono nuovamente il contenuto. Una di queste ¢ la tra-
duzione in volgare curata da Pietro Lauro, pubblicata a Venezia nel 1550
per i caratteri di Baldisserra Costantini'®. Lauro aveva gia editato Beroso
Caldeo e altre pseudo-autorita tradotte in volgare nel 1543'%, ma l'edizio-
ne del 1550 comprendeva, oltre a tutte le autorita anniane gia contenute

100.  Ibid.

101.  Antiquitatum Variarum Volumina XVII, fol. 72. Cfr. A. Schoysman, Jean Lemaire de
Belges et Josse Badius, in «Le Moyen Age CXII», 3, 2006, pp. 575-584.

102.  Berosi sacerdotis chaldaici antiquitatum libri quinque, Anversa, Johann Steels, 1545 ; Be-
rosi sacerdotis chaldaici antiquitatum libri quinque, Anversa, Johann Steels, 1552.

103.  Ibid., fol. 190.
104.  Ibid., fol. 2r, 5v.

105.  P. Lauro (a cura di), I cinque libri delle antichita de Beroso sacerdote Caldeo, Venezia,
Baldissera Costantini, 1550.

106.  P. Lauro, (a cura di), Ditte Candiano Della guerra Troiana. Darete Frigio della rovina
Troiana, Venezia, Vincenzo Vaugris, 1543.
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nell’edizione Anversa 1545, i commenti del frate viterbese'””. Malgrado il
menzionare sia Mecenate che Mecenate ne lo scriver tenero nell'indice'®, Pie-
tro Lauro considero probabilmente la frase impiegata da Annio come alte-
rata. La spiegazione addotta dal frate viterbese venne mantenuta e tradotta
senza interpolazioni; tuttavia, I'intera citazione dai Saturali di Macrobio fu
rimossa'?”: difficile ipotizzare se dietro questa scelta ci fosse la conoscenza
della correzione di Pietro Crinito. L'omissione della frase compromette in
realta l'intero passaggio, poiché il riferimento ad Esar (cosi viene tradotto da
Lauro) non trova riscontri nel paragrafo precedente, cosi come l'interpreta-
zione piu generale dello stile di Mecenate che non ha pit riferimenti testuali
diretti.

Solo quattro anni dopo, l'editore e tipografo lionese Jean Temporal pub-
blico un'edizione delle Antiquitates in due volumi, con due emissioni, nel
1554 e 1555"°. Questi piccoli in-16 sono probabilmente elaborati sia sull’e-
dizione di Anversa che sull’'edizione parigina del 1512-1515. La peculiarita
di quest’edizione € il ricco paratesto con prefazioni. Infatti, a Jean Temporal
premette di attuare una restauratio del presunto testo anniano originario.
Secondo l'editore questi testi sarebbero stati corrotti da editori ignoranti
e umanisti disattenti, incapaci di porre le dovute attenzioni a un’opera cosi
importante''". L'editore lionese si premurava dunque di fornire un’edizione
castigata e attentamente rivista. | commenti di Annio e le citazioni ivi conte-
nute non sono risparmiati dalla revisione: Jean Temporal correggeva l'intera
citazione da Macrobio, aggiungendo per giunta la conclusiva frase in greco,
omessa sia ad Annio che da Pietro Crinito. Nel secondo volume ¢ possibile
leggere:

107. A proposito del Beroso di Pietro Lauro, V. Prosperi, Veri falsi antichi moderni: le An-
tiquitates di Annio da Viterbo e le Cronache troiane di Ditti Cretese e Darete Frigio, in De Falsa et
Vera Historia Estudios sobre pseudoepigrafos y falsificaciones textuales antiguas Studies on pseu-
depigrapha and ancient text forgeries, J. Martinez, I. Velazquez, (a cura di), Madrid, Ediciones
Clasicas, 2017, pp. 341-355.

108.  P. Lauro, I cinque libri, fol. Aa vii v.
109. Ibid., fol. 191 v.

110.  Berosi Chaldaei sacerdotis reliquorumque consimilis argumenti autorum, Lione, Jean
Temporal, 1554.

111.  Ibid., Vol. I, fol. a.
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Vale mel gentium. Metuelle, ebur Hetruriae, Laser Aretinum, adamas supernas, Ty-

berinum Margaritum, Cilneorum smaragde, lapsi Figulorum, Berylle Porsenae, car-

bunculum habeas iva ovvtéuw navra, udlayuata habeas Moecharum''2,

[Addio o miele delle genti, Metuelle (?), avorio di Toscana, silfio di Arezzo, dia-
mante del settentrione, perla del Tevere, smeraldo della famiglia Cilnia, diaspro
dei vasai, berillo di Porsenna, carbonchio... che ti colga! Insomma, per farla bre-
ve, impiastri emollienti da puttane'"?]

Inserendo l'intero passaggio cosi emendato, I'editore ometteva e ignora-
va sia le modifiche di punteggiatura che le interpolazioni anniane, cosi come
quelle di Crinito'". Inoltre, mantenendo Laser, invece di Aesar, I'intera spie-
gazione fornita dai commenti di Annio sembra perdere di significato. Cio-
nonostante, Aesar, Moecenas e Moecenas in scribendo mollis venivano, come
per altre edizioni precedenti, riportati nell'indice'”, forse per interesse di
potenziali lettori o pit banalmente per la semplice comodita di non dover
rielaborare un nuovo indice.

Nell'ambito della correzione dell'intera citazione, nel 1554 il celebre
editore, tipografo e libraio Sebastian Gryphe rieditd sempre a Lione il De
honesta disciplina di Pietro Crinito''®: non ¢ improbabile che Jean Temporal
fosse a conoscenza della preparazione di tale volume. Pitt verosimile sembra
essere tuttavia l'ipotesi che 'editore lionese rettificasse paragrafi interi senza
porsi eccessivi problemi di significato, limitandosi a riportare le citazioni
nel modo da lui concepito come corretto in linea con le stampe da lui con-
sultate.

Le ultime riedizioni delle Antiquitates con commenti sono anche le ul-
time due edizioni note. Entrambe fondate su esemplari di Anversa 1545 o
1552, sia quella di Wittenberg 1612 che quella di Lipsia 1659, mantengono

112.  Ibid, p. 185.
113. Latraduzione & un adattamento di quella effettuata da N. Marinone (a cura di), op. cit.,
p. 335.

114.  Non sono riuscito a reperire la provenienza di questa versione della citazione macro-
biana impiegata da Jean Temporal. Benché Sebastian Gryphius avesse ripubblicato un’edizione
dei Saturnalia a Lione nel 1550, i due testi non corrispondono in questo passaggio.

115. Ibid., fol. Nn 6 1.

116.  P. Crinito, De honesta disciplina libri XXV, de poetis Latinis libri V et poematon libri I,
Lione, Sebastian Gryphius, 1554.
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invariata la citazione di Macrobio come riportata da Annio'"”. Negli anni in

cui Pietro Crinito assurgeva grazie a Vossius al ruolo di primo denunciatore
del falso, precursore dei filologi di un secolo successivo alla sua morte, la
critica e la correzione da lui posta nel suo testo erano state probabilmente
dimenticate. D’altronde, anche presso i tipografi, I'opera di Annio soprav-
visse presso piu a lungo di quello del suo critico: il De honesta disciplina fu
infatti ripubblicato I'ultima volta a Ginevra nel 1598,

Conclusione

Come mostrato nel corso di questo contributo, per cio che concerne la
citazione tratta da Macrobio la pratica testuale adottata da Pietro Crinito
non sembra essere cosi diversa da quella di Annio da Viterbo. E possibile
che le differenze tra Crinito e Annio siano piu da ricercarsi sul piano ideo-
logico che su quello filologico. Il primo, allievo di Poliziano e membro degli
ambienti accademici fiorentini, divenne seguace della prisca theologia fici-
niana, fu amico di Pico della Mirandola, nonché vicino agli ultimi mem-
bri dell’Accademia Romana, tutti citati nel corso dei De honesta disciplina. Il
secondo, frate domenicano, elabord un’antica teologica antitetica a quella
degli accademici, i cui snodi centrali sono Noé e gli Etruschi, ascendenti del
pontificato. Per esempio, laddove il primo credeva nella magia e celebrava
Zoroastro come antico sapiente, il secondo degradava lo stesso ad alter ego
di Cam, pericoloso mago e corruttore dell'umanita post-diluviana. Forse,
questa profonda divergenza puo spiegare la veemenza dell'intervento dell'u-
manista fiorentino all'interno della sua correzione.

Tuttavia, la ricezione successiva ignora queste differenze, ignora intera-
mente il capitolo di Pietro Crinito per tutto il Cinquecento e sembrerebbe
ignorarne totalmente I'argomentazione e la rettificazione ivi addotte. Solo
una frase rimane, «qui omnia pleraque impudentissime confinxit». La traiet-
toria assunta da questa singola asserzione di Pietro Crinito mostra come
gli studiosi del Seicento, cosi come i contemporanei, siano loro malgrado
partecipi al costruire all'interno della storia della propria materia una spe-

117.  Berosi sacerdotis chaldaici, Antiquitatum libri quinque, Wittenberg, Samuel Seelfi-
sch-Martin Henckel, 1612; Berosi sacerdotis chaldaici, Antiquitatum libri quinque, Lipsia, Chri-
stian Kirchner, 1659.

118.  P. Crinito, De honesta disciplina libri XXV, de poetis Latinis libri V et poematon libri II,
Ginevra, Jacques Chouet, 1598.
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cifica genealogia con un proprio mito fondatore. In questo caso, il discorso
teleologico che vuole Crinito, tramite la sua invettiva, quale primo critico
del pitt noto falsario rinascimentale serve sia a disinnescare retoricamente
il falso tramite il dispositivo della calunnia'”, sia a riconfermare il potere
demistificatore della filologia'®. Infatti, questo sarebbe presente sin dai suoi
albori e praticato degli antenati ad honorem dell’autorevole citante della fra-
se, come puo esserlo Gerhard Vossius, dal citante del citante e cosi via. Tutto
cio genera un inconsapevole (e paradossale) tradizione mistificatrice e auto-
celebrativa, con risultati non poi cosi diversi da quelli ottenuti da Annio da
Viterbo.
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L'affaire Audin. La guerra d’Algeria
tra memoria impossibile e verita
giudiziaria

Nicola Lamri

Verita di guerra, verita in guerra. Limpossibile eredita del conflitto
algerino nel contesto francese: il caso Maurice Audin

Se ¢ vero che «in guerra la prima vittima ¢ la verita», come recita la for-
tunata formula di volta in volta attribuita a Eschilo o al senatore statunitense
Hiram Johnson, il caso della «guerre qui ne dit pas son nom», la guerra d’Algeria,
ne ¢ una delle dimostrazioni piu sensibili'. La cifra del problema relativo alla
memoria del conflitto algerino in Francia trova riscontro, innanzitutto, nel-
la sua trasposizione lessicale. La negazione semantica, da parte delle autorita,
dello stato di guerra in corso nei tre dipartimenti dell’allora Algérie francaise
comincia, gia, il 1 novembre 1954, giorno dell'insurrezione armata del Fronte
di liberazione nazionale algerino (Fln), accompagna tutto lo svolgimento del
conflitto e si protrae per 45 anni, fino agli ultimi mesi del XX secolo. Come
& noto, solo in data 18 ottobre 1999 verra, infatti, ufficialmente adottata una
legge che permettera di sostituire la generica espressione «opérations effectuées
en Afrique du Nord», con quella di «guerre d’Algérie»*. La ratifica parlamenta-
re della definizione di guerra, occultata per pit di quattro decadi tramite le pitt

* Il presente saggio ¢ tratto da: N. Lamri, La guerra d’Algeria e il cortocircuito delle identita: il caso
Maurice Audin e la memoria impossibile (1954-2018), tesi di laurea magistrale in Storia dellEuropa
contemporanea, Universita di Bologna/Université de Paris-cité, discussa il 15 marzo 2021.

1. J. Talbott, The War Without a Name: France in Algeria, 1954-1962, Alfred A. Knopf, New
York, 1980. L'espressione ¢, in seguito, stata resa celebre soprattutto da Benjamin Stora, cfr. La
gangréne et l'oubli. La mémoire de la guerre d’Algérie, La Découverte, Paris, 1991, p. 13 e sgg.

2. Journal officiel n. 244, 20 ottobre 1999, https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/id/JORE-
TEXT000000578132. Su questo tema la letteratura & ampia: cfr. Raphaelle Branche, La guerre d’Al-
gérie : une histoire apaisée ?, Seuil, Paris, 2005, p. 55 e sgg.; Sylvie Thénault, Algérie : des événements a
la guerre, Le cavalier bleu, Paris, 2012; Dalisson Rémi, Guerre d’Algérie. L'impossible commémoration,
Armand Colin, 2018. Per quanto riguarda il panorama italiano cfr. Andrea Brazzoduro, La guerra
d’Algeria nel discorso pubblico francese. Quarant’anni dopo (1962-2002), «Mondo contemporaneo»
1/2008, pp. 67-93.
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svariate formule — «avvenimenti», «azioni di mantenimento dell’'ordine»,
«operazioni di polizia», «iniziative di pacificazione», «dramma algerino»’ —,
ristabilisce un ordine di verita possibile, ma non cambia la sostanza dell’at-
teggiamento istituzionale nei confronti dell’eredita storica del conflitto.
Legato in particolar modo alla questione dello statuto degli ex combattenti
impegnati nella repressione dei movimenti anticoloniali in Algeria, Tunisia
e Marocco, a cavallo fra gli anni Cinquanta e Sessanta, il provvedimento non
diede vita a un processo formale di riconoscimento pubblico della guerra e
delle sue conseguenze, lasciando alle svariate anime che compongono la so-
cieta francese il compito di fare i conti con la ricomposizione delle memorie
relative al conflitto. La «flambée de mémoire»*, legata al dibattito sulla tortura
in Algeria, che investe la Francia nel periodo successivo alla decisione parla-
mentare dell’'ottobre 1999, ne & un esempio®. La guerra comincia a dire il suo
nome, mentre il bisogno sociale di verita storica resta oscurato dai silenzi di
una classe politica incapace di fornire risposte adeguate. Al problema del ri-
conoscimento politico della guerra, e dei suoi crimini, si aggiunge, inoltre, il
tema della verita giudiziaria negata, che, come vedremo, introduce ulteriori
elementi di complessita al gia imbrogliato caso algerino.

Lanalisi della sequenza storica relativa a uno degli episodi pitt celebri
della guerra, il cosiddetto affaire Audin, costituisce un punto di osservazio-
ne privilegiato rispetto alla questione del rapporto fra memoria e storia di
guerra. Fra orizzonti privati di verita e silenzi istituzionali. Brillante assi-
stente alla Facolta di matematica di Algeri e militante anticolonialista di fede
comunista, Audin viene arrestato nel giugno 1957, in piena battaglia di Al-
geri, dai paracadutisti dell'esercito francese, per poi sparire nel nulla. Evadé,
secondo le testimonianze dei militari. Ucciso sotto tortura e interrato da
qualche parte in Algeria, secondo la famiglia, i compagni di partito, i solidali.
La battaglia per la verita portata avanti dalla moglie, Josette, e la mobilita-

3.  B.Stora, La gangréne et l'oubli, cit., p. 13.

4. B. Stora, Guerre d’Algérie: 1999-2003, les accélérations de la mémoire, <Hommes et Migra-
tions», n°1244, Francais et Algériens, pp. 83-95.

5. Sifa qui riferimento al dibattito suscitato dallo scandalo relativo alle rivelazioni legate
al caso di Louisette Ighilaritz e alla pubblicazione dell'appel des douzes. Cfr. Florence Beaugé,
Comment “Le Monde” a relancé le débat sur la torture en Algérie, 17 mars 2012, Le Monde; L'Appel
des Douze a la condamnation de la torture durant la guerre d’Algérie, novembre 2000, https://
histoirecoloniale.net/I-appel-des-douze-a-la/.
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zione di ampi pezzi della societa civile e del mondo intellettuale francese e
internazionale, fanno di Audin uno dei simboli della lotta contro la tortura
in Algeria e contro la barbarie coloniale di un Empire che, alla fine degli anni
Cinquanta, affronta, ormaij, il suo inesorabile declino. Allo stesso modo, la
morte sotto tortura e il conseguente occultamento del cadavere del giovane
matematico comunista conservano un carattere di unicita: Maurice Audin &
la prima, nonché sola, persona di nazionalita francese, e di etnia europea, a
trovare la morte sotto tortura durante la guerra d’Algeria, ovvero a figurare
frale liste dei disparus del conflitto. Egli ¢ lo scandalo eccellente di una guer-
ra in cui l'utilizzo massivo delle tecniche contro-insurrezionali ha, di fatto,
trasformato I’Algeria in uno spazio in cui l'esercizio extralegale del potere
risulta legittimo. Dopo decenni di silenzi istituzionali sulla sorte di Audin,
il 13 settembre 2018, il Presidente della Repubblica francese, Emmanuel
Macron, si reca in visita presso I'appartamento della moglie Josette, situato
nella prima periferia di Parigi, dove rilascia alcune dichiarazioni. Per la pri-
ma volta, vengono riconosciute le responsabilita dello Stato francese nella
morte, avvenuta nel contesto di un «systéme légalement institué qui a favorisé
les disparitions et permis la torture a des fins politiques»®, di Maurice Audin.
Un punto di svolta nel rapporto fra la République e la sua memoria algerina:
il riconoscimento presidenziale contribuisce a riaprire, in maniera retro-
spettiva, lo spazio memoriale della guerra d’Algeria, calcificato per decenni
nei silenzi di Stato anteposti alle richieste degli svariati gruppi portatori di
memorie particolari’, mentre segna uno spartiacque nella lunga stagione
della battaglia per il riconoscimento della verita in merito all'utilizzo della
tortura nel corso del conflitto. Incalzando il processo di ricostruzione di un
orizzonte memoriale collettivo e intaccando le piaghe del rimosso colonia-
le, 'ammissione delle responsabilita degli organi di Stato nella sparizione
del giovane militante comunista ha conseguenze potenti, che informano la
contraddizione fra il piano della verita storica e quello della rivendicazione
di una memoria rimasta a lungo inattesa.

Latto di Emmanuel Macron risulta spiazzante e sembra mettere in di-
scussione le coordinate tramite le quali siamo abituati a orientarci nell'in-

6. Déclaration du Président de la République sur la mort de Maurice Audin, 13 settembre

2018. https://www.elysee.fr/emmanuel-macron/2018/09/13/declaration-du-president-de-la-
republique-sur-la-mort-de-maurice-audin.

7. R.Branche, La guerre d’Algérie : une histoire apaisée ?, Seuil, Paris, 2005, pp. 100-101.
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terpretazione del conflitto. Esso inverte le geometrie della «guerre des mém-
oires»®, che procedono abitualmente dal basso verso l'alto, dalla societa in
direzione dei decisori politici, rompendo repentinamente il velo di Maya
istituzionale che circonda lo sviluppo dell’affaire. A suo modo, un gesto sto-
rico, che corona la lunga marcia per il riconoscimento della verita dopo un
lungo periodo di diniego istituzionale. Al di la del documento elaborato gra-
zie alla mediazione di Sylvain Fort, conseiller mémoire del Presidente della
Repubblica, consegnato in forma scritta a Josette Audin e pubblicato sul sito
dell’Eliseo, ¢ lo scambio di battute fra Emmanuel Macron, la stessa Josette e
il suo terzogenito, Pierre, avvenuto in occasione del loro incontro, a tradire
il carattere anomalo del gesto presidenziale. Cio che sembra emergere dal
chiaroscuro della loro conversazione & una sorta di ribaltamento dei ruolj,
di rimescolamento delle prospettive. Stando alle parole di Macron, cio che
sembra contare davvero all'interno della lunga epopea vissuta da Josette per
giungere al riconoscimento del crimine di Stato, ¢ proprio la storia della sua
battaglia, in un certo senso, privata. E la vicenda della memoria persona-
le e familiare degli Audin, faticosamente impostasi nello spazio pubblico, a
risultare determinante: «E.M.: Normalement la conspiration de l'oubli aurait
du fonctionner en cette histoire. Au fond c’est assez frangais... je trouve : ne rien
abandonner [...] Dans la déclaration il y a des choses qui vont au-dela, mais je ne
voudrais pas qu'on enleve la partie irréductible de ce combat». In tutta risposta,
& Pierre Audin a cercare di tirare le fila, nell'immediato, del valore storico
della visita presidenziale in atto nell’abitazione dell'anziana madre: «P.A.:
C'est important parce que ¢ca remet le pays dans le concert des nations, [...] le fait
de reconnaitre que la torture a été un systéme, c’est quelque chose qui permet de
redevenir la nation des droits de 'homme»°. Il reciproco riconoscimento fra la
funzione imprescindibile della battaglia dei porteurs de mémoire dell’affaire
Audin, operato dal Presidente della Repubblica, e quello, speculare, di Pierre
Audin, che prende atto di fronte alle autorita dell’avvenuta iscrizione della
sua, tragica, memoria familiare nel novero di una storia pubblica resa pos-
sibile dal suo riconoscimento, rappresenta il preludio del caso da noi preso

8. J. Guilbaud, R. Keller, La guerre d’Algérie dans les mémoires frangaise et algérienne, Revue
deI'TFHA, 3, 2011.

9. Les images historiques de la visite d’Emmanuel Macron a Josette Audin, https://www.nou-
velobs.com/monde/afrique/20180914.0BS2385/les-images-historiques-de-la-visite-d-em-
manuel-macron-a-josette-audin.html.
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in esame. Al di fuori delle considerazioni di opportunita politica, a partire
dalle quali le dichiarazioni di Emmanuel Macron hanno luogo, ¢, infatti, il
lungo decorso storico di questa vicenda a interessarci in via prioritaria'.
Ovvero, cio che, sullo sfondo, tende a permanere come traccia indelebile del
lungo e tortuoso percorso di emersione di una verita provvisoria in meri-
to all'affaire, da ricercarsi nel solco delle differenti traiettorie intraprese dai
suoi protagonisti.

In linea con quanto rilevato da Branche, la guerra d’Algeria ¢ un genere
che appare nel dibattito pubblico francese come, a un tempo, tema di storia
e di attualita''. Una considerazione ancor pill pregnante se comparata alla
questione dell’assassinio di Maurice Audin. A livello storiografico, la nascita
dell'affaire prende, innanzitutto, la forma di un pamphlet di successo, pub-
blicato a firma di Pierre Vidal-Naquet a nemmeno un anno dalla sparizione
del giovane militante'?. La brillante vena polemica dell’autore si unisce al
rigore dello storico e la sua pubblicazione rappresenta, di fatto, la chiusura
del caso. Quasi tutto cio che vi ¢ da sapere sull'assassinio di Audin ¢ con-
tenuto nel breve libro pubblicato da Vidal-Naquet gia nel 1958, a ridosso
della sua sparizione: una sorta di ibrido, a meta strada fra 'opera di ricerca
storica, I'inchiesta giornalistica e il pamphlet di agitazione politica. La storia
del giovane matematico comunista permea, poi, gli studi relativi alla guerra
d’Algeria, ma fatica ad affermarsi come oggetto di riflessione specifica. Solo
in tempi recenti, I'affaire & tornato al centro del dibattito pubblico, a seguito
del ritrovamento, nel 2012, di un manoscritto redatto dal colonnello Yves
Godard, in cui si afferma che Audin sarebbe stato giustiziato per errore da
un ufficiale”. Una tesi difficilmente difendibile, secondo la storica Sylvie
Thénault, frutto di una probabile menzogna del colonnello: il cammino della
verita ¢ vittima, anche in questo caso, di vecchi regolamenti di conti privati,

10.  Per uno sguardo d’'insieme rispetto alle politiche memoriali di Emmanuel Macron ri-
spetto alla guerra d’Algeria cfr. A. Brazzoduro, La Francia e la guerra d’Algeria. Il Rapporto Stora
tra uso politico del passato e conflitti del presente, «Storica», 78, 2020.

11.  R.Branche, La guerre d’Algérie: une histoire apaisée?, cit., p. 7.
12.  Laffaire Audin, Ed. de Minuit, Paris, 1958.

13.  N.Funes, Guerre d’Algérie: révélations sur l'affaire Audin, LObs, 1 marzo 2012, https://
www.nouvelobs.com/l-enquete-de-1-obs/20120301.0BS2698/guerre-d-algerie-revelations-
sur-l-affaire-audin.html.
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risalenti ai tempi della guerra'®. Due anni dopo, il giornalista Jean-Char-
les Deniau, avanza nuovamente l'ipotesi dell'omicidio volontario di Audin,
con la pubblicazione di un libro dal suggestivo titolo La vérité sur la mort de
Maurice Audin®. Un’ipotesi altrettanto improbabile, interamente schiaccia-
ta sulla testimonianza dell’ex generale Paul Aussaresses, ormai novantacin-
quenne, che suscita I'ira dei familiari. Josette Audin, in particolare, punta il
dito contro la strumentalizzazione della verita sulla presunta sorte del mari-
to: «C'est bien que le général [Aussaresses] ait dit sa vérité, mais c'est sa vérité et
non la vérité»'. Allo stesso modo, nella monografia pubblicata nel 2016 dal
reazionario e nostalgico dell’Algérie francaise, Jean Monneret, Histoire cachée
du parti communiste algérien”, la ricerca della verita sulla sorte di Audin &
esecrata in quanto forma di propaganda utilizzata dai nemici della Francia
nel corso del conflitto e nel periodo successivo. Si tratta di tentativi di im-
piego strumentale del tema della verita storica, relativi a un episodio della
guerra facilmente esposto alle bordate dei nostalgici della colonizzazione e
alle forme di mediatizzazione giornalistica, proprio a causa del suo alto va-
lore simbolico e della sua popolarita in Francia e in Algeria. Sara necessario
attendere l'autunno del 2019 per vedere apparire la prima monografia, se si
esclude il testo di Vidal-Naquet scritto a guerra ancora in corso, interamen-
te dedicata all'affaire e basata su studi storici rigorosi. Facciamo qui riferi-
mento all'opera collettiva curata dalla storica Sylvie Thénault e dalla giurista
Magalie Besse, in cui la storia dell’affaire viene dissezionata e analizzata nei
suoi differenti aspetti, a un anno dal riconoscimento presidenziale del suo
assassinio’®. Allo stesso tempo, approfittando del clamore mediatico susci-
tato dalle dichiarazioni presidenziali, gli animatori dell’Association Maurice
Audin e del sito histoirecoloniale.net, lanciano la piattaforma 1000autres.org —
Des Maurice Audin par milliers, il cui obiettivo € contribuire alla ricerca della
verita su tutti i disparus della battaglia di Algeri, proprio a partire dall'esem-

14.  La disparition de Maurice Audin. Les historiens a I'épreuve d une enquéte impossible (1957-
2014), Histoire@Politique, vol. 31, no. 1, 2017, pp. 140-153.

15.  Editions des équateurs, Paris, 2014

16.  Intervento radiofonico di Josette Audin alla matinale di France Inter: https://www.
franceinter.fr/emissions/le-7-9/le-7-9-08-janvier-2014; cit. in S. Thénault, La disparition de
Maurice Audin, cit.

17.  Via Romana, Versailles, 2016.
18.  Réparer l'injustice : l'affaire Maurice Audin, IF]D, Parigi, 2019.



https://www.franceinter.fr/emissions/le-7-9/le-7-9-08-janvier-2014
https://www.franceinter.fr/emissions/le-7-9/le-7-9-08-janvier-2014

LA GUERRA D’ALGERIA TRA MEMORIA IMPOSSIBILE E VERITA GIUDIZIARIA

pio di Audin®. Se il gesto istituzionale di Macron costituisce un passaggio
decisivo nel processo di formazione di una memoria pubblica relativa alla
guerra, € soprattutto il lavoro degli storici e degli attivisti a fornire il contri-
buto decisivo al superamento della contesa memoriale fra gruppi d'interesse
particolari e ad aprire alla possibilita di storia®. Un processo iniziato a con-
flitto ancora in corso, in grado di squarciare il velo di omerta che avvolge
i crimini della colonizzazione, con i quali la Francia postcoloniale ha per
lungo tempo rifiutato di fare i conti. Il problema del rapporto fra memoria,
riconoscimento storico e verita giudiziaria negata costituisce la pietra ango-
lare di sviluppo dell’affaire e della questione, piu generale, della giustizia per
tutti i disparus della guerra d’Algeria.

Cos’e successo a Maurice Audin? Il riconoscimento giudiziario
mancato, fra depistaggi e amnistie

Lepopea giudiziaria relativa al caso Maurice Audin ha inizio il 4 luglio
1957, con la presentazione di una denuncia contro ignoti per omicidio vo-
lontario e falso da parte degli avvocati Jules Borker e Pierre Braun, e si chiu-
dera definitivamente il 9 dicembre 2003, con I'ultimo non luogo a procedere
pronunciato della Corte di Cassazione?'. Nell'arco dei 46 anni che inter-
corrono fra l'apertura e la chiusura dei vari dossier nei tribunali di Algeri,
Rennes e Parigi, l'attivita dei legali di Josette Audin procede a singhiozzo,
influenzata dal contesto politico-mediatico e dalle modificazioni normati-
ve che interessano la giurisdizione francese e quella internazionale durante,
quasi, cinque decadi. L'archivio della famiglia Audin e il fondo dell'avvocata
Nicole Dreyfus registrano al loro interno questo tortuoso percorso, volto
alla ricerca della verita nelle aule dei tribunali. Allo stesso modo, 'analisi di
alcuni fondi pubblici desecretati nel settembre 2019 permette di ricostruire
i momenti iniziali di sviluppo dell’affaire Audin, nonché il processo di elabo-

19. M. Rahal, F. Riceputi, 1000autres.org, premier bilan: histoire, connaissance et reconnais-
sance, https://blogs.mediapart.fr/1000autres/blog/291118/1000autresorg-premier-bilan-his-
toire-connaissance-et-reconnaissance-0.

20.  Sulla serie di gesti presidenziali volti alla pacificazione della memoria della guerra cfr.
A. Brazzoduro, La Francia e la guerra d’Algeria. Il Rapporto Stora tra uso politico del passato e
conflitti del presente, «Storica», 78, 2022.

21. La sequenza giudiziaria relativa al caso ¢ riassunta dall’avvocata della famiglia Audin,
C. Hocquet, in Historique des procédures dans l'affaire Audin, in S. Thénault, M. Besse, Réparer
linjustice : l'affaire Maurice Audin, IF]D, Parigi, 2019, pp. 129-144.
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razione di una prima verita giudiziaria®. Ai fini di una lettura adeguata delle
carte processuali ¢, tuttavia, necessario avanzare alcune premesse. Seppur in
assenza di uno stato di guerra dichiarato, i documenti giudiziari prodotti in
Algeria frail 1954 e il 1962 non rappresentano che la verita dell’esercito e dei
suoi ufficiali, in un contesto in cui, alla narrazione di una surreale pace arma-
ta, si accompagna l'esistenza di un apparato giudiziale pressoché interamen-
te schiacciato sotto il tallone del potere militare. Il risultato ¢ paradossale e
si riflette con chiarezza nel caso da noi preso in esame. Come evidenziato
da Thénault, vi sono tracce di Maurice Audin in abbondanza sparse per gli
archivi pubblici francesi, ma nessuna di esse si avvicina alla verita rispetto
alla sorte del giovane militante comunista, al contrario: « Se trouvent parmi
les archives consultées quantité de documents [...], en particulier des documents
produits, précisément, par I'élaboration du mensonge »*. Nel corso della guerra
i giudici non lavorano per garantire I'ordinaria amministrazione della giu-
stizia, ma si battono, dalle aule dei tribunali, al fianco delle truppe impegnate
sul terreno*!. D’altronde, la posta in gioco non sta, soltanto, nella tenuta delle
strutture istituzionali dell’Algérie francaise: 1a maggior parte dei magistrati
che esercitano le loro funzioni in Algeria ¢ composta da coloni di etnia eu-
ropea che lavorano al mantenimento dei propri privilegi, schierati al fianco
delle frange piu radicali dei partigiani della colonizzazione. Nel 1955, il 57%
dei magistrati che compongono la Corte d'appello di Algeri ¢ nata in Algeria,
ivi compresa la totalita dei membri della direzione della Procura e del Tribu-
nale, allorché ai giudici provenienti dalla métropole non restano riservate che
le cariche pitt basse®. A corredo di tale contesto, si pone, inoltre, il problema
del rapporto fra giustizia civile e giustizia militare. Se i crimini commessi dai
nazionalisti algerini vengono presi direttamente in carico dai tribunali mi-
litari, come previsto dai decreti che instaurano, fra il 1955 e il 1956, lo stato
d’emergenza e che conferiscono i cosiddetti pouvoirs spéciaux al Ministro

22, Cfr. Arrété du 9 septembre 2019 portant ouverture des archives relatives a la disparition de
Maurice Audin. https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/id/JORFTEXT000039070402.

23.  S. Thénault, La disparition de Maurice Audin. Les historiens a I'épreuve d’une enquéte
impossible (1957-2014), cit.

24.  S. Thénault, Une dréle de justice. Les magistrats dans la guerre d’Algérie, La Découverte,
Paris, 2001.

25. R Branche, S. Thénault, Limpossible proces de la torture en Algérie, in: M. O. Baruch, V.
Duclert (a cura di), Justice, politique et République. De l'affaire Dreyfus a la guerre d’Algérie, Pa-
ris-Bruxelles, IHTP, Editions Complexes, 2002, p. 249.
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residente in Algeria, Robert Lacoste, anche la giustizia civile appare intera-
mente subordinata alla volonta degli alti ufficiali dell’esercito francese?.
Una breve cronologia delle primissime fasi delle indagini relative alla
sparizione di Maurice Audin permette di fare luce sul processo di elabora-
zione della menzogna. Subito dopo l'arresto, era stata Gilberte Alleg, moglie
del giornalista e dirigente del Partito comunista algerino catturato assieme
a Audin dai paracadutisti, Henri Alleg, a sollecitare per prima la Commission
de sauvegarde des droits et des libertés individuelles (Csdli)”’. Lo scambio epi-
stolare fra il presidente della Commissione, Beteille, il Rettore dell'Universi-
ta di Caen, Daure - che della commissione ¢ membro - e il Procuratore ge-
nerale di Algeri, Reliquet, & specchio della situazione di isolamento venutasi
a creare attorno alla sorte dei due, fin dai primi momenti del loro arresto.
A fronte degli interrogativi posti dai commissari, ¢ il Procuratore generale
stesso a farsi garante della legalita dell'operazione in corso tramite un tele-
gramma inviato in data 22 giugno 1957, in cui egli afferma che i due sareb-
bero regolarmente detenuti in quanto oggetto di due decreti di assignation
a résidence surveillée*®. Nella stessa data, & Pierre Maisonneuve, il consigliere
tecnico del ministro Lacoste incaricato del coordinamento fra autorita civili
e militari, a rassicurare Josette Audin: Maurice sarebbe sotto custodia dei pa-
racadutisti «en trés bonne santé»**. Paradossalmente, si presume che proprio
nella notte frail 21 e il 22 giugno, Maurice Audin abbia perso la vita nei loca-
li della caserma dei paracadutisti in cui egli era stato condotto una decina di

26.  Sul rapporto fra giustizia militare e giustizia civile nel contesto della legislazione emer-
genziale cfr. S. Thénault, Justice et droit d'exception en guerre d’Algérie (1954-1962), «Les Cahiers
de la Justice», vol. 2, 2, 2013, pp. 71-81.

27. La Csdli ¢ l'organismo creato dal governo del socialista Guy Mollet nel 1957 per fare
luce sugli abusi crescenti. Sul suo funzionamento, o meglio sul suo malfunzionamento cfr. R.
Branche, La commission de sauvegarde pendant la guerre d’Algérie : chronique d’un échec annoncé,
«Vingtieme Siécle», revue d’histoire, 61, 1999. pp. 14-29; R. Branche, La seconde commission de
sauvegarde des droits et libertés individuels, «Histoire de la justice», 16, 2005, pp. 235-245.

28.  Per assignation a residence s'intendono i decreti amministrativi che dispongono la deten-
zione in appositi campi di prigionia creati nel quadro della legislazione emergenziale di guerra. A
questi si aggiungono, a partire dal 1957, i centri di transito e smistamento gestiti dall'esercito. S.
Thénault, Assignation a residence et justice en Algérie (1954-1962), «Le genre humain», 1, 32/1997,
pp- 105-115. Cfr. Jean Reliquet al Presidente della Commissione di salvaguardia, Beteille, 22 giu-
gno 1957. I documenti giudiziari riportati di seguito sono conservati agli Archives Nationales
d’Outre-mer (ANOM) di Aix-en-Provence, ALG 10 T 39; e ALG 10 T 40.

29.  Lettera di P. Maisonneuve a Josette Audin, 22 giugno 1957.
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giorni prima, mentre Alleg viene brutalmente torturato®. Il 1 luglio, Josette
viene convocata negli uffici del colonnello Roger Trinquier, che le comunica
che il marito sarebbe evaso nel corso di un trasferimento nella notte del 21.
Una versione difficilmente credibile nel contesto della battaglia di Algeri, in
cui le sparizioni dei militanti nazionalisti, o dei loro presunti fiancheggiato-
ri, sono all'ordine del giorno. A fronte delle pressioni esercitate da Josette,
la procura decidera di aprire un'inchiesta, formulando innanzitutto alcune
richieste di informazioni alla polizia di Algeri*', che rispondera inoltrando
un bulletin de recherche emanato dai paracadutisti, datato 24 giugno 1957,
giorno della presunta evasione di Audin®2. Solo a partire dal 18 luglio, pero, &
possibile trovare traccia di tale bulletin nel casellario centrale della Direction
de la Sécurité Nationale en Algérie (Dsna)®, in cui figurano i profili dei ricer-
cati nei dipartimenti algerini. Un'incongruenza temporale evidente, quanto
grossolana, che suona come unammissione implicita dell'omicidio del gio-
vane militante. L'accentramento dei poteri nelle mani dei militari ha come
conseguenza la cristallizzazione di un sistema repressivo a compartimenti
stagni, in cui i membri dell’esercito, titolare dei poteri di polizia, possono
agire in maniera incontrollata, protetti da una legalita cucita su misura e co-
struita attorno alla dottrina dell'internamento amministrativo. Anche que-
sta lettera del generale Allard, redatta in seguito alla richiesta d'informazioni
formulata dalla Procura a seguito della denuncia per sequestro di persona
presentata da Gilberte Alleg, ¢ esplicativa del rapporto fra magistratura e
potere militare nell’Algeria in guerra:

Arrétéle 12 juin au domicile de Monsieur AUDIN, il a fait aussitot I'objet de I'as-
signation provisoire n°8.918 pour le centre de Tri du Sous-Sécteur de la BOU-
ZAREAH, assignation rendue définitive pour le Camp d'Intérnement adminis-
tratif de LODI par l'arreté n° 3.248/UR/PG.2 du 11.7.1957. La plainte déposée
par Maitre SCHWARTZENBERG pour la séquestration de son client est donc
dénuée de tout fondement. [...] En ce qui concerne la lettre de Madame SALEM

30. H.Alleg, La Question, Ed. de Minuit, Paris, 1958.
31. Lettera del procuratore di Algeri a J. Reliquet, 2 luglio 1957.
32. Bulletin de recherches, N° 6.236 2.S cit. 231.

33. Bulletin de recherche di Maurice Audin, Fichier Central, DSNA, Avis de recherche
N°75/57.
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[Gilberte Alleg] retransmise par Maitre DREYFUS elle me semble surtout tra-
duire les manifestations d'une conscience troublée et inquiéte*,

La denuncia per sequestro di persona presentata da Henri Alleg sarebbe
priva di ogni fondamento, proprio in forza del decreto amministrativo che
ne giustifica la detenzione nel, cosiddetto, Centre de Tri du Sous-Secteur de
la Bouzareah; nome utilizzato per mascherare il centro di tortura istituito
all'interno della caserma dei paracadutisti di El Biar, in cui egli viene tortu-
rato e dove Maurice Audin perde la vita. Allo stesso modo, le inquietudini
della moglie non sarebbero che il frutto di una coscienza inquieta e tormen-
tata. La menzogna istituzionalizzata funge da architrave di un sistema in cui
le garanzie costituzionali sono state soppresse per effetto della legislazione
emergenziale.

Anche fra le carte del primo processo istruito ad Algeri dal giudice Ba-
voillot non troviamo, nuovamente, che la verita menzognera messa assieme
dall’esercito durante I'estate 1957, seppur affinata e levigata nei suoi contor-
ni. Le testimonianze dei soldati che avrebbero condotto la jeep che traspor-
tava Maurice Audin la sera dell'evasione, Misiri e Cuomo, quella del dentista
Mairesse, accorso a seguito delle scariche di mitra udite nel corso della pre-
sunta evasione, la ricostruzione fotografica e il piano dei luoghi non fanno
che confermare la versione ufficiale®. D’altronde, Roger Bavoillot fa parte
della categoria di magistrati sopra evocata: risolutamente schierato a favore
dell’Algérie francaise, egli appoggia esplicitamente l'utilizzo della tortura e
non esita ad applicare le sue convinzioni nel procedimento relativo all'affai-
re*. Inoltre, gli avvocati di Josette Audin si trovano di fronte a un’ulteriore
difficolta: per evitare che il processo passi nelle mani della giustizia militare,
ovvero del Tribunal permanent des forces armées (Tpfa) di Algeri, diretto dal
famigerato colonnello Gardon, che plaude per un « droit qui a les dents »

34.  Cit. Lettera del generale Allard alla procura di Algeri, 26 luglio 1957, n°639/CAB. Per
quanto riguarda il rapporto fra giustizia civile e giustizia militare durante la guerra d’Algeria
cfr. S. Thénault, Armée et justice en guerre d’Algérie, «Vingtiéme Siécle, revue d’histoire», 57,
1998. pp. 104-114.

35.  Atti del Parquet Général d’Alger: proces-verbal de constat du 7 janvier 1958; Déclara-
tions CUOMO Yves du 7 janvier 1958; Rapport Technique illustré du 9 janvier 1958; Plans des
lieux; Déclarations MISIRI Pierre du 18 janvier 1958.

36.  P.Vidal-Naquet, La Torture dans la République (1954-1962), Ed. de Minuit, Paris, 1972,
p. 74.
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contro i nazionalisti*’, essi devono evitare di accusare i paracadutisti che lo
avevano preso in custodia al momento dell'arresto. La denuncia di Josette
Audin riesce, cosi, a farsi strada nell'ambito della giustizia civile, sostenuta
dal clamore mediatico associato al caso, nella speranza che una verita colla-
terale alle imputazioni impossibili ai membri dell’esercito possa emergere,
senza essere immediatamente archiviata dai magistrati in alta uniforme del
Tpfa. Nel rapporto emesso dalla Procura di Algeri al termine delle indagini,
tale indirizzo ¢ esplicitamente rivendicato, in una forma, tuttavia, distorta
rispetto alle intenzioni degli avvocati Braun e Borker. La scelta di perseguire
la pista dell’evasione, e di un ipotetico omicidio avvenuto successivamente
alla detenzione di Audin a El Biar, ha un chiaro obiettivo politico: si tratta di
« ne pas charger 'Armée d'une suspicion hative et de rassurer une partie de l'opi-
nion publique, en prenant la responsabilité de cette affaire »**. Come evidenzia-
to da Vidal-Naquet, ¢ in effetti solo la mediatizzazione dell'affaire in Francia
aindurre i magistrati a non archiviare le indagini, che, fino a quel momento,
costituiscono un’eccezione rispetto alle denunce per reati associati a torture,
sequestri ed esazioni commesse dalle forze di sicurezza in Algeria. Il primo
processo istruito dalla magistratura civile di Algeri a seguito di questioni
legate alla tortura si rivela una farsa, cosi come i rari processi istruiti fino a
quel momento dalla giustizia militare®.

Dopo il terremoto politico causato dal crollo della Quarta repubblica e
dal ritorno al potere del generale De Gaulle, il procedimento verra trasfe-
rito a Rennes nel corso dell'anno 1959. Le speranze del collegio difensivo,
che riesce cosi ad allontanare l'istruzione ancora in corso dall'ostruzionismo
dell’esercito e della magistratura in atto nei dipartimenti algerini, si rivelano
tuttavia illusorie. Pur con l'apporto di nuovi elementi, fra cui una testimo-
nianza di Paul Teitgen® e di alcuni agenti e funzionari di polizia in possesso

37.  Cit. in P. Thibaud, Comment fonctionne la justice en Algérie, Esprit, MAI 1957, Nouvelle
série, No. 250 (5) (MAI 1957), p. 869. https://www.jstor.org/stable/24254523; cfr. S. Thénault,
Une drole de justice. Les magistrats dans la guerre d’Algérie, La Découverte, 2004, p. 63-97.

38. Cit. Dichiarazioni del colonnello Gardon contenute nel Rapport du Parquet d’Alger du
7 mars 1958 N° 1160 RS, ALG 10T39, ANOM.

39. P.Vidal-Naquet, La torture dans la République, cit. p. 73.
40. Segretario generale della Prefettura di Algeri a partire dall’estate 1956, noto per la sua
battaglia contro la tortura. Cfr. Fabrice Riceputi, Paul Teitgen et la torture pendant la guerre

'Algérie. Une trahison républicaine, «20 & 21. Revue d’histoire», vol. 142, n. 2, 2019, pp. 3-17; F.
Riceputi, Il faut rendre hommage a Paul Teitgen, héros moral opposé a la torture pendant la guerre
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di informazioni in grado di incrinare il clima di impunita che circonda i
paracadutisti*!, anche il procedimento istruito a Rennes si rivelera un fiasco
e sara archiviato il 20 aprile 1962, a causa dell'intervento del provvedimento
di amnistia relativo ai crimini compiuti durante la guerra d’Algeria. A nulla
servira il ricorso presentato dai legali della famiglia Audin, secondo i qualj,
in linea con Norimberga, il diritto internazionale sarebbe gerarchicamen-
te superiore a un decreto di amnistia emanato all'interno dei confini fran-
cesi. Rifiutata in appello, questa tesi verra confermata dalla Cassazione nel
giugno 1966, quando, con l'entrata in vigore di una seconda amnistia che
prevede I'annullamento dei procedimenti per i cittadini francesi rei di aver
commesso infrazioni « en réplique aux exces de linsurrection algérienne »,
Laffaire Audin verra definitivamente classé sans suite.

La questione delle amnistie ha un significato centrale nella questione, piti
ampia, della memoria della guerra d’Algeria. Come evidenziato da Gacon,
tale provvedimento svolge, innanzitutto, una funzione abrasiva rispetto alle
lacerazioni originate dalla guerra, in direzione del recupero dell’unita na-
zionale perduta, e si distingue per due particolarita fondamentali e apparen-
temente antitetiche. Da un lato, un primo provvedimento di amnistia viene
emanato, precipitosamente, per decreto, gia in data 22 marzo 1962, giorno
di entrata in vigore del cessate il fuoco. Dall’altro lato, invece, 'amnistia per i
crimini compiuti durante il conflitto algerino si svolge sul medio e lungo pe-
riodo, sostenuta da ben sei testi di legge spalmati sui vent’anni successivi alla
fine della guerra, ovvero da cinque provvedimenti di amnistia approvati fra
il marzo 1962 e il luglio 1968, e da una legge che riabilita gli ex condannati
nel 1982*2. 1 primi due testi hanno come obiettivo I'annullamento delle pro-
cedure a carico dei protagonisti diretti dell'insurrezione nazionalista, cosi
come quelle legate ai reati compiuti nel contesto delle operazioni di main-
tien de l'ordre effettuate nei dipartimenti algerini: una misura che interessa
circa 5500 persone in métropole e 15000 in Algeria®. I due testi del 1966, fra

d’Algérie, Le Monde, 9 aprile 2022, https://www.lemonde.fr/afrique/article/2022/04/08/il-
faut-rendre-hommage-a-paul-teitgen-heros-moral-oppose-a-la-torture-pendant-la-guerre-
d-algerie_6121282_3212.html.

41.  P.Vidal-Naquet, l'affaire Audin, cit., pp. 130-132.

42.  Stéphane Gacon, Les amnisties de la guerre d’Algérie (1962- 1982), «Histoire de la justice»,
1, 2005, n° 16, pp. 271-279.

43, Ibid. p.272.
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cui quello sul quale si basa I'archiviazione pronunciata dalla corte di Rennes,
e il testo del 1968 sono, invece, perlopiu rivolti a coloro che hanno indiret-
tamente partecipato alla guerra: fiancheggiatori dei movimenti nazionali-
sti, soldati disertori, ma soprattutto membri dell'Organisation armée secréte
(Oas)*. La riabilitazione simbolica e il reintegro degli ufficiali putschisti av-
verra, invece, a seguito della legge del 1982: non propriamente un’amnistia,
in un contesto in cui non restava nulla da amnistiare, essa appare pill come
una sorta di oblazione memoriale, volta a recidere i fantasmi del passato al-
gerino in seno alle élites militari®*. A differenti livelli, nella gradualita richie-
sta dal trauma provocato dal conflitto, i provvedimenti amnistianti hanno
come obiettivo la ricostruzione di un orizzonte di uguaglianza giuridica e di
ordine memoriale, il quale pone, tuttavia, le sue fondamenta nella negazione
dei traumi di guerra, per i quali, assieme all'improcedibilita in sede giudi-
ziaria, viene sancita un’insostenibile archiviazione memoriale da parte delle
istituzioni politiche sorte sulle ceneri della Francia coloniale.

All'alba del XXI secolo, il caso Maurice Audin é riaperto in sede giudi-
ziaria, nonostante il non luogo a procedere confermato in tutti e tre i gradi
di giudizio nel corso degli anni Sessanta. A seguito della pubblicazione, nel
2001, delle memorie del generale Aussaresses, in cui egli ammette di avere
inscenato il finto suicidio del dirigente del FIn, Larbi Ben M’hidi*, Josette
Audin decide di presentare una nuova denuncia contro ignoti per crimini
contro I'umanita e sequestro di persona, tramite I'avvocata Nicole Dreyfus,
attiva nella difesa degli imputati algerini gia durante la guerra. Questa nuova
vicenda giudiziaria si protrarra per tre anni, fino al diniego formulato dalla
Corte di Cassazione del 9 dicembre 2003, che sancisce la non applicabilita
del reato di crimini contro 'umanita al caso in questione. La nuova denuncia
presentata da Dreyfus si fonda su alcuni elementi di novita: in occasione di
un’intervista a un quotidiano regionale, il soldato Cuomo avrebbe affermato
che il prigioniero trasportato in occasione del trasferimento durante il quale

44.  Organizzazione paramilitare di estrema destra fondata nel 1961 in opposizione alla
decolonizzazione algerina. Cfr. O. Dard, Voyage au coeur de I'OAS, Editions Perrin, Paris, 2005;
A.-M. Duranton-Crabol, L'OAS La peur et la violence, Editions Complexe, 2012; A. Ruscio, Nos-
talgérie, 'interminable histoire de 'OAS, La Découverte, Paris, 2015.

45.  Ibid; P.-V. Naquet, Les conséquences de I'amnistie, Esprit, Ottobre 1989, n. 155, 10, pp.
57-63.

46.  P. Aussaresses, Services spéciaux. Algérie 1957-1957, Perrin, Paris, 2001.
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la presunta evasione di Audin ebbe luogo era mascherato e irriconoscibile,
mentre il figlio di uno degli ufficiali coinvolti nell’affaire, il tenente Char-
bonnier - nel frattempo deceduto -, avrebbe ripreso pubblicamente le dife-
se del padre, sostenendo la sua estraneita all'omicidio del giovane militante
comunista?’. Fra le motivazioni addotte dall’avvocato ai fini della riapertura
del caso vi &, inoltre, I'introduzione, a partire dal 1 marzo 1994, del reato di
Crime contro ’humanité nel codice penale francese. Il giudice istruttore Valat
rifiutera tali argomentazioni, emettendo un’ordonnance de refus d’informer la
procedura in data 3 luglio 2002: il reato di crimini contro I'umanita non &
retroattivo e risulta, quindi, applicabile ai soli crimini commessi dalle poten-
ze dell'asse durante la Seconda guerra mondiale, mentre il reato di sequestro
di persona non sarebbe comunque perseguibile in luce dei provvedimenti
di amnistia menzionati sopra®. Lipotesi formulata dall'avvocata Dreyfus,
secondo cui il mancato ritrovamento del cadavere di Audin implicherebbe la
continuazione del reato di sequestro di persona al periodo cronologicamen-
te posteriore all'emanazione dell'amnistia, ¢ rifiutata. Il 9 dicembre 2002 la
Corte d’appello conferma la decisione del tribunale, mettendo I'accento sulla
non perseguibilita del reato di crimini contro I'umanita in relazione al caso
in questione: essendo stati liberati tutti coloro i quali furono precedente-
mente arrestati assieme a Maurice Audin, non sarebbe possibile identificare
i contorni di un piano scientemente messo in atto contro un gruppo di civili
e non risulterebbe, quindi, possibile istruire un procedimento per il reato di
crimini contro 'umanita®.

Oltre alla valutazione di carattere giurisprudenziale, il dispositivo emes-
so dalla corte suggerisce un indirizzo politico, nonché storico-memoriale:
non essendo la tortura, le sparizioni e le esecuzioni sommarie commesse
durante la guerra d’Algeria parte di un sistema, esse non sarebbero giudica-
bili nel loro insieme. Sono le singole condotte a dover essere prese in esame
in quanto reati di diritto comune: ipotesi preclusa dall’esistenza dei provve-
dimenti di amnistia®. La Corte di Cassazione si limitera a confermare il rigi-

47.  Lettera di Nicole Dreyfus al Doyen des juges d’instruction de Paris, AFF. AUDIN 472-
01, 14 giugno 2001, Fonds Nicole Dreyfus, Fascicolo Aff. Audin, La Contemporaine, Nanterre.

48. Ordonnance de refus d’informer, N° Instruction 058/02/41, Tribunal de Grande Ins-
tance de Paris, 3 luglio 2002, Fascicolo Aff. Audin, Fonds Nicole Dreyfus.

49.  Ivi. Arrét dossier N° 2002/07252 della Corte d’Appello di Parigi, 9 dicembre 2002.
50. I Fouchard, Crimes contre 'humanité commis par l'armée francaise pendant la guerre d’Al-
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dissimo impianto del dispositivo emesso in Corte d’appello e chiudera, anche
formalmente, la procedura il 9 dicembre 2003°'. Tale decisione rappresenta
la pietra tombale rispetto alla possibilita di ottenere giustizia nelle aule dei
tribunali francesi, non solo in merito all’affaire Audin, ma rispetto alla tota-
lita dei crimini commessi nel corso della guerra d’Algeria. La lunghissima
epopea giudiziaria della famiglia Audin e dei suoi avvocati costituisce un
efficace metro di misura tramite il quale analizzare il tema del rapporto fra
memoria di guerra e giustizia nella Francia postcoloniale. Un vicolo cieco,
che sbarra la strada all'emersione di un ordine di verita possibile in merito al
conflitto algerino, la cui memoria turbolenta si trova costretta in uno stato
di erranza senza apparente via di fuga.

Storie private e memorie pubbliche nella lunga marcia per la
verita: il riconoscimento dei crimini di Stato elariconciliazione
impossibile

Al silenzi, agli angoli morti e alle montature che compongono i fondi
pubblici relativi alla sparizione di Maurice Audin fa da contraltare la ricca
documentazione conservata all'interno del proprio archivio personale dalla
moglie, Josette. La meticolosa attenzione impiegata nella collezione e nell'or-
dinamento della corrispondenza con le autorita e con i solidali, del materiale
relativo al Comité Maurice Audin®, dei ritagli di giornale e dei documenti
ufficiali permette di ricostruire, passo dopo passo, l'intera sequenza storica
della battaglia per il riconoscimento della verita sulla morte del marito. Se,
come abbiamo avuto modo di verificare, la via giudiziaria risulta preclusa
a causa degli impedimenti legislativi e dalla volonta politica di insabbiare
il caso, le inchieste indipendenti messe in atto dai membri del Comité e la
lunga battaglia portata avanti da Josette Audin permetteranno di aggirare i
depistaggi e i silenzi di Stato, riuscendo nell'opera di costruzione di una con-
tro-verita capace di imporsi nel lungo periodo. La consistenza dell’archivio
di famiglia registra con precisione il progresso altalenante dell’affaire. Le bu-

gérie : 'impunité organisée ?, in S. Thénault, M. Besse, cit., pp. 154-174.

51. C.Hoquet, cit., p. 143.

52. 11 Cma viene fondato nel novembre 1957 a Parigi con 'obiettivo di fare la luce sulla
sorte di Maurice Audin. Per quanto riguarda la sua storia cfr. Francois-René Julliard, Le Comité

Maurice Audin: s'organiser contre la torture, <Le Mouvement Social», vol. 267, n. 2, 2019, pp. 63-
79; Francois Dosse, Pierre Vidal-Naquet, une vie, La Découverte, Paris, 2020, pp. 75-94.
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ste contenenti i densi scambi epistolari, i bollettini e i volantini prodotti dal
comitato, che caratterizzano gli anni della guerra, vanno assottigliandosi nel
periodo che segue all'indipendenza dell’Algeria. La corrispondenza si dirada
fino, quasi, a sparire, mentre le carte personali riportano gli avvenimenti re-
lativi al periodo della difficile transizione postcoloniale: i sigilli e i timbri del
nuovo Ministero dell'istruzione algerino, che rimpiazzano, repentinamen-
te, i documenti stampati su carta intestata francese, una donazione di mil-
lecinquecento Nuovi franchi al fondo per la ricostituzione della biblioteca
dell’'Universita di Algeri, bruciata a seguito dell'attentato compiuto dall'Oas
nell’estate 1962, la nuova Carta d’identita algerina in sostituzione dei vecchi
documenti d'identita coloniali. Poi, le tracce della fuga, precipitosa, in Fran-
cia, a seguito del colpo di Stato del colonnello Boumedienne, nel 1965. Un
certificato d'indennizzo per i pieds noirs rimpatriati, la difficile reintegrazio-
ne nel sistema scolastico francese, il sentimento di smarrimento provocato
dalle aspettative tradite dell'insurrezione algerina: « Cest en Algérie que jai
été heureuse. [...] LAlgérie de mes vingt ans, je lai aimée. C'était I’Algérie co-
loniale, cest vrai, mais j’y ai rencontré mon mari, j'y ai eu mes enfants, je me
suis battue avec des camarades... ’Algérie est ma terre natale, mais j’y serai une
étrangere ».

Ridotta quasi interamente al rango di storia privata, la memoria di Mau-
rice Audin prosegue, tuttavia, il suo cammino sottotraccia, investendo len-
tamente lo spazio pubblico della Francia del dopoguerra. La battaglia della
toponomastica ne ¢ un esempio ed emerge a singhiozzo frale carte di Josette
Audin. Strade e piazze di cittadine e comuni periferici, spesso amministrati
da sindaci del Partito comunista francese (Pcf), sono intitolate alla memoria
del marito scomparso. E il caso, ad esempio, di Echirolles®, a guerra ancora
in corso, e di Guyancourt, piccolo comune delle Yvelines, dove I'inaugura-
zione del clos Maurice Audin, negli anni Ottanta, ¢ all'origine di una serie
di aspre polemiche fra gli esponenti della sinistra locale e le associazioni
antirazziste, da un lato, e 'opposizione di destra affiancata dalle associazioni

53.  Cit. Clest en Algérie que jai été heureuse, memorie raccolte da Leila Sebbar, Parigi, feb-
braio 1999, Archivio Josette Audin, Fondo Complementare. Per quanto riguarda la questione
della memoria di Maurice Audin nel contesto algerino cfr. M. Rahal, Les échos de l'affaire Audin
en Algérie, in: Réparer l'injustice: l'affaire Maurice Audin, cit.

54.  Extrait du registre des délibérations du Conseil Municipal de la ville d’Echirolles, 29
settembre 1961, Carton 3, Fondo Josette Audin.
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degli ex combattenti, dall'altro®. Nel 1983, inoltre, viene assegnata a Josette
Audin la Legione d’onore, per volonta del ministro socialista — gia attivo
contro la guerra d’Algeria — Pierre Bérégovoy. Ufficialmente attribuita al
fine di onorare il suo impegno fra i ranghi del Mouvement contre le Racisme
et pour ’Amitié entre les Peuples (Mrap), la prestigiosa onorificenza cela, per
la prima volta, un riconoscimento pubblico alla memoria del marito. Il ge-
nerale De Bollardiere, celebre per la sua opposizione alla tortura durante la
guerra, consegna il titolo onorifico a Josette, mentre la cerimonia assume un
alto valore simbolico: « Jaurais aimé que cette Légion d’ honneur soit décernée
a Maurice Audin »*°. Allo stesso tempo, un indennizzo di 100.000 franchi vie-
ne riconosciuto, dal Ministero della giustizia, a ogni membro della famiglia
Audin, a titolo di risarcimento per il pregiudizio morale e materiale subito
a causa della morte del capofamiglia. Se le responsabilita dello Stato france-
se sono esplicitamente menzionate — « ce décés est imputable aux services de
I’Etat chargés du maintien de l'ordre en Algérie »” — il risarcimento assomiglia
pil a un gesto di riparazione privato, messo in questo caso in campo dal
ministro Robert Badinter, gia membro del Comité durante la guerra, che a
un’effettiva assunzione di responsabilita rispetto ai crimini commessi in Al-
geria.

L'avvento del 2000 e la riapertura del dibattito sulla tortura donano nuo-
vo vigore alla battaglia per la verita di Josette. Dopo il duro scontro con il
Presidente Nicolas Sarkozy, fra il 2007 e il 2009, ¢ Francois Hollande, nel
2012, a riaprire le speranze della famiglia Audin: « L'Etat francais doit faire
face a ses responsabilités et au devoir de vérité qui lui incombe »*°. Aspettative
che verranno profondamente deluse, quando, due anni piu tardi, il Presi-
dente socialista si limitera a una dichiarazione ambigua e, di fatto, irrilevan-
te sul piano storico-memoriale®. La dura reazione di Josette Audin, secondo

55.  Ivi. Lettera del sindaco di Guyancourt a J. Audin, 2 giugno 1982; Bataille de rues a
Guyancourt, Yvelines Nouvelles, 16 giugno 1982.

56.  Ivi cit. bozza manoscritta del discorso di Josette Audin pronunciato in occasione della
consegna della Legione d’'onore.

57.  Arrété du Ministre de la Justice, 21 novembre 1983, Carton 3, Fondo Josette Audin.

58.  E. Plenel, La lettre de Michéle Audin a Nicolas Sarkozy, 2 gennaio 2009. https://blogs.
mediapart.fr/edwy-plenel/blog/020109/1a-lettre-de-michele-audin-nicolas-sarkozy.

59.  Cit. lettera di F. Hollande a J. Audin, 13 dicembre 2012, Carton 4, Fondo J. Audin.
60. «M. Audin ne s'est pas évadé. Il est mort durant sa détention». Cit. Message de M. Francois
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cui le decisioni di Hollande non soddisfano né la richiesta di riconoscimento
e condanna dell'utilizzo della tortura in Algeria, né quella di apertura gene-
ralizzata degli archivi®', sembra aprire il sentiero alla politica algerina del suo
successore, Emmanuel Macron. Se la definizione di colonialismo in quanto
« crime contre 'humanité » aveva fatto scalpore durante la campagna elet-
torale 2017°, le dichiarazioni su Maurice Audin con cui egli inaugura il suo
quinquennato segnano, effettivamente, uno spartiacque. Come riportato da
Pierre Audin, infatti, & I'Eliseo a invitare Josette, senza attendere la sua let-
tera, tradizionalmente inviata ai presidenti neoeletti, per mettere a punto
una dichiarazione comunemente concordata. Il riconoscimento della verita
sulla sorte di Audin e sull'utilizzo della tortura vengono inseriti nel testo,
cosi come 'impegno ad aprire gli archivi relativi al periodo della guerra. La
Presidenza della Repubblica accetta, addirittura, di effettuare I'incontro nel
quadro informale dell’appartamento di Josette, come richiesto dai familiari:
«Ci e stato chiesto di portare Mme. Audin all’Eliseo, ma noi abbiamo rispo-
sto che avremmo piuttosto invitato il Presidente della Repubblica da noi. lo
pensavo che sarebbe stato pitl forte»®,

Come messo in evidenza da Thénault, il pensiero di Paul Ricceur e lo
schema del rimosso memoriale elaborato dallo storico Benjamin Stora®, cui
verra affidato nell’estate del 2020 il compito di redigere un rapporto sulla
memoria della colonizzazione e della guerra d’Algeria®, hanno un influsso
determinante sulle politiche memoriali messe in atto a partire dal riconosci-
mento dell’assassinio di Maurice Audin. Allo stesso tempo, 'apertura senza
precedenti alle istanze di una delle vittime eccellenti del conflitto ¢ da inten-
dersi nel, pit1 generale, progetto di ristrutturazione neoliberale della Francia
di Emmanuel Macron, per il quale le cristallizzazioni identitarie legate al

Hollande, Président de la République, sur la disparition en 1957 de Maurice Audin, 18 giugno 2014,
https://www.vie-publique.fr/discours/191500-message-de-m-francois-hollande-president-
de-la-republique-sur-la-disp.

61. Letteradi]. Audin a F. Hollande, 1 febbraio 2013, Carton 4, Fondo Josette Audin.

62.  P. Roger, Colonisation: les propos inédits de Macron font polémique, 16 febbraio 2017,

https://www.lemonde.fr/election-presidentielle-2017/article/2017/02/16/pour-macron-la-
colonisation-fut-un-crime-contre-l-humanite_5080621_4854003.html.

63. Intervista a Pierre Audin, dicembre 2019, Parigi. Traduzione nostra.
64.  La gangréne et l'oubli. La mémoire de la guerre d’Algérie, cit.

65. Il rapporto & stato pubblicato con il titolo France-Algérie. Les passions douleureuses, Al-
bin Michel, Paris, 2021.
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passato coloniale rappresentano una zavorra insopportabile: « Méme pour
les nouvelles générations c'est fou de voir la place que prend la guerre d’Algérie
et ses mémoires fracassées! »*. Tuttavia, se la battaglia di Josette, dei suoi fi-
gli, dei solidali e degli storici impegnati nel caso trova il proprio corona-
mento nelle dichiarazioni del capo dello Stato, il discorso istituzionale sulla
verita rispetto alla generalita della guerra e ai crimini della colonizzazione
continua a risuonare con voce afona in seno alla societa francese e a quella
algerina. L'applicazione sistematica, a partire dal gennaio 2021, delle pre-
scrizioni indicate da Stora al fine di favorire il processo di reconciliation fra
le due sponde del Mediterraneo appare piu come una sorta di placebo, che
come una cura rispetto alla, comunque discutibile®’, volonta di riconcilia-
zione memoriale lungo la quale si snoda la totalita della politica algerina di
Macron. Le contraddizioni che informano il riconoscimento ufficiale dell'o-
micidio di Ali Boumendjel, il cui finto suicidio venne inscenato nel marzo
1957 ad Algeri®, il maldestro tentativo d'instaurazione di un dialogo presi-
denziale con i petits-enfants della guerra, sfociato nell'autunno 2021 in una
crisi diplomatica senza precedenti con le istituzioni algerine®, la ripetizione
di alcuni dei principali clichés coloniali in occasione delle scuse rivolte agli
harkis™ e I'utilizzo della figura di Maurice Papon come parafulmine rispetto

66. Cit. Intervento di E. Macron presso l'abitazione di J. Audin, 13 settembre 2018, https://
www.youtube.com/watch?v=]PxriW3vV4Y&t=155s. Sulla questione del romanzo nazionale e
dell'identita si vedano i propositi di E. Macron rilasciati a FranceCulture: « L'Histoire nous ap-
prend que le rapport que nous avons avec la nation frangaise est mouvant, qu'il s'est construit dans
I'Histoire par un permanent dépassement », cfr. Identité nationale, récit ou roman national, 9
marzo 2017, https://www.radiofrance.fr/franceculture/emmanuel-macron-le-recit-national-
n-est-pas-un-roman-totalitaire-7083290. Cit. in: S. Thénault, La reconnaissance de la respon-
sabilité de I'Etat. Essai d’histoire immédiate, in: M. Besse e S. Thénault, cit., pp. 179-193; Cfr. A.
Brazzoduro, La Francia e la guerra d’Algeria. Il Rapporto Stora tra uso politico del passato e conflitti
del presente, cit., pp. 27-28.

67.  Sylvie Thénault: sur la guerre d’Algérie, «parler de “réconciliation” n'a pas de sens», 5 fe-
bbraio 2021, Le Monde, https://www.lemonde.fr/idees/article/2021/02/05/sylvie-thenault-
sur-la-guerre-d-algerie-parler-de-reconciliation-n-a-pas-de-sens_6068827_3232.html.

68. M. Rahal, Préface a I'édition 2022, in: Ali Boumendjel: Une affaire francaise, une histoire
algérienne, La Découverte, Paris, 2011 (Ed. 2022).

69. N.Lamri, Il trauma coloniale e la guerra alla memoria, Jacobin magazine Italia, 13 ottobre
2021, https://jacobinitalia.it/il-trauma-coloniale-e-la-guerra-alla-memoria/.

70.  Suppletivi ausiliari algerini in seno alle forze armate francesi durante la guerra. Cfr. G.
Fabbiano, Avec le «pardon» d’Emmanuel Macron, « es harkis sont convoqués une fois de plus en
Sfigurants censés cautionner Uhistoire qui leur est imposée», Le Monde, 30 settembre 2021, https://

www.lemonde.fr/idees/article/2021/09/30/avec-le-pardon-d-emmanuel-macron-les-harkis-
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alle responsabilita delle istituzioni rispetto al massacro degli algerini del 17
ottobre 1961 a Parigi, sono lo specchio della nuova impasse storico-memo-
riale che tende a riaffiorare dietro al progetto macroniano di costruzione
di una nuova République postidentitaria. La riconciliazione a tappe forzate
imposta dal Presidente della Repubblica finisce per assomigliare, cosi, a una
nuova forma di oblio, costruito tramite la liquidazione del trauma di guerra
in nome di un dinamismo nazionale da ritrovarsi al piu presto, e ad ogni co-
sto. La dichiarazione, a suo modo storica, relativa all’affaire Audin, che aveva
inaugurato questo lungo ciclo di gesti e di atti presidenziali, perde di senso
e di potenza schiacciata fra I'incudine della verita giudiziaria mancata e il
martello di un riconoscimento politico risucchiato fra le maglie della raison
d’Etat di un nuovo romanzo nazionale”!, che, tuttavia, odora di vecchio e di
stantio.
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Memorie Storie. Alla ricerca della
verita in piazza Alimonda

Ilaria Bracaglia

Premessa

Quando, nel 2019, abbiamo scelto di inserire il G8 2001 tra gli esempi di
slittamenti di veritd avevamo, fra le altre, 'intenzione di decostruire l'etichetta
fake news mostrando come anche i canali ufficiali, cosiddetti istituzionali, pos-
sano produrre delle forme di narrazione della verita che oggi siamo abituati a
descrivere come fake: un esempio particolarmente evidente ¢ costituito dalla
rappresentazione della scuola Diaz come covo di terroristi, salvo poi scoprire,
grazie al processo di cui scrive il magistrato Enrico Zucca, che le bottiglie mo-
lotov erano state introdotte proprio dagli aggressori.

Per le vittime di simili vicende confrontarsi con quella che molti movimenti
politici hanno definito menzogna di Stato ha implicato un impegno aggiuntivo
nel percorso verso la giustizia intesa come istituzione tribunalizia e come sto-
ria condivisa'. Proprio per questo invitammo, come esperti sul tema G8, Enri-
co Zucca, magistrato Pubblico Ministero del processo Diaz, e Valerio Callieri,
nel 2001 manifestante recluso a Bolzaneto e attualmente scrittore di romanzi
e saggi’.

Dopo l'entusiasmo dell'incontro, la possibilita di partecipare alla scrittura
degli atti del convegno & stata accolta con una certa stanchezza da parte di chi
ha partecipato al panel sul G8; una fatica condivisa che mi ha fatto pensare a
un fenomeno di cotransfer® pit che a una svogliata pigrizia da parte nostra.

1. R Beneduce, Etnopsichiatria. Sofferenza mentale e alterita fra Storia, dominio e cultura, Roma,
Carocci Editore, 2007.

2. Cfr. V. Callieri, La maglietta della Lee, Roma, Laspro, 2011; V. Callieri, Teorema dell'incomple-
tezza, Milano, Feltrinelli, 2017; V. Callieri, E cosi che ci appartiene il mondo: Genova 2001, caserma
di Bolzaneto, Milano, Feltrinelli, 2021.

3. C.Mucci, Trauma e perdono. Una prospettiva psicoanalitica intergenerazionale, Milano, Raffa-
ello Cortina Editore, 2014.
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Non posso che parlare per me* e ammetto che ho vissuto questi venti anni
nel desiderio, ormai sempre piu illusorio, che I'esperienza di condivisione
di una simile forma di ingiustizia ci avrebbe garantito un antidoto per rico-
noscerne altre simili: dopo due anni di pandemia e con una guerra in corso
avverto, invece, un profondo senso di fallimento. L'urgenza di schierarsi in
identita rigide® si ¢ espressa anche attraverso l'adesione a etichette reificanti
che, a mio avviso, non sono state adeguatamente interrogate e decostruite
socialmente e storicamente.

Nonostante la sfiducia, scrivo mossa da amore. Inteso non come roman-
tico afflato di nostalgia, ma come convinzione intellettuale profonda che la
violenza non sia I'unica né la principale modalita con cui si esprimono le
relazioni tra umani® e che se riusciamo a comprendere la complessita di que-
ste forme di verita contesa, passate e presenti, potremo aumentare la consa-
pevolezza di noi, del nostro percepire il mondo e del nostro essere altri per
occhi diversi dai nostri.

Tracce di contesto’

Nel corso degli anni "90 del 1900 prese corpo il movimento altermondia-
lista, a volte schiacciato sotto l'etichetta no global, definito spesso movement
of the movements in quanto costituito da molte anime diverse per interessi e
pratiche di protesta unite dall'obiettivo comune di proporre un altro mondo
possibile in alternativa all'estensione globale del modello neoliberista. Inten-

M. Leiris, LAfrique fantome, Paris, Gallimard, 1934.
F. Remotti, Contro l'identita, Roma — Bari, Laterza, 2005.
S. Consigliere, La costruzione di un umano, Pisa, ETS, 2014.

N ook

Delineare una storia del G8 di Genova 2001 in poche pagine ¢ un’'operazione che trovo
spesso irrispettosa; mi sembra tuttavia necessario cimentarmi nel tentativo di fornire una cor-
nice di riferimento contestuale. Chi volesse approfondire, magari mosso da dubbi o critiche a
quanto scritto in queste pagine, pud trovare il testo integrale delle mie — aggettivo possessivo
cui ricorro come forma di assunzione di responsabilita — tesi di laurea da cui ho estrapolata
questa porzione di testo disponibile al seguente link: https://www.carlogiuliani.it/bibliografia/
narrazioni-studi-sul-g8/2. Attraverso il medesimo link & possibile consultare tesi di laurea e di
dottorato. La bibliografia sull'argomento G8, accresciuta dopo il recente ventesimo anniver-
sario, ¢ ormai ampia: un punto di riferimento importante per una disamina complessiva ¢, a
mio avviso, V. Agnoletto, L. Guadagnucci, Leclisse della democrazia. Dal G8 di Genova a 0ggi: un
altro mondo é necessario, Milano, Feltrinelli, 2021 cui si possono aggiungere, per un approfon-
dimento territoriale, G. Proglio, I fatti di Genova. Una storia orale del G8, Roma, Donzelli, 2021;
L. Bracaglia, G. Salvatori, M. Tiburzio (a cura di), Genova 2001 - 2021. Cerchi della memoria,
Roma, Elementi Kairos, 2021.
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samente si succedettero manifestazioni di piazza, organizzazione di festival
e controvertici internazionali, redazione di manifesti politico-economici,
reti di contro-informazione telematica come I'«Indipendent Media Center»
piu noto come «Indymedia», fino ad arrivare, nel luglio 2001, a Genova per
contestare il G8, il vertice dei capi di Stato degli otto paesi piu industrializ-
zati al mondo.

Nei giorni immediatamente precedenti al summit la citta fu blindata con
grate metalliche e container, venne sospesa I'area Schengen di libera circola-
zione tra paesi membri della Comunita Europea, le forze dell'ordine furono
dotate di manganelli tonfa, gas CS®, documenti informativi riguardo alla
pericolosita sociale dei manifestanti esasperata dalla narrazione dei media
mainstream’.

Le proteste si aprirono il 19 luglio 2001 con un corteo dedicato al diritto
allo spostamento: people before profits lo slogan che ben riassumeva la con-
traddizione tra le facilitazioni previste per i viaggi delle merci e le restrizioni
imposte ai migranti.

Il giorno successivo la citta fu suddivisa tra cortei e piazze tematiche
dedicate ad argomenti specifici e a precise modalita di vivere la protesta:
sebbene gran parte del movimento dei movimenti fosse confluito nel gran-
de gruppo organizzativo del Genoa Social Forum, non tutte le aree politiche
avevano aderito al Patto di Lavoro alla base della sua nascita; la composizio-
ne delle piazze fu piu variopinta e meno rigidamente suddivisa di quanto
programmato.

Alle 8 del mattino del 20 luglio, ben prima dell'inizio dei cortei che non si
mossero prima di mezzogiorno, un piccolo gruppo di persone venne porta-
to nella caserma Nino Bixio di Genova Bolzaneto per il solo motivo di tro-
varsi in prossimita di un centro sociale. Dalle 15 circa della stessa giornata le
forze dell'ordine cominciarono quella che sembrera essere una prolungata

8.  Sull'utilizzo dei gas CS si & scritto, purtroppo, troppo poco: vietati in guerra dalla Con-
venzione di Ginevra, ma ammessi in ordine pubblico, i loro danni sulla salute non sono riusciti
araggiungere cronache né tribunali a causa di una difficile correlazione diretta tra esposizione
e patologie, ma emergono frequentemente nelle narrazioni che ho raccolto attraverso intervi-
ste e dialoghi informali. Segnalo E. Magnone, E. Mangini, La sindrome di Genova. Lacrimogeni e
repressione chimica, Genova, Fratelli Frilli Editori, 2002.

9. Genoa Social Forum, Genova. Il libro bianco, Milano, Nuova Iniziativa Editoriale, 2002.
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e disordinata'® aggressione dei dimostranti pitt che un’operazione di tute-
la dell’'ordine. Tra gli episodi piu eclatanti: il pestaggio dei manifestanti di
Rete Lilliput in piazza Manin, 'attacco al corteo delle Tute bianche in via
Tolemaide durante il quale furono sparati 15 proiettili veri'' e che porto
all’'uccisione di Carlo Giuliani in piazza Gaetano Alimonda.

La mattina del sabato 21 luglio si snodo un corteo composto da centi-
naia di migliaia di persone, anch’esso duramente colpito. Nel pomeriggio
il Gruppo degli Otto concluse i lavori del summit e molti manifestanti de-
cisero di allontanarsi dalla citta, mentre altri rimasero nei luoghi messi a
disposizione dal Comune di Genova, tra cui € divenuto famoso il complesso
scolastico Diaz a causa delle modalita peculiari che assunse la perquisizione
notturna effettuata dalle forze di Polizia.

Dal 20 al 23 luglio, infine, la caserma Nino Bixio situata a Genova Bol-
zaneto adibita a carcere provvisorio si riveldo un luogo di tortura, ancora
indefinibile come tale dal codice penale italiano che ha introdotto tale reato
solo nel 2017 e in una forma considerata discutibile da molti esperti.

Torture si verificarono anche presso altre caserme e carceri genovesi,
come la Caserma di Forte San Giuliano'?.

Al fine di ottenere giustizia per i danni subiti e, ancor prima per difen-
dersi dalle accuse ricevute, alcuni manifestanti insieme ai loro familiari o so-
stenitori si organizzarono in comitati civici come il Comitato Piazza Carlo
Giuliani e il Comitato Verita e Giustizia per Genova'®.

[ processi' relativi a quanto accaduto nella caserma di Genova Bolzaneto
e nella scuola Diaz Pertini hanno avuto esito relativamente positivo, mentre
le torture verificatesi in caserme meno note non sono state oggetto di alcun
fascicolo legale. Per le violenze avvenute nel corso delle manifestazioni (i

10. M. Palma, Happy Diaz: la formazione musicale di una generazione che ¢ stata ammazzata
di botte, Roma, Arcana, 2015.

11. Informazione rilasciata dal generale Siracusa in tribunale durante il processo ai 25 ma-
nifestanti accusati di devastazione e saccheggio.

12.  E.Bartesaghi, Genova: il posto sbagliato. La Diaz, Bolzaneto, il carcere. Diario di una ma-
dre, Civezzano (TN), Nonluoghi Libere Edizioni, 2003; P. Fornaciari, Tre giorni di qualche anno
fa, Milano, Altraeconomia - Terre di mezzo, 2008. Entrambi i volumi sono reperibili on line sul
sito del Comitato Verita e Giustizia per Genova.

13. I Bracaglia, E. O. Denegri, Un ingranaggio collettivo. La costruzione di una memoria dal
basso del G8 di Genova, Bologna, Unicopli, 2020.

14.  Fonti importanti e informazioni su tutti i processi si trovano sul sito processig8.net
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cosiddetti fatti di strada) non & stato aperto alcun processo giudiziario, ec-
cezion fatta per il procedimento nei confronti di Perugini responsabile del
pestaggio subito da un manifestante tredicenne finito nell'inquadratura di
una macchina da presa. Il procedimento nei confronti di venticinque mani-
festanti accusati di devastazione e saccheggio, o compartecipazione psichica
nel medesimo reato, si ¢ concluso con la conferma dei capi di imputazione
per dieci di essi.

Il processo relativo all'uccisione di Carlo Giuliani in piazza Alimonda ¢
stato archiviato nel 2003 con la motivazione di legittimita dell'uso delle armi
in ordine pubblico, ed ¢ sulle caratteristiche con cui immagini, narrazioni e
posizionamenti concorrono a delineare forme di verita che mi soffermero
in queste pagine.

Se non giustizia, almeno verita'

Esiste una fotografia che esemplifica in modo particolarmente chiaro
come il medesimo simbolo possa essere declinato secondo retoriche e fina-
lita diverse e opposte: si tratta dell'immagine'®, che mostra Carlo Giuliani
con l'estintore, scattata da Dylan Martinez per I'agenzia di stampa Reuters
utilizzando un teleobiettivo da 70/200 millimetri che produce una perce-
zione ottica di accorciamento delle distanze: cosi tra Giuliani, il defender
dei Carabinieri e il muro di uno dei palazzi che si trovano sulla piazza sem-
bra esserci pochissimo spazio. Lo scatto realizzato nel medesimo istante da
Marco D’Auria'’ restituisce la distanza effettiva dei corpi e degli oggetti, e
mostra come tra Carlo Giuliani e la jeep corressero circa quattro metri.

Propongo di concentrare 'attenzione sul doppio significato che ha as-
sunto la fotografia Reuters: a un tempo prova della pericolosita dell’estinto-
re imbracciato da Giuliani e della pericolosita della pistola puntata verso i
manifestanti.

15.  Parole tratte dall'intervista con Giuliano Giuliani, Genova, 17 luglio 2013

16.  https://www.carlogiuliani.it/archives/bibliografia-di-un-giorno-destate/1250 Biblio-
grafia di un giorno d’estate & la ricostruzione del percorso di Carlo Giuliani il 20 luglio 2001

scritta dalla madre, Haidi Gaggio: la foto cui faccio riferimento ¢ inserita nel testo con la dida-
scalia «Bibliografia di un giorno d’estate — 24».

17.  https://www.carlogiuliani.it/wp-content/uploads/2020/03/bges30.jpg «Bibliografia di
un giorno d’estate — 25».
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Nel 2016 il sindacato COISP (Coordinamento per I'Indipendenza Sinda-
cale delle Forze di Polizia) ha chiesto al Comune di Genova di poter orga-
nizzare un contro-presidio il 20 luglio in piazza Alimonda e, al diniego rice-
vuto dalla Digos e dal sindaco della citta, ha risposto allestendo un convegno
all'interno dell’'Hotel President (dove furono ospitati gli otto presidenti nel
luglio 2001) presenziato da Angelino Alfano e intitolato Lestintore quale
strumento di pace?. La locandina'® dell’evento contiene un dettaglio ingran-
dito della fotografia Reuters, riproducendo cosi una gigantografia del ragaz-
zo che solleva 'estintore a una distanza che appare minima dai Carabinieri.

La medesima fotografia Reuters, tuttavia, ¢ stata al centro delle narrazio-
ni proposte dalla contro-informazione perché mostra in modo evidente che
la pistola ¢ impugnata frontalmente e prima che Giuliani sollevi l'estintore
sopra la testa per lanciarlo.

Storia

In questi anni si ¢ andata definendo, e il processo ¢ ancora in corso, una
storia del G8 2001 a partire dalla tessitura di quelle contro-narrazioni rite-
nute maggiormente attendibili perché suffragate da fotografie, filmati o te-
stimonianze'’. A queste fonti ho attinto io stessa per delineare la ricostruzio-
ne di quei giorni, certa che molto ancora resti da scrivere e da comprendere:
questo percorso polifonico ¢ il punto di riferimento che seguo per proporre
la ricostruzione di quanto accaduto in piazza Alimonda il 20 luglio 2001.

E ormai nota I'indecisione tra I'andare al mare o il raggiungere le piaz-
ze con cui Carlo Giuliani poco dopo mezzogiorno, orario del suo risveglio,
usci di casa; come scrive Haidi Gaggio:

18. https://www.google.com/url?sa=t&source=web&rct=j&opi=89978449&url=http://
coisp.it/wp-content/uploads/attachments/18104-convegno-coisp-l-estintore-quale-stru-
mento-di-pace-genova-20-7-2016-locandina.pdf&ved=2ahUKEwi5_v7g3_uFAxUi_rsIHa-
0GA90QFnoECA4QAQ&usg=AOvVaw3EZH-Hi-ObUfEvmi4R4Ew6.

19.  Tra queste, oltre a quelle elaborate dal Comitato Piazza Carlo Giuliani e disponibili sul
sito carlogiuliani.it, segnalo quella di Pillola Rossa https://www.carlogiuliani.it/archives/pillo-

larossa/4865 e di Wu Ming https://www.wumingfoundation.com/giap/2012/07/tu-che-stra-

parli-di-carlo-giuliani-conosci-lorrore-di-piazza-alimonda/. Tutti questi lavori devono molto
alla possibilita di immagazzinare immagini in modo indipendente garantita da «Indymedia»,

sul cui operato segnalo I. Rossini, Uno spettro si aggira per la rete. Indymedia Italia e il racconto
del G8, in «Zapruder. Rivista di storia della conflittualita sociale», 2021, n. 54, p. 96-105 e E.
Del Frate, S. Menafra, P. Noschese, F. Urijoe, F. Vite (a cura di), Millennium bug. Una storia corale
di Indymedia Italia, Roma, Alegre, 2021, oltre che al lavoro instancabile di Carlo Bachschmidt.
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https://www.google.com/url?sa=t&source=web&rct=j&opi=89978449&url=http://coisp.it/wp-content/uploads/attachments/18104-convegno-coisp-l-estintore-quale-strumento-di-pace-genova-20-7-2016-locandina.pdf&ved=2ahUKEwi5_v7g3_uFAxUi_rsIHa0GA9oQFnoECA4QAQ&usg=AOvVaw3EZH-Hi-0bUfEvmi4R4Ew6
https://www.google.com/url?sa=t&source=web&rct=j&opi=89978449&url=http://coisp.it/wp-content/uploads/attachments/18104-convegno-coisp-l-estintore-quale-strumento-di-pace-genova-20-7-2016-locandina.pdf&ved=2ahUKEwi5_v7g3_uFAxUi_rsIHa0GA9oQFnoECA4QAQ&usg=AOvVaw3EZH-Hi-0bUfEvmi4R4Ew6
https://www.google.com/url?sa=t&source=web&rct=j&opi=89978449&url=http://coisp.it/wp-content/uploads/attachments/18104-convegno-coisp-l-estintore-quale-strumento-di-pace-genova-20-7-2016-locandina.pdf&ved=2ahUKEwi5_v7g3_uFAxUi_rsIHa0GA9oQFnoECA4QAQ&usg=AOvVaw3EZH-Hi-0bUfEvmi4R4Ew6
https://www.carlogiuliani.it/archives/pillolarossa/4865
https://www.carlogiuliani.it/archives/pillolarossa/4865
https://www.wumingfoundation.com/giap/2012/07/tu-che-straparli-di-carlo-giuliani-conosci-lorrore-di-
https://www.wumingfoundation.com/giap/2012/07/tu-che-straparli-di-carlo-giuliani-conosci-lorrore-di-
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Carlo non fa parte del GSF. Sicuramente ne condivide lo spirito e gli ideali [...]
partecipa solo marginalmente alle manifestazioni organizzate contro il G8: non
si riconosce in alcun gruppo; segue i dibattiti senza entrare nelle discussioni;
va al concerto di Manu Chao; assiste al festoso corteo dei Migranti di giovedi.
Venerdi dovrebbe andare al mare con un amico [..]. Ma & anche curioso [...]
quando esce di casa [...] vuole capire che cosa sta succedendo nella sua citta®.

Alcune fotografie ritraggono Giuliani mentre attraversava, da solo o in-
sieme ad amici, le vie della citta: corso Torino, il sottopassaggio della ferro-
via dove trovo il rotolo di scotch da pacchi che avrebbe infilato al braccio,
la scalinata Montaldo, piazza Manin dove assistette alla carica delle forze
dell’'ordine contro i manifestanti con le mani dipinte di bianco.

Alle 15.15 Giuliano Giuliani telefono al figlio che lo rassicuro sulle pro-
prie condizioni mentre correva via verso corso Montegrappa, per poi prose-
guire fino a raggiungere l'unica focacceria aperta, in via Tommaso Pendola,
alle 16:30 circa, vicino a via Tolemaide, dove da quasi due ore i manifestanti
si confrontavano con un attacco inatteso da parte dei Carabinieri.

Appare evidente come — sebbene giuridicamente scorporati — ai fini
della comprensione contestuale e storica sia essenziale connettere quanto
accaduto in piazza Alimonda con gli eventi del corteo dei Disobbedienti in
via Tolemaide immediatamente precedenti, o meglio parti integrantesi a
vicenda.

Nonostante l'autorizzazione accordata al corteo delle tute bianche di po-
ter raggiungere piazza Verdi, un reparto di Carabinieri con quattro mezzi
blindati lo attacco frontalmente attorno alle 15.00 a una distanza di circa
500 metri dalla meta; durante I'udienza del 16 novembre 2004 Antonio Bru-
no, capitano delle Brigate Lombardia intervenute nell'operazione, ha preci-
sato che i Carabinieri caricarono il corteo utilizzando oggetti contundenti
fuori ordinanza, come mazze di ferro, mentre il generale Siracusa ha dichia-
rato che nel corso dell'operazione vennero sparati 15 colpi d'arma da fuoco.

Le forze dell'ordine fecero retrocedere i manifestanti oltre I'incrocio con
via Terralba, dove via Tolemaide diventa corso Gastaldi, lungo un rettilineo
privo di vie di fuga: alle spalle 10.000 persone, da un lato la massicciata del-
la ferrovia, dall’altro file continue di palazzi alternati a poche strade strette

20. H. Giuliani, G. Giuliani, A. Marrone, Un anno senza Carlo, Milano, Baldini e Castoldi,
2002.
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perlopiu senza uscita. Dopo un certo tempo, nella dinamica delle cariche, i
Carabinieri sembrarono indietreggiare fino all'angolo tra via Tolemaide e
corso Torino: alcuni dimostranti li inseguirono, tirando sassi e cercando di
rompere i vetri dei mezzi blindati, mentre uno di essi, dopo aver percorso
a circa 70 Km/h il tratto di strada con l'intenzione di disperdere i manife-
stanti, rimase bloccato contro un cassonetto; l'autista e i colleghi scapparono
abbandonando il mezzo che venne dato alle fiamme da alcuni manifestanti®'.

Haidi Gaggio ha ipotizzato che dalla focacceria di via Pendola si potesse
percepire il suono del tumulto che si stava verificando in via Tolemaide, e
che, mosso da un desiderio di solidarieta e partecipazione, Carlo Giuliani
abbia deciso di unirsi al corteo dei Disobbedienti: le fotografie lo ritraggono
con un pantalone blu, una canottiera bianca e un giacchetto grigio legato
in vita, cui si aggiunse un passamontagna blu prestatogli da un altro ma-
nifestante per difendere il volto dai gas lacrimogeni CS e dai getti d’acqua
urticante.

Alle 17:15 un gruppo di circa venti Carabinieri con due defender si di-
resse verso via Caffa, una delle poche traverse di via Tolemaide: in questo
frangente, come mostrano alcune fotografie, il vicequestore Adriano Lau-
ro?? lancid alcuni sassi contro i manifestanti?®, mentre uno dei defender
proseguiva lungo il secondo tratto della via e l'altro si fermava di fronte a un

21.  Tra i molti brani musicali riguardanti il G8 di Genova, Rotta indipendente di Assalti
Frontali descrive in modo molto preciso questo momento dal punto di vista di chi ¢ all'inter-
no del corteo. E da precisare che la Corte di Cassazione ha scagionato 15 dei 25 manifestanti
accusati di devastazione e saccheggio (0 compartecipazione psichica) considerando i fatti avve-
nuti in via Tolemaide in questo frangente di tempo come un’azione di «resistenza a una carica
violenta e ingiustificata».”

22.  Stando alla ricostruzione della catena di comando del 12° Battaglione Sicilia presente
in piazza Alimonda il 20 luglio 2001 (cosi come ¢ riportata nel documento di richiesta di Ar-
chiviazione redatto dal PM Silvio Franz) il vicequestore Adriano Lauro non ricopriva un ruolo
marginale. A Genova la compagnia (il cui responsabile era il tenente Nicola Mirante) deno-
minata Echo venne affidata al comando del capitano Claudio Cappello e inquadrata nel CCIR
(contingente di contenimento e intervento risolutivo) diretto dal tenente colonnello Giovanni
Truglio. Quando, nella tarda mattinata del 20 luglio 2001, il CCIR venne inviato in Piazza Tom-
maseo, il dottor Adriano Lauro - vicequestore della Polizia di Stato — prese in carico il reparto
del 12° Battaglione Sicilia come responsabile, dal momento che in ordine pubblico i Carabinieri
rispondono alla Polizia di Stato. Mario Placanica, Filippo Cavataio e Dario Raffone erano i
militari del’Arma - anch’essi appartenenti al 12° Battaglione Sicilia, ausiliari al sesto mese di
servizio —all'interno della jeep Land Rover targata CC AE 217.

23.  Come ha ammesso egli stesso di fronte al filmato mostratogli dall’avvocato Emanuele
Tambuscio durante il processo per i 25 manifestanti accusati di devastazione e saccheggio.
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cassonetto di rifiuti in piazza Alimonda, una rotatoria spartitraffico che in-
terrompe via Caffa in due meta. Verso quest’'ultimo mezzo blindato si dires-
sero alcuni manifestanti, qualcuno lancio delle pietre, uno dei dimostranti
cerco di rompere il vetro di uno dei finestrini con un asse di legno** e, come
mostrano i filmati, comparve un estintore che rotolava sull’asfalto. Inizial-
mente lo raccolse un manifestante con indosso un k-way blu e un caschetto
giallo: lo tiro contro il defender colpendo il lunotto posteriore della vettura
con l'estintore che poi cadde fermandosi sulla ruota di scorta, e venne scal-
ciato verso terra da uno scarpone di uno dei Carabinieri.

Fotografie e fotogrammi di filmati mostrano una mano che spunta dal lu-
notto posteriore del defender impugnando una pistola urlando, stando a nu-
merose testimonianze, la minaccia: «Bastardi comunisti vi ammazzo tutti».
Altre immagini restituiscono la fuga di un ragazzo con la felpa grigia che,
dopo aver visto la pistola, aveva cominciato a scappare proprio nel momen-
to in cui Carlo Giuliani si stava chinando a terra per raccogliere l'estintore
con una posizione che, stando alle perizie di parte, corrisponde a quella di
chi sollevi un oggetto guardando in alto davanti a sé. Alle ore 17:25 parti il
primo colpo di pistola che colpi Carlo Giuliani sullo zigomo sinistro, una
delle poche parti visibili del suo volto coperto dal passamontagna blu, dopo
«un secondo e settanta centesimi» fu «esploso il secondo colpo [...] sparato
anch’esso ad altezza uomo»”*. Nonostante le grida di allarme di alcuni ma-
nifestanti, 'autista del defender, Filippo Cavataio, passo due volte sopra il
corpo di Carlo Giuliani ancora in vita: in retromarcia sul bacino e poi in
avanti sulle gambe; dopo 5 secondi dal secondo sparo, il mezzo blindato si
era collocato nel secondo tratto di via Caffa, vicino a quello dei colleghi,
mentre alcuni dei manifestanti presenti stavano cominciando a soccorrere
il ragazzo ricevendo per tutta risposta ulteriori lanci di gas lacrimogeni da
parte dei Carabinieri che ne circondarono il corpo.

Quando, dopo circa 10 minuti, la prima infermiera raggiunse piazza Ali-
monda senti ancora battere il cuore di Carlo Giuliani: insieme a una collega

24.  Anche questa azione ¢ rientrata tra i capi d’accusa del cosiddetto Processo ai 25, ma il
reato ¢ stato prescritto.

25.  «Durante la ricostruzione della scena, nell’'aprile 2002, uno dei consulenti del PM ha
dichiarato di aver individuato un foro nel muro della chiesa, a circa cinque metri da terra. [...]
Un manifestante piu alto di Carlo [...] entro quattro o cinque metri dal defender sarebbe stato
colpito alla testa», G. Giuliani, Non si archivia un omicidio, Genova, Nuova ATA, 2013, p. 37.
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sollevo il passamontagna notando sulla fronte una profonda ferita da cui
continuava ad uscire un consistente fiotto di sangue a riprova dell’attivita
cardiaca ancora in corso. Come ¢ possibile ricostruire da una lettura attenta
quanto dolorosa delle immagini a disposizione®’, mentre le forze dell'ordine
attorniavano il corpo del ragazzo, qualcuno ha sollevato il passamontagna
che indossava e ha colpito il centro della sua fronte con una pietra, per poi
risistemare il passamontagna — che infatti non presenta segni di scalfitura -
lasciando una pietra intrisa di sangue accanto al volto del ragazzo.

Mentre le infermiere cercavano di soccorrere Giuliani, il vicequestore
Adriano Lauro, di fronte alle telecamere del programma Terra! di Canale 5
accompagnate da Toni Capuozzo e Renato Farina, accuso un manifestante
di aver ucciso Carlo Giuliani proprio con una pietrata: «Tu I'hai ucciso, ba-
stardo, col tuo sasso I'hai ucciso, pezzo di merda, col tuo sasso...»”’.

La sera del 20 luglio 2001 si svolse una conversazione telefonica tra due
appartenenti alla Polizia di Stato citata per intero all'interno dei documen-
tari La trappola e Piazza Alimonda 20 luglio 2001

A: «La marescialla S.?»

L.

A: «Stai montando adesso?»

B: «Eh, guarda... veramente ho montato alle quattro, e stavo con 'U-BOAT L
e con la maschera antigas, pronti a caricare le zecche che tiravan le pietre alla
casermal»

A: «Tutti ‘sti balordi... queste zecche del cazzo! Comunque...»

B: «Speriamo che muoiano tutti!»

Ridono

A: «Smettila, simpatical>»

B: «Cagn cagn cagn! - ride - Intanto uno ¢ gia... Uno a zero per noil»

Ridono

Questo rapido scambio di battute ricorda 'importanza di non relegare
all’esotismo latinoamericano, come invece ¢ stato fatto con le definizioni
«mattanza cilena» o «macelleria messicana»?, le azioni di violenza fisica e

26.  Se ne trova traccia nella controinchiesta di Pillola Rossa precedentemente menzionata.

27.  Un frammento della registrazione audio di questa accusa & riportato nell'incipit della
canzone La legge giusta realizzata dal gruppo Modena City Ramblers.

28. «Sembrava una macelleria messicana» & l'espressione utilizzata dal vicequestore Mi-
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verbale riconducibili a quel continuum genocida®, esito di processi di sperso-
nalizzazione™ e pseudospeciazione di cui la «semantica sociale del disprez-
zo»’! & una spia da non sottovalutare.

Media

Anche nei mesi precedenti 'appuntamento genovese, i media mainstre-
am enfatizzarono la marginalita non solo sociale, ma addirittura umana dei
manifestanti*’. Propongo due esempi di articoli scritti dal medesimo giorna-
lista, tratti da un giornale considerato politicamente neutrale, se non mode-
ratamente di sinistra, e che gode di un considerevole numero di lettori come
«La Repubblica».

E poi gli stranieri. Argentini, iracheni, peruviani, molti francesi, tantissimi tede-
schi e i militanti di Attac da ogni parte del mondo. Gli inglesi di Socialist Wor-
ker [...], i francesi travestiti da merci, unico modo, secondo loro, per superare le
frontiere e poi, in fondo, il black bloc. Neri nei vestiti, rossi e neri nelle bandie-
re dell’anarchia. Passamontagna abbassati e fazzoletti, neri anch’essi, sul volto.
Chiusi negli striscioni come una testuggine, circa trecento persone in tutto, ma
temutissimi. Facce da cattivi ma, almeno per oggi, solo nell’aspetto?.

Una retorica cromatica si ripresento il giorno successivo nella cronaca di
piazza Alimonda:

Una questione di attimi e il budello di stradine del quartiere Foce, intorno a
via Caffa, diventa un macello. I contestatori rinforzano le loro cariche, le forze
dell’'ordine si ritirano ma una camionetta di carabinieri resta intrappolata nella

chelangelo Fournier per commentare quanto accaduto all'interno della scuola Diaz Pertini la
notte del 21 Iuglio 2001, «definizione che ¢ in realta una citazione di Ferruccio Parri» scrive Va-
lerio Callieri «e che forse contiene in sé una deresponsabilizzazione: perché messicana? Come
se la violenza selvatica scaturisse solo lontano da noi e come se fosse solo violenza selvatica
quello che & successo» V. Callieri, La maglietta della Lee, Roma, Laspro, 2011.

29.  N.Scheper-Hughes, Questioni di coscienza. Antropologia e genocidio, in Antropologia della
violenza, F. Dei (a cura di), Roma, Edizioni Meltemi, 2005, pp. 247-302.

30. A. Dal Lago, Non-persone: lesclusione dei migranti in una societa globale, Milano, Feltri-
nelli, 1999.

31. R Beneduce, Introduzione. Etnografie della violenza, in «Antropologia — Annuario», Vio-
lenza, numero coordinato da R. Beneduce, 8, 9-10, 2008, pp. 3-46, p. 39.

32.  L.Pepino, Prove di paura. Barbari, marginali, ribelli, Torino, Gruppo Abele, 2015.

33.  A.De Nicola, I 50mila migranti sfilano senza incidenti, «<La Repubblica», 20 luglio 2001,
in C. Romano (a cura di), G8 Graffiti, Genova, Via del Campo Edizioni, 2011, p. 47.
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stradina resa ancora piu stretta da un bidone della spazzatura rovesciato per
terra*. Gli assalitori*® circondano la jeep e la assalgono: il ragazzo con il pas-
samontagna nero* ha in mano un estintore rosso, dalla camionetta un militare
tira fuori la pistola e spara, si sentono almeno due colpj, il ragazzo si accascia
ma nella bolgia nessuno pensa a qualcosa di cosi grave”. Il giovane, in fin di vita,
finisce sotto la camionetta®. I poliziotti caricano per tirare fuori i loro colleghi
dall'impiccio nel quale sono finiti. La battaglia continua intorno al corpo del
ragazzo morente tanto che un poliziotto, sfinito dallo stress della giornata butta
via lo scudo: il suo modo per dire basta®.

Alla base della narrazione ritornano quei due colori, gli anarchici rosso
e nero, che il giorno precedente avevano contraddistinto la narrazione dei
«temutissimi» black bloc. Fin da subito il corpo senza vita di Carlo Giuliani
venne scurito: i media si affrettarono ad individuare in lui le caratteristiche
attribuite al blocco nero, assecondando e incentivando una logica che voleva
quest’ultimo tanto crudele e pericoloso da poter accettare anche la morte di
uno dei suoi membri, come mostra un’intervista raccolta il 25 luglio 2002
dal Circolo Gianni Bosio* in cui I'informatrice rievocando la propria espe-
rienza di manifestante afferma:

La sera del venerdi gia si comincia a parlare del black bloc [...] per cui questo
morto doveva essere uno del black bloc [...] quindi all'inizio no? Questa lettura
che fa che il nemico & una cosa esterna a te, in qualche modo t’arriva la rassicu-
razione no? per cui dici ok... non c’entriamo niente quindi... e devo dire invece

34.  Come mostra una fotografia, dietro il bidone che intrappola il defender & appostato un
carabiniere che lancia lacrimogeni CS all'indirizzo dei manifestanti.

35.  Lassalitore che brandisce una trave di legno prima ancora che Carlo Giuliani raccolga
l'estintore & stato assolto per prescrizione.

36. Il passamontagna di Carlo Giuliani era blu.

37. Il filmato, agli atti dei processi e della contro-inchiesta, registra immediatamente dopo
il rumore degli spari le urla dei manifestanti che si accorgono di quanto accaduto; se cid non
bastasse ci sono le testimonianze dei manifestanti vicini al defender che gridano all’'autista di
non ingranare la retromarcia per non schiacciare il corpo di Carlo Giuliani (come invece avvie-
ne per due volte, senza che questo abbia costituito reato).

38. Come non pensare al malore attivo di Giuseppe Pinelli?

39. A. De Nicola, Tragedia a Genova. Ucciso un manifestante, <La Repubblica», 21 luglio
2001, in C. Romano (a cura di), op. cit., pp. 50-51.

40. Lintervista ¢ parte del Fondo Genova conservato nell’Archivio Franco Coggiola, presso
la Casa della Memoria e della Storia. Le audioregistrazioni del Fondo Genova sono il risultato
delle interviste coordinate da Alessandro Portelli tra il luglio 2001 e il luglio 2002.
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m’ha fatto un effetto... perché all'inizio si parlava di uno spagnolo, poi il ragazzo
€ romano, c’ha 23 anni, si chiama nome e cognome...

Riflettendo sulla propria esperienza professionale di magistrato, Livio
Pepino ha commentato: «Ho visto I'indignazione graduarsi a seconda del-
la provenienza, del colore della pelle, della religione, delle idee dell’autore
del reato»*. In questo caso il gradatum sembra correlato principalmente alle
idee e alla provenienza geografica, come esemplificato anche dal telegiornale
di RAI 2 andato in onda alle ore 20.30* del 20 luglio 2001: a tre ore di distan-
za dall’'uccisione di Carlo Giuliani, di cui ancora non si conosceva l'identita,
il servizio ha diffuso un immaginario in cui ogni manifestante rivestiva il
ruolo di individuo pericoloso e portatore di disordine materiale e morale.
La giornalista non fece alcuna menzione di Giuliani e, mentre scorrevano
immagini confuse, filmati frammentati e rimontati senza rispettare l'effet-
tiva sequenza spazio-temporale, affermo: «La paura ha il volto coperto di
ragazzi poco piu che ventenni, in mano spranghe e tubi di metallo. Vengono
da lontano, da fuori Italia». Oltre alla precisazione esotizzante «vengono da
lontano», & da notare che non erano ancora note l'etd né la nazionalita di
Carlo Giuliani e si sospettava che fosse spagnolo* stando alla casa produt-
trice del telefono cellulare che aveva in tasca; dunque di lui si poteva dire
che fosse «poco piu che ventenne» e che fosse «venuto da lontano». Inoltre,
il ragazzo indossava un passamontagna, quindi aveva «il volto coperto», e
una fotografia lo aveva ritratto in via Tolemaide con un bastone nella mano
destra: «in mano spranghe e tubi di metallo».

Cosi, ancor prima che si aprissero le indagini per un processo, Giuliani
venne inserito in una narrazione a tinte scure che provoco numerose illu-
sioni ottiche.

Tribunale

Nella puntata speciale di Porta a Porta del 20 luglio 2001 Gianfranco Fini,
vicepresidente del governo in carica dal mese di giugno, affermo di vedere

41. L. Pepino, op. cit., p. 8.
42.  https://youtu.be/zOl-GY 1 MwtY.

43. La Spagna era considerata, insieme alla Germania, uno dei principali paesi di prove-
nienza delle persone aderenti al black bloc.
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tra le braccia di Carlo Giuliani non un estintore ma una bombola di gas, sup-
portato in questa percezione visiva dal conduttore Bruno Vespa, ed avanzo
la posizione giuridica del principio di legittima difesa.

Una proposta che in pochi anni fini con I'essere rinforzata dalla Giudice
per le Indagini Preliminari Elena Daloiso nel paragrafo Luso legittimo delle
armi che occupa sette delle quarantotto pagine del testo con cui, nel 2003,
accolse la richiesta di archiviazione emanata dal Pubblico Ministero Silvio
Franz per il processo riguardante I'omicidio di Carlo Giuliani:

Non si tratta della legittima difesa, ma di un potere pitt ampio, in cui la legit-
timita della reazione non ¢ subordinata al limite della proporzione con la mi-
naccia, purché non si eccedano i limiti della «necessita» [...]. Ma quando l'uso
delle armi sia ritenuto legittimo nel rispetto della proporzione, il verificarsi di
un evento piu grave non voluto non puo essere posto a carico del pubblico uf-
ficiale in quanto la prevedibilita di tale evento ¢ intrinsecamente collegata alla
componente di rischio insito nell'uso dell'arma da fuoco [...]. Trattasi, come si &
detto, una scriminante piu ampia della legittima difesa che trova piu frequenti
applicazioni in ipotesi di resistenza piu che di violenza diretta nei confronti del
pubblico ufficiale**.

Questa conclusione ¢ il prodotto dell'incontro tra due documenti: la do-
manda di archiviazione formulata da Franz e I'accoglimento di essa redatto
da Daloiso, due testi molto simili nelle caratteristiche retoriche e in una ri-
costruzione dei fatti che, senza voler qui entrare in dettagli giuridici che non
sono di mia competenza, si € sostanziata anche di una peculiare produzione
di verita ufficiale.

A caratterizzare entrambi i documenti ¢ il ricorso alla perifrasi «tragi-
ca fatalita» che, in qualita di metafora o epiteto dell'uccisione di Giuliani,
ricorre come un’anafora attraversando le pagine dei testi. Il PM Franz, ad
esempio, correda di tragicita le pagine iniziali della richiesta di archiviazio-
ne, e vi ricorre ulteriormente per esporre le motivazioni alla base del suo
accoglimento dell'ipotesi secondo cui uno dei sassi lanciati dai manifestanti
avrebbe provocato la deviazione del proiettile sparato dal carabiniere Mario
Placanica che avrebbe, invece, puntato I'arma verso il cielo: «giova riassume-
re a grandi linee i passaggi che portarono il reparto di Placanica al tragico

44.  Tribunale di Genova, sezione dei Giudici per le Indagini Preliminari, ordinanza ex art.
409 C.P.P. (GIP Elena Daloiso, 5 maggio 2003), p. 30.
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appuntamento in Piazza Alimonda [...]. Nella loro tragicita i fatti di Piazza
Alimonda sono inquadrabili nei seguenti termini».*

Con alcune varianti, come tragica morte, 'espressione compare una sola
volta prima della dichiarazione di accoglimento dell’ «ipotesi dell'impatto
del proiettile contro un bersaglio intermedio»* formulata da Daloiso e, suc-
cessivamente, compare per cinque volte in sette pagine dove ad essere «tra-
gica» ¢, di volta in volta, la «<morte», la «fatalita» o «I'evento».

Seguendo gli studi di René Girard sui riti del capro espiatorio, ho consi-
derato la metafora «tragica fatalita» (comprese le sue possibili varianti) come
una falla interna al testo capace di smascherarne la presunta neutralita®. Il
diritto attuale si basa, infatti, sul suo antenato romano fondato sul concetto
di persona che indica ogni soggetto portatore di diritti e doveri, passibile di
responsabilita giuridica individuale in quanto singola entita razionale agen-

e*, quanto di piu lontano possa esserci dall’aleatorieta, dalla trascendenza
e dall'impersonalita del tragico fato.

Come i processi nei confronti delle «donne accusate di stregoneria», i
documenti emanati da Silvio Franz e Elena Daloiso contengono «eventi in-
credibili [...] in buona fede considerati come prove schiaccianti e del tutto
veridiche contro l'accusata»® e «i documenti che testimoniano le atrocita
storicamente avvenute [...] contengono accuse perlomeno irreali [...] indif-
ferenza davanti alle prove concrete, la [...] convinzione mai verificata e una-
nime che sia tutto vero».*

Nel caso di piazza Alimonda, le prove concrete fornite dalle numerose
immagini e testimonianze sono state scalzate dalla testimonianza anonima
di un «anarchico da qualche parte in Francia»’! citata integralmente, ma

45.  Procura della Repubblica di Genova, n RG 13021/0%:1 RICHIESTA DI ARCHIVIAZIO-
NE Art. 408 e 411 cpp (PM Silvio Franz), p. 2, 15.

46. Tribunale di Genova, sezione dei Giudici per le Indagini Preliminari, ordinanza ex art.
409 C.P.P. (GIP Elena Daloiso, 5 maggio 2003), p.17.

47. R Girard, Miti d'origine. Persecuzioni e ordine culturale, Milano, Feltrinelli, 2005.
48.  A.Dal Lago, op. cit.

49. R Girard, op. cit., p. 85.

50.  Ibid., p. 54.

51. Tribunale di Genova, sezione dei Giudici per le Indagini Preliminari, ordinanza ex art.
409 C.P.P. (GIP Elena Daloiso, 5 maggio 2003), p. 5.
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solo nella traduzione italiana, dalla GIP Daloiso senza spiegare le ragioni
della propria fiducia in tale fonte né della necessita di anonimato:

Appare di notevole interesse la descrizione, acquisita agli atti, diffusa da un ano-
nimo partecipante ai disordini su un sito internet (www.anarchy99.net)*, che
fornisce un dettagliato racconto certamente aderente alla realta per i particolari
descritti che trovano riscontro nel materiale video fotografico e nelle testimo-
nianze in atti e puo dunque costituire la base per ricostruire con precisione gli
eventi, sia con riferimento ai movimenti dei manifestanti nel luogo in cui ha
trovato la morte Carlo Giuliani, che alla loro consistenza numerica ed alla con-
dotta tenuta dagli stessi manifestanti e dalle Forze dell’'Ordine nei momenti che
hanno preceduto la morte del giovane™.

Di quanto avvenuto in piazza Alimonda, tuttavia, la testimonianza non

fornisce dettagli:

E stato tutto violento, rapido e confuso e quindi sard prudente. Le due mac-
chine hanno cercato di indietreggiare per un motivo che ignoro, per lo meno
la seconda non ce I'ha fatta. Il veicolo si & trovato tagliato fuori dal resto del di-
spositivo poliziesco e a contatto dei manifestanti che hanno iniziato a lapidarlo
e a picchiarlo con le sbarre e con i manici. Il finestrino di dietro si € rotto, non
ho visto come pero non c’era pil.. Ero a circa 10 metri dal veicolo un po’ a stra-
piombo in confronto a lui (che era alla mia sinistra) perché ero sulla scalinata
della chiesa. E in quel momento ho sentito la prima detonazione, abbastanza
forte, secca e vicina. Istintivamente mi sono piegato e ho pensato che fosse uno
sparo di arma da fuoco. Guardai di fronte a me il dispositivo poliziesco che si
trovava all'inizio della stradina per vedere che cosa fosse successo, se erano loro
che sparavano. O se caricassero. C’era una nuvola di gas, erano a 30 metri circa,
non vedevo granché. Credo che ci sia stata un’altra detonazione. Ho girato su
me stesso, sempre piegato, ho sceso 2 o 3 scalini verso il retro, ho fatto alcuni
passi e mi sono accovacciato dietro non so pill che cosa fosse per ripararmi.
Mi sono alzato un po’. Dritto davanti a me, sempre circa a 10 metri a mio giu-
dizio, c’era il retro del 4X4 dei carabinieri con il suo finestrino sfondato. Ho
percepito dei movimenti dentro. Mi sono abbassato. Ma quasi subito mi sono
sollevato e credo (ma & un po’ confuso, non posso essere categorico) di aver visto

52. Non ho mai potuto consultare il sito internet: inizialmente, prima ancora che mi ci-
mentassi nella ricerca, pare inviasse a un sito di videogiochi; da molti anni non ¢ pit attivo.

53. Tribunale di Genova, sezione dei Giudici per le Indagini Preliminari, ordinanza ex art.
409 C.P.P. (GIP Elena Daloiso, 5 maggio 2003), p. 2.
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dal finestrino rotto, abbastanza distintamente due sbirri con il casco, piegati
0 accovacciati stretti I'uno all’altro. Ho visto la «macchia chiara» di una mano
all'altezza del torso con il prolungamento di questa mano una massa nera e luc-
cicante. Ho immediatamente pensato che non potesse trattarsi che di un’arma
a mano e che era da questarma che provenivano le detonazioni. Ho pensato
che avesse tirato in aria per sprigionarsi. Gli sbirri (perché mi sembrava che
fossero due) sembravano agitati e guardavano girandosi leggermente su loro
stessi dal finestrino rotto se dei manifestanti si avvicinassero. Non vedevo che
cosa succedeva a terra. Dopo ho guardato dietro di me che cosa succedeva, se
i manifestanti avanzavano o indietreggiavano. Quando ho guardato di nuovo
davanti a me, la macchina dei carabinieri era andata via. Mi sono rialzato. Ho
avanzato. C'era un po’ di gente davanti a me. Ho avuto la sensazione che il ru-
more si fosse attenuato in modo considerevole durante alcuni secondi. Dopo
ci sono stati alcuni urli. Mi sono detto che c’era un problema, che qualcosa di
grave era successo. Ho visto qualche persona correre e fermarsi a 6/7 metri sulla
sinistra. Mi sono avvicinato. C'erano 4/5 persone in cerchio, ho girato attorno
a loro. Ho visto qualcuno in terra. Un lacrimogeno ha rotolato vicino al nostro
gruppo. Ho tirato dentro per rinviarlo agli sbirri che non si muovevano e che
erano sempre a circa 30 metri. I suoi piedi erano vicini ai miei. Ricordo la sua
maglietta bianca e il suo cappuccio appiccicoso e luccicante di sangue. Ho visto
una pozza di sangue che si allargava vicino alla sua testa. Ho notato che pisciava
sangue dall'orbita sinistra. Ho capito che & stata una pallottola a fare questo e
che gli spari non erano stati sparati in alto>.

Si potrebbe svolgere un‘approfondita analisi del caratteristico, quasi
macchiettistico, linguaggio utilizzato dall'anonimo testimone che, in modo
sorprendente per un «compagno», allude per sei volte in mezza pagina a
Carlo Giuliani, di cui avrebbe dovuto essergli ormai noto il nome, chiaman-
dolo «tizio»*. Mantengo tuttavia il proposito di percorrere la china della
costruzione di verita attraverso le immagini, anche al fine di permettere un
maggior dialogo con il testo del magistrato Enrico Zucca.

L'anonimo francese ha precisato di non aver visto Giuliani, ma di aver
potuto distinguere nettamente all'interno del defender i due carabinieri
centrali nella vicenda della sua uccisione, precisando che i colpi di pistola

54. Tribunale di Genova, sezione dei Giudici per le Indagini Preliminari, ordinanza ex art.
409 C.P.P. (GIP Elena Daloiso, 5 maggio 2003), p. 3.

55. Tribunale di Genova, sezione dei Giudici per le Indagini Preliminari, ordinanza ex art.
409 C.P.P. (GIP Elena Daloiso, 5 maggio 2003), pp. 3, 4.
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non erano stati sparati in alto, affermazione compatibile con il referto au-
toptico di cui riferisce anche la giudice:

Quanto alle cause e modalita della morte di Carlo Giuliani, le consulenze me-
dico-legali hanno concluso che «la morte fu prodotta da lesioni cranio-encefa-
liche secondarie ad un colpo d’arma da fuoco a proiettile singolo, trapassante...
esploso ad una distanza superiore ai 40-50 cm., che ha attinto il soggetto in
regione orbitaria sinistra... ed ha avuto tramite intracranico dal davanti all'in-
dietro, da destra verso sinistra e dall’alto verso il basso, fuoriuscendo dal corpo
in regione occipitale sinistra. Il feritore si trovava di fronte alla vittima e legger-
mente spostato verso destra. Non sono emersi elementi medico-legali riferibi-
li a colluttazione»; affermando altresi che le lesioni cranio encefaliche hanno
determinato la morte del soggetto nell’arco di pochi minuti in modo diretto e
conclusivo, prescindendo da qualsiasi ipotetica altra lesione presente a livello
toracico addominale e dovuta a fenomeni compressivi e o contusivi da arrota-
mento che non hanno determinato alcuna lesione interna apprezzabile, ma solo
piccole contusioni escoriate ed ecchimotiche in corrispondenza dei punti di ap-
poggio al suolo del soggetto, lesioni di assoluta modestia dovuta all’elasticita dei
tessuti e delle articolazioni propri della giovanissima eta della vittima®.

Lattenzione posta sulla correlazione tra schiacciamento e decesso ¢ stata
dovuta al duplice arrotamento del corpo del ragazzo, ancora in vita, che Fi-
lippo Cavataio, autista del mezzo blindato, aveva eseguito per raggiungere i
colleghi nel secondo tratto di via Cafta oltre I'incrocio con piazza Alimonda.
Nonostante le grida dei manifestanti gli avessero indicato ['urgenza di fer-
marsi o procedere altrimenti, il carabiniere ha testimoniato di non essersi
reso conto della presenza di un corpo sotto le ruote, e di essere convinto
che si trattasse di un cumulo di rifiuti. Altrove®” mi sono concentrata sulla se-
mantica sociale del disprezzo® espressa da questa involontaria associazione:
proprio racailles & stata la definizione con cui il presidente Nicolas Sarkozy

56. Tribunale di Genova, sezione dei Giudici per le Indagini Preliminari, ordinanza ex art.
409 C.P.P. (GIP Elena Daloiso, 5 maggio 2003), p. 10.

57. Il convegno The logic of persuasion. Between anthropology and rhetoric organizzato da
Stefano Montes e Alessandro Prato all'Universita di Palermo il 19 e 20 aprile 2018 mi ha per-
messo di confrontarmi con docenti e ricercatori in antropologia, linguistica e storia che mi
hanno incoraggiata ad analizzare le dinamiche di victim blaming in atto nel caso di Carlo Giu-
liani e, a partire da ci0, avanzare una comparazione con i casi di abuso sessuale in cui le vittime
sono spesso delineate come colpevoli o complici dell’aggressione subita.

58.  N.Scheper-Hughes, op. cit.
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indico, nel 2005, gli abitanti delle banlieues in rivolta, rendendoli da rivoltosi
rivoltanti*’.

Tornando alle evidenze autoptiche, nonostante la fiducia che la giudice
ha riposto nei confronti dell'anonimo anarchico, ha evitato di considerarlo
attendibile riguardo al posizionamento frontale della pistola, accogliendo
I'ipotesi dello sparo per aria deviato da un sasso.

Partendo dalla ipotesi, ormai accertata, che il colpo sparato da PLACANICA ¢
stato diretto verso l'alto, non vi € dubbio che la condotta di PLACANICA, alla
quale & conseguita la morte di Carlo Giuliani, & scriminata dall’art.53 c.p., aven-
do il militare esploso due colpi diretti verso l'alto che seguivano le numerose
quanto inutili intimazioni volte a far cessare la violenza, uno dei quali per un
fattore sopravvenuto ed assolutamente imprevedibile, ha deviato il proiettile
determinando la morte di Carlo Giuliani. [...] Tutti gli elementi della indagine,
della cui completezza non si pud dubitare, consentono dunque con certezza
di escludere che PLACANICA abbia deliberatamente diretto i suoi colpi ver-
so Carlo Giuliani; ma quand’anche cio si fosse verificato, non vi & dubbio che
il carabiniere legittimato all'uso delle armi, con la componente di rischio che
l'uso di tale strumento di per sé comporta, si trovava in presenza di un pericolo
attuale per la vita o l'integrita fisica propria e dei compagni, pericolo gia con-
cretatosi in atti lesivi della integrita fisica e che si faceva vieppiu violento; e che
dunque legittimamente avrebbe potuto dirigere il colpo d’arma da fuoco contro
gli aggressori al fine di porli nella impossibilita di proseguire nell’azione lesiva
e pur cercando di limitare il danno in tal modo cagionato (con colpi diretti ad
esempio a non colpire organi vitali), non trattandosi di resistenza passiva né
essendosi l'aggressore fatto scudo con un ostaggio: unici casi in cui dottrina e
giurisprudenza concordemente escludono la legittimita dell’'utilizzo dell’arma
direttamente contro 'aggressore. Quanto sopra consente dunque di ritenere la
condotta di PLACANICA scriminata ai sensi dell’art. 53 c.p., tanto piu che 'uso
dell’arma, assolutamente indispensabile, ¢ stato graduato in modo da risultare
il meno offensivo possibile, atteso che i colpi sono stati certamente diretti verso
l'alto e solo per un'imprevedibile modifica della traiettoria uno di essi & andato
a colpire Carlo Giuliani®.

59.  R.Beneduce, Introduzione. Etnografie della violenza, cit.

60. Tribunale di Genova, sezione dei Giudici per le Indagini Preliminari, ordinanza ex art.
409 C.P.P. (GIP Elena Daloiso, 5 maggio 2003), pp. 20, 21.
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La fotografia Reuters scattata da Dylan Martinez, da cui ha preso avvio il
mio contributo, mostra un’arma impugnata frontalmente, ma le sue molte-
plici modalita d'uso® mostrano la vastita del pregiudizio oftamolcentrico®
che presume ogni immagine neutrale, oggettiva e veritiera, senza interroga-
re le prospettive di coloro che la guardano.

Le fotografie e i filmati che hanno ritratto quei minuti mostrano un ma-
nifestante, con indosso un k-way blu e un caschetto giallo, che lancio una
prima volta I'estintore e, poco dopo, si spostod accanto a Giuliani che, solo
questa volta, si chino per raccogliere I'estintore.

Basta visionare le foto da 16 a 20 che mostrano chiaramente un estintore che,
proiettato verso il vetro posteriore ormai rotto del «defender», colpisce il pie-
de destro di PLACANICA che chiaramente sporge oltre il limite della ruota di
scorta nel tentativo di impedire l'entrata dell’estintore all'interno della camio-
netta; quello stesso estintore che alcuni secondi dopo Carlo Giuliani raccogliera
da terra alzandolo sopra la testa per scagliarlo nuovamente all'interno della ca-
mionetta, come qualcun altro, se non addirittura lui stesso aveva poco prima
tentato di fare visto quanto ha dichiarato al P.G. in data 23 luglio 2001 Neri
Ernesta, titolare del distributore di benzina della societa Q8 sito in via Tolemai-
de, la quale riferiva che poco dopo le ore 16,00 aveva notato dalla sua abitazione
un giovane con il passamontagna scuro, la canottiera bianca ed i pantaloni scuri
che si allontanava dal distributore con un estintore di cui scaricava il contenuto
girando poi in via Caffa; riconoscendo poi l'estintore asportatole in quello se-
questrato accanto al corpo di Carlo Giuliani®.

Come avviene nei processi per stregoneria studiati da René Girard, a
Carlo Giuliani vengono attribuiti poteri extra ordinari e ultraterreni come
lo sdoppiamento: capace di trovarsi alla focacceria di via Pendola mentre ru-
bava un estintore pieno in via Tolemaide per poi tenerlo con sé per la durata
di un’ora e mezzo, svuotarlo, farlo sparire (dal momento che nelle fotografie
compare sempre senza estintore, fatta eccezione per quella che lo ritrae al
momento dello sparo) e poi farlo riapparire rotolante in terra in piazza Ali-

61. M. De Certeau, L'invenzione del quotidiano, Roma, Edizioni Lavoro, 2010 (ed. orig. 1980).
62.  A.Ricci, Il secondo senso. Per un‘antropologia dell'ascolto, Milano, Franco Angeli, 2016.

63. Tribunale di Genova, sezione dei Giudici per le Indagini Preliminari, ordinanza ex art.
409 C.P.P. (GIP Elena Daloiso, 5 maggio 2003), pp. 24.
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monda dove lo avrebbe lanciato due volte, capace com’era di comparire a un
tempo in canottiera bianca e k-way blu a fianco di se stesso.

Comitato Piazza Carlo Giuliani

La storia del 20 luglio 2001 si ¢ andata componendo di molte tessiture, la
cui matrice principale puo essere considerata il percorso svolto dalla fami-
glia Giuliani e dal Comitato Piazza Carlo Giuliani per chiedere la riapertu-
ra del processo penale e, successivamente, civile per 'omicidio del giovane
manifestante: tentativi che non hanno trovato esito sul piano di una veri-
ta giudiziaria, ma hanno contribuito a produrre contenuti, fonti e spunti
di costruzione di una verita storica®’. La contro-narrazione, infatti, ¢ stata
trasmessa attraverso l'autoproduzione di documentari, pamphlet, opusco-
li, libri. Non si archivia un omicidio®, volume accompagnato da un cd rom
contenente fotografie e filmati, ¢ forse 'espressione piu chiara di quelle che
ho definito «tattiche multimediali»*® messe in opera dalla famiglia di Carlo
Giuliani®”.

In questo libro Giuliano Giuliani ha decostruito le perizie balistiche e le
posizioni espresse dai magistrati Franz e Daloiso, portando all’attenzione
almeno due dettagli entrati nella storia di quanto avvenuto in piazza Ali-
monda.

Il primo, meno noto, riguarda una caratteristica rilevata dall'esame au-
toptico del foro che va dallo zigomo sinistro alla nuca di Carlo Giuliani: il
diametro, pitt ampio all'ingresso, si restringe nel punto di uscita in modo
compatibile con le dimensioni dei proiettili a scamiciatura che solitamente
si utilizzano in guerra per la loro maggiore potenza di penetrazione, e il

64. C. Ginzburg, Il giudice e lo storico: considerazioni in margine al processo Sofri, Torino,
Einaudi, 1991.

65.  G. Giuliani, op. cit., 2013.

66. Definizione che ¢ alla base dei primissimi passi della mia ricerca sul tema G8 ed & con-
fluita in I. Bracaglia e E. O. Denegri, op. cit.

Per tale definizione ho preso spunto da: R. Beneduce, op. cit., 2008; M. De Certeau, op. cit.; P.
Vereni, Identita catodiche. Rappresentazioni mediatiche di appartenenze collettive, Roma, Meltemi,
2008.

67. Tracuisipossono segnalare le controinchieste e i documentari rintracciabili sul sito del
Comitato Piazza Carlo Giuliani attraverso i seguenti link: https://www.carlogiuliani.it/archi-
ves/category/controinchieste, https://www.carlogiuliani.it/multimedia/test.
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bossolo ritrovato in terra sembra poter appartenere a una simile tecnologia
bellica.

A partire da tale considerazione, Giuliani si interroga sulla tipologia di
pistola da cui sarebbe partito lo sparo: dal momento che un’arma di ordi-
nanza non potrebbe supportare proiettili a scamiciatura, ha dubitato del fat-
to che a premere il grilletto puntando sull'unica parte scoperta del volto del
ragazzo abbia potuto essere un giovane ausiliario al sesto mese di servizio,
per sua stessa ammissione con poca capacita di mira e, per di pit, salito su
quel defender perché esausto. Accogliendo tali perplessita, Giulio Lauren-
ti ha realizzato un romanzo reportage in cui ha lasciato intravedere delle
correlazioni tra la presenza di militari del reparto Tuscania coinvolti nell'o-
perazione Ibis in Somalia e nelle operazioni di ordine pubblico in piazza
Alimonda®®.

Se questo primo dettaglio tende a sfociare in ipotesi non adeguatamente
suffragabili da prove evidenti e certe, tanto che trovano espressione in una
forma di storia romanzata, il secondo, invece, ¢ quello divenuto piu noto e
inserito nelle narrazioni storiografiche.

Quando le infermiere soccorsero Carlo Giuliani, il corpo del ragazzo era
gia custodito all'interno di un cerchio formato dai Carabinieri e dai loro scu-
di. Il passamontagna che indossava era integro, ma la fronte mostrava una
ferita ancora sanguinante inferta con un colpo di pietra che, sporca di san-
gue, si trovava vicina al volto del giovane. L'unica spiegazione ipotizzabile,
seguendo Giuliano Giuliani e Pillola Rossa®, & che qualcuno cui era possibile
accedere all'interno del cerchio abbia sollevato il passamontagna e colpito la
fronte del ragazzo probabilmente con I'intenzione di produrre la prova, fal-
sa, del fatto che ad uccidere Carlo Giuliani fosse stato uno dei sassi lanciati
dai manifestanti.

Sebbene questo sia uno degli esempi piu evidenti, l'intera storia del G8 di
Genova e del percorso politico altermondialista che 'ha preceduto, ¢ il risul-
tato dell'incontro e dello scontro tra immagini, testimonianze, fonti e narra-
zioni elaborate da gruppi politici, civici o da altre forme di organizzazione
sociale autogestita e indipendente dalle istituzioni statali. Anche per la ca-

68.  G. Laurenti, La madre dell'uovo, Milano, Effigie Edizioni, 2015.

69.  https://www.carlogiuliani.it/archives/pillolarossa/4865 qui tale argomentazione &
corredata da una sequenza di scatti fotografici commentati
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ratteristica di perenne mescolanza tra memoria e storie, per la pluralita delle
voci e dei ricordi che continuano a risuonare in una storia che deve farsi
polifonica al fine di accogliere i conflitti e non rendersi impossibile, questo &
un terreno in cui I'antropologia e la storia possono lavorare bene insieme ed
esprimere la ricchezza dell'incontro interdisciplinare. Di piu, possono farsi
garanti di giustizia: la storia, nella prospettiva di Roberto Beneduce, sarebbe
corresponsabile della soddisfazione di un desiderio di giustizia e dell’effica-
cia terapeutica dei percorsi di rielaborazione di traumi collettivi provocati
da soggetti che rivestono un ruolo istituzionale nella societa:

La questione dell'impunita, di rado discussa nella letteratura sul trauma [...] in-
dividua [...] una questione cruciale e irrisolta [...]: 'impunitd, spesso nascosta
sotto l'intollerabile formula del «segreto di Stato» o dietro 'eufemismo della
«riconciliazione», genera sofferenza, dolore psichico, oltre che impotenza e
senso di morte. Ma curare ¢ difficile se non c’¢ giustizia. [...] L'assedio e il dolore
di cui ci narrano le vittime di torture o violenze politiche, non diversamente
da quanto accade per i casi di abuso, non possono essere considerati soltanto
come un problema di disordinato immagazzinamento di memorie traumatiche,
rimaste troppo a lungo «congelate»".

Se ¢ inaccettabile una «cura della sofferenza» come «sommesso atto di
cura individuale»', allora una delle forme che puo assumere la giustizia con-
siste proprio nella valorizzazione, da parte del tessuto sociale, delle memo-
rie e delle storie traumatiche, comprese nella loro lunga durata e non come
episodi isolati: la loro patrimonializzazione ne permette I'ingresso nella sto-
ria, per dirla con un’espressione cara a Ernesto De Martino.
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Fatti del G8 di Genova. Le verita dei
processi

Enrico Zucca

Non a caso, del rapporto tra verita e giustizia si ¢ parlato esplicitamente nei
processi che si sono occupati dei «fatti del G8» genovese. Gia questa locuzione
corrente, nella sintesi estrema, ha un significato ancora immediatamente per-
cepito, pur a distanza di tempo dalla stessa chiusura delle vicende processuali.
A quei fatti € annesso uno stigma negativo, espresso con altrettanta significativa
sintesi dal giudizio di Amnesty International, per cui si & trattato della «piu
grave violazione dei diritti umani avvenuta in una democrazia occidentale dal
dopoguerra». E dunque qualcosa che ha per dimensione, se non per natura, il
carattere di straordinarieta, lungo un arco di tempo che richiama un percorso
storico. Sivuole evocare non certo il contenuto di un vertice internazionale, ma
la fallimentare gestione dell'ordine pubblico da parte delle forze di polizia, ca-
ratterizzata dalla inusuale brutalita della repressione del dissenso manifestato
in quella occasione, con modalita dunque piu associabili ai regimi autocratici.

Non tutti gli eventi occorsi al G8 genovese, ricompresi in quel giudizio la-
pidario, sono tuttavia passati attraverso un accertamento giudiziale. E passato
quanto basta, in ogni caso, per impedire che i fatti ricostruiti nei tribunali, non
fossero destinati facilmente all'oblio, come senza dubbio auspicato dal con-
testo politico istituzionale. E infatti vero che gli accertamenti compiuti nelle
aule di giustizia hanno esposto fenomeni pil vasti, non riconducibili all'ogget-
to esclusivo di attenzione nei processi penali, che riguardano condotte stretta-
mente individuali, qualificabili entro i confini di una norma giuridica. Inevita-
bile, pertanto, ritenere che I'analisi di quei fenomeni non possa prescindere dal
lavoro svolto in sede giudiziaria, tanto piu che, secondo una formula consueta
sempre nel nostro contesto politico istituzionale, I'esistenza di indagini da par-
te della magistratura ha sovente 'effetto di demandare a quella (sola) istituzio-
ne il compito che non le compete, cioe, quello appunto di descrivere fenomeni,
se non di scrivere la storia.
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Cerchero di proporre alcune riflessioni, pur sommarie, e alcune conside-
razioni tratte dalla esperienza professionale in merito agli esiti degli accer-
tamenti svolti in sede giudiziaria.

Rileggendo le trascrizioni disponibili della mia requisitoria finale al pro-
cesso per il raid poliziesco alla scuola Diaz, il processo nel quale sono stato
fra i rappresentanti dell’accusa’, mi accorgo di aver fatto una veloce, ma
inequivoca incursione in questo luogo classico della teoria del processo, cioe
il significato della verita processuale, un tema che parte dalla domanda: qual
¢ lo scopo del processo, in particolare se sia appunto quello di accertare la
verita, o anche di accertare la verita e, prima ancora o in conseguenza, a qua-
le verita si giunge con il processo, donde la diffusa contrapposizione tra ve-
rita «processuale» e verita «materiale». Ci sono problemi per definire 'una,
maggiori per definire la seconda. Generalmente parlando, la contrapposi-
zione appare sterile: non c’¢ una verita processuale che si definisce per il solo
fatto che viene accertata nel processo o che ne costituisce il risultato. L'esi-
stenza di regole e limiti alla acquisizione delle prove, che possono essere di
ostacolo all'accertamento di fatti, nel processo serve, come si evidenziera, al
piu per escludere la possibilita di conseguire ad ogni costo, cioe sacrificando
interessi che si ritengono altrettanto fondamentali, verita «assolute». Certo
la sottolineatura che di verita si tratta, ma processuale, quindi la creazione
di questa stessa definizione postula, se non la si vuole intendere come tauto-
logia, il riferimento a una verita altra, la verita «vera», oggettiva, cui quella
che emerge dal processo si rapporta, per taluno in negativo, anche solo cioe
per affermare che quella verita non esiste, non ¢ conoscibile o ancora, piut
brutalmente, non interessa il processo. Il problema del giudice e del giurista
si sposta inevitabilmente su un terreno che rimanda a scelte epistemologi-
che e filosofiche di ordine generale. E un fatto perd che, nella requisitoria cui
ho fatto cenno, ho sentito la necessita, non certo per sole finalita retoriche
- quella era, infatti, I'occasione in cui si argomentano le richieste finali al
Giudice - di partire da premesse ultime, evocando alcuni principi su cui si
fonda la nostra cultura e tradizione giuridica storica. Cosi rammentavo che:

In sede di giudizio si accertano fatti precisi, anche se i fatti avvengono in un
contesto. [...] quando parliamo di accertamento di fatti vogliamo solo alludere

1. Una traccia si ricava in A. Mantovani, Diaz. Processo alla Polizia, Roma, Fandango Libri,
2011, (2021 nuova ed.).
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alla verita materiale, in una impostazione razionalistica del processo. [...] tanto
piu c’¢ corrispondenza tra enunciazioni e fatti, tanto piut eviteremo le verita
processuali, che derivano dal gioco delle parti. [...] Accertamento dei fatti in sen-
so rigoroso non significa riscrivere la storia nei tribunali [...] & avere la pretesa
di vedere cosa ¢ accaduto, pero attenzione, non va dimenticato che anche se ¢
rimasto fuori il G8 & dentro questo processo®

In poche battute, devo ammettere, davo per consolidato l'esito di un di-
battito acceso e assolutamente controverso tra i teorici e gli storici del pro-
cesso, comunque prendendo risolutamente posizione in questo dibattito’.
Perché richiamare addirittura la teoria del processo nella nostra tradizione
storico culturale, nei suoi riferimenti giuridico filosofici ¢ presto detto: per
legittimare un’accusa e conseguentemente una decisione di condanna dif-
ficile. Sul banco degli imputati c’erano rappresentanti di una istituzione, la
Polizia, accusati di aver tradito il giuramento di fedelta alla Costituzione e
violato diritti fondamentali dei cittadini, anche se in ossequio alle direttive
delle autorita di governo, dimenticando che nell'ordine democratico I'unico
sovrano € appunto solo la legge. Ma di fronte a un processo che mostra un
conflitto tra istituzioni, auspicabile nel contesto democratico dove nessun
potere & senza controllo, la conoscenza dei fatti senza alcuna riserva di op-
portunita ¢ la condizione essenziale per percepire non una prova di forza,
ma il compiersi della giustizia, cio¢ I'applicazione della legge nei confronti
di ogni cittadino.

Provo a declinare i temi sollevati, un po’ cripticamente, dal punto di vista
del giurista, anche se «pratico».

Primo fra tutti quello che il processo ha per oggetto I'accertamento di
fatti storici, nel senso che mira a scoprire «quello che ¢ successo», anche
se I'ambito e il perimetro dell’accertamento puo variare sulla base del filtro
della «rilevanza», cio¢ i fatti devono avere pertinenza con la condotta attri-
buibile al singolo imputato ed essere significativi per provarla. Dunque, nel
processo l'accertamento non ¢ proprio a tutto campo e ci0 costituisce un
primo evidente limite rispetto ad una ricerca per altri fini. Nel nostro caso, la

2. Cfr. Mantovani, Diaz. Processo alla Polizia, cit., p. 208.

3. Per una completa disamina del dibattito: M. Taruffo, La semplice verita. Il giudice e la
costruzione dei fatti, Bari, Laterza, 2009, pp. 76-134, ma gia in M. Taruffo, La prova dei fatti giu-
ridici. Principi generali, Milano, Giuffre, 1992, pp. 7-66.

245



246

ENRICO ZUCCA

necessita di ricostruire fatti ben precisi — le condotte devianti degli imputati
cristallizzate nella rubrica dell’accusa (la violenza ingiustificata su persone
inermi in una strumentale operazione di polizia giudiziaria e successiva-
mente la falsificazione di prove che consentiva il loro arresto) — indicava
chiaramente 'area dell’accertamento. Il Giudice era stato, infatti, ben attento
a evitare sconfinamenti: Il timore di dare I'impressione che quello non fosse
un processo ad alcuni poliziotti, a singoli individui, ma allo stesso Corpo di
Polizia, era palpabile. Il contesto in cui erano maturate quelle condotte, cioe
le giornate del G8, tuttavia non poteva essere del tutto estraneo a quell’ac-
certamento («anche se & rimasto fuori il G8 ¢ dentro questo processo»), per
quanto non si potesse (0 non si volesse) in quell'unica sede processuale far
apparire proprio cio che sarebbe poi stato invece un dato incontestabile.
Come l'insieme dei procedimenti instaurati per i fatti del G8 dimostra, in-
fatti, quello che era in discussione, un comportamento deviante di alcuni
rappresentanti delle forze dell'ordine, in quel contesto piu ampio, non era
stato certo «anomalo», ed anzi, terribilmente «ordinario».

Ora, che il fine del processo sia accertare la verita, che cioe la decisione
debba poggiare su una ricostruzione dei fatti come realmente accaduti, non
¢ certo teoria condivisa. Anzi proprio su questo punto si dividono le due
grandi famiglie dei sistemi giuridici, quello di common law, la tradizione an-
glosassone, e quello di tradizione continentale, di civil law. E a quest'ultimo
sistema, identificato storicamente nel c.d. sistema inquisitorio, che si ascrive
come fine quello di accertamento della verita, un fine da raggiungere con il
massimo livello di certezza. L'evoluzione dei sistemi continentali trova que-
sto filo comune, che passa anche per l'utilizzo per alcuni secoli della tortura
come mezzo di prova, segno dell’ansia di raggiungere appunto la verita che
in ultima istanza solo il sospettato puo far sapere®. Si prevede il monopolio
delle investigazioni in capo allo Stato e quindi a un organo istruttorio con-

4.  Abbandonata l'ordalia, il diritto medievale europeo continentale, per evitare l'arbitrio
o l'errore restrinse la discrezionalita giudiziale imponendo uno standard probatorio elevato.
La regola, mutuata dal diritto canonico, della prova dei fatti con almeno due testimoni, troppo
rigorosa, apriva alla necessita di ottenere una confessione. Di qui il ricorso alla tortura, in caso
di «mezza prova», quella indiziaria o un unico teste. Gia da tempo confinata nei soli processi
per reati con pena capitale, la tortura verra abbandonata solo alla fine del XVIII secolo: prevale
il principio del libero convincimento del giudice, quindi l'accesso alla prova indiziaria. Cosi la
ricostruzione di J. H. Langbein: Torture and the Law of Proof: Europe and England in the Ancien
Regime, Chicago, The University of Chicago Press, 2006, pp. 4-18, 61-69.
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siderato imparziale che si assume il compito di raccogliere prove. Si aspira
a ricostruire gli eventi in maniera obiettiva, considerando anche I'apporto
del giudice che di questa ricostruzione diviene garante. Al contrario, il siste-
ma di common law & invece strutturato come processo di parti, una contesa
dialettica dal carattere privatistico. Al giudice, qui una giuria popolare, in
posizione di assoluta passivita, viene presentato esclusivamente il materiale
che alle stesse parti interessa, senza pretesa di pervenire ad un accertamento
obiettivo®. Il processo mira a verificare la narrazione dell’accusa, ma non si
occupa di come si giunge a questa narrazione®. Cio che conta ¢ il rispetto del-
le regole della contesa, il risultato ¢ per definizione giusto. La giuria emette
il suo verdetto imperscrutabile, non c’e bisogno di motivare o di esplicare il
percorso del convincimento. In quest’ottica al processo ¢ estranea la funzio-
ne di accertare fatti, tutt’al pitt un «effetto collaterale», ¢ preminente invece
il fine della risoluzione di conflitti, la ricerca di un assetto di interessi pit
soddisfacente, che il piut delle volte, meglio si direbbe nella quasi totalita dei
casi, € negoziato’.

5. Per la giuria del common law vale la prova indiziaria, si & cosi evitata la tortura: «an En-
glish Court can convict a defendant on less evidence than was required as a mere precondition for
interrogation under torture on the Continent>» [«una Corte inglese puo condannare un imputato
sulla base di prove inferiori a quelle richieste come mero prerequisito per l'interrogatorio sotto
tortura sul continente»]. Conseguentemente non si ¢ neppure avuto occasione per sviluppare
istituzioni inquirenti che la praticassero. In J.H. Langbein, Torture and the Law of Proof, op. cit.,
p. 78. La giuria in origine ha vasti poteri istruttori, i giurati altro non erano infatti che testi a
conoscenza di cio che era successo nella comunita; alla fine della loro ricerca pronunciavano il
verdetto, vere dictum. Nel tempo il compito istruttorio passa ad altri, in primo luogo alla vittima
che esercita l'accusa portando con sé testimoni. Poi nel secolo XVIII gli avvocati, prima presenti
solo nei processi civili, entrano in scena e si impadroniscono del processo (capture the trial) che
si struttura come processo di parti dove, come nelle liti civili, ciascuno cerca il proprio van-
taggio. Lo sviluppo di questo modello nel processo penale ha rappresentato un problema che
permane irrisolto nella tradizione angloamericana: come giustificare le tendenze a manipolare
la verita in una procedura che rimette alle parti in contesa il lavoro di raccolta e presentazione
delle prove da cui poi dipendera una decisione accurata. Si veda J. H. Langbein, The Origins of
Adversary Criminal Trial, Oxford-New York, Oxford University Press, 2003, pp. 8-9.

6. Sulla strutturale inadeguatezza alla ricerca della verita del modello accusatorio, opinione
del tutto incontrastata, v. ancora sempre in prospettiva storica J. H. Langbein, The Origins of
Adversary criminal Trial, cit., p. 331, p. 338; M. Taruffo, La semplice verita. Il giudice e la costru-
zione dei fatti, cit., pp.108-109, amplius sulle ideologie del processo in relazione alla funzione di
ricerca della verita, ibid. 76-134; cfr. anche M. Taruffo, La prova dei fatti giuridici, cit., pp.7-58.

7. Elapratica del plea bargaining, che la Corte Suprema degli Stati Uniti ha chiarito essere
non una caratteristica del sistema penale, ma il sistema penale stesso: «the reality that criminal
justice today is for the most part a system of pleas, not a system of trials. Ninety-seven percent of
federal convictions and ninety-four percent of state convictions are the result of guilty pleas» [«la
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A sostegno di questi due grandi modelli, I'apparato ideologico accosta
decisamente il modello dialettico accusatorio alle democrazie liberali, ove
ha origine; per converso si tende a collegare il metodo inquisitorio con lo
stato autoritario. Occorre tuttavia rimarcare come i modelli rimangano pit
come riferimento ideologico storico, per quanto ancora vitale, che come
reali configurazioni di sistemi attuali, ove si ritrovano sistemi misti, in cui
sono presenti istituti caratteristici di entrambi, comunque non esattamen-
te corrispondenti alla rappresentazione ideologica estrema®. I sistemi de-
mocratici occidentali, infatti, sono indifferentemente orientati verso 'uno o
l'altro modello, per quanto il modello accusatorio abbia avuto un momento
di grande prestigio che lo ha portato ad espandersi come coessenziale alla
democrazia occidentale, nel suo aspetto di tutela del cittadino dall’abuso
del potere statale. Questo percorso ¢ quello del nostro sistema vigente che,
infatti, pur avendo mutuato con la riforma del 1988 alcune caratteristiche
essenziali del processo accusatorio, con l'obbiettivo di rafforzare le garanzie
dell'imputato, ha mantenuto il carattere della non disponibilita dell’'oggetto
del processo e, in ultima istanza, il fine di accertare la verita come base della
decisione’.

Il secondo punto che sollevavo nella requisitoria, enfatizzando il neces-
sario accertamento dei fatti storici, intesi come «verita materiale» a fonda-
mento della decisione, era la rivendicazione della concezione «razionali-

realta che la giustizia penale oggi ¢ per la maggior parte un sistema di accordi, non un siste-
ma di processi. I1 97% delle condanne federali e il 94% delle condanne statali sono il risultato
di dichiarazioni di colpevolezza»] in US Supreme Court, Lafler v. Cooper, 31 marzo 2012, p.
11, https://www.law.cornell.edu/supct/pdf/10-209.pdf. La coercizione a patteggiare & in gran
parte frutto della posizione partigiana nella contesa dell'accusa, che non ha obblighi cogenti di
ostensione alla difesa della totalita del materiale investigativo, si veda D. K. Brown, How to Make
Criminal Trial Disappear Without Pretrial Discovery, in «American Criminal Law Review», 55,
2018, p. 155. Il risultato non solo ¢ la rinuncia alla verita fattuale, ma la condanna intesa come
male minore per chi non puo permettersi di affrontare il rischio del processo. Anche in Inghil-
terra la percentuale dei guilty pleas con la rinuncia al giudizio raggiunge analogamente il 90%.

8. T. Weigend, Should We Search for the Truth, and Who Should Do It, in « North Carolina
Journal of International Law», 36, 2, 2010, p. 401.

9. Cfr. E. Grande, Legal Transplants and the Inoculation Effect. How American Criminal Pro-
cedure Has Affected Continental Europe, in «The American Journal of Comparative Law», 64,
2016, p. 584, per cui I'introduzione di alcuni elementi adversary nei sistemi continentali, come
ad esempio in Italia, non ha scalfito I'impianto tipicamente non adversary del precedente si-
stema, ma lo ha fortificato proprio nel punto cruciale della ricerca obiettiva della verita, allo
stesso tempo consentendo una maggiore partecipazione alla formazione della prova da parte
della difesa.
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stica» del processo, collegata imprescindibilmente a quel compito, sempre
secondo la nostra tradizione storico culturale. Quell’accertamento richiede
di essere condotto in maniera rigorosa, ascrivendo fatti al portato di norme
e sulla base di prove che li sostengano. Il percorso attraverso cui si giunge
alla decisione ¢ poi reso esplicito, nel contesto di civil law, dalla motivazione
della sentenza, ove si puo vedere se la decisione sia giustificata razionalmen-
te e non il frutto della immaginazione o di elementi irrazionali che hanno
mosso il convincimento del Giudice. Nel nostro contesto, dunque, occorre
che il Giudice sappia tutto di quello che ¢ successo, perché la sua decisio-
ne sia percepita come giusta e comunque accettata dalla collettivita come
tale. Questo ¢ il significato che si attribuisce nel processo alla nozione di
verita «materiale». Il Giudice deve sapere tutto, non solo quello che le parti
gli offrono di provare, nel loro contraddittorio, perché per decidere bene
non puo rinunciare ad accertare i fatti nella loro reale esistenza. Infine, un
terzo e ultimo punto: I'impostazione razionalistica del processo richiama
una concezione della verita, sul piano epistemologico, secondo quella che
¢ conosciuta come «teoria della corrispondenza», pur nelle sue diverse va-
rianti. Essa esprime un concetto di verita che se vogliamo corrisponde al
pensiero comune, cio¢ la concordanza tra enunciati e una realta oggettiva
che, circostanza fondamentale, si ritiene possibile conoscere. Si va dalla de-
finizione aristotelica fino alle riformulazioni moderne e in special modo alla
teoria semantica della verita del logico e filosofo Tarski, che la riporta alla
corrispondenza tra enunciati, in cui il termine «vero» collega un linguaggio
e un metalinguaggio, anziché il linguaggio e la realta. Nel processo potra
essere dichiarato vero non il fatto reale, ma la proposizione che lo descri-
ve, 'imputazione'’. Siamo sempre in terreno minato, da un lato perché il
concetto corrispondentista di verita non é del tutto pacifico, anche se, pur
dopo l'assalto di molte teorie relativistiche o scettiche, si puo dire oggi sia
ritornato prevalente, dall’altro perché nel processo 'accertamento dei fatti &
una sola componente, pur essendo essenziale, della decisione. Meno discu-

10.  A.Tarski, La concezione semantica della verita e i fondamenti della semantica, in Semantica
e filosofia del linguaggio, L. Linski (a cura di), Milano, il Saggiatore, 1969, p. 31. Si veda anche F.
Caprioli, Verita e giustificazione nel processo penale, in «Rivista Italiana di Diritto e di Procedura
Penale», 2, 2013, pp. 608-625, pp. 609-10.
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tibile & pero che il riferimento alla realta dei fatti non puo essere espunto da
qualsiasi riferimento razionale alla giustificazione della decisione stessa''.

Gli ostacoli alla piena ricerca della verita nel processo non sono tuttavia
pochi. Della selezione dei fatti attorno alla nozione di rilevanza s’e detto, ma
ci sono soprattutto le regole c.d. di esclusione delle prove. Queste regole mi-
rano a proteggere interessi ritenuti altrettanto fondamentali rispetto alla ne-
cessita di arrivare alla verita, come base per la responsabilita e la condanna.
Dichiarazioni accusatorie non confermate in aula, quindi senza possibilita
di controesame del testimone, non sono utilizzabili contro i terzi accusati,
ma solo contra se per il dichiarante se a sua volta & accusato. Limputato poi
non ¢ soggetto coercibile, deve scegliere di rendere dichiarazioni.

Qui viene in gioco il carattere ormai acquisito delle democrazie liberali,
alcune regole sono infatti serventi al rispetto dei diritti dell’accusato e a por-
re freno all’arbitrio dello Stato. Si pensi all'uso della coercizione per ottenere
una confessione, 0 a una prova acquisita in violazione dei presupposti di leg-
ge, come una intercettazione telefonica abusiva. Nel caso della coercizione,
la tortura ne € un esempio, si deve peraltro considerare che il divieto in realta
¢ anche servente all'accertamento della verita, essendo le dichiarazioni cosi
ottenute ben lungi dal rappresentare affidabilita. Molte regole di esclusione
nei sistemi di common law sono pensate in funzione della giuria popolare, a
cui si sottraggono le prove il cui valore suggestivo ¢ maggiore del loro peso
probatorio, una cautela che ¢ superflua se il giudice & professionale.

Con tutti questi limiti, verrebbe da domandarsi quale possa essere il si-
gnificato del porre l'accertamento della verita come uno scopo fondamenta-
le. In realta la risposta ¢ proprio data dalle conseguenze della teorizzazione
della sua irrilevanza. La decisione che ne prescinde infatti corre il rischio di
giustificarsi in sé stessa, dunque anche sulla base di convinzioni soggettive
e irrazionali, o di opportunita di risultato, corre il rischio di contraddire la
realta dei fatti e quindi paradossalmente basarsi sulla menzogna. Di la dalle
ragioni epistemologiche v’é un aspetto che richiama il valore sociale della
verita. Una decisione frutto di un convincimento formatosi sulla intenzione
di ricercare la verita, quindi del rispetto dei fatti, & quella che & piu coeren-
te con il buon funzionamento dei rapporti sociali, alla cui base banalmente

11. M. Taruffo, La prova dei fatti giuridici, cit., p. 86; e ancora F. Caprioli, op. cit.
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v'é l'onesta'?. Se si esalta soltanto il metodo dialettico del contraddittorio,
il cui corretto dispiegarsi rende accettabile qualsiasi risultato, quest'ultimo
¢ conseguenza di una prova di forza e di abilita. La giusta rivendicazione
dellidea liberale di difendere I'individuo dall’arbitrio e dal potere dello stato
non esaurisce l'esigenza di giustizia che rende accettabile la decisione alla
collettivita e potrebbe essere a vantaggio di pochi, in grado di vincere quella
contesa nel contesto processuale "°.

Si € poi rilevato come sia fuorviante la distinzione per cui la verita pro-
cessuale sarebbe comunque, anche se concepita come fine del processo e
secondo I'impostazione razionalistica, una verita minore rispetto a quella
cui possono pervenire altri metodi di indagine e altri giudizi. E un modo di
svalutare la portata della ricerca della verita nel processo, ancora basata su
equivoci, primo fra tutti quello di confondere verita con certezza o verita as-
soluta. Non v’é dubbio che rispetto a tali riferimenti, la verita cui si perviene
nel processo ¢ una verita minore o una verita piu debole, ma non per questo
meno utile. Il carattere ineliminabilmente probabilistico non la rende meno
affidabile, quindi degna della sua funzione, perché rimane comunque distin-
ta dalla mera verosimiglianza o probabilita: sara (dovra essere) comunque la
migliore e pil razionale ipotesi ricostruttiva dei fatti, senza altra alternativa
che non sia il dubbio scettico. Nel linguaggio della nostra Corte di Cassazio-
ne, si parla di «alta credibilita razionale».

Uno sguardo ad altri processi del G8 consente di completare il discorso
sugli accertamenti giudiziari. Prendiamo ad esempio Il c.d. «processo dei
venticinque» (cosi anche per la Corte EDU), in sostanza I'unico processo
instaurato nei confronti di manifestanti violenti, che erano certo in numero
ben maggiore, ma rimasti ignoti. E’ facile la suggestione che quei venticin-
que imputati siano capri espiatori, ma ¢ innegabile che questo sia un portato
in qualche modo tecnico, inerente 'accertamento dei fatti. A fronte di una
narrazione mediatica e di una percezione diffusa di una citta messa a ferro
e fuoco, per il degenerare delle grandi manifestazioni di massa in episodi di
violenza e distruzione, il processo in questione ha rappresentato 'occasione

12.  Cfr. M. Taruffo, op. cit., p. 93-94.

13.  Anche nella piu spinta dialettica accusatoria, si deve tenere conto di un terzo attore «in-
visibile», cioe il pubblico, che puo accettare la incertezza o il margine di errore nella decisione,
ma non restare indifferente al risultato fino alla negazione di ci6 che risulta accertato o puod
esserlo, si veda T. Weigend, op. cit., p. 391.
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di ricostruire lo svolgersi di tutte le giornate del G8 genovese, sotto il profi-
lo della gestione dell'ordine pubblico e degli eventi che lo avevano turbato.
A differenza del processo Diaz e delle cautele imposte, qui il G8 sta tutto
dentro il processo, per lo meno nella narrazione della pubblica accusa che
ha scelto di contestare fattispecie criminose strutturalmente vaghe quali la
devastazione e il saccheggio, un reato previsto dal codice penale (i.e. art. 419
c.p.) e rimasto indenne da verifiche di incostituzionalita. Succede pertanto
che perpetrare un danneggiamento, in un contesto collettivo in grado di tur-
bare l'ordine pubblico, costituisce azione punibile molto piut gravemente di
quanto non lo sia se commessa al di fuori di tale contesto. La sola prova della
consapevolezza di inserire la propria singola azione in quel contesto pil va-
sto, senza neppure conoscere altri perpetratori di analoghe azioni, né essersi
accordati, ¢ sufficiente per rispondere di tale reato. La verifica dei fatti, cioe
degli accadimenti reali, condotta nel contraddittorio e con lo spazio con-
cesso dal Tribunale porta tuttavia a un risultato in larga parte contrastante
con quello perseguito dall’accusa. Emergono in quel processo dinamiche e
avvenimenti che cambiano la narrazione unilaterale proposta, per cosi dire,
nella prospettiva delle forze di polizia. Violenze e danneggiamenti sono in
gran parte avvenuti come reazione a condotte arbitrarie delle forze dell’'or-
dine, quali le cariche a cortei autorizzati. La valutazione del Giudice & stata
pertanto quella di ritenere, per alcuni imputati e per parte delle condotte
considerate come reazione agli abusi della polizia, sussistente una causa di
giustificazione, che rende legittimo il comportamento. Attraverso quel pro-
cesso si ¢ giunti pertanto a una ricostruzione dei fatti piu fedele a quanto
effettivamente accaduto, consentendo quindi una lettura degli avvenimenti
diversa dalle fonti ufficiali disponibili.

Nel processo si discute anche dell’episodio pitt drammatico di quelle
giornate e cioe I'uccisione di un manifestante con un colpo d’arma da fuoco.
L'episodio ¢ tuttavia ricostruito come fatto collaterale, al limitato fine della
rilevanza rispetto alle responsabilita degli attuali imputati. Il procedimen-
to nei confronti del militare che aveva sparato era infatti stato archiviato,
con una ricostruzione del fatto non del tutto compiuta. Viene in rilievo una
scelta tecnica del pubblico ministero, scelta poi avallata dal Giudice che ha
pronunciato il decreto di archiviazione, segnando cosi la decisione di bloc-
care quell’accertamento perché inconcludente. Gli elementi di ricostruzione
fattuale raccolti durante le indagini sono, ciog, serviti soltanto per ritenere
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non sostenibile 'accusa nei confronti dell'unico soggetto individuato come
lautore dell’azione omicida. Si € ritenuta accertata 'azione lesiva, ma nel
contesto ricostruito di aggressione da parte dei manifestanti, la si € ritenuta
effettuata per legittima difesa e comunque con uso legittimo delle armi. E
noto quanto sia stata criticata la ricostruzione fattuale, basata su un accerta-
mento tecnico effettuato a pitt mani da esperti balistici, in contraddittorio,
per cui il proiettile che ha attinto e ucciso la vittima sarebbe stato deviato da
un sasso nel frattempo lanciato contro le forze dell'ordine. L'accertamento
verteva sulla direzione dello sparo, circostanza che determina la proporzio-
nalita dell’azione, se in aria e in alto per intimidire e far arretrare gli aggres-
sori o se diretto ad altezza d'uomo, quindi con prevedibile esito letale. Ri-
mane il fatto che I'organo inquirente ha dovuto prendere atto del responso
balistico, trovandosi senza sufficienti elementi per esercitare I'azione penale,
in una visione prospettica realisticamente ponderata. Qui manca l'accerta-
mento incontrovertibile, non c¢’¢ dunque verita giudiziale, il dubbio a favore
dell'imputato e regola antiepistemica, ma prevale'”.

Il processo per i maltrattamenti dei detenuti nella caserma di Bolzaneto
¢ stata una lunga teoria di vittime testimoni, molte, gia di altre precedenti
violenze. E un racconto corale senza ausilio di prove documentali a soste-
gno (sono testimoni guardati con sospetto), ma bastano quelle narrazioni
nel loro peso convergente nella descrizione degli orrori. Cio che emerge e
costituisce fatto significativo, il cui accertamento vale oltre il processo, ¢ la
descrizione delle tecniche di coercizione impiegate dai carcerieri, integranti
la nozione di tortura, secondo la definitiva parola della Corte di Strasbur-
go'. Si tratta di uno strumentario variegato di antiche e nuove tecniche, non
solo le violenze fisiche dei colpi inferti, a cominciare dal passaggio tra le

14. La Corte di Strasburgo non ha ravvisato violazioni convenzionali e ha ritenuto com-
plessivamente equo il procedimento, per quanto in una prima decisione avesse individuato
alcune carenze dell'indagine. La decisione finale della Grande Camera non ¢ tuttavia ancora
unanime e mostra residue perplessita su un affidabile e accurato accertamento dei fatti. Si veda
Corte EDU, Grande Camera, Giuliani e Gaggio c. Italia, ric. 23458/02, 24 marzo 2011, https://
hudoc.echr.coe.int/eng#{%22itemid%22:[%22001-104098%22]}. Sulla critica alla ricostruzione
degli avvenimenti, anche per le indagini successivamente condotte dai familiari della vittima si
veda L. Guadagnucci e V. Agnoletto, Leclisse della democrazia, Milano, Feltrinelli, 2011, nuova
ed. 2021 pp. 261-291.

15. Azzolina e altri c. Italia, Corte EDU 1 sez. 26.10.217: https://hudoc.echr.coe.int/en-
g#1%22itemid%22:(%22001-180124%221}.
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fila dei poliziotti che infierivano al procedere del detenuto verso la caser-
ma all’arrivo e poi nei corridoi all'interno, le umiliazioni anche di tipo ses-
suale, ma anche la costrizione a posizioni stressanti, che provocano dolore
autoinflitto, la privazione di sonno e cibo. Coercizioni dirette a fiaccare la
resistenza psicologica delle persone, a destrutturarle, mentre la violenza fi-
sica piu direttamente assume i contorni punitivi. La domanda che si pone
inquieta non poco e verte sulle ragioni non solo dell’'uso di tali pratiche, ma
della esperienza dimostrata che presuppone addestramento. Si richiama al-
tro aspetto nell' emergere di un simile dato strutturale, che conferma come la
tortura, questo ¢ il dato storico acquisito, non ¢ mai sporadica, eccezionale o
improvvisata, bensi materia da professionisti'®.

Sono ben evidenti i limiti degli accertamenti che hanno caratterizzato i
vari processi e tuttavia anche la loro affidabilita e «veridicita», con le preci-
sazioni che si ¢ cercato di proporre.

Possiamo ritenere dunque che la perquisizione alla scuola Diaz e al centro
stampa e media del Genoa Social Forum sia stata una operazione repressiva
con caratteri di rappresaglia, stante 'accertata mancanza di giustificazione
su base investigativa o preventiva, quindi strumentale e rispondente a linee
di politica criminale pianificate dal vertice della Polizia. La sua esecuzione
ha visto la realizzazione di comportamenti illegali, atti di tortura e copertu-
ra degli stessi che ha coinvolto alti funzionari. Ipotesi alternative di linee di
comando diverse o l'operare di forze non appartenenti ai reparti impiega-
ti sono state escluse, sicche eventuali diverse attribuzioni di responsabilita
all'interno del gruppo individuato non modificherebbero la ricostruzione
fattuale dell'evento. Lo schema verificato, violenza e falsificazione di prove
con arresti illegali ¢ purtroppo ripetuto nella gran parte degli interventi del-
le forze di polizia nelle giornate del G8. La sistematicita delle torture alla ca-
serma di Bolzaneto testimonia devianza altrettanto diffusa e sperimentata.

Ora I'insieme di questi fatti accertati nel corso dei processi diviene base
per una analisi a pitt ampio raggio che ci fa ritornare al giudizio globale di
Amnesty International sul G8. Non solo, ma diventa significativa la circo-
stanza che un percorso di accertamento giudiziale ci sia stato, accanto alle

16.  Cfr. H. Shue, Torture in Dreamland: Disposing of the Ticking Bomb, in «Case Western
Reserve Journal of International Law», 37, 2, 2006, pp. 236, 238.
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condizioni che lo hanno consentito e quelle che lo hanno ostacolato, cioe
l'azione di tutte le istituzioni.

I processi ai poliziotti sono eventi rari, non solo difficili, ancor pil rari
quelli a funzionari di vertice. Non ¢ superfluo considerare che cio ¢ stato
possibile per 'autonomia e I'indipendenza della magistratura inquirente non
meno di quella giudicante. Questa indipendenza pud ben misurarsi sotto il
profilo della spinta a perseguire I'obiettivo della ricerca della verita. Un per-
corso difficile, che ha visto la stessa magistratura non monolitica, altro segno
della indipendenza, non solo della vischiosita del conflitto istituzionale.

I corpi di polizia ordinari si sono dimostrati in grado di praticare una
sistematica e diffusa devianza dalle regole legali in una situazione di stress
operativo consistente, ma non eccezionale, ma tanto ¢ bastato. Hanno con-
trastato prevedibili azioni di dissenso violento e le turbative di ordine pub-
blico con inusitata reazione repressiva, nella c.d. logica del «diritto penale
del nemico»". Cio, nonostante il rispetto dei diritti fondamentali non con-
senta alcuna eccezione, neppure nelle ipotesi estreme, qui non verificate,
di guerra, terrorismo o altro pericolo per la vita della nazione. La gestione
dell'ordine pubblico si &€ mostrata sempre piu militare, un fenomeno gia ri-
levato al volgere del nuovo millennio, all’apice nel G8 genovese'.

Sul piano internazionale, la sconcertante nuova legittimazione della tor-
tura seguita agli atti terroristici dell'l1 settembre, cinquantacinque giorni
dopo il raid della scuola Diaz, ha accelerato il processo di relativizzazione
dei diritti, rinsaldando ansie e paure collettive che richiedono consapevol-

17.  Elateoria del giurista tedesco Giinther Jakobs, che ha sostenuto la necessita di un dirit-
to penale parallelo a quello ordinario, quest’'ultimo diretto ai soli cittadini, meritevoli di diritti
e garanzie, a differenza di altri, qualificabili come «nemici» perché oppositori dello Stato. Sin-
golare anticipazione dello status di enemy combatant, nella war on terror dichiarata dagli USA
dopo I'11 settembre (cfr. 'ordinanza del presidente Bush del 13 novembre 2001, https://fas.
org/irp/offdocs/eo/mo-111301.htm). Cosi sospetti terroristi «non cittadini» statunitensi pote-
vano essere arrestati, detenuti in localita individuate dal Segretario alla Difesa, eventualmente
giudicati da una commissione militare composta ad hoc, senza applicazione né dei codici mi-
litari, né delle leggi internazionali sulla guerra, né delle leggi del diritto penale ordinario. Con
il caso Hamdan v. Rumsfeld, nel 2006 la Corte Suprema recupera l'applicazione delle Conven-
zioni di Ginevra e dei codici militari (https://www.supremecourt.gov/opinions/05pdf/05-184.
pdf). Ma solo nel 2008, nel caso Boumedien v. Bush riconoscera ai detenuti di Guantanamo
il diritto all’habeas corpus, il ricorso al giudice ordinario federale (https://www.oyez.org/ca-

ses/2007/06-1195).

18.  Cfr.D. Della Porta e H. Reiter, Polizia e protesta. Dalla liberazione ai “noglobal”, Bologna,
11 Mulino, 2004.
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mente anche pitt «mano libera» per le forze di polizia. Si tratta di un marcato
ritorno a una copertura ideologica proto liberale se non a nuove teorizza-
zioni di tratti autocratici ritenuti compatibili, nonostante la contraddizione,
con la democrazia.

Gli elementi sommariamente descritti non paiono legati a contingenze
politiche, ma a distanza di anni paiono esprimere linee di fondo che eviden-
ziano non tanto il preoccupante cedimento dei principi fondanti i sistemi
democratici di tipo occidentale, ma il suo strutturale ricorrere. Nella storia
questa imperfezione non ha alternative se non peggiori.
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Un percorso di lettura

“La rivincita dell’intelligenza sul
dato di fatto”.

Lo storico nella ricerca della verita

Luca Baldissara

Il tema della “verita” nella ricostruzione storica non ¢ particolarmente fre-
quentato dagli storici. Benché si tratti di una questione cruciale e sottesa ad
ogni ricerca sul campo, la tendenza prevalente ¢ quella di dare per scontato che
gli studi poggino sull’autenticita del documento e sulla verosimiglianza di cio
che vi ¢ descritto, raccontato, testimoniato. Di dare, ciog, per assodato che la
correttezza e l'avvertenza deontologica del singolo autore sia sufficiente a ga-
rantire circa la veridicita di quanto viene ricostruito. D’altro canto, non si puo
certo pretendere che ogni ricerca, ogni saggio, ogni volume sviluppi analitiche
ed approfondite considerazioni metodologiche al riguardo. La storiografia,
del resto, ¢ una disciplina non incline per sua natura alla discussione teorica
e concettuale, quanto semmai alla ricostruzione di fatti, eventi e processi di
mutamento colti nella loro essenziale unicita, non prevedibilita e non ripetibi-
lita. Quello storico ¢ un metodo descrittivo e diacronico. La sua intelligenza e
qualita scientifica risiedono dunque in primo luogo in una “critica delle fonti”
intesa proprio ad accertare la loro attendibilita, favorendo dunque l'idea che il
passaggio all’esposizione dei risultati della ricerca poggi su tale rigorosa valu-
tazione preventiva.

Erail 1681 quando, secondo Marc Bloch, «fu definitivamente fondata la cri-
tica dei documenti d’archivio»'. Sarebbe dunque lo “spirito” del XVII secolo ad
infondere per la prima volta — a detta di Bloch, successivamente confermato in
tale convinzione da Arnaldo Momigliano® - fiducia nella “critica” come guida

1. M. Bloch, Apologia della storia. O mestiere di storico, Torino, Einaudi, 1981 (1° ed. it. 1950,
ed. or. 1949), p. 83. L'anno si riferisce alla data di pubblicazione del De re diplomatica di Jean Ma-
billon, monaco benedettino, considerato tra i fondatori della diplomatica e della paleografia come
scienze. Al riguardo B. Barret-Kriegel, Jean Mabillon, Paris, Presses Universitaires de France, 1988.

2. A. Momigliano, Storia antica e antiquaria [1950], in Id., Sui fondamenti della storia antica,
Torino, Einaudi, 1984. Anche Id., The classical foundation of modern historiography, a cura di R. Di
Donato, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1990.
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per distinguere il vero dal falso, cosicché «la critica della testimonianza sto-
rica fa tabula rasa della credenza»®. Il Seicento ¢ infatti il secolo del “dubbio’,
che, da sorgente di sofferente incapacita di “credere”, ora pare potersi tra-
sformare, se guidato dalla razionalita, in poderoso strumento di conoscen-
za. E anche il secolo del cartesiano Discorso sul metodo, a dimostrazione di
un’osmosi, non necessariamente consapevole, tra uomini e ambiti differenti
di un atteggiamento e di una sensibilita che impregnano un’epoca storica.

In tempi pitt recenti, Carlo Ginzburg ha anticipato al secolo precedente
questa svolta, quando «tanto la crisi scettica quanto il suo superamento sul
terreno dell’antiquaria erano stati formulati lucidamente da un filologo-an-
tiquario di grande ingegno, I'udinese Francesco Robortello»*. Il quale, nella
sua De historica facultate disputatio (1548), affermava che lo storico - al con-
trario del poeta, e, chissa, forse del filosofo — non inventa, ma narra e spiega
le azioni degli uomini. Quasi ad anticipare cio che due secoli pit tardi avreb-
be dichiarato Voltaire, indicando nella storia «le récit des faits donnés pour
vrais, au contraire de la fable qui est le récit des faits donnés pour faux». Con
cio mostrando come il discorso e il metodo storico siano nella modernita
intrinsecamente connessi all'idea di verita®.

Individuato tale strutturale nesso concettuale, resta perod da discutere
cosa si intenda per verita in sede di esercizio storiografico, oltre I'apparente
evidenza questione tutt’altro che semplice. Pur dando ormai per ampiamen-
te condiviso che non esista una Verita storica assoluta, la questione risulta
infatti ben piti complessa di quanto non appaia a prima vista. Lo mostrano
efficacemente le dense pagine di questo volume (e gia questo ¢ un loro in-
discutibile merito), dove studiosi di varia formazione e provenienza, oltre
che di diversa specializzazione temporale, si misurano con tale questione
non gia in termini teorici, o astrattamente metodologici, ma attraverso una
serie di exempla e case study. Dai quali risalta come cio su cui tutti gli stu-
diosi ormai concordano — una visione della storia non come restituzione
dell'oggettivita di quanto accaduto nel passato, quanto piuttosto come rico-
struzione di una consapevolmente multiprospettica verita dei fatti - celi una

3. Bloch, Apologia, cit., pp. 84-5.

4. C. Ginzburg, Descrizione e citazione, in 1d., Il filo e le tracce. Vero falso finto, Milano, Fel-
trinelli, 2006, ora ripubblicato in una nuova edizione riveduta presso Quodlibet (2023), dalla
quale si cita (p. 25).

5. M. Musté, Storia, metodo, veritd, in “La Cultura’, 2014, n. 2, pp. 277 ss.
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complessa trama di sfumature concettuali, inghippi metodologici, tranelli
interpretativi.

Verita e verosimiglianza

Insidie e inganni nell'accertamento della veridicita della fonte discendo-
no non tanto e non solo dalla possibile falsificazione della testimonianza,
quanto piuttosto dagli obiettivi e dalle ragioni della falsificazione stessa,
nonché dalle intenzioni — consapevoli, e soprattutto inconsapevoli, frutto
della cultura e dell'esperienza di un’epoca — della rappresentazione di verita
del fatto che si consegna al documento. La questione, in altre parole, non
si pone esclusivamente nei termini vero/falso, o, come oggi si direbbe, di
disvelamento di fake news, ovvero di smascheramento della fake history®. In
termini assai pitt complessi, e piu difficili da districare, si presenta storica-
mente come |“effetto di verita” da assumere come oggetto di riflessione sto-
rico-critica in sé, anche a prescindere dalla corrispondenza con la verita fat-

6. Il falso e la storia. Invenzioni, errori, imposture dal medioevo alla societa digitale, a cura di
M. Gazzini, Quaderno 38, Milano, Fondazione Feltrinelli, 2021. Il tema non ¢ di solo interesse
degli addetti ai lavori, ma si presta alla fruizione di un pubblico pitt ampio: si veda ad esempio il
volume a firma di Erik Durschmied, giornalista austriaco, corrispondente di guerra per impor-
tanti televisioni e grandi network, quali BBC e cBs, Fake History. Le bugie della storia raccontate
dai vincitori, Milano, Piemme, 2018. Lo confermano anche le due collane editoriali che hanno
preso il via recentemente e che per oggetto rivendicano la trattazione critica di fake news stori-
che e di stereotipi del senso comune storico: Fact Checking: la Storia alla prova dei fatti (Laterza)
e l'antidoto (Viella). La prima dichiara l'obiettivo «di opporre a queste falsificazioni strumentali
le verita che la Storia, con la sua ricerca e i suoi strumenti, ha individuato» (la sottolineatura &
di chi scrive: da notarsi il plurale minuscolo del termine verita e il singolare maiuscolo asse-
gnato alla storia); la seconda «di ricostruire vicende al centro di controversie interpretative,
fornendo un antidoto a invenzioni, approssimazioni, mitografie che spesso, piu del falso con-
clamato, diffondono forme di autentica “fake history”». Che nella societa attuale vada diffon-
dendosi una spiccata sensibilita al tema lo mostra un episodio, marginale ma significativo di
come la questione sia ormai presente ai pit vari livelli del discorso pubblico, cui i media al
volgere del novembre 2023 hanno dato ampia risonanza, proprio mentre ci si apprestava a
licenziare questo saggio: ritirando il premio assegnatogli ai Gotham Independent Film Awards,
l'attore statunitense Robert De Niro, accusando gli organizzatori di aver censurato il suo pre-
visto discorso, e quindi leggendo dal proprio telefono cellulare il testo originale, ha affermato
con forza che «La storia non é piii storia. La verita non ¢ pini verita. Anche i fatti stanno venendo
sostituiti da versioni alternative alimentati da teorie del complotto e immondizie varie. In Flo-
rida, ai giovani studenti viene insegnato che gli schiavi sviluppavano competenze che potevano
essere applicate per il loro beneficio personale» (anche in questo caso la sottolineatura & di chi
scrive, ad evidenziare I'allusione ad una verita storica che contrasti I'uso politico fondato sulla
falsificazione del passato, ed & nota l'aperta ostilita politica di De Niro nei confronti dell’ex
presidente Donald Trump).
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tuale, e piuttosto da ricondurre al riconoscimento della sua verosimiglianza
(della sua vero-funzionalita, la definirebbero probabilmente i filosofi’).

Si tratta cioe di indirizzare 'indagine verso la rappresentazione di verita
che deriva non gia dall’essere vero in sé di un evento e/o di una testimonian-
za (ovvero della corrispondenza tra una proposizione e un fatto realmente
accaduto), ma dal valore complessivo di verita che deriva ad esso dalla com-
posizione di affermazioni e dati, raffigurazioni e proposizioni, combinate
tra loro. Valore che puo essere indotto consapevolmente, ricercato intenzio-
nalmente tanto nella produzione di un documento, quanto nell’elaborazio-
ne di una narrazione del passato. Ma che puo anche risultare inconsapevole,
a distanza di tempo rivelatore allo studioso dello “spirito” di un’epoca attra-
verso testimonianze documentarie, racconti, iconografie che ne restituisca-
no l'universo mentale di riferimento. Perché il documento storico - in qua-
lunque accezione lo si intenda, qualunque sia la sua natura — di per sé parla
di quanto attesta, ma ancor di pili tradisce e palesa la “cultura” — intesa quale
intreccio variabile tra valori etico-politici, inclinazioni ideologiche, stereo-
tipi, frutti dell’esperienza concreta, orientamenti — di chi I'ha elaborato in un
determinato momento e in uno specifico contesto.

Di tale complessita si ritrova ampia e notevole casistica in queste pagine.
Juan Carlos Moreno Garcia, investigando le forme della legittimazione del
potere nell’Egitto dell’eta del bronzo attraverso la raffigurazione di codifica-
te scene di vita quotidiana conservate nelle tombe, tese a restituire scenari
armonici e contesti di continuita nel tempo, anche quando i cambiamen-
ti tra i diversi assetti del potere in realta risultano traumatici e fortemente
conflittuali, ricorda come tali immagini siano fuorvianti e falsificanti la real-
ta nel disegnare quadri di duratura stabilita, ma tuttavia riflettenti 'esisten-
za vera di un codice canonizzato di legittimazione nella forza ciclica della
tradizione: «These elements contributed to the ideal of conceiving present times
as the mere re-enactment of acts and facts that defined order and legitimate rule,
in an eternal cyclical movement only disrupted by evil»®.

7.  Sivedaad esempio G. Volpe, La verita, Roma, Carocci, 2012.

8. Le citazioni estratte dai saggi pubblicati in queste pagine, come in questo caso, sono pri-
ve di rimandi in nota, giacché & sempre possibile desumere dal testo chi ne ¢ 'autore. D’ora in
avanti, dunque, ogni frase virgolettata che non riporti gli estremi bibliografici che ne indicano
l'origine & da intendersi sempre riferita all’autore di cui si sta discutendo il contributo.
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E se Moreno Garcia richiama l'attenzione sulla necessita di ricondurre
la ricerca della verita alle esigenze e finalita del potere, Christian Langer,
capovolgendo la prospettiva, ma anch’egli in fondo ponendo il problema del
rapporto con il potere attraverso il prisma delle scelte del ricercatore, inve-
ce si interroga (e implicitamente sollecita tutti noi a fare altrettanto) sulle
modalita di accertamento della verita e sui meccanismi interpretativi che lo
studioso impiega nel proprio lavoro. Descrivendo le politiche di deportazio-
ne come un mezzo per espandere il controllo egiziano in Asia occidentale,
mentre entro il regno cementavano il potere politico, illustra come, sul lun-
go periodo, tali politiche abbiano finito con lo spianare la strada al crollo e
alla transizione del potere dalle élite egiziane a quelle libiche.

Ma tale conclusione interpretativa, si chiede Langer, risulta un modo di
stabilire la verita storica o piuttosto riflette semplicemente le opzioni me-
todologiche individuali? Rifacendosi ad un confronto tra specialisti sull’ap-
plicabilita del termine “deportazione” agli spostamenti forzati neo-assiri di
popolazione, Langer nota infatti come la contrapposizione terminologica e
concettuale — Bustenay Oded scrive di “deportazioni di massa assire”, men-
tre Karen Radner di “gestione della popolazione” — deriva non gia dal rigore
scientifico dell'analisi, quanto piuttosto dal giudizio morale del ricercato-
re, desunto e condizionato dall'incunabolo teorico e storico di riferimento
per l'applicazione della categoria di deportazione, quella messa in atto dal
III Reich, in cui segregazione, violenza e massacro si intrecciavano stret-
tamente. Secondo Langer, «This example illustrates the power a researcher
has in framing a discussion or historical investigation», e mostra come i li-
miti del confronto puntuale e interdisciplinare tra studiosi intorno alle ca-
tegorie interpretative e i condizionamenti che essi subiscono dal contesto
politico-culturale circostante producano preconcetti che possono gravare
pesantemente sulla restituzione della verita storica. Al punto che si spinge
ad affermare che nella storia antica ancora si applicano chiavi di lettura de-
rivanti dagli orizzonti della “guerra fredda”, e che «In cases such as this, the
supposedly objective history and the more subjective memory imbricate and it
becomes increasingly hard to disentangle these two, nominally different threads
of the ball of wool. Collective memory, partly influenced by popular culture, may
well affect the objective truth of the historian».

Anche se, forse, piu che nel campo dell’accertamento della verita storica
in senso proprio, in questo caso ci troviamo sul terreno della definizione
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delle domande guida della ricerca, del rigore concettuale, degli usi pubblici
della storia, del nesso passato/presente che vive nella coscienza e nella sen-
sibilita degli studiosi, nella non neutralita del sapere storico. Langer, pur in
un contributo denso d'interesse e di piacevole lettura, tende infatti a produr-
re uno scarto radicale, slittando nelle conclusioni da aspetti di critica emi-
nentemente storiografica a questioni connesse alla veridicita del racconto
storico, chiedendosi «What does all this mean for the researcher and historical
truth?». La risposta ¢ netta: «The process of establishing what we may or may
not consider historical truth starts with the formulation of our research question,
which already implies our perspective on an historical problem». La selezione
delle domande e delle rilevanze ¢ senza dubbio una questione cruciale del
lavoro dello storico, e la capacita dello studioso di emanciparsi il pitl pos-
sibile dal senso comune storico e dalle pressioni del presente per rimane-
re ancorato alla storicita dei quadri d’analisi & fondamentale, certo anche
nella prospettiva della ricerca della verita storica. Cionondimeno, oltre le
divergenze circa le scelte classificatorie e concettuali, lo stesso confronto
tra Oded e Radner mette in luce come la discussione abbia selezionato ele-
menti di individuazione del fenomeno storico definibile — nei termini che
impiegherebbe uno storico dell’eta contemporanea - “spostamento coatto
di popolazione”, dunque avvicinandoci, se non alla verita, comunque ad una
migliore comprensione del fenomeno. Che ¢ pur sempre un passo verso la
conoscenza possibile della realta storica.

In questa prospettiva, Consuelo Martino dal canto suo svolge un cristal-
lino esercizio di critica storica, evidenziando come il profilo giunto sino a
noi del “cattivo imperatore” Caligola sia il frutto nel tempo di ibridazioni
di forme del racconto e rappresentazioni letterarie, a muovere in primo
luogo dalla vituperatio, cio¢ la tecnica retorica — nell’antichita strettamen-
te intrecciata alla biografia — consistente nell’attacco pubblico rivolto verso
rivali politici. Attacco che, nel caso in questione, passa per la critica radicale
di marca catoniana dell'inclinazione verso la danza e il canto, considerata
inappropriata per un imperatore, tale da renderlo inadatto a governare. Che
lattributo di saltator fosse da ritenersi ignominioso, in quanto indice non
solo di stravaganza, ma anche di dissolutezza e di vizio, la studiosa lo ricava
dai testi dell’epoca, non solo di Catone, ma anche dalle orazioni di Cice-
rone sulla congiura di Catilina, in particolare la seconda, dove — come gia
nel caso di Svetonio vs Caligola — il pater patriae intreccia nella descrizione
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dei catilinari immoralita e comportamento effeminato, canto e danza, fino a
delineare una vera minaccia per la necessaria mascolinita della classe domi-
nante. La figurazione di tale grave minaccia ai valori della civilta romana che
emerge dalla rigorosa analisi delle fonti letterarie illustra dunque non solo
delle possibili modalita di falsificazione del passato intese a delegittimare
figure chiave del potere politico, come anche a riscriverne - e dannarne - la
memoria, ma indica come un’accurata critica storica sia in grado tanto di
mettere in luce tale pratica deformante la verita storica, quanto di ricavare
contestualmente elementi di conoscenza dei valori fondanti la societa del
tempo e del conflitto che si intreccia intorno ad essi’.

In termini non troppo dissimili, i saggi di Fabrizio Petorella, Gabriele
Bonomelli, Carlotta Paltrinieri, Jacopo Pessina e Lorenzo Paoli, attraver-
so casi di studio di epoca tardo-antica, medioevale e moderna, affrontano
questioni analoghe e rivelano le potenzialita euristiche del metodo storico
ben al di la della mera qualificazione di “vero” o “falso” di un documento
e/o di una notizia che da esso si possa desumere. Dalle biografie cristiane
tardoantiche prese acutamente in esame da Petorella fuoriesce ad esempio
una modalita peculiare di riscrittura della storia su basi ideologiche, quella
che prevede “I'invenzione” narrativa dell'incontro tra il santo e il monar-
ca. La verosimiglianza — del contenuto della narrazione, non certo del fatto
narrato, ai nostri occhi evidentemente surreale — sembra contraddistinguere
questo racconto: su fatti acclarati — o ritenuti tali — si innesta un fantasioso
intervento divino che rende possibile I'incontro, nel quale il discorso assu-
me un preciso significato politico-religioso, comprensibile e plausibile per il
pubblico cristiano del tempo. Ad un racconto verosimile o ad un aneddoto
credibile — che producono l'effetto verita su un pubblico che vuole «credere
nell'incredibile» — segue una profezia visionaria, magari confermata da una
testimonianza o da un evento inventati, il cui obiettivo ultimo consiste nel
tracciare «una storia universale della vittoria del Signore sul paganesimo
e sullo scetticismo», nella quale «i grandi uomini che fanno la storia non
sono imperatori o usurpatori, ma santi», giacché il cristianesimo prevede
«che la storia proceda verso una direzione predeterminata [..e..] presuppone
la sottomissione dei monarchi alla Chiesa». Cosicché il panorama della cri-

9. Intalsenso ora siveda anche Le vie del falso. Storia, letteratura, arte, a cura di A. Comboni,
S. La Barbera, Bologna, il Mulino, 2023.
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tica documentaria si arricchisce di un ulteriore elemento: oltre “I'estensore”
della notizia-fatto, oltre il documento stesso che la contiene, si staglia sullo
sfondo il fruitore della testimonianza-fonte, colui verso il quale si indirizza
il falso verosimile, che rende effettivo — in qualche modo, dunque, vero — il
prodotto dell'invenzione. Conclude incisivamente 'autore che quindi «eé il
lettore tardoantico che trasforma un aneddoto biografico sul rapporto tra
santo e autorita terrena in un resoconto storico dal valore ad un tempo po-
litico e dottrinale».

Lo storico non puo, ciog, sottrarsi nella sua ricerca della verita dal misu-
rarsi con la dialettica sottostante al documento tra I'estensore e il fruitore del
documento. Ma tale relazione duale si trasforma nell'indagine storica in una
triangolazione: al biografo estensore del racconto-documento e al lettore cui
era rivolto, laddove a quest'ultimo il messaggio del primo doveva apparire
chiaro e, appunto, verosimile, si aggiunge successivamente lo studioso, che
deve misurarsi con tale verosimiglianza per i coevi del racconto, assumen-
dolo come falso e vero al contempo. Falso perché palesemente fantasioso e
irreale, vero perché attraverso l'invenzione e la manipolazione del racconto
si intende affermare una verita del tempo. Sfida notevole per lo storico! Che
in fondo si trova costretto a estrarre la verita dal falso verosimile.

D’altro canto, come ricorda Bonomelli sulla scorta di Giles Constable,
“vero” e “verita” erano in epoca medievale concetti soggettivi e personalizza-
ti, giacché, derivando la verita da Dio, qualsivoglia discorso sulla corrispon-
denza tra fatti narrati e realta terrena risultava interdetto, neppure immagi-
nabile. Di nuovo, ¢ lo scopo della narrazione a dovere guidarci nella critica
storica della fonte'’, sia che essa si rivolga contro qualcuno (un avversario
politico), sia che appaia finalizzata a legittimare e consolidare 'immagine e
il potere del protagonista del racconto. Si poteva in tal modo «operare una
lettura faziosa, selettiva e incompleta delle fonti senza I'intenzione di ingan-
nare il lettore tramite il confezionamento di falsi».

Le cose quindi si mostrano per quanto sono complicate: la verita non ¢
assunta come qualcosa di oggettivo, corrispondente al reale. E se una fonte
0 un racconto inventati potevano condurre gli uomini ad accostarsi a Dio,
a pieno titolo venivano sussunti nella categoria del vero. La verita in altre

10. Q. Skinner, Dell'interpretazione. Come si legge un testo del passato?, Bologna, il Mulino,
2001.
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parole dipendeva dall’efficacia — dall'utilitas — della verosimiglianza, dall’ef-
fettivo compiersi di quanto la falsificazione, o la consapevole invenzione,
si proponevano di conseguire. La faziosita propagandistica non era dun-
que concepita come una ingannevole falsificazione, piuttosto era ammessa
- come nel caso delle epistole fittizie: la lettera al diavolo, e addirittura la
Responsio veritatis, dove la Verita stessa si fa mittente — quale pratica efficace
al fine di «veicolare messaggi politici servendosi della finzione per incre-
mentare la forza del loro messaggio inserendole entro una lunga tradizione
letteraria». Che solo la capacita del ricercatore di individuare cio che rende
credibili quelle strategie argomentative agli uomini che vivevano in quel-
lo specifico contesto, potra sottrarre al rigido schematismo della dialettica
vero/falso e restituire alla complessita dell'intreccio indissolubile tra falsifi-
cazione e verosimiglianza. Come in fondo suggerisce Paoli, quando oppor-
tunamente ci ricorda che «nell'orizzonte di attesa del pubblico [...] questi
testi erano recepiti come autentici nell'ambito di una storia della ricezione:
[...] condividono il regime di verita degli uomini rinascimentali, richiedendo
pertanto lo sforzo non soltanto filologico, ma ermeneutico, di comprenderle
all'interno di tale regime»'".

Verita storica e verita giudiziaria

Entro un orizzonte punteggiato da questioni metodologiche analoghe e
condivise, ogni diversa epoca soggetta allo sguardo dello studioso del pas-
sato pone peraltro ad esso anche problemi specifici rispetto alla critica delle
fonti. Non v’¢ dubbio che per i ricercatori che rivolgono la loro attenzione
alle eta piu remote, dall’antica alla medioevale, sino alla prima eta moderna,
la lacunosita delle rarefatte fonti disponibili e le difficolta interpretativo-fi-
lologiche spesso li sollecitano a pit attente e necessarie riflessioni di metodo.
Al contrario, gli studiosi della tarda etd moderna e dell’eta contemporanea
sono investiti dalla sempre pitt massiccia disponibilita documentaria, sino al
rischio di venire sopraffatti dalla quantita, generando talvolta una reazione
negativa verso la discussione sulla “qualita” delle loro fonti, con le quali -

11. La categoria concettuale di “regime di veritd”, come & noto, rimanda all’elaborazione di
Michel Foucault, del quale si veda in particolare Du gouvernement des vivants. Cours au College
de France. 1979-1980, Paris, Seuil-Gallimard, 2012 (trad. it. Del governo dei viventi. Corso al
College de France (1979-1980), Milano, Feltrinelli, 2014). Tra gli studi intorno a tale categoria
vedi G. Guadagni, Regimi di verita in Michel Foucault, in «Materiali foucaultiani», 2016, n. 9-10.
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soprattutto nel caso delle indagini sul Novecento - spesso intrattengono un
rapporto apparentemente diretto, senza il filtro dell’effetto di straniamento
provocato dal linguaggio, dalla forma, dal contenuto stesso del documento,
che in sé evoca per altre epoche la distanza dell’'osservatore dall'oggetto d’os-
servazione.

E quanto notava anni fa Antonio Gibelli, esortando gli storici contem-
poraneisti ad assumere che «il discorso storiografico, il sapere storiografico
concernente il nostro tempo sono un discorso e un sapere “impuri”»: laddo-
ve le impurita sarebbero ascrivibili alla “politicita” della storia contempora-
nea — da intendersi in primo luogo come “contaminazione” con il presente
— ed al suo rapporto coi mass media, da cui la storia riceve linguaggio e ma-
teriali'®. Sino al punto da definire il profilo dello storico dell'eta contempo-
ranea alla stregua di un testimone - si pensi al rilievo assunto dall'intreccio
tra storia e memoria nello studio del XX secolo — che descrive quanto gli
viene offerto dall'esterno come riproduzione del vissuto, piuttosto che in-
terpretare quanto lui stesso individua e scopre, attribuendo a tale scoperta
valore e collocazione entro il processo di mutamento nel tempo.

In tale quadro, ultima ma non ultima ¢ proprio la questione delle fonti del
contemporaneista, la cui moltiplicazione a dismisura e la loro estesa circola-
zione «rendono infatti il rapporto con la realta, anche in senso storiografico,
insieme pill complesso e piu sfuggente, pitt ricco e mobile, in ogni caso dota-
to di qualita particolari». Cosicché «la relazione dello storico col suo oggetto
si ¢ modificata dunque anche per questa relazione paradossale tra un passato

12. «Avevamo quasi quasi finito per credere alla serieta degli storici ed alla loro esattezza.
Tanti volumi, saggi e contributi, tanto minuzioso, paziente esame dei fatti piti remoti e pili insi-
gnificanti, non potevano non impressionare favorevolmente, e dinanzi alla serie interminabile
di volumi che ci descrivevano con la massima precisione le vicende di una battaglia punico-ro-
mana, d’'una lotta elettorale greca, o gli amori omosessuali di un imperatore qualsiasi, il volto
dei profani rimaneva attonito e credevamo, credevamo fiduciosamente. Ma ahimg, la storia
oggi la fanno i giornali, e i giornalisti hanno rovinato anche il mestiere degli storici. In un altro
periodo, nel quale sia possibile, pitt calmi e meno premuti dall’affannoso precipitare degli avve-
nimenti, riandare alla storia che oggi viviamo e sorriderne, quale magnifico tema per un elogio
della menzogna! Ma quale terribile manifestazione della impossibilita di conoscere la verita
vera anche dei fatti pit noti e pitt prossimi! La storia documentata delle nostre epoche non vale
in verita pit delle leggende e dei miti che di bocca in bocca, di generazione in generazione si
tramandavano i popoli antichi che non avevano scrittura, né biblioteche e non conoscevano il
metodo moderno critico e positivo»: cosi scriveva, oltre un secolo fa, Antonio Gramsci, in Sotto
la Mole, cronache torinesi del «I'Avantil», 25 giugno 1916, ora in Id., Cronache torinesi 1913-
1917, a cura di S. Caprioglio, Torino, Einaudi, 1980, p. 403.
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che dura in quanto ¢ riproducibile all'infinito nei suoi stessi aspetti fenome-
nici (sonori e visivi, fotografici e cinematografici) e che nel medesimo tempo
si inabissa continuamente con grande rapidita»'.

La produzione di documentazione su vasta scala nell’eta dello Stato e del
potere organizzato — dagli atti amministrativi e istituzionali, sino a quelli
giudiziari, politici, di tutela dell'ordine costituito — e nell'epoca del formarsi
e dell'espandersi dell'opinione pubblica e del suo assumere sempre maggiore
peso nel condizionare I'azione di governo, paradossalmente non ha costi-
tuito un invito pressante e costante a riflettere sulla natura dei documenti
utilizzati, né delle funzioni e della parzialita dei soggetti produttori di quei
documenti. Ha spesso indotto piuttosto ad assumerli alla stregua di foto-
grafie del reale, quasi trascrivessero oggettivamente la realta, o almeno una
porzione di essa. E come per la foto - tanto quella del reportage, quanto
lo scatto conservato nell'album di famiglia — si ¢ spinti ad immaginare che
riproduca la realta, cosi per il documento spesso si accoglie la descrizione
degli eventi come “vera’, fedele a quanto accaduto'®. Non interrogandosi a
sufficienza su quanto quella descrizione presupponga un punto di vista sul
reale, un’elaborazione culturale, un’ideologia dell'angolazione, che, proprio
come delineano i saggi che siamo venuti sin qui commentando, sollecita-
no la riflessione critica tanto sulla verosimiglianza dei documenti utilizzati
nell'indagine storica, quanto sulla “verita” restituita dagli indizi dello spirito
di un’epoca disseminati in quei materiali.

Non sara dunque un caso che i saggi che si occupano di contemporanei-
ta in queste pagine abbiano tutti a che fare, pur con marcate differenze di
sguardo e approccio tra di essi, con la dimensione giudiziaria, con le dinami-
che del diritto in atto nelle aule di giustizia, e con le memorie, collettive e in-
dividuali. Nicola Lamri ripercorre puntualmente I'Affaire Audin, 'uccisione
del giovane matematico comunista algerino Maurice Audin, imprigionato,
torturato e ucciso nel 1957 dai paracadutisti francesi impegnati nella repres-
sione del FIn durante la Battaglia di Algeri. In questo caso, la ricerca della
verita non concerne solo la restituzione di quanto realmente accaduto, sino

13.  Lecitazioni sono tratte da A. Gibelli, Storia contemporanea: un sapere “impuro”?, in «<Mo-
vimento operaio e socialista», 1988, n. 2, p. 370.

14.  Sulla fotografia e la sua illusione di verita ancora ricche di stimoli e sollecitazioni sono
le riflessioni di R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Torino, Einaudi, 1980, e di S.
Sontag, Sulla fotografia. Realta e immagine nella nostra societa, Torino, Einaudi, 1989.
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allo stesso riconoscimento ufficiale da parte del Presidente Macron nel 2018
delle falsificazioni esercitate dagli apparati dello stato, ma la dimensione e
I'utilizzo della verita nello spazio pubblico della politica e della memoria,
tra gli ambiti d'indagine piu battuti attualmente dalla contemporaneistica.
Mentre Ilaria Bracaglia e Enrico Zucca - non storici di formazione, una ¢
antropologa e l'altro un magistrato, entrambi tuttavia con una spiccata sen-
sibilita storica — concentrano la loro attenzione sui problemi e le difficolta
nella ricerca di verita intorno ai fatti occorsi in occasione della riunione del
G8 e del Genoa Social Forum nel 2001. Nell'un caso vi € uno sguardo attento
ad individuare e delimitare nell'incrocio tra storia e memorie il terreno del
possibile incontro multidisciplinare nella ricerca della verita tra storia e an-
tropologia, non rifuggendo — in sintonia con quanto sostenuto da Roberto
Beneduce - dalla consapevolezza delle attese di giustizia e rielaborazione
dei traumi che possono rivolgersi ad esse. Nell’altro caso, vi ¢ l'illustrazio-
ne della complessita non solo dell’accertamento giudiziario della verita, ma
della definizione stessa di verita, in un quadro di problemi di metodo e di
questioni politiche in cui alla magistratura si finisce con l'attribuire una fun-
zione che va ben al di la del giudizio sulle responsabilita di un fatto, chieden-
dole semmai di essere attivamente partecipe della definizione dei fenomeni
sociali, se non addirittura della scrittura stessa della storia.

Perché, d'un lato, la ricerca della verita nelle aule dei tribunali mette in
opera parti significative del sistema di potere statuale, attiva e sollecita nel
giudizio i valori fondanti 'ordine di una societa messa di fronte alla viola-
zione dalla norma e alla devianza dai comportamenti conformi, sottopone la
verita alla verifica delle prove che accertano la corrispondenza di un‘accusa
ad un fatto o ad un’azione reali. E, dall’altro, perché la verita storica ¢ chia-
mata sempre di pit oggi a misurarsi con la verita giudiziaria, in parte a causa
di una progressiva e sempre piu marcata giuridificazione dei fenomeni so-
ciali, in parte perché le politiche della memoria che paiono aver colmato il
vuoto lasciato dal venir meno della politica nei processi di costruzione ed
invenzione post ‘89 delle identita — individuali e di gruppo, collettive e na-
zionali — spesso cercano la loro legittimazione in un giudizio che si presenti
come definitivo e assoluto, in una verita che faccia giustizia, e non che si
attardi a ricostruire contesti e delineare complessita che ne limitino I'asser-
tivita. Come scrive Michele Battini,
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I'impulso del ritorno a ciod che ¢ inesorabilmente perso, sepolto nel tempo, inci-
de sulla memoria, riattiva un ciclo che € proprio della mitologia, forse della me-
moria, ma non della storiografia. [...] Il memory boom compensa, quindi, una falsa
spiegazione del presente con un passato trasformato in show o in mitologia. [...]
Ma il mito costruito sulle celebrazioni, sui memoriali e sull'immagine crea un
apparente effetto di storia che in realta é falso, perché ¢ il prodotto di schemi
estratti da qualche tradizione testuale, ideologica o iconografica: una falsifica-
zione che puo essere consapevole e intenzionale, o pud non essere voluta, ma
che rimane una falsificazione».

Mentre invece, sempre con le parole di Battini,

La verita non puo essere dimostrata secondo un paradigma normativo, ma essa
puo essere dimostrata con una prova probabile o ragionevolmente plausibile
sulla base e in accordo con uno o piut principi di induzione. Gli storici divengo-
no allora utili perché dispongono di discipline che consentono di stabilire 1'au-
tenticita di vari tipi di documenti (filologia, numismatica, archeologia, icono-
grafia, ecc.). La dimostrazione che il documento non é falso infatti non basta, ma
€ necessario stabilire anche la corretta relazione tra i documenti, la narrazione
dei fatti documentati, le prove che quei fatti sono avvenuti, e 'argomentazione,
cioé I'interpretazione. La verita storica non puo essere riferita esclusivamente al
testo storiografico, ma presuppone una realta storica esterna al testo, cioe fatti
che sono avvenuti davvero, e il ricorso a una interpretazione induttiva di quella
realta esterna alle fonti e ai documenti®.

D’altra parte, lo stesso Marc Bloch sosteneva che «noi siamo dei giudici
istruttori incaricati d'una vasta inchiesta sul passato. Come i nostri confra-
telli del Palazzo di Giustizia, raccogliamo testimonianze con laiuto delle
quali cerchiamo di ricostruire la realta». Ma «il compito del giudice istrut-
tore non si confonde con quello del suo cancelliere. I testimoni non sono
tutti sinceri, né la loro memoria sempre fedele: tanto che non si potrebbero

15. M. Battini, La questione della verita: giustizia, memoria e storia, in «Parole chiave», 2015,
n. 1, p. 176 e p. 178. Si veda anche Storia, verita, diritto, a cura di E. Betta e R. Romanelli, tavo-
la rotonda con Interventi di Brunello Mantelli, Davide Petrini, Jorg Luther, Michele Battini,
Maria Rosaria Stabili, Andrea Lollini, Antonella Salomoni, in «Contemporanea», 2009, n. 1.
Battini si ¢ interrogato su questi temi nel contesto di una ricerca sul campo in «Andai perché ci
si crede». Il testamento dell’anarchico Serantini, Palermo, Sellerio, 2022.
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accogliere le loro deposizioni senza alcun controllo [...] L'arte di discernere
nei racconti il vero, il falso, il verosimile si chiama critica storica»'®.

Sebbene confratelli, la funzione sociale del giudice e quella dello storico
sono affatto diverse. Ed ¢ bene non scordarlo: perché, se entrambi opera-
no indagini con tratti di somiglianza nel metodo, si divaricano non poco
nel giudizio che ne segue, volto I'uno ad accertare e attribuire responsabi-
lita individuali, I'altro a disegnare contesti in grado di rendere conto delle
azioni — individuali e collettive — degli uomini, non certo per condannarli
ovvero assolverli. Non sara che il lavoro dello storico ¢ semmai prossimo a
quello del poliziotto-detective, e, con Simenon, non sara che la ricostruzio-
ne di quadri storici ricorda il commissario Maigret piuttosto che il giudice
Comeliau? I quali non a caso non si sopportano vicendevolmente proprio
per la diversita di metodo e di funzione: Maigret si abbandona al contesto,
nello sforzo di cogliere lo “spirito” di un mondo calandovisi, percependo e
attraversando conflitti e passioni, miserie e ipocrisie sociali, componendo
un quadro d’assieme e scavando nelle motivazioni profonde dei soggetti sul-
la scena, cosi da approssimarsi alla comprensione del delitto e di colui che lo
commette; Comeliau, all'opposto, muove dal fatto, non dal contesto, gli am-
bienti dove si consumano i delitti che dovra giudicare non gli interessano,
non vi si reca, non li conosce, limitandosi a cercare di collegare logicamente
tra loro prove e indizi, secondo una logica rigorosamente astratta, dove i
fatti (e le persone) da giudicare sono sempre decontestualizzati proprio per
semplificare la valutazione del giudicato da parte del giudicante. Lo stesso
Bloch, del resto, ricordando che il giudice e lo storico condividono «l'onesta
sottomissione alla verita», ha ammesso che ad un certo punto le loro strade
sono destinate a divergere: lo studioso osserva e spiega, il giudice emana
sentenze. Sara imparziale? «Lo sara, almeno secondo la misura dei giudici.
Ma non secondo quella dei dotti. Infatti non si pud condannare o assolvere
senza prendere partito per una tavola di valori che non deriva da nessuna
scienza positiva»'.

16. M. Bloch, Critica storica e critica della testimonianza, in 1d., Storici e storia, Torino, Einau-
di, 1997, pp. 11-12. L'analogia tra il giudice e lo storico, come & noto, ha trovato molti studiosi
e non pochi uomini di legge convinti nel sostenerla e nel rilanciarla. Per non limitarsi che ad
un esempio spesso citato: P. Calamandrei, Il giudice e lo storico, in «Rivista di diritto processuale
civile», 1939, volume XVI, parte L.

17.  Bloch, Apologia, cit., pp. 123-124.
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Qui, lo storico, come il poliziotto-detective, ha ancora lavoro da svol-
gere, il giudice esce invece di scena (o tarda ad entrarvi). Lo stesso denso
intervento di Zucca lo indica con chiarezza: di fronte ad un fatto ritenuto
straordinario (una gravissima violazione dei diritti umani nel contesto di un
paese democratico) si genera il dubbio che il comportamento violentemente
repressivo delle forze dell'ordine, dei tanti uomini e donne in divisa coin-
volti, fosse proprio per questo ordinario, cio¢ espresso da pratiche diffuse e
ampiamente condivise, se non addirittura frutto di addestramento.

Se cosi fosse, cio che renderebbe straordinario 'ordinario sarebbe il con-
testo: in occasione degli eventi genovesi € I'estensione della presenza per pitt
giorni di manifestanti e forze dell'ordine a stretto contatto, con momenti
acuti di tensione, a rendere possibile cio che si riteneva impossibile. Le ma-
nifestazioni in occasione del G8 costituirebbero un moltiplicatore dei com-
portamenti violenti, non certo cio che li avrebbe provocati. Si tratterebbe di
una questione legata all'ordine di grandezza dell’evento, piuttosto che alla
sostanza dei fatti occorsi in esso. Lo storico, oltre a ricostruire i fatti, si por-
rebbe allora il problema di comprenderne le matrici, ad esempio ragionan-
do delle “culture” dei soggetti sulla scena: di quale diversa rappresentazione
della democrazia sono portatori coloro che manifestano e coloro che hanno
il compito di tutelare quel diritto di manifestare, di garantire il pacifico svol-
gersi della protesta? Come distinguere le differenze interne ai due mondi in
piazza con due distinte funzioni e due diversi obiettivi? Cosa rende possibili
le violenze indiscriminate e particolarmente intense (al limitare della tortu-
ra, fisica e psicologica'®) inflitte a persone inermi? Da quali depositi dell'im-
maginario provengono le forme della repressione, dalla pratica di bastona-
tura del “corridoio”, che evoca le brigate nere saloine, alle caserme-stadio
che ricordano il Cile del 1973?

Dal canto suo, se il giudice ha per scopo nel processo di ricostruire il fat-
to, di per sé un fatto storico, poiché si tratta di un fatto accaduto in un pas-
sato pilt 0 meno recente, procede pero a «scoprire “quello che ¢ successo”™
con una finalita precisa, che — ci rammemora con efficacia Zucca - contiene
la ricerca della verita dei fatti entro i limiti imposti da quella stessa finalita,

18. R Settembre, Gridavano e piangevano. La tortura in Italia: cio che ci insegna Bolzaneto,
Torino, Einaudi, 2014. Per un quadro generale vedi G. Proglio, I fatti di Genova. Una storia orale
del G8, Roma, Donzelli, 2021.
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giacché «'ambito e il perimetro dell'accertamento puo variare sulla base del
filtro della “rilevanza’, cio¢ i fatti devono avere pertinenza con la condotta
attribuibile al singolo imputato ed essere significativi per provarla».

Eccoci al punto: il filtro del criterio di rilevanza del giudice e quello dello
storico non coincidono, né possono coincidere. Il giudice evita “sconfina-
menti’, il suo non € un accertamento a tutto campo, il fatto da appurare — per
quanto fatto “storico” — € circoscritto, e con esso anche il contesto in cui si
cala, dalla definizione stessa di reato in violazione della legge per cui un fatto
¢ sottoposto ad accertamento; o meglio, dalla fattispecie di atto delittuoso
la cui natura criminale ¢ disegnata in un articolo di legge che, astrattamen-
te, semplifica e smonta, soprattutto decontestualizza a fini classificatori il
comportamento umano, individuale e collettivo. Lo storico invece cerca — &
attratto da essi ai fini della comprensione - proprio gli sconfinamenti inibiti
al giudice, in una pratica di ricerca della verita che non puo che essere a va-
sto raggio, volta a restituire il fatto storico entro il contesto, e nel contesto a
ricercare la sua comprensione, nonché le ragioni della spiegazione possibile
di un atto, di un comportamento, di una scelta. Per comprendere, non per
giudicare (non in prima istanza, almeno), secondo la capacita genealogica
di intendere storicamente le origini di un fatto, oltre la logica razionalistica
e “corrispondentista” (cioe della corrispondenza tra enunciati e realta og-
gettiva) del nesso causale e dell’acquisizione di prove a dimostrazione della
reale esistenza dei fatti. Questa ¢ la differenza essenziale tra verita storica
(la verita dei fatti conseguibile da uno storico) e verita giudiziaria (la verita
materiale ad “alta credibilita razionale” dei giudici), laddove la verita nella
spiegazione storica non ¢ mai il risultato di un processo di accertamento
monocausale e deterministico, ma il prodotto di un assemblaggio dei fatto-
ri costitutivi di un fenomeno storico che appaiono tali solo dopo che sono
venuti condensandosi e precipitando nel fatto. «Uno storico ha il diritto di
scorgere un problema la dove un giudice deciderebbe un non luogo a proce-
dere», per concludere con le parole di Carlo Ginzburg".

Che prosegue comunque precisando: <E una divergenza importante, che
perd presuppone un elemento che accomuna storici e giudici: I'uso della

19.  C. Ginzburg, Il giudice e lo storico. Considerazioni in margine al processo Sofri, Macerata,
Quodlibet, 2020 (ed. or. Torino, Einaudi, 1991), p. 27. Si veda anche M. Taruffo, La semplice
verita. Il giudice e la costruzione dei fatti, Roma-Bari, Laterza, 2009.
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prova. Il mestiere degli uni e degli altri si fonda sulla possibilita di provare,
in base a determinate regole, che x ha fatto y: dove x puo designare indiffe-
rentemente il protagonista, magari anonimo, di un evento storico o il sog-
getto di un procedimento penale; e y, un’azione qualsiasi»*. Concordando
con tale affermazione, aggiungiamo pero che i due approcci possono avere
un ulteriore terreno di condivisione, quello relativo a cio che in questa sede
Zucca definisce il valore sociale della verita. A significare che una sentenza
solidamente agganciata alla ricerca della verita «& quella che & piu coerente
con il buon funzionamento dei rapporti sociali». Una conferma in tal senso,
pur da diversa prospettiva, viene da Nicola Lamri, che ricorda come quello
che egli definisce il bisogno sociale di verita storica nel caso francese sia sta-
to ostacolato non solo nelle aule giudiziarie, ma dallo stesso divieto da subi-
to imposto — sancito nel 1954 e rimosso solo nel 1999 - di chiamare guerra
cio che andava sviluppandosi in Algeria, termine sostituito con operazioni in
Africa del Nord. La contrastata vicenda del caso Audin restituisce dunque il
tratto non solo della falsificazione della realta, ma della sua stessa negazione
per ragioni politiche, mostrando l'intreccio tra (negata) verita giudiziaria e
silenzio di Stato, dunque tra verita e potere, tra verita e democrazia.

Cio che lo stesso Zucca evoca quando ricorda che i processi per i fatti
genovesi non solo andavano cozzando contro la volonta di oblio su quei fatti
manifestata nel contesto politico-istituzionale, tanto dalle élites di gover-
no quanto dai vertici degli apparati di sicurezza dello Stato, ma che questa
tensione alla rimozione passava attraverso falsificazioni, omissioni e silenzi.
Sul banco degli imputati poteva infatti ritenersi la Polizia, piu che i singoli
poliziotti, sebbene accusati di aver violato i diritti costituzionali dei cittadini
su indicazione delle autorita di governo. In quella delicata e difficile condi-
zione, la ricerca della verita giudiziaria si dimostrava un potenziale ma effi-
cace strumento di contenimento degli usi e abusi politici della vicenda: «di
fronte a un processo che mostra un conflitto tra istituzioni, auspicabile nel
contesto democratico dove nessun potere ¢ senza controllo, la conoscenza
dei fatti senza alcuna riserva di opportunita ¢ la condizione essenziale per
percepire non una prova di forza, ma il compiersi della giustizia, cioé I'ap-
plicazione della legge nei confronti di ogni cittadino». In gioco non appare
solo la verita giudiziaria, distorta in nome di un superiore interesse di Stato,

20.  Ibidem. Al riguardo anche Battini, La questione della verita, cit., e Taruffo, Ermeneutica,
prova, decisione, in «Ars interpretandi», 2018, n. 1.
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ma la discriminazione nell'applicazione dei diritti fondamentali tra cittadini
comuni e nemici dello Stato, in ossequio alla logica di un “diritto penale del
nemico” che - al limitare della repressione del dissenso politico-sociale — as-
sume la difesa dell'ordine costituito nella forma della gestione militarizzata
dell’'ordine pubblico.

Lorizzonte ¢ certo quello della relativizzazione dei diritti e delle legisla-
zioni speciali che proprio dal 2001 ad oggi si sono susseguiti in relazione agli
attacchi terroristici e alle tensioni nello scenario internazionale, ma anche
nel caso della limitazione dei diritti costituzionali nei mesi dell'emergen-
za sanitaria sollevata dalla pandemia di covid. Si tratta tuttavia di fenomeni
storici gia verificatisi in altri momenti, come appunto Lamri evidenzia at-
traverso la ricostruzione del caso Audin, una vicenda giudiziaria trascinatasi
per ben 46 anni, dal 1957 al 2003. Tra il 1954 e il 1962 i giudici - in gran
parte pieds-noirs — sono parte attiva nella guerra contro gli algerini che com-
battono per I'indipendenza dalla Francia, al punto da essere spesso favore-
voli alla tortura, nonché solerti costruttori di verita giudiziarie di comodo
per allontanare qualsiasi sospetto dai militari impegnati nella repressione. Il
trasferimento in Francia del procedimento alla fine dei Cinquanta non con-
duce ad un esito diverso dal non luogo a procedere gia stabilito in Algeria,
grazie anche ai diversi provvedimenti di amnistia che rendono pressoché
impossibile sottoporre a giudizio i militari che si erano incaricati di violen-
ze, torture ed omicidi politici. Si apre un nuovo procedimento giudiziario
ancora agli inizi del XX secolo: anche questa volta, pero, non vi sono risul-
tati apprezzabili dal punto di vista della punizione dei responsabili, e nel
dicembre 2003 verra posta fine, con decisione della Cassazione, a qualsiasi
possibilita di giungere a sentenze di condanna per i crimini commessi in Al-
geria. La ricerca della verita si sposta quindi al di fuori delle aule di giustizia,
nei termini di una contro-verita operante sul terreno memoriale, del ricor-
do privato contro l'oblio pubblico. Il culmine di questo scontro verra con il
riconoscimento di questa contro-verita da parte del presidente Macron, re-
catosi addirittura presso 'appartamento della vedova Audin, quasi a sancire,
nell'apparente informalita di un’abitazione privata nella quale il vertice dello
Stato francese accetta di recarsi, non solo una sorta di riverenza formale,
ma anche un inchino a chi ha ostinatamente custodito la verita negata da
quegli stessi apparati statali colpevoli della morte dei tanti disparus algerini.
Laddove pero appare difficile negare la strumentalita politica di tale tardivo
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riconoscimento, giunto quando la memoria coloniale ¢ sembrata essere pitt
una zavorra di cui liberarsi che una risorsa dell’identita nazionale, come lo
stesso Lamri suggerisce.

Lintreccio tra politiche e pratiche della memoria, riconoscimento sto-
rico-politico, verita giudiziaria negata e contestata, ¢ un terreno sul quale
non solo si confrontano i poteri dello Stato, d'un lato, e il ricordo militante
delle vittime dall’altro, ma ove operano anche attivisti e storici al fine — di
nuovo con le parole di Lamri - di «fornire il contributo decisivo al supera-
mento della contesa memoriale fra gruppi d'interesse particolari e ad aprire
alla possibilita di storia». Fa eco a tali considerazioni Ilaria Bracaglia, os-
servando, in riferimento ai fatti di Genova del 2001 trattati da Zucca dalla
prospettiva giudiziaria, che antropologi e storici possono rendersi garanti
di giustizia, laddove, come gia nel caso francese, possono appunto soddisfa-
re un desiderio di giustizia intesa quale pratica di «valorizzazione, da parte
del tessuto sociale, delle memorie e delle storie traumatiche, comprese nella
loro lunga durata e non come episodi isolati», cosi da garantire anche una
loro storicizzazione. Abbiamo in questo caso una contro-narrazione dell’e-
pisodio che vide vittima Carlo Giuliani il cui senso ¢ analogo a quello della
contro-verita sulla scomparsa e la morte di Maurice Audin: una verita che
si avvale di molteplici fonti — Bracaglia non solo riprende i materiali pro-
cessuali, ma ricorda le tante immagini, video e fotografie disponibili come
squarci di realta cui ricorrere in un montaggio rigoroso — e sembra atten-
dere il proprio Ginzburg, uno storico che operi in modo criticamente av-
vertito sulla narrazione degli eventi e sulle prove disponibili, appunto come
avvenne nel caso Sofri.

A questo punto, ormai avviandoci a concludere, dobbiamo quindi notare
che da queste pagine vengono due diverse prospettive sul ruolo dello stori-
co, non incompatibili ma neppure equivalenti sul piano del metodo: 1'una,
che lo vede impegnato nella critica delle fonti, nella distinzione e attribuzio-
ne della qualifica di “vero” e “falso” al documento preso in esame, e nell’ana-
lisi dei caratteri della narrazione degli eventi di un’epoca, misurandosi con
la verosimiglianza dei racconti proposti e con I'effetto verita da essi suscita-
to?!; l'altra, che lo vede farsi agente attivo nella ricerca e nella promozione

21.  Unnoto e celebrato esempio di consapevolezza e contestualizzazione critica oggi parti-
colarmente attuale rimane quello offerto da M. Bloch, La guerra e le false notizie. Ricordi (1914-
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della verita, sia attraverso il lavoro di ricostruzione storica vero e proprio,
sia impegnandosi a disvelare manipolazioni e falsificazioni della verita ed a
farsi partecipe dell'elaborazione di una memoria alternativa a quella fornita
dagli apparati del potere. Con cio riportandoci alla riflessione sulle specifi-
cita — e sulle “impurita” — della contemporaneistica, ma anche interrogan-
do circa l'attribuzione di una supposta funzione civile della professione di
storico quale mediatore tra una societa e il suo passato, in base ad un nesso
etico-politico che viene talora invocato tra la conoscenza della storia e il
discorso pubblico e politico intorno ad essa.

Viene da chiedersi se non si finisca in tal modo per proporre una sorta di
riedizione aggiornata del motto historia magistra vitae, reinterpretato in una
forma di pedagogia civile per cui la conoscenza del passato puo vaccinare
dal ripresentarsi delle patologie gia vissute, o, in una forma piu militante,
perché “chi non ha memoria non ha futuro”, come riportato sulla homepa-
ge del sito del Comitato Piazza Carlo Giuliani consultato da Bracaglia. Af-
fascinanti quanto illusorie prospettive queste ultime due, fondate su di un
pregiudizio positivo dell'umano e della conoscenza: quasi che il sapere e la
cultura potessero in sé assolvere alla funzione di argine di contenimento
dinanzi al rinnovarsi della violenza e dell’autoritarismo, e che 'uomo fosse
in sé stesso “buono’, e se adeguatamente educato alla consapevolezza critica
del passato incline a non ripetere “errori” gia commessi. Quasi che esistesse
una verita maiuscola, che, se raggiunta e disvelata, garantisse del progresso
umano, cosi ignorando che la verita storica, quella minuscola e risultante
dalla somma sempre parziale delle prospettive sul passato, nel migliore dei
casi puo solo restituire la complessita e contraddittorieta dell’agire umano,
il suo essere frutto di un rapporto di forze in costante mutamento, di un
conflitto tra opposte spinte alla legittimazione (al fine di stabilizzare I'or-
dinamento della societa o di criticare quell’'ordine per legittimarne uno di-
verso), in forza dell'assunto di Georg Jellinek per cui il fattuale ¢ dotato di
forza normativa. La ricerca della verita storica — destinata a non avere mai
termine — potra essere allora intesa come proficuo esercizio storiografico di
delegittimazione, praticata solo da studiosi «un po’ outsider sia nella societa

1915) e riflessioni (1921), Roma, Donzelli, 2004.
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sia nella propria disciplina: lo storico come giullare di corte che puo dire ai
potenti verita sgradevoli»**.

Lo storico faccia dunque lo storico: eserciti la critica delle fonti con ri-
gore, si occupi del passato, ne restituisca la complessita, offra elementi per
comprenderlo, soprattutto lasci ad altri lo sforzo di trovarvi ad ogni costo
un senso. Questo volume costituisce un contributo in tale direzione, tanto
pil importante in quanto pensato, voluto e realizzato da giovani studiosi
agli esordi, dottorandi di ricerca, storici di epoche diverse che hanno saputo
e voluto interrogare sé stessi sul proprio mestiere e porre delle domande
fondamentali di metodo andando oltre i rigidi steccati disciplinari e oltre gli
specialismi autarchici dell'accademia. Di questi tempi non & poco.
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