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MARIA ELENA TISI

Infanzia e guerra: Kadono Eiko

Introduzione

L’ultima edizione dell’Hans Christian Andersen Author Award (2018),
considerato il Nobel della letteratura per ragazzi e assegnato in base al con-
tributo che 1’opera completa di un autore ha dato a questa disciplina, & stata
vinta da Kadono Eiko (n. 1935). A distanza di soli quattro anni dalla premia-
zione di Uehashi Nahoko (n. 1962),! la letteratura giapponese per 1’infanzia
€ nuovamente protagonista della scena internazionale, questa volta con
I’autrice gia nota al grande pubblico per la trasposizione cinematografica del
romanzo Majo no takkyubin (Kiki consegne a domicilio, 1985) diretta da
Miyazaki Hayao (n. 1941) nel 1989.?

Con al suo attivo oltre duecentocinquanta titoli, che spaziano da brevi
storie per i piu piccini a romanzi per adolescenti, Kadono Eiko, dopo aver
inserito nei suoi scritti motivi autobiografici quali il periodo trascorso in
Brasile o la morte della madre, si € rivolta in anni recenti alla Seconda Guer-
ra Mondiale, di cui é stata testimone diretta.

In Giappone la produzione per I’infanzia legata a questo tema quasi non
conosce sosta. In particolare gli ultimi anni sono stati segnati da un’ulteriore
fioritura che lo vede presente nei vari generi quali manga, romanzi, albi illu-
strati, ecc. Un incremento influenzato con ogni probabilita dalle nuove scelte
politiche, dal triplice disastro del Tohoku nel 2011 e, come in altri paesi, dal-
la distanza sempre piu grande dalla fine della guerra che fa temere 1’oblio dei
fatti accaduti da parte delle nuove generazioni.

1 Si veda Tisi, 2018, pp. 405-426.

2 11 termine “letteratura per l’infanzia” viene comunemente usato per
comprendere un territorio molto vasto che va dagli albi illustrati ai romanzi Young
Adult.
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Dopo una panoramica sul legame fra la guerra e la letteratura per
I’infanzia e, in particolare, sugli scritti giapponesi per ragazzi legati al se-
condo conflitto mondiale, vorrei soffermarmi su Tonneru no mori 1945 (Il
tunnel attraverso la foresta 1945, 2015), romanzo di Kadono basato sulla sua
esperienza di quel periodo, per capire cosa 1’abbia portata a scrivere su que-
sto tema ed evidenziare la sua posizione e il valore della sua opera
all’interno della produzione dello stesso genere pubblicata negli ultimi anni.

1. Guerra e libri per ragazzi in Giappone

Come sottolinea llaria Filograsso (2015, p. 59), «[i] bambini sono coloro
che piu di chiungue altro sopportano le conseguenze delle guerre scatenate e
combattute dagli adulti: anche quando non vengono uccisi o feriti, finiscono
per rimanere orfani, oppure sono rapiti, violentati, costretti a vivere il dram-
ma dell’esilio e della fuga, della perdita degli affetti». Per questo motivo il
legame fra la guerra e la letteratura per 1’infanzia é particolarmente stretto, e
non solo perché la prima é una presenza notevole nei libri per ragazzi, ma
anche perché gli stessi risultano uno dei pochi strumenti di conforto e svago
a disposizione durante i conflitti. Come evidenzia Joan Glazer (1998, p. 48):

Through the books they read, children can experience vicariously a
range of happenings and emotions, from the euphoria of adven-
tures with trusted friends to the grief and despair of losing one’s
family in a concentration camp. (...) Many children have never
lived in a peaceful environment. To create a life that is different for
themselves as adults, they must be able to see that other patterns
exist. They must be able to visualize what they have never experi-
enced. They must be able to see that there are ways to live together
in peace.

Spostando invece I’attenzione sulla guerra come soggetto, & senza dubbio
un tema ricorrente nelle pubblicazioni per I’infanzia a livello internazionale
(Fox et al., 2004, pp. 46-54) e, per quello che riguarda la cosiddetta «Guerra
dei Quindici Anni», questa presenza risulta variegata e massiccia: prima, du-
rante e dopo il conflitto.

Gli anni Venti e Trenta del Novecento sono caratterizzati dal fiorire della
cultura di massa e le riviste per ragazzi come Shonen kurabu (11 club dei ra-
gazzi, 1914-1962) possono vantare una tiratura eccezionale. Veicolo di intrat-
tenimento ma anche di informazione, diventano il palcoscenico ideale su cui si
svolge I’indottrinamento alla guerra con racconti di imprese entusiasmanti
come Shinsenkan Takachiho (La nuova corazzata Takachiho, 1936) di Hirata
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Shinsaki (1904-1936), pubblicata a puntate dal 1935, a cui fanno eco gli albi
illustrati per i pit piccoli che mostrano il coraggio dei giapponesi come Shina
jihen bidan (Esempi edificanti relativi all’incidente cinese, 1937), dando cosi
un valore all’andare in guerra, rivolti a chi sta per partire, e alla morte di padri,
fratelli e mariti rivolti a chi resta (Hasegawa, 2014, p. 40).

Promozione della guerra che si accentua nell’ottobre del 1938 con
I’emanazione da parte del Ministero degli affari interni dei “Punti essenziali
per ’orientamento delle letture giovanili” a cui si devono sottomettere gli
scrittori per poter continuare il proprio lavoro (Nogami, 2015, pp. 245-246).

In seguito, la sconfitta e il paese sotto I’influenza delle forze alleate de-
terminano un capovolgimento totale anche nel mondo dei libri per bambini e
ragazzi, che si liberano dai vincoli imposti in precedenza e lasciano spazio ai
concetti di umanita e democrazia, uniti alla speranza di pace e all’odio con-
tro la guerra per illuminare cosi la gioventt del nuovo Giappone. Emblema-
tici di quegli anni sono i romanzi Biruma no tategoto (L’arpa birmana, 1948)
di Takeyama Michio (1903-1984), che descrive I’esperienza dei soldati
giapponesi in Birmania, e Nijishi no hitomi (Ventiquattro occhi, 1952) di
Tsuboi Sakae (1900-1967), sulle vicende di una giovane maestra in una clas-
se di dodici bambini dal 1928 al dopoguerra, accolti con successo anche nel-
le successive versioni cinematografiche.

Verso la seconda meta degli anni Cinguanta le nuove tendenze, influen-
zate dalla notevole diffusione delle traduzioni di opere straniere, non dimen-
ticano il recente passato bellico. Nei primi esempi di letteratura per
I’infanzia contemporanea e di fantasy, Dare mo shiranai chiisana kuni (Un
piccolo paese che nessuno conosce, 1959) di Saté Satoru (1928-2017) e
Kokage no ie no kobitotachi (I segreti della casa sotto I’albero, 1959) di Inui
Tomiko (1924-2002), appare lo spettro della guerra: un lasso di tempo non
raccontato ma che si rivela causa di cambiamenti considerevoli nella vita del
protagonista nel primo e una presenza opprimente nel secondo, dove la dura
quotidianita del periodo bellico, sopportata da una bimba delle scuole ele-
mentari, viene descritta con dovizia di particolari facendo rivivere
I’atmosfera del momento.

All’inizio degli anni Sessanta, in ambito educativo, si comincia a usare il
termine senso jidobungaku (letteratura di guerra per 1’infanzia) a proposito
delle opere pacifiste e contro la guerra, pubblicate in quel periodo con lo

3 Mantenendo i titoli originali sono usciti Biruma no tategoto (1956) per la regia
di Ichikawa Kon (1915-2008) e Nijishi no hitomi (1954) per la regia di Kinoshita
Keisuke (1912-1998).
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scopo di far conoscere la realta della Seconda Guerra Mondiale alle nuove
generazioni e nello stesso tempo renderle consapevoli dell’importanza della
pace, un vero e proprio filone che tocca quasi tutti i generi letterari per bam-
bini e ragazzi: dai romanzi ai manga, dalle poesie agli albi illustrati.*

Gli studiosi tendono a suddividere la produzione a seconda delle temati-
che trattate: i bombardamenti aerei, in particolare quelli su Tokyd nel marzo
del 1945, il periodo dello sfollamento dei bambini, la vita nei territori stra-
nieri occupati dai giapponesi, I’assalto a Okinawa e la convivenza con le for-
ze alleate e, naturalmente, la bomba atomica che, lasciata in disparte subito
dopo la sconfitta per problemi di censura (Hasegawa, 2017, p. 20), appare
poi in modo significativo negli anni successivi senza determinare pero un fi-
lone a se stante come accade nella produzione per adulti.

Numerose sono le opere che, riproposte anche come letture scolastiche,
hanno raggiunto grande popolarita all’interno del paese, fra queste Garasu
no usagi (Il coniglio di vetro, 1977) di Takagi Toshiko (n. 1932), racconto
autobiografico di una dodicenne che perde quasi interamente la famiglia du-
rante i bombardamenti ma & determinata ad andare avanti per onorare la
memoria dei suoi cari, 0 Futari no lida (Le due lda, 1969) di Matsutani
Miyoko (1926-2015) che, in chiave fantasy, inserisce il tema della bomba
atomica nella realta di tutti i giorni. Gia autrice affermata, Matsutani si rende
conto dell’ignoranza sul passato bellico da parte delle generazioni piu giova-
ni e dedica altri quattro romanzi all’argomento affrontando anche 1’operato
dei giapponesi e dell’“Unita 731°.

Con I’idea di fondo che qualcosa di simile non deve piu succedere, tro-
viamo quindi testimoni oculari che narrano le sofferenze sopportate in rac-
conti spesso strappalacrime o, per quanto riguarda gli albi illustrati, tendenti
al vittimismo, ma successivamente anche alcuni scrittori che allargano la
prospettiva toccando temi scottanti legati ai territori occupati (Kawabata,
2013, p. 96).

Se I’arrivo del nuovo millennio ha continuato a registrare una popolarita
costante delle opere per I’infanzia legate alla guerra anche nel resto del mondo

4 Successivamente il termine verra usato anche con un significato piti ampio che
include le opere di incitamento e supporto alla guerra, pubblicate prima e durante il
secondo conflitto mondiale (Torigoe et al., 2012).

5 Sulla rappresentazione della guerra nei libri per ragazzi in Giappone fino agli
anni Settanta si veda Kogochi, 1979, 13-16.

¢ Dal romanzo sono stato tratti uno sceneggiato televisivo (1979), un film (1980)
e un film di animazione (2005).
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(Fox et al., 2004, 499), in Giappone nuovi accadimenti hanno stimolato a scri-
vere sull’argomento. Infatti a un clima generale di consapevolezza della di-
stanza sempre piu grande dal secondo conflitto mondiale e del conseguente
rischio della dimenticanza, legato alla perdita dei testimoni oculari, in questo
paese si sono aggiunti i progetti di revisione dell’ Articolo 9 della Costituzione
e la reazione al triplice disastro del Tohoku nel marzo 2011.” In particolare,
dopo il terremoto, lo tsunami e I’incidente alla centrale nucleare di Fukushima
gli autori per I’infanzia si sono interrogati su come presentare la difficile situa-
zione nelle loro opere e su come dare un aiuto e un conforto a bambini e ra-
gazzi delle zone colpite. Fra le strategie attuate si & pensato di mostrare situa-
zioni analoghe a quelle sofferte da loro, senza parlare direttamente
dell’esperienza vissuta per non risvegliare immagini di dolore troppo vicine,
riprendendo quindi argomenti legati alla Seconda Guerra Mondiale e in parti-
colare al suo tragico epilogo visto che oltre alle calamita naturali era stato ri-
portato alla luce il problema del nucleare.

Troviamo cosi situazioni note riproposte con nuovi interrogativi, come
nel caso della trilogia legata alla bomba atomica di Kutsuki Sho (n. 1957)%,
appartenente alla seconda generazione di hibakusha, ma anche nuovi scenari
come appare in Bon maneki (Invito al Festival di Bon, 2011)° di Tomiyasu
Yoko (1959) che, come molti autori degli ultimi anni, ambienta la storia nel
presente coinvolgendo il lettore a riscoprire insieme ai protagonisti le tracce
del passato, in particolare quello bellico, sollecitando la curiosita come €
proprio della letteratura per 1’infanzia, che non da risposte ma solleva dubbi.

"L’ Articolo 9 della Costituzione giapponese, promulgata il 3 novembre 1946 e
in vigore dal 3 maggio 1947, sancisce che: «the Japanese people forever renounce
war as a sovereign right of the nation and the threat or use of force as means of
settling international disputes. In order to accomplish the aim of the preceding
paragraph, land, sea, and air forces, as well as other war potential, will never be
maintained. The right of belligerency of the state will not be recognized». Il Primo
Ministro Abe ha proposto la revisione di questo articolo sin dal primo mandato nel
2006-2007.

8 Due volumi della trilogia: Hachigatsu no hikari atokata (Un lampo in agosto e
il sequito, 2012) e Hikari no utsushie Hiroshima Hiroshima Hiroshima (Le lanterne
delle anime, 2013) sono stati inseriti in The White Ravens (2014), lista di opere
selezionate ogni anno da alcuni specialisti dell’International Youth Library (IYL) di
Munich, ritenute particolarmente degne di nota nel panorama internazionale.

% In occasione dell’Obon la protagonista del romanzo si reca dai nonni, dove le
vengono raccontate storie misteriose e lei stessa incontrera il fantasma di un ragazzo
che si rivela essere un suo parente morto durante la Seconda Guerra mondiale.
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2. Kadono Eiko e Tonneru no mori 1945

Kadono Eiko nasce a Tokyo nel 1935 e a soli cinque anni perde la madre.
L’anno successivo il padre si risposa ma ha anche inizio la Guerra del Paci-
fico e nell’autunno del 1944, secondo il programma di evacuazione degli
alunni delle elementari (gakudasokai), la bambina deve sfollare con altri sco-
lari nella prefettura di Yamagata, nel nord del Giappone. Nel 1945 raggiunge
nella prefettura di Chiba la matrigna e i fratellini, trasferitisi per
I’intensificarsi delle incursioni aeree, e li rimane per circa tre anni prima di
tornare a Toky®d.

Si laurea in letteratura americana all’Universita Waseda (1957) e comin-
cia a lavorare in una casa editrice. Nel 1959, subito dopo il matrimonio, si
trasferisce con il marito in Brasile, a San Paolo, dove si trattiene per due anni
prima di tornare in Giappone facendo quasi il giro del mondo. Le esperienze
in questo nuovo paese sono concentrate in Ruijinnyo shonen, Burajiru o
tazunete (Il Brasile e il mio amico Luisinho, 1970), opera che segna il suo
esordio da scrittrice. Da una storia vera passa alla narrativa per 1’infanzia con
Biru ni kieta kitsune (La volpe scomparsa in un palazzo, 1977), dove una
volpe, scacciata dalla sua tana per la costruzione di nuovi edifici, si reinventa
una vita tra gli esseri umani come illusionista, e Nesshi no omukosan (Un
marito per Nessie, 1979), il cui protagonista & una creatura gigantesca origi-
naria di un lago del nord del Giappone che si mette in viaggio per prendere
in sposa Nessie, il ‘mostro’ di Lochness. Pubblicate in anni diversi ma scritte
in contemporanea, le due opere vedono la scrittrice addentrarsi nel genere
fantasy nonostante i libri per ragazzi di quel periodo si rivolgessero in preva-
lenza a storie di vita reale o alla critica sociale e alla politica (Jingu, 1988,
p. 24).

Oltre a un centinaio di traduzioni dall’inglese, Kadono ha al suo attivo
pit di duecentocinquanta titoli tra romanzi per ragazzi e albi illustrati per i
piu piccoli, accolti con notevole successo di pubblico e critica, come si evin-
ce dai numerosi e prestigiosi riconoscimenti ottenuti.

Indubbiamente il suo lavoro piu famoso é la serie di Kiki: Majo no tak-
kyibin (1985-2009), che si conclude con il sesto volume in cui la strega,
trentacinquenne, & madre di due gemelli tredicenni alle prese con le rispetti-
ve partenze proprio come era successo a lei nel primo libro.*°

10 Ai sei volumi della serie si sono affiancati due spin off pubblicati: Kiki ni
deatta hitoibito. Majo no takkyubin tokubetsuhen (Le persone che hanno incontrato
Kiki. Kiki consegne a domicilio Edizione speciale, 2016) e Kiki to Jiji. Majo no



Infanzia e guerra: Kadono Eiko 415

Come nel caso di questa serie i protagonisti delle opere di Kadono si di-
mostrano spesso intraprendenti, determinati e le storie mantengono un tono
vivace, allegro e divertente, arricchito di personaggi insoliti generati dalla
mente dell’autrice. Rappresentativa, soprattutto della produzione illustrata, e
Chiisana obake Acchi, Kocchi, Socchi (I piccoli fantasmi: Acchi, Kocchi e
Socchi, 1979-2019) ™ la serie che ha per protagonisti tre piccoli fantasmi,
amanti della buona tavola, che vivono vicino agli esseri umani aiutandoli
nelle piu svariate situazioni, serie in cui si rivela anche il notevole senso del
ritmo dell’autrice, probabilmente derivato dalla sua familiarita con i racconti
del folklore ascoltati dal padre.

Kadono non crea mondi diversi, ma arricchisce quello di tutti i giorni con
un tocco di mistero spesso riallacciando il legame con il passato e la tradi-
zione del Giappone. Le sue opere, infatti, pur prendendo spunto da vicende
reali, si sviluppano lungo un percorso dove realta e fantasia si fondono senza
che la parte magica abbia il sopravvento. Sono parte del mondo visibile co-
me di quello invisibile, uno accanto all’altro nel passato e, secondo Kadono,
anche oggi strettamente connessi, come accade nelle case giapponesi tradi-
zionali, quando, aprendo porte e finestre scorrevoli, il confine fra dentro e
fuori scompare e diventano un’unica cosa (Page, 2019, p. 73): «They nourish
our imaginations and our empathy and respect for one another. Stories,
moreover, cannot even begin without the visible and the invisible worlds»
(Kadono, 2002).

Mantenendo saldo questo legame, negli ultimi anni la scrittrice si é dedi-
cata a esperienze autobiografiche riviste quindi in chiave fantasy, dal Brasile
che ricorre in Nada to iu na no shojo (Una ragazza chiamata Nada, 2014),
ambientata in parte a Rio de Janeiro e la cui protagonista si ispira a Clarissa,
un’amica brasiliana dell’autrice, al ricongiungimento con le radici materne
in Rasuto ran (L’ultima corsa, 2011), dove una pimpante settantaquattrenne
parte per un viaggio in moto alla scoperta del passato della madre persa a so-
li cinque anni come 1’autrice, e infine Tonneru no mori 1945, sull’esperienza
della guerra, cui fa seguito il racconto illustrato Kutsuya Tasukesan (Tasuke,
il calzolaio, 2017) dove, raccontando I’amicizia fra una bambina di sette anni
e un calzolaio, mostra anche ai lettori piu piccoli le situazioni difficili e il
senso di perdita comuni durante il periodo bellico.

takkyubin tokubetsuhen sono 2 (Kiki e Jiji. Kiki consegne a domicilio Edizione
speciale 1, 2017).

1 Negli anni Novanta da questa serie € stato tratto un anime di cinquanta episodi
trasmesso anche in Italia con il titolo Occhio ai fantasmi!
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Protagonista del romanzo Tonneru no mori 1945 ¢ ko, una bimba di die-
ci anni rimasta orfana di madre a cinque. E il 1945 e la piccola & costretta a
sfollare da Tokyo per I’intensificarsi delle incursioni aeree sulla citta e
I’imminente abbattimento della casa, dove vive con la nonna dalla morte del-
la madre, per la necessita di allargare le strade. Il padre, congedato per ma-
lattia, non puo abbandonare il lavoro e la nonna non vuole allontanarsi dalla
citta natia, quindi Iko si trasferisce in una zona di campagna presso Chiba
con la matrigna e il fratellino di circa tre anni.

Con la preoccupazione per i suoi cari rimasti a Tokyo, e di conseguenza
esposti ai bombardamenti, la bambina deve affrontare cosi una nuova vita
familiare e scolastica. Le privazioni che deve sopportare sono tante, materia-
li e non. Prima di tutte quella degli affetti, visto che la convivenza con una
persona quasi estranea e per niente espansiva equivale per lei ad essere sola,
per non parlare delle aspettative disattese di diventare la beniamina della
nuova classe dove, invece, si sente solo ‘diversa’ nonostante i tentativi di in-
tegrarsi.?

Alle sue angosce si aggiunge il dover attraversare guotidianamente un
tunnel di alberi, fitto a tal punto da non lasciare intravedere la luce, che le da
i brividi sin dal primo incontro e la turba ancor di piu quando viene riportata
la diceria su un disertore, rifugiatosi e forse suicidatosi, proprio li I’anno
precedente. L’intrico di piante diventa il ricettacolo di tutte le sue paure, che
si concretizzano nel terrore di perdersi e di non essere piu in grado di uscire
dal tunnel o addirittura che 1’uscita scompaia, perché a lei succedono sempre
cose brutte e tutto quello che ha le viene portato via: la mamma, la nonna, il
papa e, in ultimo, la compagna di classe con cui ha stretto amicizia e che la-
scia la scuola in seguito alla morte della madre.

Un po’ alla volta pero Iko riesce a ‘entrare in sintonia’ con questo luogo
misterioso e anche a instaurare un rapporto affettivo con la matrigna e i
compagni, coronato dal ritorno, anche se ferito, del padre e soprattutto dalla
fine della guerra.

Raccontato in prima persona dalla protagonista, Tonneru no mori 1945
narra le esperienze e soprattutto le sensazioni e i pensieri avuti durante il pe-
riodo di sfollamento a Chiba dall’autrice che, in varie occasioni, ha confer-
mato la vicinanza con i fatti realmente accaduti nella sua infanzia (Kadono,
2017, p. 106).

121 a distanza affettiva tra le due viene sottolineata dall’autrice che usa i kanji
solo per il nome della matrigna mentre per gli altri personaggi usa il katakana.
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Kadono non e stata presente alle incursioni aeree su Tokyd e infatti, pur
avendo come sfondo la guerra, il romanzo non si sofferma su descrizioni cata-
strofiche di distruzione: I’effetto dei bombardamenti si apprende solo dai rac-
conti frammezzati di alcuni personaggi e da una visione inaspettata dell’alba
che si rivela invece essere la citta in fiamme in piena notte.*® Il racconto si fo-
calizza piuttosto su un mondo ristretto, dove si cerca di sopravvivere nono-
stante la situazione peggiori di giorno in giorno, e sulla quotidianita di ko,
comune a molti bambini dell’epoca, fatta di separazione e perdita, scandita dal
ripetersi costante che tutto va fatto «per il paese», «che il lusso € un nemico»
e, soprattutto, che «di questi tempi» bisogna sopportare, senza alternative.

In attesa che «questi tempi difficili» finiscano 1ko non si lascia scoraggia-
re e cerca di affrontare le avversita con I’inventiva e I’impulsivita che la ca-
ratterizzano, come dimostrato dal suo tentativo, purtroppo senza successo, di
accattivarsi le simpatie dei compagni usando il loro dialetto.

Qualcosa di misterioso perd incombe sulle sue giornate scandite
dall’andirivieni da scuola: il tunnel, il passaggio in quell’intrico di alberi e
arbusti che non si sa cosa possa nascondere ma che spesso ritorna con preoc-
cupazione nei pensieri di Iko incutendole un misto di paura e curiosita.

Mori 7 & un termine che evoca il bosco, la foresta, il luogo sacro per ec-
cellenza, «il regno degli spiriti dei morti, dei mostri e degli dei» (Raveri,
2006, p. 20), dove questi si incontrano con gli esseri umani, e in questo caso
con Iko. Fin dall’inizio quel luogo lugubre, buio e scivoloso, con una antica
lapide all’interno, incute timore nella bambina e lo fa ancor di piu quando Si
viene a sapere del disertore, niente di pit aberrante in quel momento. E ve-
ramente la sua quella sagoma con il berretto militare che la bambina vede o
crede di vedere? E proprio da lui che arriva il suono dell’armonica che la
bimba sente? o & solo il suo spirito che e rimasto nel tunnel, un po’ come i
soldati in uno degli episodi del film Yume (Sogni, 1990) di Kurosawa Akira?

«Se farai amicizia non avrai piu paura», le dice il padre, indicando la la-
pide misteriosa e la invita a considerarla come un dasoshin, divinita protet-
trice dei viandanti. Tenendo a mente questo consiglio ko segue cosi una
propria strategia che & quella ideata da Kadono bambina a suo tempo, ossia
annunciarsi al tunnel di alberi ogni volta che sta per entrarvi: «Sono 1ko,
adesso entro...» (Kadono, 2017, p. 106). Il suo diventa quasi un rito, le paro-
le assumono il valore di una formula magica in grado di proteggerla. E il suo
modo di rendere omaggio alla foresta e a tutto quello che nasconde e rappre-

13 Si tratta dell’incursione aerea americana su Tokyd nella notte tra il 9 e il 10
marzo 1945 che ha provocato circa 100.000 morti.
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senta, come facevano gli antichi perché «un tempo gli alberi e gli uomini
erano amici», per prendere in prestito le parole del papa di Mei e Satsuki in
Tonari no Totoro (Il mio vicino Totoro, 1988) di Miyazaki Hayao, dove il
rapporto con la natura é descritto ampiamente e i tunnel di alberi abbondano.
A poco a poco la piccola riesce a sconfiggere la paura del luogo o di
quell’entita misteriosa e a farsela amica arrivando a cantare rivolta all’intrico
di rami e/o al suo ospite.

Come i suoi antenati, 1ko sceglie di essere in armonia con la natura, con
lo stesso spirito con cui venivano costruite le case tradizionali che «rather
than providing solid shelter against the unknown enemy, it is essentially
open to and merged with its natural surroundings» (Kadono, 2002).

Mori rappresenta quel “mondo invisibile” che, secondo Kadono, oggi ab-
biamo perso ’abitudine di tenere in considerazione ma che invece & ancora
presente nelle nostre vite.

E in quel mondo che prende forma un’alternativa alla solitudine di lko
che trova coraggio in questa nuova relazione, in questa corrispondenza che
le fa sentire di essere importante per qualcuno, forse soltanto parte della sua
immaginazione, ma forse no.

E stato evidenziato come I’autrice si schieri spesso dalla parte dei pit de-
boli, presentando categorie ai margini della societa (Sakoi et al., 2018, pp. 7-
8), in questa occasione, attraverso gli occhi e i pensieri di Iko, riesce a dare
una prospettiva nuova anche all’immagine del disertore. In accordo con il
pensiero dei compagni la bambina non pud esimersi dal considerarlo un co-
dardo, ma un po’ alla volta non riesce a non provare simpatia per chi ha avu-
to il coraggio di voltare le spalle a tutti e rimanere solo, una scelta che va
contro 1’opinione comune e che quindi ne evidenzia la fermezza.

Kadono Eiko si puo inserire tra quelli che Fochesato (2011, p. 19) defini-
sce gli scrittori che:

fanno conoscere ai giovani lettori che cosa sia stata la guerra, ma
tutto cid avviene senza sbhandierare nuovi vessilli, senza inviare
nuovi proclami, senza retorica bensi dando innanzitutto il posto
che spetta al valore della narrazione, al piacere della lettura. Sono
opere nelle quali D’infanzia ¢ si vittima della guerra, ma
quest’ultima offre al contempo un rovesciamento delle regole, un
improvviso e inaspettato aprirsi di spazi e vie di fuga dal mondo
degli adulti, un cambiamento profondo. Il conflitto diventa prova
iniziatica, rito di passaggio, constatazione che (...) dopo la guerra
nulla & pit uguale a prima, tutto muta negli uomini e nelle loro
coscienze, nei paesaggi e nelle cose.
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Sullo sfondo della guerra Iko affronta quindi con successo il processo di
crescita che la porta a diventare padrona della sua nuova vita e pronta ad ac-
cogliere tutto il bene che essa puo portare, rassicurata dalla certezza eviden-
ziata dal padre che nessun tunnel continua all’infinito e che alla fine c¢’¢
sempre 1’uscita.

Conclusioni

Oggi le immagini che mostrano gli orrori e i conflitti sono talmente ricorrenti
che rischiano di passare inosservate. Le opere di narrativa invece non ci danno
solo rappresentazioni passeggere ma ci fanno provare sensazioni, ci spingono a
pensare, e offrono sempre al lettore un ruolo attivo. E per questo che per non
dimenticare ci si e affidati proprio ai libri per ragazzi, che nel tempo hanno con-
tinuato a riproporsi, cercando di rinnovarsi nella forma e nei contenuti.

Conoscere i fatti storici ¢ fondamentale ma «I’identificazione del lettore
con le persone inventate dall’autore pud sollecitare una comprensione dei
fatti tanto piu incisiva e pregnante di quella che arriva a comunicare un libro
di Storia» (Bentivoglio, 2009, p. 43). «La storia usa un procedimento scienti-
fico, prende distanza dai fatti e li tratta con rigore scientifico, la memoria li
seleziona e li utilizza soprattutto attraverso I’uso dei simboli. (...) La storia
sottolinea le distanze, la memoria enfatizza le vicinanze, la storia favorisce
I’estraneazione, la memoria promuove l’identificazione» (Santerini, 2001,
pp. 103-104).

Consapevole di questa potenzialita e quindi di avere un dovere nei con-
fronti delle generazioni future, anche Kadono si € rivolta al tema della guer-
ra. Pur non affrontando temi innovativi, offre la sua testimonianza di bambi-
na di dieci anni, la sua verita, attraverso un romanzo che, caratterizzato dalla
sua scrittura fresca e vivace, pud essere apprezzato dai lettori di oggi, per
farli immedesimare in quello che per loro é un passato remoto. Come lei
stessa ha sottolineato in numerose interviste, ha sentito il desiderio, quasi
I’urgenza, di raccontare della sua esperienza, perché non si ripeta nuovamen-
te quello che € successo alla protagonista del suo racconto e a tanti altri
bambini come lei.
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Childhood and War: Kadono Eiko

In 2018, Kadono Eiko (born 1935) won the Hans Christian Andersen
Award, for books that “are always surprising, engaging, and empowering
[...] Her female characters are singularly self-determining and enterprising
[...] As such, they are perfect for this time when we are all seeking girls and
women in books who can inspire and delight us with their agency.”

Known abroad for the novel Majo no takky:bin (Kiki’s Delivery Service,
1985), Kadono has published more than 250 original works and has won
several prizes.

After outlining the relationship between war and children’s books, partic-
ularly in post-World War Il Japan, | shift the focus to Kadono’s Tonneru no
mori 1945 (2015), a story based on her memories of wartime, in order to bet-
ter understand the recently rising interest in war on the part of children’s
writers.
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