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Chapitre 14

Vidéo-essais :  
la vidéo-critique cinématographique et 

littéraire comme outil pédagogique

Guido Mattia Gallerani et Federico Pagello
Université de Bologne et Université de Chieti-Pescara

Guido Mattia Gallerani est chercheur en littérature comparée à l’Université de Bologne. Il 
étudie les modes d’interaction entre les genres (littéraires et non) dans le contexte des médias 
et leur évolution dans le temps. Son dernier livre est consacré à un genre suspendu entre 
journalisme et littérature : L’intervista immaginata. Da genere mediatico a invenzione letteraria 
(Firenze University Press, 2022). Il a publié un volume sur les évolutions créatives de l’essai : 
Pseudo-saggi. (Ri)Scritture tra critica e letteratura (Morellini, 2019). L’enquête sur le genre de 
l’essai et son rapport au roman est déclinée dans une précédente monographie : Roland Barthes 

e la tentazione del romanzo (Morellini, 2013).
Federico Pagello est chercheur en études cinématographiques et médiatiques à l’université 
de Chieti-Pescara. Ses recherches portent sur la circulation transnationale et transmédiatique 
des fictions sérielles, ainsi que sur la théorie du cinéma et des médias. Il a publié deux mono-
graphies : Grattacieli e superuomini. L’immagine della metropoli tra cinema e fumetto (Le Mani, 
2010) et Quentin Tarantino and Film Theory: Aesthetics and Dialectics in Late Postmodernity 
(Palgrave Macmillan, 2020).

Le débat sur les nouvelles formes de critique et de recherche, universitaires ou 
non, se polarise à la fois sur les fonctions du numérique, à savoir son action 
de deep remixability 1, qui selon Lev Manovich identifie la spécificité des 
logiciels de rendre tout type de langage, et sur la prédominance conservée, 

 1  Lev Manovich, Software Takes Command, New York et Londres, Bloomsbury, 2013, 
p. 267-276. Sur la Digital Scholarship, voir Federico Meschini, « Documents, Mediality and 
Narration. What We Talk About When We Talk About Digital Scholarship », DigitCult 

– Scientific Journal on Digital Cultures, vol. 4, no 1, 2019, p. 3-20, en ligne : https://dig-
itcult.lim.di.unimi.it/index.php/dc/article/view/118 (consulté en septembre 2022) (DOI : 
10.4399/97888255263182).

https://digitcult.lim.di.unimi.it/index.php/dc/article/view/118
https://digitcult.lim.di.unimi.it/index.php/dc/article/view/118
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même dans un contexte médiatique, par les stratégies expressives et argumen-
tatives de l’écriture 2. Notre objectif est d’étudier l’apparition du numérique 
et les possibilités critiques et pédagogiques qu’il apporte à un genre qui a 
développé, au cours de l’histoire, la fonction de la critique et de la recherche. 
Tout en considérant la collaboration entre le visuel et l’écriture, nous voulons 
montrer que le vidéo-essai – cette typologie d’essai médiatique – ne se base 
ni sur la prédominance du visuel, ni sur la simple présence d’une argumen-
tation, mais plutôt sur la relation critique entre les sources commentées 
(aussi bien visuelles qu’écrites) et une voix de commentaire qui est, elle aussi, 
technologisée par les logiciels.

Le vidéo-essai : genre à la fois médiatique et critique

Quand on regarde les formes audiovisuelles qui prolifèrent sur Internet, on 
peut céder à la tentation de convoquer la nouvelle culture numérique pour 
identifier la spécificité d’un genre médiatique. Toutefois, si les vidéo-essais 
participent d’une culture qui se base, selon Manovich, sur la capacité du 
software à manipuler et à intégrer les médias préexistants 3, leur présence sur 
Internet ne suffit pas à les distinguer d’autres genres de remontage d’images 
ou de séquences filmiques préexistantes, tels que le reportage et le found 
footage 4. Les vidéo-essais sont définis comme « des œuvres audiovisuelles 
basées sur l’appropriation, la réutilisation et le remontage d’images 
cinématographiques existantes » 5. Certes, ce travail se réalise grâce à des 

 2  Giulio Lughi, « La visualizzazione digitale negli studi di Cultural Heritage », DigitCult 

– Scientific Journal on Digital Cultures, vol. 4, no 2, 2019, p. 73-80, en ligne : https://dig-
itcult.lim.di.unimi.it/index.php/dc/article/view/166 (consulté en septembre 2022) (DOI : 
10.4399/97888255301487).
 3  « Like the alphabet, mathematics, printing press, combustion engine, electricity, and 
integrated circuits, software re-adjusts and re-shapes everything it is applied to-or at least, it 
has a potential to do this » (Lev Manovich, op. cit., p. 32-33).
 4  L’expression found footage désigne une typologie de film documentaire et/ou expérimental 
fabriqués à travers le réemploi et le recyclage des images et des sons tirés de films et vidéos. 
Voir William C. Wees, Recycled Images. The Art and Politics of Found Footage Films, New 
York, Anthology Film Archives, 1993.
 5  Nicola Dusi et Lucio Spaziante, « Editing is Anything: pratiche di video essays tra semi-
otica ed estetica », Cinergie. Il cinema e le altre arti, no 13, 2018, p. 10. Une définition plus 
large se trouve dans le Dictionnaire des arts médiatiques : « Vidéo où l’auteur propose une 
réflexion sur un sujet à partir d’informations diverses qui donnent lieu à des expérimentations 
sur le contenu et la forme des œuvres. Ce genre combine diverses formes d’art (peinture, 
musique, opéra, etc.) et disciplines (sociologie, histoire, philosophies, etc.) » (Dictionnaire 

https://digitcult.lim.di.unimi.it/index.php/dc/article/view/166
https://digitcult.lim.di.unimi.it/index.php/dc/article/view/166
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cultural softwares 6 qui permettent (comme les progiciels DaVinci ou Apple 
Final Cut Pro X), d’un côté, le montage des sources filmiques, ainsi que 
l’enregistrement de la voix over et son inclusion dans le produit final, et, de 
l’autre, leur diffusion et la possibilité de les partager sur Internet, par exemple 
via le média social YouTube. Pourtant, le vidéo-essai partage ces techniques 
de manipulation des sources avec d’autres typologies audiovisuelles : voix 
over, intertitres, effets de subdivision de l’écran (split et multiplié), altération 
des images (décoloration et superposition) et du montage originel (ralenti, 
accélération, image fixe) sont présents dans plusieurs productions ludiques, 
sérieuses, publicitaires, etc. La distinction entre vidéo-essai et autres formes 
de remontage des séquences filmiques (nous discuterons le supercut) ne 
se fonde ni sur les objets – les textes filmiques principalement – qui sont 
remaniés dans l’essai, ni sur le média de diffusion. Selon nous, le vidéo-essai 
se distingue d’autres genres audiovisuels par la qualité de la relation qui l’unit 
à son média d’origine : le cinéma principalement.

De fait, le vidéo-essai a « pour but d’analyser des films, de transmettre 
des observations critiques de manière plus ou moins complexe et articulée, 
suggérant parfois même une certaine intuitivité » 7. Suivant les catégories de 
transcendance textuelle ou de transtextualité de Gérard Genette, nous pou-
vons affirmer que la relation métatextuelle – un texte commente un autre 
texte 8 – constitue le cadre de construction du vidéo-essai, autour duquel 
les transformations des images préexistantes s’organisent. La spécificité du 
vidéo-essai dans le domaine de la culture numérique est alors de nature méta-
textuelle, c’est-à-dire qu’elle renvoie au commentaire critique, plus qu’elle 
ne relève de différences techniques et cinématographiques.

Comme toute forme de commentaire critique, le genre poursuit une inter-
prétation personnelle d’un objet culturel comme le film, mais il reste notam-
ment composé d’une analyse logique mise en évidence à la fois par la voix over 
et le montage vidéo. Comme nous le verrons avec nos exemples, les vidéo-essais 
présentent une structure argumentative, composée d’une introduction, de 
développements séquentiels (à travers diverses sources et lectures rapprochées) 

des arts médiatiques, sous la direction de Louise Poissant, Sainte-Foy, Presses de l’Université 
du Québec, 1997, p. 359). Le dictionnaire précise que la forme « essai vidéo » est également 
acceptée.
 6  « [O]ur contemporary society can be characterized as a software society and our culture can 
be justifiably called a software culture because today software plays a central role in shaping 
both the material elements and many of the immaterial structures that together make up 
“culture” » (Lev Manovich, op. cit., p. 22).
 7  Chiara Grizzaffi, I Film attraverso i film. Dal “testo” introvabile ai video essay, Milan et 
Udine, Mimesis, 2017, p. 12.
 8  Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 12.
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divisés en paragraphes, et de remarques de conclusion. En plus, le vidéo-essai 
ne propose pas seulement une interprétation des objets culturels, mais assez 
souvent une véritable analyse « textuelle » : une analyse du texte filmique, de 
la part d’un genre qui est proche du cinéma par sa forme et son choix de sujet. 
En fait, la raison de sa fortune se trouve dans la solution au problème de la 
traduction intersémiotique entre texte écrit et texte filmique, qu’un essai sur 
papier doit régler avant de véhiculer son commentaire sur le film. Le vidéo-
essai évite de traduire le texte filmique à analyser (dans ses composantes : son, 
voix, dialogues, montage, photographie, etc.) en un texte descriptif sur le plan 
de l’écriture. C’est, en somme, le principe de « réconciliation » qui, selon 
Raymond Bellour, remédierait au fait que le film est un « objet introuvable », 
qui ne peut pas être cité 9. Contrairement à l’essai écrit sur le cinéma, le vidéo-
essai cite son texte cinématographique, bien qu’au prix de certaines modifica-
tions et de l’intervention, dans la plupart des cas, du commentaire vocal en 
voix over ; le vidéo-essai se conforme au langage sémiotique de son objet – le 
film – plutôt qu’au support écrit de son commentaire.

Ainsi, comme on le trouve explicité par un vidéo-essayiste parmi les plus 
populaires 10, l’analyse des films d’un point de vue formel est une voie perti-
nente pour ce genre, surtout dans le cadre d’une alphabétisation du public 
concernant le langage cinématographique :

Most YouTube videos seemed to focus on story and character, so we went in the 
opposite direction. This made the videos really straightforward and more of a 
learning tool than anything else. Instead of showing a clip and talking about the 
plot, we were showing the clip and talking about the clip. A person could watch 
almost anything we made without having seen the films. In fact, the videos often 
played better if you didn’t know what the films were. That way, all you could do 
was react to the interplay of images and sound. 11

Le vidéo-essai attire l’attention des spectateurs sur la technique des séquences 
filmiques. L’hypothèse que nous proposons est que les interprétations des 

 9  Raymond Bellour, « Le texte introuvable », dans id., L’Analyse du film, Paris, Albatros, 
1979, p. 35-41.
 10  Pour une liste exhaustive des vidéo-essayistes sur YouTube ou sur d’autres médias 
sociaux, voir ce post (« I’ve Compiled a List of Every Noteworthy YouTube/Vimeo Channel 
Similar ‘Every Frame A Painting’ ! ») sur le site Internet Reddit : https://www.reddit.com/r/
videoessay/comments/480hbs/ive_compiled_a_list_of_every_noteworthy/?ref=share&ref_
source=link (consulté en septembre 2022).
 11  Tony Zhou, « Postmortem: Every Frame a Painting », publié le 3 décembre 2017, en 
ligne : https://medium.com/@tonyszhou/postmortem-1b338537fabc (consulté en septembre 
2022).

https://www.reddit.com/r/videoessay/comments/480hbs/ive_compiled_a_list_of_every_noteworthy/?ref=share&ref_source=link
https://www.reddit.com/r/videoessay/comments/480hbs/ive_compiled_a_list_of_every_noteworthy/?ref=share&ref_source=link
https://www.reddit.com/r/videoessay/comments/480hbs/ive_compiled_a_list_of_every_noteworthy/?ref=share&ref_source=link
https://medium.com/@tonyszhou/postmortem-1b338537fabc
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vidéo-essais réactivent certains principes de l’analyse textuelle traditionnelle, 
et précisément à l’occasion de leur partage populaire et viral sur YouTube. 
Notre question méthodologique nous amène à considérer le potentiel de ce 
genre dans le domaine pédagogique, car – comme Chiara Grizzaffi l’affirme –

les questions de grammaire et de syntaxe du film – très complexes à décrire avec 
le seul écrit, et donc négligées par la critique sur papier, qui se concentre souvent 
davantage sur celles de nature thématique – font l’objet de nombreuses vidéos 
qui, avec clarté et précision, peuvent être une introduction valable au langage 
cinématographique. 12

Surtout, notre but est d’utiliser le vidéo-essai comme outil pratique dans 
la classe, en suivant les étudiant(e)s dans la création de leur propre vidéo-
essai. C’est une expérience qui les amène à réfléchir de manière nouvelle aux 
problèmes d’analyse du texte filmique, souvent à travers une comparaison de 
plusieurs séquences du même film ou issues de films différents.

Enfin, nous ajouterons que si cette forme médiatique nous permet 
d’imaginer un nouvel engagement pédagogique pour l’analyse 
textuelle, cette opportunité ne se limite pas au domaine de la critique 
cinématographique, mais peut également être étendue à d’autres domaines, 
y compris les études littéraires.

Les laboratoires de vidéo-essai du projet DETECt

Notre expérience pratique dans l’utilisation du vidéo-essai comme outil 
pédagogique a pris forme dans les laboratoires de videomaking organisés à 
l’Université de Bologne dans le cadre du projet DETECt, un programme de 
recherche européen qui étudie les fictions criminelles contemporaines. C’est 
donc dans le contexte d’une interrogation des formes des narrations populaires 
que nous avons testé notre approche, en proposant aux étudiant(e)s la réalisa-
tion d’un vidéo-essai sur des films ou des séries télévisées policières. Comme 
c’était prévisible, la tendance spontanée de la plupart des étudiant(e)s face à 
ce type de narrations est de focaliser leur attention sur les personnages ou 
les thèmes présents dans ces textes : la figure de l’anti-héros, les personnages 

 12  Chiara Grizzaffi, op. cit., p. 179-180. Miklós Kiss et Thomas van den Berg souhaitent 
également une évolution académique pour le vidéo-essai (Film Studies in Motion. From 

Audiovisual Essay to Academic Research Video, s.l., Scalar, 2016, ebook). Comme ressource 
didactique dans le domaine anglophone, voir le site The Videographic Essay: Practice and Pedagogy 
réalisé par Christian Keathley, Jason Mittell et Catherine Grant, en ligne : http://videographices-
say.org/works/videographic-essay/index?path=contents (consulté en septembre 2022).

http://videographicessay.org/works/videographic-essay/index?path=contents
http://videographicessay.org/works/videographic-essay/index?path=contents
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féminins, la méthode de l’investigation, etc. Tous ces sujets – évidemment 
bien traités par de nombreux spécialistes du genre – se révèlent souvent 
difficiles à approcher par les étudiant(e)s d’une façon convaincante, surtout 
dans un format court comme celui des vidéo-essais, qui excède rarement une 
durée de dix minutes. C’est aussi pour cette raison que l’exemple fourni par 
certain(e)s des meilleur(e)s vidéo-essayistes nous a persuadés d’utiliser cette 
opportunité pour montrer aux étudiants l’intérêt et les avantages d’appro-
cher ces produits audiovisuels à travers des analyses textuelles plus pointues. 
Pour obtenir ces résultats, on a regardé et commenté en classe bon nombre 
des vidéo-essais qui, à notre avis, montraient efficacement et de façon diffé-
rente la capacité des vidéo-essais à rendre la complexité formelle d’un texte 
audiovisuel. Dans ce qui suit, nous allons donc discuter brièvement quelques 
exemples qui ont fonctionné comme repères pour les étudiants pendant la 
construction de leur propres vidéo-essais.

Pour introduire le sujet, nous commençons par la forme la plus simple de 
commentaire audiovisuel, qui dans ces dernières années a gagné une certaine 
visibilité sur Internet : les supercuts. Ce terme désigne de courts montages de 
séquences prélevées de sources différentes – le plus souvent différents films 
du même réalisateur ou différents épisodes d’une série télévisée –, qui sont 
fréquemment utilisés pour démontrer la cohérence d’un corpus d’auteur ou 
la fonction particulière qu’un certain procédé formel occupe dans le contexte 
d’une série. Nous citons ici deux exemples qui semblent avoir bien marché 
avec nos étudiant(e)s, qui en ont discuté vivement en classe et sur le forum 
en ligne du laboratoire, et dont ils ont prélevé quelques éléments stylis-
tiques pour les appliquer dans leurs travaux. Le premier est Wes Anderson 
// Centered, un supercut très simple, très court (2’23”) et très populaire sur 
Internet (3 300 000 vues sur Vimeo). Créée par le monteur et réalisateur 
Kogonada en 2014 13, cette vidéo est consacrée à un aspect spécifique des 
films de Wes Anderson, un des auteurs apparemment les plus commentés 
par les amateurs de vidéo-essais, sans doute à cause de la forme extrêmement 
stylisée de ses films, qui devient encore plus palpable grâce à un montage 
rapide comme celui utilisé dans les supercuts. Ici, Kogonada dessine des lignes 
sur l’écran pour rendre littéralement visible la construction symétrique des 
cadres créés par Anderson et il le fait en utilisant une série de petites varia-
tions graphiques qui démontrent comment la simplicité de ces procédés (les 
siens ainsi que ceux d’Anderson) peut être à l’origine d’un grand nombre de 
solutions esthétiques. Le deuxième exemple est un supercut plus complexe, 

 13  « Kogonada » est le nom d’artiste de ce videomaker américain d’origine sud-coréenne, 
connu seulement à travers son pseudonyme. Kogonada, Wes Anderson // Centered, publié le 
17 mars 2014, en ligne : https://vimeo.com/89302848 (consulté en septembre 2022).

https://vimeo.com/89302848
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réalisé par Steven Benedict et intitulé The Hitchcock Gallery (2014 14). Dans 
l’espace de sa courte durée (5’51”), cette vidéo rassemble un grand nombre 
de plans et de brèves séquences tirées des films d’Hitchcock, qui soulignent 
des éléments récurrents, soit formels soit narratifs, qui indiquent des pistes 
d’interprétations possibles de l’œuvre du maître anglais. En discutant de ce 
supercut avec nos étudiant(e)s, nous avons pu réfléchir sur la façon dont le 
« seul » travail de montage (dans sa double opération de sélection et d’as-
semblage) est capable de révéler le lien étroit entre aspects stylistiques et 
thématiques d’un texte filmique sans avoir besoin d’un commentaire parlé. 
The Hitchcock Gallery (dé)montre en fait comment les images récurrentes 
de regards, d’escaliers, d’étreintes et de meurtres dans les films d’Hitchcock 
suivent une logique tout à fait cohérente, qui construit un univers théma-
tique complexe à travers une orchestration visuelle précise. En ne prenant 
que quelques minutes et sans utiliser un seul mot, cette vidéo présente aux 
étudiant(e)s ce que le vidéo-essai peut faire assez facilement et rapidement et 
qui, en revanche, serait difficile à obtenir dans le même temps et, peut-être, 
dans la même mesure par l’écrit.

Ensuite, nous avons présenté des vidéo-essais où, au contraire, l’utilisation 
de la voix over était capable de proposer, même d’une façon un peu provo-
catrice, des thèses fortes sur la nature du langage cinématographique et sur 
la valeur artistique de certains types de cinéma par rapport à d’autres. Le but 
était d’attirer l’attention des étudiants sur la force argumentative du texte 
récité qui accompagne les images de la majorité des vidéo-essais. Les exemples 
choisis semblent avoir bien fonctionné, puisque les étudiants ont débattu de 
la position des auteurs de ces vidéos, soit en questionnant leurs prémisses, 
soit en appréciant leur stratégie rhétorique et leur force de persuasion. Un 
cas parlant se trouve dans les réactions à un autre vidéo-essai de Kogonada, 
What Is Neorealism? (2013 15), qui a pour objet les différences entre la ver-
sion italienne et la version américaine de Station Terminus, un film réalisé 
par Vittorio De Sica en 1953. Le vidéo-essai oppose le style néoréaliste, 
fondé sur l’exploration prolongée de la continuité spatio-temporelle des 
scènes représentées, à l’approche beaucoup plus rapide et fonctionnaliste du 
cinéma narratif américain. À travers une utilisation très efficace du split screen 
ainsi que d’une série d’effets graphiques, Kogonada confronte le spectateur 
directement avec les choix de montage des deux films et construit sur ces 
preuves un discours qui vise à identifier la version que l’auteur identifie non 
seulement comme la véritable essence du néoréalisme mais comme celle du 

 14  Steven Benedict, The Hitchcock Gallery, publié le 31 décembre 2014, en ligne : https://
vimeo.com/115718613 (consulté en septembre 2022).
 15  Kogonada, What is Neorealism?, publié le 17  juin 2013, en ligne  : https://vimeo.
com/68514760 (consulté en septembre 2022).

https://vimeo.com/115718613
https://vimeo.com/115718613
https://vimeo.com/68514760
https://vimeo.com/68514760
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cinéma tout entier. La voix over se charge de cet objectif assez ambitieux 
en racontant l’histoire de la production du film et en présentant les visions 
opposées de Vittorio De Sica et de David O. Selznick, le producteur qui 
demandera les modifications assez importantes dans la version américaine. 
Encore une fois, la brièveté du vidéo-essai (4’56”) n’empêche pas l’auteur 
de rendre visibles d’une façon tout à fait objective certains aspects linguis-
tiques du texte cinématographique analysé, en même temps qu’il en offre, à 
travers ses mots, une lecture assez partisane, qui vise à donner au public une 
occasion de débat. Nos étudiant(e)s ont en effet bien remarqué les points de 
force et les faiblesses de l’argumentation de Kogonada, ce qui nous a permis 
d’introduire le problème crucial de l’équilibre à tenir entre analyse textuelle 
et point de vue critique.

Par la suite, les vidéo-essais que nous avons proposés explicitement aux 
étudiants comme modèles à suivre pour leur projet développaient d’une façon 
moins polémique et plus rigoureuse l’approche de Kogonada dans What Is 
Neorealism?, en se concentrant sur l’analyse ponctuelle des aspects stylistiques 
spécifiques d’un film ou, encore mieux, de la construction d’une ou plusieurs 
séquences. Par exemple, Drive (2011) – The Quadrant System d’Every Frame 
a Painting (peut-être la plus connue des chaînes YouTube consacrées aux 
vidéo-essais, quoique désormais inactive 16) est une autre analyse assez courte 
(3’34”) mais très efficace de la composition du cadre dans le film réalisé par 
Nicolas Winding Refn. Dans ce cas également, le vidéo-essayiste dessine 
des lignes sur les images de Drive pour rendre immédiatement claire la 
structure formelle des cadres dans quelques scènes exemplaires du film, en 
soulignant la capacité du réalisateur à raconter son histoire et ses personnages 
à travers le choix de leur placement face à la caméra et de leur position sur 
l’écran. Dans le même esprit, un autre vidéo-essayiste assez populaire sur 
YouTube, NerdWriter 17, consacre les 8 minutes et 36 secondes de son How 
Alfred Hitchcock Blocks a Scene (2016) à une seule scène de Sueurs froides 
(Alfred Hitchcock, 1958), dont il analyse la direction des mouvements des 
acteurs dans l’espace. En utilisant encore une fois la possibilité de rendre 
graphiquement ce dont il parle, ce vidéo-essai montre côte à côte les images 
du film et une carte de la scène qui indique la position occupée par la caméra 
et les personnages à différents moments (fig. 1). 

 16  Every Frame a Painting, Drive (2011) – The Quadrant System, publié le 30 janvier 2015, 
en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=wsI8UES59TM (consulté en septembre 2022).
 17  Pseudonyme d’Evan Puschak. NerdWriter, How Alfred Hitchcock Blocks a Scene, publié 
le 23 mars 2016, en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=UgnNakO6JZw (consulté le 
8 juin 2020, vidéo désormais indisponible).

https://www.youtube.com/watch?v=wsI8UES59TM
https://www.youtube.com/watch?v=UgnNakO6JZw


L’essai médiatique 279

En même temps, la voix over discute de l’importance de cette scène par 
rapport aux thèmes du film dans son ensemble, en expliquant comment ces 
choix stylistiques contribuent à impliquer plus profondément le spectateur 
dans la narration et ses enjeux. Inglourious Basterds: The Elements of Suspense, 
publié en 2017 par la chaîne YouTube Lessons from the Screenplay 18, est 
le vidéo-essai le plus long évoqué ici (13’08”) et se concentre surtout sur la 
célèbre scène d’interrogatoire qui ouvre le film de Tarantino. D’une part, 
cette séquence est analysée du point de vue de la construction du suspense, en 
attirant l’attention sur le travail d’écriture : la voix over indique et commente 
le passage du scénario, expliquant la structure de la scène et ses moments de 
rupture à travers la discussion de lignes précises des dialogues. D’autre part, 
la vidéo construit des liens entre cette scène-ci et d’autre parties du même 
film, d’autres films, ainsi que d’entretiens avec Tarantino : la voix over offre 
donc un guide parmi tous ces matériaux pour montrer comment les choix 
de l’auteur dans cette scène particulière répondent à une logique plus large, 
qui permet de mieux comprendre le fonctionnement du suspense en général.

À travers la vision et la discussion collective de bon nombre de vidéo-
essais comme ceux-ci, les étudiant(e)s de nos laboratoires ont été guidé(e)s 
dans l’élaboration de leurs projets consacrés à un film ou à une série télévisée 
appartenant au genre criminel. Parmi les résultats obtenus, nous voulons citer 
ici un cas tout à fait prometteur pour notre démarche. Il s’agit du travail d’un 

 18  Lessons From the Screenplay, Inglourious Basterds: The Elements of Suspense, publié le 
14 mars 2017, en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=AvtOY0YrF-g (consulté en 
septembre 2022).

Figure 1 : NerdWriter, How Alfred Hitchcock Blocks a Scene, en ligne sur YouTube (vidéo 
désormais privée), 8 min 36 s.

https://www.youtube.com/watch?v=AvtOY0YrF-g
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groupe d’étudiant(e)s qui avaient tout de suite choisi leur objet d’étude – la 
série britannique Peaky Blinders (BBC, 2013) – ainsi que leur perspective 
d’analyse – la centralité du conflit entre les grands adversaires des premières 
saisons : le gangster Thomas Shelby et l’inspecteur Chester Campbell. Au 
début, le groupe pensait discuter de l’opposition entre ces personnages d’un 
point de vue narratif ou même psychologique, ce qui le conduisait à assem-
bler un grand nombre de courtes séquences tirées de la série et à écrire 
un commentaire consacré à une description et à une interprétation un peu 
mécanique des événements racontés. Pendant le déroulement de l’activité, 
cependant, le projet s’est progressivement modifié, non pas dans son objectif 
mais plutôt dans son approche. Les étudiant(e)s ont commencé à identifier 
un petit nombre de séquences – particulièrement dans le premier épisode de 
la première saison – et à se concentrer sur la façon dont les deux personnages 
étaient présentés à l’écran, singulièrement et dans les mêmes séquences. Leur 
vidéo-essai (9’43”), finalement, a été structuré en trois parties, respectivement 
consacrées aux premières apparitions des personnages, à une scène cruciale où 
ils sont opposés l’un à l’autre, et au rôle de l’éclairage dans leur présentation. 
La vidéo prélève donc des portions très spécifiques du texte de la série, qu’elle 
examine du point de vue formel en utilisant la voix over mais également les 
techniques de montage, ainsi que certains des effets graphiques mentionnés 
auparavant pour analyser la position des personnages face à la caméra (fig. 2), 
la composition du cadre et l’utilisation de la lumière. De cette façon, les 
étudiant(e)s ont continué à travailler sur le thème choisi initialement – et 
bien résumé par le titre de leur vidéo : Peaky Blinders and the Two Faces of 
Power 19 – mais ils l’ont fait d’une façon beaucoup plus convaincante grâce à 
l’exemple et aux ressources analytiques offertes par la forme et le langage des 
vidéo-essais discutés en classe.

Un vidéo-essai à contenu « littéraire »

La grande majorité des vidéo-essais sur Internet sont donc consacrés au 
cinéma, aux séries télévisées et à d’autres formes de la culture audiovisuelle. 
Cependant, parmi ceux d’un vidéaste très populaire sur YouTube, nous 
trouvons également des tentatives sur d’autres formes artistiques, y compris 
la littérature, qui est un sujet rarement pratiqué dans ce contexte.

 19  Alessandro D’Angelo, Greta Delpanno, Jin Sheng, Julian Xhelay et Wang Yidi (étudiant(e)s de 
l’Université de Bologne), Peaky Blinders and the Two Faces of Power, publié sur YouTube le 25 juin 
2020, en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=Coi18Clrr00 (consulté en septembre 2022).

https://www.youtube.com/watch?v=Coi18Clrr00
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NerdWriter a créé un intéressant vidéo-essai qui propose une analyse d’un 
poème d’Emily Dickinson, Tell All the Truth but Tell It Slant 20. La brièveté 
de ce poème permet sa reproduction intégrale sur l’écran et le commentaire 
peut procéder à une analyse ponctuelle et sémantique de chaque vers. Afin 
de concentrer l’attention du lecteur sur un vers ou un mot, la vidéo utilise à 
la fois un commentaire de voix over et des couleurs différentes pour mettre 
en évidence une phrase au moment où la voix l’interprète.

Plus cruciale encore est l’intervention du vidéo-essayiste sur la durée de 
son commentaire. Ce vidéo-essai de NerdWriter dure, comme la plupart 
de ses productions, 7’39’’ (les deux dernières minutes et demie étant consa-
crées aux publicités). À 2’10’’, le très court poème de Dickinson a déjà été 
entièrement commenté lorsque le logo de fermeture officiel de NerdWriter 
apparaît. Tout à coup, cependant, la voix s’interrompt et dit : « You know 
what? It can’t be that simple! Emily Dickinson always has something hiding 
up her sleeve. Let’s go back and read through it again. » (fig. 3). La vidéo est 
ensuite rembobinée devant nous, comme pour révéler ce qui a été laissé de 
côté par le commentaire, c’est-à-dire le sens latent du poème qui n’a pas été 
abordé lors de la première explication.

 20  Nerd Writer, How Emily Dickinson Writes A Poem, publié sur YouTube le 12 décembre 
2018, en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=55kqNg88JqI (consulté en septembre 
2022).

Figure 2 : Alessandro D’Angelo, Greta Delpanno, Jin Sheng, Julian Xhelay et Wang Yidi 
(étudiant(e)s de l’université de Bologne), Peaky Blinders and the Two Faces of Power, en ligne 

sur YouTube, 9’52’’.

https://www.youtube.com/watch?v=55kqNg88JqI
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Nous sommes confrontés à quelque chose de bien plus radical qu’une 
construction concessive de l’argumentation, comme c’est le cas dans un 
essai critique, marquée par la présence d’un connecteur logique tel que 
«  cependant… ». Dans la seconde lecture, le poème de Dickinson est 
reconsidéré intégralement et le commentateur en précise la plus grande 
charge sémantique, telle que connotée dans certains mots. Au début de cette 
lecture revisitée, la voix s’arrête sur « Tell All the Truth » et se demande ce 
que signifie « All » : « The whole? Everyone? ». Ces questions sont insérées 
entre les lignes du poème pour être commentées une par une ; mais cette 
fois, l’auteur établit des comparaisons entre d’autres termes utilisés par 
Dickinson – par exemple, dans sa correspondance – et des interprétations 
académiques, dont les sources sont indiquées dans les métadonnées sur la 
page YouTube. En bref, ce vidéo-essai littéraire montre, une fois de plus, une 
coexistence formelle entre technique vidéo et commentaire interprétatif : il 
faut questionner la fonction de cette double lecture.

Deux types de commentaires différents sont représentés. La seconde lecture 
renforce la première, créant un méta-commentaire dans lequel s’affirme le 
potentiel interprétatif inhérent au texte. En même temps, cette relecture sug-
gère qu’une analyse peut toujours aller plus loin, qu’un discours critique peut 
toujours être repensé et remanié de manière plus exhaustive, tant au niveau 
visuel qu’au niveau intellectuel. L’intention didactique et même persuasive, 
peut-on dire, s’ajoute au but lucratif (la publicité à l’issue de la vidéo) et de 
divertissement. Ce vidéo-essai littéraire, lorsqu’il apparaît sur la plateforme 
YouTube, contribue à l’alphabétisation poétique d’un public d’internautes qui, 
en majorité, n’est pas habitué à fréquenter des vidéo-essais à sujet littéraire. Les 

Figure 3 : NerdWriter, How Emily Dickinson Writes A Poem,  
en ligne sur YouTube, 2’5’’.
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958 commentaires enthousiastes des utilisateurs 21 montrent également que les 
vidéo-essais sur la littérature pourraient d’une part diffuser des textes littéraires 
auprès du public d’Internet et d’autre part devenir des outils prometteurs pour 
nos activités d’enseignement, à l’intérieur et à l’extérieur du monde univer-
sitaire. Ce vidéo-essai – au-delà des évaluations que nous pouvons produire 
sur les deux commentaires différents – nous présente un processus critique en 
devenir, dans lequel les deux lectures – superficielle et « profonde » – ainsi que 
les deux publics s’imbriquent ; en somme, celui-ci témoigne que les formes 
médiatiques peuvent activer une fonction critique de la culture et surmonter un 
préjugé de superficialité accolé aux contenus que l’on retrouve dans les médias 
numériques, hors des institutions universitaires.

Conclusion : culture polytechnique et critique

L’intention interprétative véhiculée dans le vidéo-essai doit être mise en 
évidence : une coexistence d’activité critique et de compétence technologique, 
contrairement à un book trailer de livre 22, aboutit à une forme vidéo pour 
commenter certains objets culturels. Par ce mélange de technique et de 
critique, le vidéo-essayiste représente un type « moderne » de l’auteur qui – 
pour citer Walter Benjamin – se met en un rapport de solidarité avec les forces 
productives 23. La voix over du vidéo-essai explique l’interprétation du film ou 
du texte et doit être considérée à la fois comme la voix de l’argumentation 
critique et comme l’un des effets, avec le montage, de l’activité interprétative 
du vidéo-essayiste. On pourrait même dire que cette voix est le principe qui 
gouverne, en dernière instance, le montage du vidéo-essai : si l’on regarde 
à l’interface de n’importe quel logiciel utilisé pour la création des vidéo-
essais, on verra que la voix enregistrée forme la timeline au-dessus de la 
ligne où le vidéo-essayiste doit disposer les séquences filmiques ou les effets 
audiovisuels l’un après l’autre. La construction de la logique argumentative 
(selon une hiérarchie des arguments) est traduite, en termes visuels, par une 
ligne horizontale, qui permet l’insertion des syntagmes extraits du film. Il 

 21  Dernier accès à la page YouTube : 3 juin 2020.
 22  En ce qui concerne les textes littéraires autres que le court poème de Dickinson, 
NerdWriter adopte des stratégies du type book trailer (bande-annonce), comme le récit 
autobiographique face caméra pour signaler l’importance pour lui de la série des romans de 
Lawrence Durrell (NerdWriter, Lawrence Durrell: Relativity in Literature, publié sur YouTube 
le 21 janvier 2014, en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=eo__zgGzdmg [consulté 
en septembre 2022]).
 23  Walter Benjamin, « L’auteur comme producteur », dans id., Essais sur Brecht, Paris, La 
Fabrique, 2003 [1934], p. 122-144, p. 125.

https://www.youtube.com/watch?v=eo__zgGzdmg
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s’agit alors, pour les vidéo-essayistes, de disposer l’argumentation à l’instar 
d’une véritable base visuelle pour leur travail, tout en maîtrisant le montage 
des séquences filmiques au fil de la ligne temporelle du vidéo-essai.

D’un point de vue commercial, cette double capacité technique et cri-
tique est reconnue comme un possible profit dans le marché des vidéos sur 
Internet. L’activité critique devient une marchandise technologique. C’est 
pourquoi les plateformes de streaming sur abonnement, telles que Fandor 
et MUBI, ou de distribution, comme Criterion, vendent des films avec les 
vidéo-essais qui les commentent. Cependant, ces entreprises ont tendance 
à ne pas acheter un produit précis, comme un vidéo-essai qui, peut-être, est 
déjà disponible gratuitement sur YouTube ; elles s’attachent plutôt à embau-
cher le vidéo-essayiste dont le style a été apprécié, au préalable, par un public 
fidèle, qui suit ses productions vidéo comme celles de tout auteur ou cinéaste. 
Si le vidéo-essai, au niveau social, peut être partagé et même devenir viral, le 
vidéo-essayiste devient une marque reconnue qui attire des clients. Dans sa 
capacité technique et critique, le vidéo-essayiste devient le produit à vendre.

En bref, cette valeur commerciale n’existe pas tant parce que les vidéo-essais 
réactivent une lecture critique des textes, mais parce que l’activité interprétative 
elle-même est reproposée à travers une capacité technique (montage, manipu-
lation des images, effets vidéo et sonores) qui transforme la culture filmique 
et littéraire en un deuxième produit dérivé. Le vidéo-essai recapitalise les films 
comme une nouvelle marchandise dans le cycle de production et de vente, 
en un produit de la culture polytechnique où la compétence technique ne se 
sépare pas de la fonction critique.

On peut néanmoins envisager une phase de réappropriation des vidéo-
essais par le biais de collections pédagogiques, tout comme les essais écrits 
peuvent s’organiser dans un recueil 24. Le cas particulier de DETECt montre 
que rédiger des vidéo-essais amène la classe à se questionner sur la construction 
des narrations audiovisuelles d’un point de vue formel, tout en affinant les 
compétences d’analyse des étudiant(e)s. L’apprentissage technique et le savoir 
critique doivent, en somme, être développés ensemble. Dans le débat actuel, le 
genre du vidéo-essai permettrait plus généralement au mouvement médiatique 
« critique » d’explorer plusieurs volets : théoriser une nouvelle pratique d’ana-
lyse et de critique culturelle à travers les vidéo-essais et au-delà de la recherche 
traditionnelle ; s’affranchir du modèle rhétorique typique de l’article acadé-
mique, pour poursuivre l’économie et la synthèse des informations ; réfléchir 
sur la forme de la critique telle qu’elle est offerte par les médias actuels 25.

 24  Sur la question des recueils d’essais, peu débattue et pourtant très importante aussi pour 
les essais médiatiques, voir Irène Langlet, « Le recueil comme condition, ou déclaration, de 
littéralité : Paul Valéry et Robert Musil », Études littéraires, vol. 30, no 2, 1998, p. 23-35.
 25  Voir Eric S. Faden, « A Manifesto for Critical Media », Mediascape, 2008, en ligne : 
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