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Introduzione

LEONARDO (QUAQUARELLI

La strada, da immaginare non lucida di asfalto come ora, ma bianca
di ghiaia e di polvere mista a quanto di verde non si arrende ai passaggi
di carri e cavalli, & quella che sale stretta e fitta di curve — a Bologna — da
Porta San Mamolo ai “Colli”.

Sembra assodato da memorie documentate che Enotrio Romano e
Lorenzo Stecchetti, presto attivo specchiandosi in Mercutio, avesse-
ro l'abitudine amichevole e frequente soprattutto verso la domenica
di percorrere quel nastro stradale in salita verso la localita di Gaibo-
la, e precisamente svoltassero a destra, nel sentiero fra filari rigogliosi
produttori di buon vino che conduceva — e conduce — alla “Vigna”, la
seconda casa bolognese e il nido di villeggiatura di Olindo Guerrini,
giunto al fine non senza lungo “precariato” a capo della Biblioteca Uni-
versitaria felsinea.

I cittadini di Bologna, testimoni diretti e curiosi di due figure no-
tissime in citta e rappresentate lungo gli anni Ottanta e Novanta otto-
centeschi da una profluvie di caricature dell’'uno o dell’altro ma spesso
accostati come nell'immagine scelta per la nostra copertina, diedero
corpo civile e municipale al loro successo poetico, che fu in realta invece
nazionale e disegno per la prima volta I'avvio di un pantheon di letterati
illustri dopo I'unificazione italiana.

Se ¢& vero che la ricchissima esperienza letteraria del secondo Otto-
cento bolognese, divenuta con le figure di Carducci e di Guerrini eccel-
lenza nazionale, poggia soprattutto sulla predilezione popolare per la
poesia; la valutazione storico-critica dei due protagonisti di una stagione
per tanti versi straordinaria conclusa con la loro morte piu di un secolo
fa (Carducci 1907, Guerrini 1916) non puo rinunciare a una verifica
integrale della loro attivita intellettuale anche nel campo della prosa.

Per Carducci, 'esistenza di un’istituzione come ’Edizione Nazionale
delle opere e la sostanziale costanza, pur con qualche limite, del tributo
di valore alla sua poesia ma anche alla perfezione retorica e alla qualita
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“monumentale” della sua prosa civile hanno gia da tempo determinato
un’ampia competenza critica sulla questione.

Resta tuttavia I'opportunita di riconsiderare il ruolo di Carducci pro-
satore e il peso della sua esemplarita nella formazione di Olindo nonché
I'utilita di un’analisi comparativa delle due prospettive prosastiche che
segnarono in ogni caso per un trentennio il clima culturale non solo
bolognese; giacché — come gia ¢ stato indicato da chi si ¢ immerso nella
bibliografia di Guerrini e come conferma il censimento delle carte di
varia natura e degli autografi che emergono dal Fondo conservato sui
colli di Bologna —la prosa di Olindo & un vasto e interessante territorio:
quella scrittura non in rima, raffinata e disinvolta che il direttore della
Biblioteca Universitaria ha esercitato per tutta la vita, di 1a dalla piu di-
chiarata attivita giornalistica, su recensioni, traduzioni, pagine critiche,
discussioni letterarie, gustose parodie, interventi di varia cultura in area
socio-politica, prefazioni e commenti a edizioni economiche di classici
non soltanto italiani, inondando con costante successo colonne di pe-
riodici e collane editoriali.

I relatori che hanno accettato il nostro invito hanno inteso la neces-
sita di entrare con convinzione in tale percorso:! di questo li ringrazio
con l'auspicio che al decisivo esempio che offrono nelle pagine seguenti
non manchi un adeguato, sistematico séguito.

I Purtroppo non sono pervenuti in tempo per la stampa gli interventi di Roberto Balzani
e di Marco Veglia. Per il resto, il sommario rispecchia le giornate di studio e I'intreccio
di competenze.



Garibaldi nelle prose di Carducci e di Guerrini

LEONARDO (QUAQUARELLI

Il saggio accosta e analizza le forme di prosa e il taglio retorico vario che Carducci
e Guerrini dedicarono a Garibaldi nell’arco di decenni drammatici fra lo scontro
di Mentana, il ritiro a Caprera, la morte dell’eroe e la sua commemorazione,
contribuendo fortemente a disegnarne il mito.

The essay compares and analyzes the prose forms and different rhetorical settings
that Carducci and Guerrini dedicated to Garibaldi over the dramatic decades
between the battle of Mentana, the retreat to Caprera, the hero’s death and his
commemoration, contributing significantly to shaping his myth.

JORPORIN
xR K

Chi & costui che cavalca glorioso
In tra i lampi del ferro e del foco?

Saranno molti a riconoscere qui una citazione dall’ode in decasillabi
Sicilia e la rivoluzione' stesa nel 1860, quasi accompagnamento epico-
mediatico dell’avanzata dei Mille, nell’allure retorica tipica dei tanti ver-
si dedicati da Carducci a disegnare il mito poetico di Garibaldi.

Ma il nostro compito ci conduce a guardare in altra direzione: ¢ della
prosa del poeta che dobbiamo questa volta occuparci, che non manco di
contribuire, anche se con frequenza minore, al profilo specifico di una
figura della storia risorgimentale italiana che conserva una non scalfibile
unicita. E per entrare nello spazio oratorio che intendiamo analizzare,
terremo sullo sfondo I'orazione funebre tenuta due giorni dopo la mor-
te dell’eroe al Teatro Brunetti di Bologna? e ci occuperemo delle prose
carducciane, meno note e citate, che riportano sul palcoscenico politico

' G1osue CarpUCCl, Juvenilia, edizione critica a cura di C. Mariotti (Edizione Nazionale
delle Opere di Giosue Carducci), Modena, Mucchi, 2019, pp. 283-287.

2 Tl Teatro Brunetti, attuale Teatro Duse, posto in via Cartolerie, tradizionale teatro di
prosa della citta, fu costruito da Antonio Brunetti nel 1822 dove sorgeva il Collegio dei
Nobili, con annesso teatrino scolastico. Si veda A. ANTONELLI, C. FERRETTI, R. PEDRINI,
Storia del Teatro “Eleonora Duse”. Dal San Saverio al Duse: quattro secoli di vicende teatrali,
Bologna, Editrice “Lo Scarabeo”, 1997.
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e letterario il Generale ritirato a Caprera dopo la soluzione della Que-
stione romana del 1870.

Quando, nel settembre del 1870, la Roma pontificia e Napoleone III
caddero quasi contemporaneamente, Garibaldi era a Caprera, tenuto
pressoché prigioniero per evitare un suo pubblico coinvolgimento nella
presa di Roma finalmente facilitata.

Il timore del governo era che la presenza del generale desse all’episo-
dio, militarmente privo di clamori epici, un carattere troppo “radicale”.
Giunse pero nel frattempo 'appello della appena instaurata Repubblica
francese: una accorata richiesta di aiuto contro il pericolo dell’occupa-
zione da parte dell’esercito prussiano, vincitore nella terribile giornata
di Sédan.

11 7 ottobre, Garibaldi era gia a Marsiglia a raccogliere un esercito
volontario di garibaldini che si defini “dei Vosgi” e qualche mese dopo,
fra il 21 e il 23 gennaio del 1871, lo guido nella difesa vittoriosa di Di-
gione.

Si trattava di un’occasione per ridare voce al mito, che Carducci non
trascuro, sulla quale ha scritto pagine importanti Andrea Battistini:

Carducci, che tempestivamente vide nella guerra franco-prussiana
i prodromi di uno scontro tra due culture, quella latina e mediter-
ranea e quella sassone e nordica, intervenne con una prosa molto
eloquente a elogiare il comportamento generoso e cavalleresco di
Garibaldi, privo di rancore verso gli antichi nemici e lungimirante
nel tutelare una civilta, quella latina, che, per dirla con una delle ba-
lenanti sintesi carducciane, «ha prodotto i Comuni e il Rinascimen-
to, che ha scoperto il nuovo mondo, che ha fatto '89» e pertanto
«non deve essere sequestrata a profitto di nessun altro popolo, sia
quanto vuolsi dotto e potente».*

La linea coerente del panegirico manifesta qui e negli interventi succes-
sivi di cui diremo una riflessione evolutiva, uno sviluppo di toni e di profili
esemplari inediti da annettere alla figura del Generale.

Sembra quasi che la penna carducciana voglia accompagnare la stagione
dell’eroe nella maturita delle battaglie per 'Italia nuova, vinte fin dove lo
avevano consentito e lo consentivano la mediocrita e I'incipiente corruzione
delle classi dirigenti, politiche ed economiche.

> G. M. MONSAGRATI, Garibaldi, Giuseppe, in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma,
Istituto della Enciclopedia italiana, vol. 53, 1999, pp. 314-331.

4 A. BATTISTINI, Metamorfosi eroiche di Garibaldi nell'opera di Carducci, «Revista de la
Sociedad Espanola de Italianistas», 4, 2006-2007, pp. 21-37: 31.
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E un accompagnamento lungo un palcoscenico che oramai, dopo Digio-
ne, abbassava il sipario sugli eserciti di volontari e sul carisma del condottiero
arrivato a tarda etd, che non andava pill tratteggiato come un guerriero ro-
mano uscito dalle Storie di Tito Livio, ma come un gigante di «disinteressato
altruismo», di moralita e di cavalleresca solidarieta anche per ex nemici, nella
marea montante di grettezza borghese e di disinvolti trasformismi, in Parla-
mento non meno che nelle alleanze europee.

E questa volta gli exempla magnanimi andranno tratti dall’epica cinque-
centesca dei «cavalieri antiqui»:

L’anima sua, romana di fondo, si compie nel sentimento cavallere-
sco: in lui 'uomo di Livio ha lo slancio degli eroi dell’Ariosto e del
Tasso. Ed & uomo di stato: a lui la passione dei piccoli avvenimenti,
il rancore dei fatti singoli e staccati, non turba il dolce e freddo oc-
chio aquilino [...]. Egli ha la penetrazione s.icura, la sapienza serena
di chi vede per entro i destini delle nazioni.”

Sono pagine stese il 21 gennaio 1872. Con evidenza esse offrono il
destro al poeta per esporre una sua “filosofia della storia” che potreb-
be diventare un programma politico: di fronte al dilagare dell’elemento
germanico dopo Sadowa e Sédan, appare necessaria la confederazione
delle genti latine:

La confederazione, morale e ideale per ora, delle genti latine, sorelle
nella lingua, nelle tradizioni, nelle istituzioni, nell’arte, ¢ un fatto
di natura: no, la civilta latina, che ha prodotto i Comuni e il Rina-
scimento, che ha scoperto il nuovo mondo, che ha fatto 1’89, non
deve essere sequestrata a profitto di nessun altro popolo, sia quanto
vuolsi dotto e potente [...]. E, per non essere sopraffatta [...], la
razza latina ha bisogno di raccogliersi e ritemperarsi. E raccogliersi
e ritemperarsi, senza la Francia, non puo [...]. La democrazia pote-
va ella dimenticare il 1789 e il 1793? Poteva ella dimenticare che la
liberta e la filosofia avean preso le mosse da Parigi per correre con le
bandiere vittoriose della Convenzione tutta 'Europa?

Tutto questo hanno capito e pensano Giuseppe Garibaldi e la gio-
ventu italiana «che mossero al soccorso di Francia», diversamente dalla
borghesia benpensante e dai diplomatici e politici «officiosi e gover-
nativi» lesti a scuotersi «dalle ginocchia la polvere delle prosternazio-

> Gi1osue Carpuccl, Un anno dopo. 21 gennaio 1872, in Poeti e figure del Risorgimento.
Serie seconda, vol. XIX del’Ed. Naz. delle Opere, Bologna, Zanichelli, 1937, pp. 21-30,
cit. da p. 23, 25, 26.
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ni all'imperatore francese» e pronti a diffondere «amari compatimen-
ti», «prudenti dissuasioni» nonché «la noncuranza e lo scherno» fra i
giovani volontari disposti a seguire il Generale. E d’altra parte

Egli, dove va e perché va? Egli, che nella pienezza delle forze e degli
anni, sotto le mura di Roma, tante volte disfreno I'invitto animo e
la spada e il cavallo nel fitto delle legioni francesi, ora che Roma
torna finalmente all’Ttalia, perché va egli, il sorpreso di Mentana, ad
esporre la sua vecchiezza piena di disinganni a un nuovo disingan-
no? Perché egli, il ferito di Aspromonte, va a combattere in carrozza
per la Francia?

Ma ecco, a togliere ogni dubbio, «Avanti! Voi vedete su le alpi il
vecchio duce glorioso accennarvi, e la fiamma dell’idea che gl’illumina
la fronte». Il tempo ha segnato con gli anni il vecchio condottiero, e
pero la fiamma dell’idea — che in questo caso non si ferma alla patria, ma
guarda ai complessivi «destini delle nazioni» - non I’ha abbandonato.

Lungo questo sentiero gia tracciato nei primi anni Settanta, la re-
torica affettuosa del poeta sperimenta i suoi toni migliori nella prosa
del 1879 cui conviene avvicinarsi ancora con 'ausilio introduttivo di
Andrea Battistini:

Qualche tempo prima di commemorarne la morte, Carducci & co-
stretto a ricordarne il declino fisico, il giorno in cui, nel 1879, il
vecchio condottiero giunge a Roma per inaugurarvi la Lega della
democrazia. Il momento & patetico e lo scrittore tocca tutte le corde
dell’afflizione dolente e accorata [...], lo descrive attenendosi alla ti-
pica iconografia del vecchio [...] ma non cede alla commiserazione.
Il decadimento del corpo ¢ riscattato dalla grandezza dell'immutato
carisma, valorizzato una volta di pili con la metafora del leone intre-
pido e mai domo.®

Dal punto di vista testuale, nel volume XIX dell’Edizione Nazionale
carducciana si incontrano due stesure, con titoli diversi, a pp. 31-32
Garibaldi, Unita della Patria; a pp. 33-34 XX aprile 1879.

Una nota apposta in calce alla prima ci informa che si tratta della
«forma originale, tratta dall’autografo»,” mentre la seconda redazione

¢ A. BATTISTINI, Metamorfosi cit., p. 32.
7 Pubblicato la prima volta sul «Risveglio italiano» in Francia, 1 luglio 1907 e ripreso da
C. ANTONA-TRAVERSI, Cose carducciane, Torino, Paravia, 1922, pp. 143-144.
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dello scritto «col titolo che ebbe sui giornali», conflui nel vol. XII delle
Opere®

Citiamo dalla trascrizione dell’autografo:

Questo vecchio, con le mani rattratte dall’artrite, portato sur una
sedia a braccia, € mirabilmente bello. Il leone, quando si posa, & una
imagine inferiore [....]. E ancora lui, quale lo vedemmo premere in
fuga gli stranieri fuori delle mura aureliane; & ancora Lui, quale lo
vedemmo passar liberatore armato per I'Italia; ¢ ancora Lui, quale
lo vedemmo nelle tregende di Aspromonte e di Mentana, vittima
gloriosa e sicura dell’avvenire della patria; ¢ ancora Lui, mite,
glorioso, leonino, bello come un Dio!

Si noti I'insistenza «martellante» delle anafore «E ancora Lui..», che
gli stringono intorno i luoghi delle sue gesta che sembrano fare tutt’uno
con il suo venerando aspetto. Una «tessitura anaforica» che si ripete pit
avanti, a disegnare quasi un catalogo di tutti gli eroi letterari a cui lo si
puod comparare:

In Lui la grandezza della storia di Livio; in Lui la gentilezza degli
eroi di Virgilio; lo slancio avventuroso dei paladini di Ariosto, la
fede dei cavalieri del Tasso; in lui tutta la storia del nostro Risorgi-
mento.

D’altra parte, lo stesso ritmo scandito, pur senza anafore in campo,
rende concreta la presenza fisica del generale tramite la voce, lo sguar-
do, la fronte:

Nella voce di Garibaldi rumoreggia il tuono dell’editto consolare;
nell’occhio, che vibra fisso, acuto ed acceso, lampeggiano le tempe-
ste delle terre selvagge; nella fronte, che sorride di calma olimpica, &
la serenita della tradizione civile della razza latina.

Su questa impostazione concettuale e retorico-figurativa gia chiara-
mente sperimentata andra articolandosi il discorso Per la morte di Giu-
seppe Garibaldi pronunciato al Teatro Brunetti di Bologna due giorni
dopo la morte del Generale.

Quello che non ¢ noto sono le circostanze e le modalita dell’elabora-

8 G1osue CARDUCCI, Poets e figure del Risorgimento. Serie seconda cit., p. 32; Confessiont
e battaglie. Serie seconda, in Opere, X1, Bologna, Zanichelli, 1921, pp. 101-102; a p. 102
si legge la nota «Nella Bandiera, Milano, n. 16 del 1879».
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zione dello scritto, che tuttavia si possono ricostruire con buona accura-
tezza, ricorrendo soprattutto al contenuto del cartone VIII, numero 2 di
Casa Carducci di Bologna.’ Fra i materiali contenuti nel cartone, hanno
un particolare interesse le bozze di stampa, con correzioni autografe,

della prima veste tipografica data al discorso, pubblicato in formato -
folio (cm 39 x 28).10

FiG. 1 Casa Carducci, Bologna. Manoscritti Carducci, Cart. VIII, 2
(foglio numerato IT e 5 in rosso). Bozza di stampa con correzioni
autografe di Carducci.

° A. SOrBELLL, Catalogo dei manoscritti di Giosue Carducci, Bologna, A spese del Comu-
ne, 1921-1923, voll. 2: vol. I, p. 89. La cartella reca il titolo «per G. Garibaldi / discorso
al Brunetti / 1882».

0 Per la morte di Giuseppe Garibaldi. Discorso di Glosut Carpucct, Modena, tipi Nicola
Zanichelli, 1882. [4] p. Una copia ¢ contenuta nello stesso Cartone VIII, 2.
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Ma ancora prima, abbiamo notizia di come si arrivo alla commemo-
razione bolognese. Basta leggere nel «Don Chisciotte» di Bologna, anno
I1, 155 del 5 giugno 1882 I'articolo di prima pagina:!!

DISCORSO DI GIOSUE CARDUCCI

Teri Ialtro sera, dopo I'adunanza tenuta per invito della Societa de-
mocratica nei locali della Borsa, alcuni giovani si recarono a portare
al Carducci il voto del pubblico che a quella cerimonia intervenne:
il voto del pubblico che voleva udire la sua alta parola, degna del
grande Eroe e del gran lutto umano.

Il Carducci da prima mostrd di non potere: la tristezza gli impediva
di mostrarsi e discorrere a una folla.

Ma quei giovani insisterono in nome dei pil cari ideali e I'illustre
uomo promise che ieri avrebbe discorso.

Erano le dodici della notte: bisognod cercare il proprietario del te-
atro, il direttore della Compagnia che vi agisce, andare a una tipo-
grafia, poi la mattina girare per gli uffici della Questura... insomma
gli avvisi non furono affissi che verso il mezzogiorno; pochi quegli
avvisi, senza alcuna firma di Societa o di persona che li raccoman-
dasse, semplicemente concepiti cosi:

Oggi alle ore 3 nel teatro Brunetti
di GIUSEPPE GARIBALDI
parlerd
GIOSUE CARDUCCI
Tutti sono invitati.
II nostro giornale che doveva uscire all'un’ora coll’annunzio dell’a-
dunanza, per ragione della triplicata tiratura, non fu fuori che alle 3,
quando appunto il discorso del Carducci incominciava.
Tuttavia il teatro Brunetti era pieno, cosi pieno come non ci ricorda
di aver veduto mai in tali occasioni: in quel caldo non si pigiavano
meno di 2500 persone.

Come si vede, ¢ una cronaca dell’evento ricca di notizie, e poco piu
avanti apprendiamo che «Il Carducci ha la bonta degna dell’anima sua
gentilissima di scrivere, a memoria, 'orazione che ieri improvviso ed
oggi ne diamo una parte».

Di seguito, il giornale stampa circa meta del capitolo II del discorso,
di cui continuera la pubblicazione, sempre in prima pagina, nell’uscita
' Aveva gia richiamato I'attenzione sul giornale come “cronaca” della commemorazio-
ne, senza pero indagare sulla genesi del discorso, D. MENGOZz1, La morte e I'immortale.
La morte laica da Garibaldi a Costa, pref. di M. Vovelle, Manduria-Bari-Roma, Lacaita,
2000, p. 194 e passim.
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del giorno successivo, 6 giugno, recante il cap. III e parte del IV, con
apposta in calce la dicitura: «E vietata agli altri giornali la riproduzio-
ne, perche il discorso verra stampato dal Zanichelli, che a noi soltanto
concede questa pubblicazione».!? Le macchine da stampa sono gia in
azione probabilmente, perché il discorso viene pubblicato in plaguette
a tamburo battente: al 10 di giugno ¢ gia arrivato alla seconda edizione
«con emendazioni».

Anche senza analizzare in forma ravvicinata quelle pagine, ¢ d’obbli-
go pero soffermarsi sull’auspicio finale dell’orazione funebre:

Nei tempi eroici della Grecia, intorno a’ roghi degli eroi, si giravano
i compagni d’arme e di patria, gettando alle fiamme quelle cose che
ognuno aveva pil care; alcuni sacrificavano anche i cavalli, altri gli
schiavi e fino se stessi. Io non chieggo tanto agli italiani: io voglio
che i partiti vivano, perché sono la ragione della liberta. Ma vorrei
che i partiti, dal monarchico il quale vantasi alleato Giuseppe Gari-
baldi al socialista che da lui si credé iniziato o abilitato, iztorno alla
pira che fumera sul mare gittassero non le cose loro pil care ma tut-
to quello che hanno pit tristo. Cosi noi potremmo sperare che nei
giorni dei pericoli e delle prove — e sono per avventura prossimi e
grandi — ’'ombra del Generale torni cavalcando alla fronte dei nostri
eserciti e ci guidi ancora alla vittoria e alla gloria.

Nel trascrivere, abbiamo introdotto non a caso il corsivo nella frase
«intorno alla pira che fumera sul mare». Come ¢ noto, quella pira che il
generale voleva a Caprera sul mare, non fumera mai; anzi proprio non
ci sara, su indicazione delle superiori autorita.

Ma anche per decisione dei figli, raggiunti da moltissimi messaggi
popolari, che chiedevano di non distruggere quel corpo e forse con-
sigliati da Crispi, mentre la maggior parte delle testate giornalistiche
italiane chiedevano di rispettare la volonta del morto.

E allora, il poeta fara risentire la sua voce: prima con una lettera ad
Angelo Sommaruga del 9 giugno 1882 (dunque a pochissimi giorni dal
discorso):?

12 Tnutile dire che la ricchezza di questi materiali ¢ tale da richiedere uno studio specifi-
co, che qui non ¢ possibile eseguire, ma che ci riproponiamo di condurre a breve.

B Pubblicata in allegato nella «Cronaca bizantina», anno II, volume III, num. 1, 16
giugno 1882 (da cui trascriviamo); poi in CARDUCCI, Poets e figure del Risorgimento. Serie
seconda cit., p. 35 (con pochissime modifiche).
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Sommaruga e compagni

Lasciatemi in pace. Che versi, che prose, che iscrizioni?

Vorrei ci fosse il diavolo e vi portasse via tutti. Bruciate tutti i vostri
poeti, me primo. Avete sentito le ultime parole su le capinere?* E
ora non vogliono rispettare né meno |'ultima sua volonta. Non vo-
gliono che I'eroe bruci su la catasta omerica nel conspetto del mare
e del cielo. Lo vogliono trasportare a Roma per fare delle processio-
ni, del chiasso, delle frasi. Oh, ora capisco perché il popolo italiano
non ebbe mai vera epopea.

Infine interviene sul «Don Chisciotte» di Bologna del 23 giugno, sot-
to il titolo di Obbediamo, rispondendo a Giovanni Falleroni e a Orazio
Pennesi che nella «Lega della democrazia» si erano detti contrari, I'uno
per motivazioni scientifiche e I'altro per motivazioni patriottiche, alla
cremazione di Garibaldi. Dichiara di voler difendere da mani profane il
cadavere dell’eroe. Che il cadavere sia bruciato lo vogliono il Generale,
I'Ttalia e la legge e chi si oppone «dice e fa cosa empia». All’interlocuto-
re poi che domanda: «Chi avra il coraggio di accendere la pira dove ¢ il
corpo di Garibaldi?», ecco la risposta:

Ogni buon cittadino, ogni buon italiano, ogni buon garibaldino,
ogni uomo ben costumato e civile, pud, accesa la teda al focolare
della famiglia dove la tradizione dei morti ¢ religione, accostarla alla
catasta di mirto e di lentisco, e fissati gli occhi nel cielo, al Generale
che attende, dire: Obbedisco.”

Ma vale la pena ancora leggere dalla Noza che risulta aggiunta in
Confessioni e battaglie con la data «Nel giorno de” morti del 1883»:

E pure, contro la volonta del Generale, contro la volonta di tutto un
popolo, contro lo stupore e lo sdegno delle genti civili, ’hanno vinta
[...]. Li gnomi hanno schiaffeggiato la volonta dell’eroe, facendo
vista di carezzarla: li gnomi, cantando alto le litanie di Eroe de’ due
mondi, onore del genere umano, ecc., dicean sotto voce: Va git,

4 Carducci si riferisce alle ultime parole del generale morente, dinnanzi alla finestra
aperta sul mare: si affacciano due capinere, la moglie Francesca vuole scacciarle, ma lui
chiede di lasciarle stare: potrebbero essere le anime delle loro due bambine morte che
vengono a prendere il padre.

5 «Don Chischiotte», IT, 172, 23 giugno 1882, p. 1; poi in Giosue Carbuccl, Confession:
e battaglie. Serie terza, Roma, Sommaruga, 1884, p. 163-167 (con lievi modifiche).
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vecchio babbuino, sotto terra: la tua carcassa ci puo servire ancora
a qualche cosa.'

Abbiamo tenuto in chiusura della prima parte quel che avremmo vo-
luto per iniziare, cio¢ il resoconto di un’indagine su una diceria: la par-
tecipazione di Carducci all'impresa di pubblicare per la prima volta dal
manoscritto autografo le Memorie di Garibaldi. Ledizione usci presso
Barbéra a Firenze nel 1888, promossa dal banchiere Adriano Lemmi,
gran maestro della Massoneria italiana, con I'impegno diretto del figlio
del Generale, Menotti Garibaldi. Da un secolo rimbalza nella biblio-
grafia su Garibaldi la notizia che Carducci prese parte alla correzione
delle bozze di stampa, introducendo aggiustamenti e miglioramenti or-
tografici e stilistici al dettato del testo. La notizia compare anche nelle
Memorie di Garibaldi nella redazione definitiva del 1872 (Edizione Na-
zionale,1932), dove a p. 640 si legge:

la revisione delle bozze, dicesz, [fu fatta] da Giosué Carducci e dal
Lemmi; il quale introdusse nel testo correzioni di ortografie e di
forma, sia direttamente, sia con I'intervento di Ulisse Bacci.

Lindagine ¢ stata fatta a tappeto sui carteggi carducciani, con il
Lemmi, con i Barbéra, con Jessie White Mario. Non emerge nulla di
nulla che possa condurre a un coinvolgimento di Carducci nella pubbli-
cazione. Al momento sembrerebbe pertanto da escludere che la notizia
abbia qualche fondamento.

Possiamo allora rivolgerci all’altra anta del dittico prosastico garibal-
dino espresso dai poeti operanti a Bologna, occupandoci del romagnolo
Guerrini, che in quanto tale modula i tratti dell’eroe su una tastiera che
potremmo definire da “militante” al suo fianco. Olindo, maestro della
comunicazione politica attenta all’attualita che pit accende I'opinione
pubblica, ci mette davanti a un Garibaldi del 1868, con tutto I'impeto di
un settimanale «critico, satirico, illustrato» come «Lo staffilex.

Gia dal numero 4 del primo febbraio si chiarisce 'organizzazione
sistematica del quadro complessivo del periodico e della sua sezione

16 Carouccl, Confessioni e battaglie. Serie terza cit., p. 168.
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illustrata, di cui si constata primario regista proprio quel L. S. (Lorenzo
Stecchetti in prima apparizione assoluta sul palcoscenico letterario) che
nel numero 3 precedente del 25 gennaio sigla il pitt noto dei sonetti de-
dicati al profilo amaramente burlesco di personaggi del mondo politico
e militare: componimenti poetici che si fingono ritrovati «sotto ad un
busto di...», in questo primo caso il generale Luigi Menabrea (Questa
brutta figura e un generale).

E nel numero d’apertura di febbraio pero che si evidenzia il ruolo che
sotto 'evidente regia stecchettiana si intende dare a una illustrazione
per cosi dire narrante e del tutto d’avanguardia sul piano mediatico,
rappresentata da una straordinaria Via Crucis di Garibaldi che si allon-
tana da Mentana stremato dal peso della croce di legno, mentre I'Italia
con corona turrita, novella Veronica, reca in mano il panno usato per
detergere il sudore, sul quale rimane stampata 'effigie dell’eroe.!”

F1G. 2 «Lo Staffile», I, 4, 1 febbraio 1868, pp. 2-3.

Significativo anche il numero 10 del 19 marzo, recante I'avviso che
recita: «Giovedi 19 corrente, essendo il giorno onomastico del prode

17 L. QUAQUARELLL, All'origine delle maschere giornalistico-politiche di Olindo: «Lo Staffi-
lex» (1868) e «Il Matto» (1874), in Mercutio recensore di Carducci e altri saggi guerriniani,
Bologna, I libi di Emil, 2020, pp. 41-100: 44-47.
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de’ prodi, del vero liberator d’Italia, del Generale Giuseppe Garibaldi,
lo Staffile si fa un onore di escire in detto giorno portante per vignetta
un fatto che tanto distingue il nostro eroe»: un’anteprima che prepara
il terreno al numero 11 appunto del 19 marzo, tutto dedicato nei testi,
pur sempre stringati, a Garibaldi e alle sue imprese, e nell’illustrazione
a una sequenza anche questa volta epico-narrativa disegnata a evocare il
ritiro dell’eroe a Caprera.

Fi1G. 3 «Lo Staffile», I, 11, 19 marzo 1868, pp. 2-3.

Per meglio integrare tuttavia il giudizio critico sulla prosa “garibal-
dina” di Olindo conviene prendere in considerazione pagine pit posate
e pitt mature, probabilmente tutte passate per un’origine o uno spunto
giornalistico, ma poi riedite dall’autore, per esempio in Brani di vita.
Qui troviamo in sequenza due brani — A Loreto e I/ bacio di Garibaldi
— che per aspetti diversi ci offrono tratti tipici del pensiero e della scrit-
tura di Guerrini che di nuovo preludono a sviluppi moderni nel campo
della memoria etico-politica costruttrice di miti.'®

A Loreto & la cronaca di un’escursione estiva nella citta, che si risolve
nello spettacolo di una religiosita bigotta e ignorante, addirittura scan-

18 OLINDO GUERRINI, Brani di vita, Bologna, Zanichelli, 1908, rispettivamente a pp. 331-
337 e339-341.
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daloso per chi, laico e diffidente contro gli eccessi di un clericalismo ar-
caico e oscurantista, considera le richieste di miracoli e le loro scompo-
ste modalita veri e propri insulti a un cristianesimo sano. Si tratta perd
di un’esperienza concreta di socialita religiosa popolare che costringe a
chiedersi che cosa sia I'Italia, per gran parte invano costruita dal Gene-
rale. Introdotta dalla descrizione ambientale che prepara sapientemente
il terreno della scena centrale, la vicenda entra nel vivo:

Entrammo finalmente nel tempio, troppo descritto e conosciuto
per parlarne qui [...]. E qui, nel breve spazio di questa casupola,
fasciata di fuori da marmi lavorati e coronata di statue superbe, in
una atmosfera calda di aliti umani, di ceri accesi, di incensi fuman-
ti, che appare manifestamente il miracolo. Ma il miracolo non I’ha
fatto questa statua nera, di legno d’ulivo; I’ha fatto la Chiesa Ro-
mana. Sotto la puerilita del prodigio lauretano, alla quale ora sino
i sacerdoti colti e che guardano piu in 1a delle ingorde cassette per
le limosine, si ribellano, sta nel prodigio dell’organismo rigido che,
sovvertendo la fede primitiva, ha obbligato milioni di uomini a chi-
nare il capo qui, davanti a un ceppo mal scolpito, a trascinarsi sopra
queste pietre in ginocchio [...]. Il miracolo non sta nella vista che
ricuperarono i ciechi, ma nella cecita di coloro che vedono.

La riflessione, gia avviata di fronte a un contesto che appare prepa-
rato per indurre emozioni facili e creare suggestioni in coloro che non
hanno strumenti adeguati di difesa, si trasforma in ripugnanza alla vista
dei gesti dei pellegrini in cerca di miracoli:

E mentre pensavamo cosi, udimmo la nota stridula di un coro sto-
nato. Erano pellegrini che venivano chi sa di dove? Forse dagli
Abruzzi. Curiosi, polverosi, schifosi, salivano le scalinate del tempio
in ginocchioni, gridando “Viva Maria”[...]. Cantavano, come ho
detto, trascinandosi sui ginocchi [...] Dopo un poco, non pit sulle
ginocchia, ma distesi a bocconi, baciavano la terra, come se dovesse-
ro farsi perdonare qualche tradimentol...]. La ripugnanza si impa-
droni di noi e 'orrore di quella scena macabra spense 'ultimo resto
di rispetto per una religione che, interpretata cosi, &€ un oltraggio
all'umanita, un insulto a Dio.

Da spettatore incredulo di ritualita incivili, Guerrini non puo fare a
meno di chiedersi se quanto avviene sotto i suoi occhi stia accadendo
in Italia:
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A questo ci doveva condurre tanto sforzo di pensiero, tanto tesoro
di sacrifici e il sangue di tanti martiri?[...]. Che si ¢ fatto in questo
mezzo secolo se qui, nel centro d’Italia, tra la culla del Rossini e
quella del Leopardi, sono ancora possibili questi spettacoli di ver-
gogna, queste apoteosi della pitt bassa degradazione?

Meditando del resto sul fatto che i parroci non lasciano portare in
chiesa il tricolore e sulle frettolose e quasi clandestine celebrazioni di
Porta Pia, ecco che, alla mente e agli occhi del narratore, si presentano
due monumenti antitetici e compresenti a Loreto, simboli contraddit-
tori della difficile e ambigua transizione italiana avviata allo scorcio del
secolo:

La statua di Sisto V colla destra alzata, minaccia sulla porta della Ba-
silica e I'Ttalia prostrata [...] gli domandera perdono. Cosi, pensan-
do amaramente, scendevamo la via tra le vetrine aperte e il brusio
della fiera [...] quando, in fondo, nell’ombra di una piazzetta, una
cosa bianca ci colpi la vista. Era ’erma di Garibaldi.

A conclusione del racconto, vibra allora nell’intimo dell’anima stec-
chettiana «’amaritudine di un rimorso» per come all’eroe non sia stato
concesso di guidare completandola I'ultima parte del cammino risorgi-
mentale:

Oh Garibaldi che vigili come una sentinella su la porta di Loreto e
su le porte del Vaticano [...] era il tuo ruggito di leone che doveva
dir basta [...]. Tu dovevi farci Castelfidardo, tu aprirci la breccia di
Porta Pia, e allora Castelfidardo e la breccia non sarebbero da rifare.
Ma, se Dio vuole, li rifaremo. .. e meglio!

1l taglio militante, 'energica e combattiva dichiarazione di ripresa
della battaglia si smorzano nelle pagine immediatamente successive de
1] bacio di Garibaldi che si aprono con queste parole: «Vi racconterd un
episodio della vita di Garibaldi che credo sconosciuto».'

19 Alla mitografia di Garibaldi in Romagna Guerrini potrebbe aver contribuito anche
sotto I’aspetto epigrafico. Albano SORBELLI, nella Bibliografia steccettiana («La Bibliofilia»,
XVIIL, 1916-1917, pp. 193-212, pp. 356-365; XIX, 1917-1918, pp. 67-84) a p. 211 segna-
lava: «Iscrizioni del Sasso eretto a Garibaldi a Magnavacca. Sono 4 iscrizioni per i 4 lati
del Sasso. Fol. vol. Bologna, Azzoguidi, 1888». Non ¢ stato possibile reperire tale pub-
blicazione, mentre 'obelisco esiste tuttora a Porto Garibaldi (Ferrara), ma nelle epigrafi
non compare il nome di Olindo. Tuttavia, altre tracce di epigrafi che sembrerebbero da
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Nel 1859 Garibaldi dopo dieci anni ritorna a Sant’Alberto di Raven-
na per far visita ai valorosi patrioti che lo avevano salvato dalla cattura.?’
Si da un pranzo in suo onore, e la conversazione cade sul medico del
paese, malato di erisipela alla faccia e disperato di non poter vedere il
Generale. Questi chiede di andare a visitarlo, lo saluta e lo rincuora e al
momento della partenza si china sul letto e bacia il volto tumefatto del
Dottore. Poco dopo

se ne ando tranquillo, come se non avesse compiuto uno di quegli
atti eroici per cui si canonizzano i santi. Quel bacio poteva costare
la vita al Generale perché la risipola ¢ infettiva, ma Garibaldi, pur di
consolare un disgraziato che moriva, non bado allo schifo, non curo
il pericolo e compi I’atto santo colla semplicita dell’eroe.

Un’altra delle metamorfosi eroiche di Garibaldi, questa volta un
eroismo familiare e dimesso, che Guerrini ci invita a contemplare: per
chiudere a chiasmo il nostro dittico, sonante nella sua prima anta dei
ritmi carducciani.

attribuire a Olindo a Sant’Alberto ricorda G. STIAVELLI, Le epigrafi garibaldine, «Nuova
Antologia», s. V, 130, XLII, 1906, pp. 92-103: 98: «Sentite, ora, che vigoria in queste due
epigrafi di Olindo Guerrini - in Parnaso, Lorenzo Stecchetti che si leggono in Sant’Al-
berto di Romagna, rispettivamente sulle facciate delle case Matteucci e Moreschi: L. - «In
questa casa nella notte dal IV al V agosto MDCCCIL - fra le ore IX pom. e le XI ant.
Garibaldi fidando bene nei patriotti di Sant’Alberto poso sicuro il capo cercato a morte
dagli austriaci, dal prete, dal boia ». II. «Garibaldi fu sicuro in questa casa dalle ore XI
pom. Alle VII ant. il V agosto MDCCCIL e sulla piazza erano gli austriaci e il prete vigila-
va qui accanto indarno - ché i patriotti di Sant’Alberto tolsero il profugo eroe al piombo
straniero al capestro del Vicario di Cristo» .

20 Sulla “trafila romagnola”, v. L. Lot11, Garibaldi 1859: il ritorno in Romagna dieci anni
dopo la trafila, «Studi Romagnoli, LVIII, 2007, pp. 279-290.



