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RESUMO

O presente artigo propõe apresentar o romance A visão das plantas, de 
Djaimilia Pereira de Almeida, através de uma chave de leitura ecocrítica e 
pós-colonial, a fim de destacar a relevância desse livro na produção literária 
da autora e no panorama da literatura da pós-memória afrodescendente. 
Em Portugal, a ecocrítica é uma disciplina que ainda não tem sido sufi-
cientemente utilizada como possibilidade metodológica de desconstrução 
das oposições binárias entre cultura/natureza e humano/não-humano que 
fundam o binómio colonizador/colonizado. A visão das plantas possibilita 
essa leitura ecocrítica de questões pós-coloniais, enfatizando em particular 
o tema da culpa. Para se inserir no grande debate da literatura, o romance 
conta uma história colonial visando descolonizar aquele mesmo passado 
que as segundas e terceiras gerações de afrodescendentes questionam no 
Portugal contemporâneo.

PALAVRAS-CHAVE: Djaimilia Pereira de Almeida. Ecocrítica. Pós-colo-
nialismo. Pós-memória.
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ABSTRACT

This article proposes to read the novel A visão das plantas by Djaimilia Pereira 
de Almeida through an ecocritical and postcolonial perspective, in order 
to highlight the relevance of this book in the author’s literary production 
and in the overview of Afro-descendant post-memory literature. In Portu-
gal, ecocriticism is a discipline that has not yet been sufficiently used as a 
methodological possibility for the deconstruction of the binary oppositions 
between culture/nature and human/non-human that create the colonizer/
colonized binomial. A visão das plantas enables this ecocritical reading of 
postcolonial issues, emphasizing in particular the theme of guilt. To insert 
itself in the great debate of literature, the novel tells a colonial story in order 
to decolonize that same past that the second and third generations of African 
descendants question in contemporary Portugal.

KEYWORDS: Djaimilia Pereira de Almeida. Ecocriticism. Post-colonialism. 
Post-memory.

ERA UMA VEZ EM ÁFRICA

Entre 21 e 30 de maio de 1824, Giacomo Leopardi escreveu um 
dos textos mais famosos das suas Operette morali2: o “Dialogo della Natura 
e di un Islandese”. Depois de ter viajado pelo mundo afora para fugir das 
amarguras ínsitas na vida humana, um Islandês chega à África equatorial, 
lugar onde encontra uma figura gigantesca que o narrador compara logo ao 
gigante Adamastor do canto V d’Os Lusíadas, de Camões3. Diversamente 
da personagem do poema épico, no texto de Leopardi é a personificação da 
Natureza que aparece, a qual revela ao Islandês, curioso em saber o porquê 
do sofrimento humano, o segredo do seu modus operandi. 

NATUREZA: Por acaso - imaginaste que o mundo tenha sido 
feito por vossa causa? Pois é bom que saibas que nas minhas 
realizações, ordens e operações, com exceção de pouquíssimas, 
sempre tive e tenho a intenção inteiramente oposta à felicidade 
dos homens ou à desventura deles. Quando - vos ofendo de 
qualquer modo, ou por qualquer meio, - não percebo a não ser 
raríssimas vezes: do mesmo modo - não tomo conhecimento 
quando - vos distraio e vos agrado, e não como - credes, tais 
coisas ou ações faço para agradar-vos ou deleitar-vos. Final-
mente, se me ocorresse extinguir toda a tua espécie, disso - não 
me aperceberia (LEOPARDI, 1992, p. 125).

A Natureza leopardiana apresenta-se como uma entidade a qual 
desconhece o poder da sua influência na vida dos seres humanos e que 
simplesmente flui em “perpétuo circuito de produção e destruição, ambas 
ligadas entre si de maneira que cada uma sirva continuamente à outra e à 
conservação do mundo” (LEOPARDI, 1992, p. 126). Uma Natureza “ma-
drasta” que, segundo a crítica tradicional, marca a passagem de um pessi-
mismo existencial para um pessimismo radical, materialista e cósmico no 
pensamento do autor italiano (BLASUCCI, 1985, p. 217).
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A viagem do Islandês no coração de África para entender o sentido 
da vida humana em relação ao progredir da natureza é comparável a uma 
outra viagem, a do Capitão Celestino, personagem que provém do livro Os 
pescadores, de Raul Brandão (1923), e que se torna protagonista do breve 
romance A visão das plantas de Djaimilia Pereira de Almeida, escritora que 
ganhou fama e notoriedade com Esse cabelo (2015) e Luanda, Lisboa, Paraíso 
(2018). A viagem de Celestino já não é mais uma viagem de ida ao “coração 
das trevas” do continente africano, mas de regresso a Portugal, depois de 
uma vida “misteriosa e feroz” (BRANDÃO apud ALMEIDA, 2019, p. 9). À 
espera dele, na casa na Foz do Douro, não há a personificação da Natureza, 
mas algo muito semelhante: um jardim paradisíaco que contrasta com a 
figura nefanda de Celestino, velho traficante de pessoas escravizadas.

A visão das plantas marca uma mudança significativa na poética 
da escritora. Margarida Calafate Ribeiro lembra que tanto Esse cabelo como 
Luanda, Lisboa, Paraíso são “narrativas ficcionais de lastro autobiográfi-
co de identificação dos seus próprios sujeitos enquanto minorias de uma 
comunidade mais vasta” (2020, p. 293) e que, através do trabalho da pós-
-memória, contribuem para construir uma nova linha literária em Portugal 
– a da literatura “afropea” ou “afropolitana” –, que descreve e situa os filhos 
da segunda e terceira geração de migrantes das ex-colônias africanas que 
nasceram em Portugal não apenas como sujeitos diaspóricos (RIBEIRO, 
2020, p. 294) ou “estranhos em permanência” (MATA, 2006, p. 285), mas 
como cidadãos portugueses que procuram um próprio espaço geopolítico 
em Portugal e na Europa através dos questionamentos artísticos que a lite-
ratura e as artes colocam. 

Assim, os primeiros dois romances de Djaimilia Pereira de Almei-
da analisam as identidades hifenizadas em Portugal, herdeiras dos restos 
coloniais de um passado que ainda influencia o presente do país. Porém, 
em uma entrevista, a escritora afirma que “interessa-me afastar-me do meu 
próprio ponto de vista e virar-me para fora, para o ponto de vista dos outros 
e aproximar-me de outras figuras que não eu” (LUCAS, 2018, online). Desse 
modo, Djaimilia Pereira de Almeida sente a necessidade de se afastar dos 
primeiros livros de ficção autobiográfica para entrar em outro mundo literário, 
para poder participar da grande e antiga conversa da literatura, porque, de 
acordo com a escritora, “os livros preservam o sentido da discussão e mantêm 
entre si uma discussão própria, que nos ultrapassa, que se prolonga para lá 
de nós e para lá do momento que estamos a viver” (LUCAS, 2018, online). 

Para se inserir nesse tipo de conversa que dura além do tempo 
em que o texto literário está inscrito, Djaimilia Pereira de Almeida volta a 
uma temporalidade que não lhe pertence diretamente, mas que influi na 
construção do Portugal de hoje: trata-se do passado remoto e, ao mesmo 
tempo, fantasmagórico do império português (sem, aliás, nunca o men-
cionar) personificado na personagem do Capitão Celestino, que regressa à 
casa para morrer em paz, “após uma vida cheia” (ALMEIDA, 2019, p. 11) 
de tráfico de seres humanos entre a África e o Brasil. Se em Esse cabelo e 
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em Luanda, Lisboa, Paraíso vemos que “quando o império se desmoronou 
é que se cumpriu a sua quintessência messiânica da pluricontinentalidade 
e da multirracialidade” (MATA, 2006, p. 299) em Portugal, em A visão das 
plantas se volta a um momento de fundação do império português, baseado 
no tráfico de pessoas escravizadas no Atlântico Sul. Djaimilia Pereira de Al-
meida regressa ao passado e conta uma história colonial para descolonizar 
aquele mesmo passado. Entretanto, a descolonização daquele passado passa 
por uma metodologia “nunca de antes navegada” em Portugal: a da ecocrítica.

É Inocência Mata que, em qualidade de jurada no Prêmio Ocea-
nos de 2020, aponta para A visão das plantas – que aliás ficou em segundo 
lugar – como “uma reflexão sobre a pós-humanidade, em que diferentes 
entendimentos de ‘meio ambiente’ são revelados e explorados. Mais do que 
perseguir o fim da vida de um homem cujo passado é muito obscuro, a 
narrativa questiona o lugar do humano na natureza.” (2020, online). Trata-
-se, ainda segundo a professora, de “uma história em que representações da 
não-humanidade – as plantas, as flores, os frutos, os animais, os fenômenos 
atmosféricos – surgem como possibilidades redentoras da condição humana” 
(MATA, 2020, online). Partindo dessa reflexão, o presente artigo propõe ler 
o romance de Djaimilia Pereira de Almeida através de uma chave de leitura 
ecocrítica que, necessariamente, se cruza com uma perspectiva pós-colonial 
das memórias literárias residuais das segundas e terceiras gerações de afro-
descendentes portugueses. 

ECOCRÍTICA, PÓS-COLONIALISMO E LITERATURA

A ecocrítica – ou, em inglês, ecocriticism – é um novo ramo das 
ciências humanas que, a partir do começo deste século, começou a refletir 
com novas perspectivas sobre a clássica oposição binária cultura/natureza 
(ZAPF, 2010, p. 136). Por um lado, a ecocrítica nasce por uma exigência de 
abrir a crítica literária a uma perspectiva ecológica, através das diferentes 
disciplinas que estudam o funcionamento do meio ambiente; por outro, se 
origina a partir de uma urgência concreta que, perante as alterações climá-
ticas e as crises ambientais, quer recuperar uma relação crítica entre texto e 
referente, entre dimensão ficcional e contexto real. 

Nesse sentido, o conceito de cultural ecology é fundamental na 
economia do pensamento ecocrítico. A ecologia cultural é uma perspectiva 
paradigmática do conhecimento que funciona não apenas para as ciências 
naturais, mas também para os estudos culturais e que considera a esfera da 
cultura humana não como separada dos processos ecológicos e dos ciclos 
da energia natural, mas como parte interdependente daqueles mesmos 
processos e ciclos (ZAPF, 2010, p. 137). Igualmente aos processos naturais 
de produção, redução, destruição e consumação de energia, os ecosistemas 
culturais da arte e da literatura seguem os mesmos ciclos, envolvendo forças 
psíquicas e físicas internas a um sistema de auto-renovação paragonável a 
o da natureza. 
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De acordo com Hubert Zapf (2010, p. 138), os seres humanos não 
são apenas “cultural beings”, mas também seres instintivos, criando um 
elo incindível entre cultura e natureza. Segundo a perspectiva ecocrítica, a 
literatura e as outras formas culturais da imaginação se tornam um espaço 
fundamental de recuperação da riqueza, da diversidade, da pluralidade e da 
complexidade da relação entre homem e mundo natural, extirpadas pelos 
processos capitalistas e colonialistas atuais. Zapf escreve que 

the mutual opening and symbolic reconnection of culture 
and nature, mind and body, human and nonhuman life in 
a holistic and yet radically pluralistic way seems to be one 
significant mode in which literature functions and in which 
literary knowledge is produced (2010, p. 139).

Deste modo, a literatura é descrita pela ecocrítica como um medium 
simbólico de uma forma particularmente poderosa de ecologia cultural, por-
que tem a capacidade de contra-atacar a interpretação e exploração econômica, 
política e pragmática da vida humana e de quebrar a visão monodimensional 
do mundo e do ser, abrindo-se para perspectivas marginalizadas, oprimidas 
e excluídas que desde sempre caracterizaram a alteridade no mundo natural 
e ecológico (ZAPF, 2010, p. 138). 

A questão da alteridade e do “outro” no contexto ecocrítico é for-
temente ligada à oposição binária humano/não-humano. Em Letteratura e 
ecologia, Niccolò Scaffai (2017) trabalha em direção de um compromisso 
entre paradigma holístico, que simplifica as complexidades da ecocrítica 
anulando a distinção entre humano e não-humano, e um outro paradigma 
separatista que, há séculos, coloca a humanidade como dominadora indis-
cutível da natureza. A proposta de Scaffai constrói um paradigma distintivo 
que transforma a distância entre o “eu” e o mundo em um recurso cognitivo e 
artístico que baseia a sua perspectiva da realidade e da literatura no efeito de 
estranhamento, que joga, nos textos literários, com uma inversão de papéis 
e olhares, e que desconstrói a visão antropocêntrica através de uma inversão 
de planos entre humano e animal, entre natural e artificial, sem, contudo, 
propor hierarquias (SCAFFAI, 2017, p. 17). A anulação de hierarquias 
entre o humano e o não-humano se insere de forma muito interessante na 
política desconstrutivista já inaugurada pelos estudos pós-coloniais. Nesse 
sentido, a ecocrítica compartilha com o pós-colonialismo a necessidade de 
superar a perspectiva euro e américo-cêntrica e a interpretação orientalista 
da natureza (SCAFFAI, 2017, p. 70).

Para entender o elo entre ecocrítica e pós-colonialismo, temos 
que voltar atrás para o momento de fundação desse último movimento. Em 
Culture and Imperialism, Edward Said descreve o imperialismo como “an act 
of geographical violence” através do qual “every space in the world is explo-
red, charted, and finally brought under control” (1993, p. 225). Por muito 
tempo, o colonialismo legitimou seu estatuto político através de narrativas 
comemorativas, enfatizando viagens heróicas de descoberta, exploração e 
apropriação em territórios terrestres e oceânicos considerados “vazios” - e 
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portanto legitimamente colonizáveis -, justificando a administração e con-
troles externos. Como resposta a essa exploração de longo prazo, a recupe-
ração da soberania e do controle direto da terra e dos recursos naturais por 
parte das populações nativas tem sido uma questão vital dos movimentos 
de descolonização pelo mundo afora. Como consequência, unir a ecocrítica 
aos estudos pós-coloniais se torna uma forma poderosa tanto para analisar 
os efeitos do imperialismo e da globalização nos diferentes ecossistemas que 
foram colonizados pelo Ocidente, quanto para ver como os dois paradigmas 
desconstrutivistas operam de forma semelhante na literatura, a fim de contri-
buir para uma revisão histórica, cultural e política do binômio colonizador/
colonizado através de uma chave de leitura ecológica. 

Como a categoria da “raça”, a “natureza” também é uma constru-
ção social que depende da sua separação da “cultura” e do “ser humano” 
(CARRIGAN, 2015, p. 82). Através da associação que une a “natureza” ao 
colonizado e a “cultura” ao colonizador, o colonialismo cria uma rede de 
relações assimétricas onde a inferiorização do “outro” da colonização se 
manifesta também na exploração geográfica, natural e ambiental da terra 
dos “outros”. A isto se junta a oposição humano/não-humano, que, agora, 
não reflete apenas o binómio colonizador/colonizado, mas também o posi-
cionamento do colonizador em relação à terra “vazia” que, igualmente aos 
povos nativos, está inscrita no reino “animal” ao qual não se reconhece um 
estatuto paritário ao mundo “humano”. Nesse sentido, a ecocrítica aplicada 
ao contexto pós-colonial se abre para outro ramo de extremo interesse: a 
pós-humanidade, disciplina que tenta revisionar as relações de poder entre 
o humano e o inorgânico, o natural e o artificial, o homem e o animal e, por 
último, entre os seres humanos e o meio ambiente. 

Como lembra Louise Westling, a pós-humanidade no contexto 
ecocrítico revela “the human place within the ecosystem by interrogating or 
erasing the boundary that has been assumed to set our species apart from 
the rest of the living community” (2006, p. 30). Levando em conta todos 
esses aspectos, a análise ecocrítica da literatura colonial revela “how literary 
texts represent power relations as environmentally embedded” (CARRIGAN, 
2015, p. 82). O que os escritores pós-coloniais, em uma vertente ecocrítica, 
tentam fazer com suas obras é justamente desconstruir essas relações de 
poder ambientalmente incorporadas nas narrativas coloniais. Por isso, o 
romance pós-colonial, lido através de uma perspectiva ecocrítica, representa 
uma nova sensibilidade em representar a justiça social como estreitamente 
interligada à justiça ambiental, ambas vítimas das relações opressivas do poder 
colonial. A pergunta comum à qual esse gênero literário tenta responder é: 
existe alguma forma de desconstruir a relação entre colonizador e coloni-
zado através de uma perspectiva ecológica que reconfigure as oposições de 
natureza/cultura e de humano/não-humano, oposições que estabelecem as 
relações assimétricas ínsitas no binómio colonizador/colonizado fundador 
da mitologia colonial? (HUGGAN; TIFFIN, 2015, p. 2). Com A visão das 
plantas, Djaimilia Pereira de Almeida tenta dar uma resposta, ou talvez, 
melhor, colocar perguntas acerca dessas questões no contextos das memórias 
pós-coloniais e residuais no Portugal das segundas e terceiras gerações de 
sujeitos diaspóricos.
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NO JARDIM DO CAPITÃO CELESTINO

Entre os anos 1750 e 1850, as viagens negreiras para o Brasil atin-
giram seu auge. Em 1923, Raul Brandão descreve, entre as diferentes perso-
nagens de Os pescadores, a figura do Capitão Celestino que “tendo começado 
a vida como pirata a acabou como um santo, cultivando com esmero um 
quintal de que ainda hoje me não lembro sem inveja” (BRANDÃO apud 
ALMEIDA, 2019, p. 9). Em 2019, Djaimilia retoma essa frase que descreve 
a vida antitética do homem para imaginar um enredo aparentemente sim-
ples: o pirata cuidando do seu jardim, o fim de uma vida, as marcas que 
ficaram dela e o enigma acerca da justiça. Como escreve Gustavo Rubim 
(2020, online), é a memória do império português e a reflexão sobre suas 
contradições e violências que continuam em jogo na escrita de Djaimilia 
Pereira de Almeida e na atual discussão da pós-colonialidade em Portugal.

A peculiaridade de A visão das plantas está no ponto de vista da 
narração. A população da aldeia murmura histórias acerca do passado san-
grento do pirata: histórias de degolações, esquartejamentos, espancamentos, 
furtos, feitiços maléficos e devoção ao Diabo. As cenas mais aterradoras são 
o episódio da mortandade coletiva por sufocamento de um grupo de escra-
vizados trancados no porão do navio negreiro depois de Celestino ter jogado 
cal sobre eles (ALMEIDA, 2019, p. 38) e a história do abandono, no meio do 
mato, de uma menina holandesa, atada a uma árvore e vendada (ALMEIDA, 
2019, p. 25). Enquanto essas histórias pairam no ar, o padre da aldeia conti-
nua repetindo a mesma frase ao longo do romance: “Não se quer confessar, 
capitão? Nunca é tarde” (ALMEIDA, 2019, p. 66). A resposta a todos esses 
crimes é um dúplice silêncio: o de Celestino, o qual nunca confirmará ou 
negará as atrocidades narradas, e o das plantas do seu jardim, as quais “tanto 
lhes fazia serem cuidadas por um assassino, se eram sujas as mãos que as 
amparavam ou o que viera antes do amor que ele lhes dedicava” (ALMEIDA, 
2019, p. 37).É justamente através desse “olhar sem julgamento” (ALMEIDA, 
2019, p. 37) das plantas que a história do fim da vida de Celestino é narrada, 
e isso gera a ambiguidade de fundo do romance e questiona, sem dar uma 
resposta definitiva, o conceito de justiça no debate literário pós-colonial. 
Como é que um homem que cometeu tantos crimes não se julgou, nem se 
sentiu arrependido? Como é possível que alguém que trabalhou a vida toda 
com a morte, agora consegue dar a vida a um jardim de tamanha beleza? O 
livro tenta ver a vida de um homem a partir dessa visão “sem julgamento” 
sobre um passado moral e humanamente depravado. Por isso, Djaimilia 
opta por utilizar a visão orgânica das plantas como metodologia narrativa, 
as quais apenas se interessam de beber e existir, ignorando tanto o passado 
do pirata como o amor e o zelo que Celestino coloca cuidado do jardim que, 
ele pensa, o ama de volta. Nada disso: 

Por maiores que fossem os cuidados do jardineiro, às plantas 
tanto lhes fazia viver ou morrer. Tanto lhes dava que ele se 
finasse no sono ou voltasse a quintal todos os dias. Tanto lhes 
dava que tivesse encontrado nelas uma razão de viver ou as 
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amasse. Se lhes faltasse a rega, murchariam. Não seria por 
mal, não o levavam a mal. Nada esperavam dele (ALMEIDA, 
2019, p. 37). 

O julgamento da vida do Capitão é suspendido pela visão das plan-
tas, mas a dualidade entre crime e redenção persiste no romance, criando no 
enredo uma complicada rede de relações assimétricas nas quais não é claro 
onde está o controle do poder entre o jardim e o jardineiro, entre a vítima 
e o opressor. O que é interessante no romance de Djaimilia é ver como o 
uso do mundo da natureza permite atuar a desconstrução das assimetrias, 
invertendo os papéis de poder naquelas mesmas relações. Por isso, a atenção 
da autora se desloca da moral para o cuidado na construção do jardim e do 
mundo natural em volta a Celestino, lugar onde se concretiza a inversão (e 
a ambiguidade) dos poderes.

Em Luanda, Lisboa, Paraíso havia um doente (Aquiles) e um cui-
dador (Cartola), embora a certa altura, quando os dois se mudam para o 
bairro chamado Paraíso, não resulte bem claro quem cuida de quem. Em 
A visão das plantas também não é claro quem está dominando e quem está 
sendo dominado. Inicialmente, Celestino se apresenta como jardineiro 
que corta, monda, poda e constrange o crescimento do jardim selvagem 
e abandonado há anos para o transformar em um éden paradisíaco sem 
igual, em perfeita consonância com a vontade colonialista de domínio que 
legitimiza a exploração da natureza e dos “outros” que nela vivem. O jar-
dineiro representa no romance uma figura de dominação e de exercício de 
poder. Em contrapatrida, na medida em que Celestino fica mais velho, cego 
e próximo à morte, a situação muda drasticamente: é a vida de Celestino que 
começa a depender inteiramente das plantas do jardim, as quais se tornam 
sua única razão para sobreviver a uma vida cheia de culpas do passado que 
assombram os dias e as noites do pirata. A atuação da inversão das relações 
assimétricas acontece quando o narrador revela a verdadeira natureza do 
jardim de Celestino: 

Se alguém pensasse que cultivava as flores do seu caixão, 
soubesse que as rosas, os cravos, as surpresas suas de cada 
dia, cada uma das ameixas que quase lhe sabiam a ananás dos 
Açores eram no futuro do capitão os números, as caras, as 
almas de quantos, mortos pelas suas mãos ou delas testemu-
nhas, lhe ofereciam agora o seu silêncio eterno, ali plantados, 
carecidos da água do seu regador, do alimento do seu poço 
(ALMEIDA, 2019, p. 45).

Embaixo da terra do jardim de Celestino, atado às raízes das plantas, 
há um porão de almas mortas pelas mãos do pirata; as mesmas mãos que, 
agora, as ressuscitam sob a forma de plantas, as quais viram a única razão de 
vida de Celestino. Através de uma reviravolta repentina, as antigas vítimas 
de Celestino se tornam as donas do velho pirata e escravizam a sua vida pelo 
simples fato de que o jardim passa a dar sentido à vida dele. 
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Estava cativo do viço delas, escravo do cuidado que lhes punha 
e do amor que lhe ganhara, que lhes ganhara a elas. Supremo 
castigo: deixara-se escravizar, ao julgar erguer com as suas 
mãos um pequeno mundo, tesouro cuja destruição temia 
agora mais do que pela sua vida, que nada ameaçava. Se o 
seu corpo fora um navio no mar, a desafiar as marés e as 
correntes, o que o sustinha agora era a vida que, sem querer, 
gerara (ALMEIDA, 2019, p. 71).

É assim que o narrador diz, no final do livro, quando Celestino 
já está naufragando no mar do esquecimento e da loucura, que “não era 
mais ele que tomava conta das flores, mas elas que tomavam conta dele. 
[...] Quase fora deste mundo, o jardineiro deixara de ser o jardim, porque 
o jardim se tornara jardineiro do jardineiro” (ALMEIDA, 2019, p. 86). A 
desconstrução da figura do opressor atinge, com essas palavras, seu auge: 
Celestino não consegue mais viver sem suas plantas, que na verdade são 
a reencarnação das vítimas feitas na vida pelas suas mãos atrozes. Não é 
por acaso que Jeferson Tenório, em recente resenha sobre o livro, utiliza a 
expressão “narrativa das mãos” para definir o livro de Djaimilia, mãos que 
nos conduzem “ao universo da possibilidade das injustiças” e que colocam 
a seguinte pergunta: “o que as mãos são capazes de fazer e ainda assim con-
tinuar impunes?” (TENÓRIO, 2021, online).

Em A visão das plantas, o tema da culpa se torna o tema da indi-
ferença. Celestino não chega a se julgar e confessar em vida, embora tente 
expiar seu passado cultivando as flores e as plantas dos seu jardim - lugar 
de aparente proteção, onde não há espaço para julgamentos -, como se o 
corsário pudesse sufocar embaixo da terra e sob as raízes das plantas os 
crimes cometidos no Atlântico. A violência colonial está sempre presente 
no romance, mas não como memória traumática que assombra o capitão. 
Pelo contrário, trata-se quase de um prazer sádico que goza das brutalidades 
cometidas que ele mesmo tenta recriar no seu jardim: “O sangue, da lascívia 
e da volúpia, a morte, em todas as suas declinações lúgubres, tudo tinha no 
quintal o seu duplo, na forma de cada planta, que, com mãos delicadas de 
mulher, tratava como pessoas” (ALMEIDA, 2019, p. 44). 

Através da inversão de papéis de poder entre Celestino e o jardim, 
o Império português que o pirata ajudou a construir com o tráfico de seres 
humanos se reconfigura no quintal como um império de plantas, flores, 
árvores e insetos, que mostra a Celestino a mesma indiferença que ele nu-
tria ao cometer atrocidades contra suas vítimas. Para não morrer, Celestino 
precisa do amor do jardim que, pelo contrário, o ignora. Dado que a vida do 
homem depende totalmente do jardim, o pirata se torna vítima da mesma 
violência que ele cometeu contra os escravizados que pediam clemência para 
as suas vidas. Conforme a teoria crítica elaborada por Blasucci (1985, p. 217) 
na interpretação da Natureza leopardiana, o jardim do Capitão Celestino 
é “madrasto”, no sentido de que não se interessa por quem o cultiva ou por 
quem o ama. Celestino não é nada mais do que uma sombra no quintal e 
que faz parte daquele perpétuo circuito de produção e destruição do mundo 
da natureza orgânica. 
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Djaimilia Pereira de Almeida configura o jardim do Capitão Celes-
tino como Umwelt, conceito introduzido pelos fundadores do pensamento 
ecológico da metade do século XIX, categoria com a qual se pode narrar o 
meio ambiente através de uma visão ecossistêmica do mundo, em que os 
habitantes humanos e não-humanos são contemporaneamente sujeitos e 
objetos da narração literária. O conceito de Umwelt permite abraçar um 
paradigma distintivo, capaz de conjugar perspectivas diferentes tanto no 
interior do texto literário, através da técnica do estranhamento, como no 
interior da própria análise literária crítica, que se torna, assim, o vetor de 
uma reflexão capaz de superar um olhar antropocêntrico - ou egocêntrico 
-  para uma leitura multifocal do mundo. É isso mesmo que acontece em 
A visão das plantas. A narração do fim da vida de Celestino é filtrada pela 
visão das plantas, as quais são totalmente indiferentes perante à próxima 
morte do pirata. A técnica de estranhamento consiste em “contar” o que as 
plantas “pensam” de Celestino ao longo da narração. Asserções como “as 
plantas viam o jardineiro como as plantas veem” (ALMEIDA, 2019, p. 37) 
e “se lhes fazemos perguntas, as árvores, os ramos, as folhas respondem” 
(ALMEIDA, 2019, p. 47) instauram um mútuo diálogo mudo entre Celes-
tino e o jardim, acerca da questão da justiça, do castigo, da indiferença e da 
morte. O resultado é de uma ambiguidade sem pares.Na vida, Celestino foi 
um monstro, apesar do seu estatuto ontológico de “humano”. Na velhice e 
próximo à morte, a personalidade do pirata revela uma natureza híbrida e 
contraditória entre a violência da vida passada e o amor incondicional pelo 
seu jardim (ou seja, pelas suas vítimas). É nessa última fase da vida, em que 
Celestino parece se tornar “humano”, que começa a desconstrução ontológica 
da personagem e que o aproxima à categoria do não-humano representada 
pelas plantas do seu quintal. Apesar das relações assimétricas, Celestino 
e as plantas manifestam o mesmo sentimento de indiferença para com os 
outros seres viventes, chegando a compartilhar o mesmo estatuto ontoló-
gico: “Elas e o seu amigo eram seiva da mesma seiva, da mesma carne sem 
dó nem piedade. Atrás das costelas, no lugar do coração, o corsário tinha 
uma planta” (ALMEIDA, 2019, p. 39). O corpo de Celestino passa por uma 
metamorfose orgânica que anula a distinção humano/não-humano, porque 
“os caules, os ramos, as flores, os frutos eram o seu cabelo, os braços, as per-
nas, os seus únicos pensamentos, a sua razão de viver” (ALMEIDA, 2019, 
p. 71), até quebrar qualquer delineação ontológica, dado que “o esfumar do 
homem esfumava o mundo à sua volta” (ALMEIDA, 2019, p. 82). Nessa 
perspectiva ecocrítica, o romance de Djaimilia não questiona apenas quem 
detém o poder, mas também quem pode ser ainda considerado “humano” 
dentro do quintal do velho pirata.

AS VOZES DO SILÊNCIO E OS ANJOS QUE NÃO GUARDAM 
RANCOR

Como explicamos ao longo do artigo, em A visão das plantas o 
tema da culpa passa em segundo lugar na economia do romance. Ou melhor, 
o enfoque sobre a culpa não é mais funcional em relação ao enredo ecocrítico 
promovido no livro. A suspensão do juízo sobre o passado (e o presente) de 
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Celestino é a mesma suspensão crítica oferecida pela visão das plantas do seu 
jardim. O que resulta totalmente inovador acerca do tema da culpa ligada ao 
passado colonial nesse livro é a tentativa de colocar perguntas para entender, 
mais do que para julgar aquele passado. Nessa perspectiva, a ecocrítica é 
vital para compreender a morte impune de Celestino, o qual “acabou seus 
dias, sem uma dúvida na consciência tranquila” (ALMEIDA, 2019, p. 88). 

Antes de morrer, Celestino é visitado em particular por dois fan-
tasmas das relativas vítimas feitas em vida, o da menina holandesa dos olhos 
vendados (que ele tinha abandonado no mato) e o de uma velha escrava 
negra (sufocada no porão do navio negreiro). Por paradoxal que pareça, 
essas duas almas também não o julgam, acompanhando-o até o final da sua 
vida como dois “anjos sem rancor que o guardavam” (ALMEIDA, 2019, p. 
81). O romance é, então, uma importante reflexão sobre a possibilidade, no 
contextos das questões pós-coloniais, de ser acolhido e amparado por aquilo 
e por quem que foi calado, explorado, dominado ou morto na vida, como 
foi no caso de Celestino em relação às suas vítimas: nem as plantas, nem 
os fantasmas o assombram ou castigam; simplesmente o acompanham em 
silêncio até a morte e o esquecimento.

Em última instância, A visão das plantas é um livro sobre o silêncio 
e a tentativa de dar voz àquele silêncio. Em Le Visible et l’invisible4, o filósofo 
francês Maurice Merleau-Ponty formula o conceito de “vozes do silêncio”, 
que nasce da reflexão de que o mundo natural nos fala através de uma lín-
gua que não entendemos a nível cognitivo, mas sim a nível da experiência 
sensorial (1973, p. 127). Merleau-Ponty aponta para uma necessidade de 
despertar a voz do mundo que nos rodeia, o que exige ouvir as vozes “ou-
tras” de que nos esquecemos, vozes que surgem naquilo que anteriormente 
poderíamos ter presumido serem silêncios (1973, p. 155). Dando a voz às 
plantas e aos fantasmas,  A visão das plantas nos convida a ouvir o silêncio 
que a dominação e a violência do mundo colonial produziu. O silêncio é 
só aparente; como as vítimas de Celestino tiveram uma voz própria que o 
Império português desde sempre silenciou, da mesma forma as plantas do 
quintal do pirata falam silenciosamente sobre aquele passado, murmurando 
no vento entre os choupos da casa do pirata. Contudo, essa conversa entre 
flores, plantas, ventos, animais, insetos e fantasmas é uma fala sem julgamento, 
sem imputação de culpa, sem castigos. É uma conversa “orgânica” sobre o 
agora e a sobrevivência no presente que flui junto ao progredir da natureza.

No panorama literário da pós-memória afrodescendente em Por-
tugal, A visão das plantas de Djaimilia Pereira de Almeida desenvolve um 
papel inovador e de grande mérito para refletir sobre o passado colonial e 
suas heranças no presente do país. Através da visão inusual das plantas, o 
verdadeiro intento do livro é o de suspender o juízo sobre o passado para 
nos convidar a pôr atenção àquele diálogo mútuo e silencioso entre homem 
e natureza, entre dominador e dominado, entre opressor e vítima, em vista 
de uma possível política que não seja de acusação, mas sim de conciliação 
no futuro de Portugal.
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