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RESUMO

O presente artigo propde apresentar o romance A visdo das plantas, de
Djaimilia Pereira de Almeida, através de uma chave de leitura ecocritica e
pos-colonial, a fim de destacar a relevancia desse livro na produgéo literaria
da autora e no panorama da literatura da pds-memoria afrodescendente.
Em Portugal, a ecocritica é uma disciplina que ainda nao tem sido sufi-
cientemente utilizada como possibilidade metodoldgica de desconstrugdo
das oposi¢des bindrias entre cultura/natureza e humano/ndo-humano que
fundam o binémio colonizador/colonizado. A visdo das plantas possibilita
essa leitura ecocritica de questdes pds-coloniais, enfatizando em particular
o tema da culpa. Para se inserir no grande debate da literatura, o romance
conta uma histéria colonial visando descolonizar aquele mesmo passado
que as segundas e terceiras geragoes de afrodescendentes questionam no
Portugal contemporaneo.
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ABSTRACT

This article proposes to read the novel A visdo das plantas by Djaimilia Pereira
de Almeida through an ecocritical and postcolonial perspective, in order
to highlight the relevance of this book in the author’s literary production
and in the overview of Afro-descendant post-memory literature. In Portu-
gal, ecocriticism is a discipline that has not yet been sufficiently used as a
methodological possibility for the deconstruction of the binary oppositions
between culture/nature and human/non-human that create the colonizer/
colonized binomial. A visdo das plantas enables this ecocritical reading of
postcolonial issues, emphasizing in particular the theme of guilt. To insert
itself in the great debate of literature, the novel tells a colonial story in order
to decolonize that same past that the second and third generations of African
descendants question in contemporary Portugal.

KEYWORDS: Djaimilia Pereira de Almeida. Ecocriticism. Post-colonialism.
Post-memory.

ERA UMA VEZ EM AFRICA

Entre 21 e 30 de maio de 1824, Giacomo Leopardi escreveu um
dos textos mais famosos das suas Operette morali*: o “Dialogo della Natura
e di un Islandese” Depois de ter viajado pelo mundo afora para fugir das
amarguras insitas na vida humana, um Islandés chega a Africa equatorial,
lugar onde encontra uma figura gigantesca que o narrador compara logo ao
gigante Adamastor do canto V d’Os Lusiadas, de Camées’. Diversamente
da personagem do poema épico, no texto de Leopardi é a personificagio da
Natureza que aparece, a qual revela ao Islandés, curioso em saber o porqué
do sofrimento humano, o segredo do seu modus operandi.

NATUREZA: Por acaso - imaginaste que o mundo tenha sido
feito por vossa causa? Pois é bom que saibas que nas minhas
realizacoes, ordens e operagdes, com exce¢do de pouquissimas,
sempre tive e tenho a inten¢ao inteiramente oposta a felicidade
dos homens ou a desventura deles. Quando - vos ofendo de
qualquer modo, ou por qualquer meio, - nao percebo a ndo ser
rarissimas vezes: do mesmo modo - ndo tomo conhecimento
quando - vos distraio e vos agrado, e ndo como - credes, tais
coisas ou agdes fago para agradar-vos ou deleitar-vos. Final-
mente, se me ocorresse extinguir toda a tua espécie, disso - nao
me aperceberia (LEOPARDI, 1992, p. 125).

A Natureza leopardiana apresenta-se como uma entidade a qual
desconhece o poder da sua influéncia na vida dos seres humanos e que
simplesmente flui em “perpétuo circuito de producio e destruiciao, ambas
ligadas entre si de maneira que cada uma sirva continuamente a outra e a
conserva¢ao do mundo” (LEOPARDI, 1992, p. 126). Uma Natureza “ma-
drasta” que, segundo a critica tradicional, marca a passagem de um pessi-
mismo existencial para um pessimismo radical, materialista e cosmico no
pensamento do autor italiano (BLASUCCI, 1985, p. 217).
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A viagem do Islandés no coragio de Africa para entender o sentido
da vida humana em relagao ao progredir da natureza é comparavel a uma
outra viagem, a do Capitdo Celestino, personagem que provém do livro Os
pescadores, de Raul Brandao (1923), e que se torna protagonista do breve
romance A visdo das plantas de Djaimilia Pereira de Almeida, escritora que
ganhou fama e notoriedade com Esse cabelo (2015) e Luanda, Lisboa, Paraiso
(2018). A viagem de Celestino ja ndo ¢ mais uma viagem de ida ao “coragao
das trevas” do continente africano, mas de regresso a Portugal, depois de
uma vida “misteriosa e feroz” (BRANDAO apud ALMEIDA, 2019, p. 9). A
espera dele, na casa na Foz do Douro, ndo ha a personificagdo da Natureza,
mas algo muito semelhante: um jardim paradisiaco que contrasta com a
figura nefanda de Celestino, velho traficante de pessoas escravizadas.

A visdo das plantas marca uma mudanca significativa na poética
da escritora. Margarida Calafate Ribeiro lembra que tanto Esse cabelo como
Luanda, Lisboa, Paraiso sdo “narrativas ficcionais de lastro autobiografi-
co de identificagdo dos seus proprios sujeitos enquanto minorias de uma
comunidade mais vasta” (2020, p. 293) e que, através do trabalho da pos-
-memdria, contribuem para construir uma nova linha literaria em Portugal
- a da literatura “afropea” ou “afropolitana” —, que descreve e situa os filhos
da segunda e terceira geragdo de migrantes das ex-colonias africanas que
nasceram em Portugal ndo apenas como sujeitos diasporicos (RIBEIRO,
2020, p. 294) ou “estranhos em permanéncia” (MATA, 2006, p. 285), mas
como cidadaos portugueses que procuram um proprio espago geopolitico
em Portugal e na Europa através dos questionamentos artisticos que a lite-
ratura e as artes colocam.

Assim, os primeiros dois romances de Djaimilia Pereira de Almei-
da analisam as identidades hifenizadas em Portugal, herdeiras dos restos
coloniais de um passado que ainda influencia o presente do pais. Porém,
em uma entrevista, a escritora afirma que “interessa-me afastar-me do meu
proprio ponto de vista e virar-me para fora, para o ponto de vista dos outros
e aproximar-me de outras figuras que nao eu” (LUCAS, 2018, online). Desse
modo, Djaimilia Pereira de Almeida sente a necessidade de se afastar dos
primeiros livros de ficgdo autobiografica para entrar em outro mundo literario,
para poder participar da grande e antiga conversa da literatura, porque, de
acordo com a escritora, “os livros preservam o sentido da discussao e mantém
entre si uma discussao propria, que nos ultrapassa, que se prolonga para la
de nds e para la do momento que estamos a viver” (LUCAS, 2018, online).

Para se inserir nesse tipo de conversa que dura além do tempo
em que o texto literario estd inscrito, Djaimilia Pereira de Almeida volta a
uma temporalidade que nao lhe pertence diretamente, mas que influi na
constru¢ao do Portugal de hoje: trata-se do passado remoto e, a0 mesmo
tempo, fantasmagoérico do império portugués (sem, alids, nunca o men-
cionar) personificado na personagem do Capitdo Celestino, que regressa a
casa para morrer em paz, “apds uma vida cheia” (ALMEIDA, 2019, p. 11)
de trafico de seres humanos entre a Africa e o Brasil. Se em Esse cabelo e
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em Luanda, Lisboa, Paraiso vemos que “quando o império se desmoronou
¢ que se cumpriu a sua quintesséncia messianica da pluricontinentalidade
e da multirracialidade” (MATA, 2006, p. 299) em Portugal, em A visdo das
plantas se volta a um momento de fundagao do império portugués, baseado
no trafico de pessoas escravizadas no Atlantico Sul. Djaimilia Pereira de Al-
meida regressa ao passado e conta uma histéria colonial para descolonizar
aquele mesmo passado. Entretanto, a descoloniza¢do daquele passado passa
por uma metodologia “nunca de antes navegada” em Portugal: a da ecocritica.

E Inocéncia Mata que, em qualidade de jurada no Prémio Ocea-
nos de 2020, aponta para A visdo das plantas — que alids ficou em segundo
lugar - como “uma reflexdo sobre a pés-humanidade, em que diferentes
entendimentos de ‘meio ambiente’ sdo revelados e explorados. Mais do que
perseguir o fim da vida de um homem cujo passado ¢ muito obscuro, a
narrativa questiona o lugar do humano na natureza” (2020, online). Trata-
-se, ainda segundo a professora, de “uma histéria em que representagdes da
nao-humanidade - as plantas, as flores, os frutos, os animais, os fendmenos
atmosféricos — surgem como possibilidades redentoras da condi¢ao humana”
(MATA, 2020, online). Partindo dessa reflexao, o presente artigo propde ler
o romance de Djaimilia Pereira de Almeida através de uma chave de leitura
ecocritica que, necessariamente, se cruza com uma perspectiva pos-colonial
das memodrias literarias residuais das segundas e terceiras geragoes de afro-
descendentes portugueses.

ECOCRITICA, POS-COLONIALISMO E LITERATURA

A ecocritica - ou, em inglés, ecocriticism — ¢ um novo ramo das
ciéncias humanas que, a partir do comego deste século, comecou a refletir
com novas perspectivas sobre a classica oposi¢do bindria cultura/natureza
(ZAPF, 2010, p. 136). Por um lado, a ecocritica nasce por uma exigéncia de
abrir a critica literaria a uma perspectiva ecoldgica, através das diferentes
disciplinas que estudam o funcionamento do meio ambiente; por outro, se
origina a partir de uma urgéncia concreta que, perante as alteragdes clima-
ticas e as crises ambientais, quer recuperar uma relagao critica entre texto e
referente, entre dimensao ficcional e contexto real.

Nesse sentido, o conceito de cultural ecology é fundamental na
economia do pensamento ecocritico. A ecologia cultural ¢ uma perspectiva
paradigmatica do conhecimento que funciona nao apenas para as ciéncias
naturais, mas também para os estudos culturais e que considera a esfera da
cultura humana nao como separada dos processos ecologicos e dos ciclos
da energia natural, mas como parte interdependente daqueles mesmos
processos e ciclos (ZAPF, 2010, p. 137). Igualmente aos processos naturais
de produgcao, redugio, destruicao e consumagao de energia, os ecosistemas
culturais da arte e da literatura seguem os mesmos ciclos, envolvendo forgas
psiquicas e fisicas internas a um sistema de auto-renovagdo paragonavel a
o da natureza.
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De acordo com Hubert Zapf (2010, p. 138), os seres humanos niao
sdo apenas “cultural beings”, mas também seres instintivos, criando um
elo incindivel entre cultura e natureza. Segundo a perspectiva ecocritica, a
literatura e as outras formas culturais da imagina¢ao se tornam um espago
fundamental de recuperagdo da riqueza, da diversidade, da pluralidade e da
complexidade da relagdo entre homem e mundo natural, extirpadas pelos
processos capitalistas e colonialistas atuais. Zapf escreve que

the mutual opening and symbolic reconnection of culture
and nature, mind and body, human and nonhuman life in
a holistic and yet radically pluralistic way seems to be one
significant mode in which literature functions and in which
literary knowledge is produced (2010, p. 139).

Deste modo, a literatura é descrita pela ecocritica como um medium
simbdlico de uma forma particularmente poderosa de ecologia cultural, por-
que tem a capacidade de contra-atacar a interpretagdo e exploragdao economica,
politica e pragmatica da vida humana e de quebrar a visao monodimensional
do mundo e do ser, abrindo-se para perspectivas marginalizadas, oprimidas
e excluidas que desde sempre caracterizaram a alteridade no mundo natural
e ecologico (ZAPE, 2010, p. 138).

A questdo da alteridade e do “outro” no contexto ecocritico é for-
temente ligada a oposi¢ao bindria humano/nao-humano. Em Letteratura e
ecologia, Niccolo Scaffai (2017) trabalha em dire¢ao de um compromisso
entre paradigma holistico, que simplifica as complexidades da ecocritica
anulando a distingdo entre humano e nao-humano, e um outro paradigma
separatista que, ha séculos, coloca a humanidade como dominadora indis-
cutivel da natureza. A proposta de Scaffai constrdi um paradigma distintivo
que transforma a distancia entre o “eu” e 0 mundo em um recurso cognitivo e
artistico que baseia a sua perspectiva da realidade e da literatura no efeito de
estranhamento, que joga, nos textos literarios, com uma inversao de papéis
e olhares, e que desconstrdi a visdo antropocéntrica através de uma inversao
de planos entre humano e animal, entre natural e artificial, sem, contudo,
propor hierarquias (SCAFFAI 2017, p. 17). A anulagdo de hierarquias
entre o humano e o ndo-humano se insere de forma muito interessante na
politica desconstrutivista ja inaugurada pelos estudos pds-coloniais. Nesse
sentido, a ecocritica compartilha com o pds-colonialismo a necessidade de
superar a perspectiva euro e américo-céntrica e a interpretagao orientalista
da natureza (SCAFFAL, 2017, p. 70).

Para entender o elo entre ecocritica e pds-colonialismo, temos
que voltar atras para o momento de fundagdo desse ultimo movimento. Em
Culture and Imperialism, Edward Said descreve o imperialismo como “an act
of geographical violence” através do qual “every space in the world is explo-
red, charted, and finally brought under control” (1993, p. 225). Por muito
tempo, o colonialismo legitimou seu estatuto politico através de narrativas
comemorativas, enfatizando viagens herdicas de descoberta, exploragio e
apropriagdo em territorios terrestres e oceanicos considerados “vazios” - e
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portanto legitimamente colonizaveis -, justificando a administragdo e con-
troles externos. Como resposta a essa exploracao de longo prazo, a recupe-
racao da soberania e do controle direto da terra e dos recursos naturais por
parte das populagdes nativas tem sido uma questao vital dos movimentos
de descolonizagdo pelo mundo afora. Como consequéncia, unir a ecocritica
aos estudos pds-coloniais se torna uma forma poderosa tanto para analisar
os efeitos do imperialismo e da globalizagao nos diferentes ecossistemas que
foram colonizados pelo Ocidente, quanto para ver como os dois paradigmas
desconstrutivistas operam de forma semelhante na literatura, a fim de contri-
buir para uma revisao histdrica, cultural e politica do bindmio colonizador/
colonizado através de uma chave de leitura ecologica.

Como a categoria da “raga’, a “natureza” também ¢ uma constru-
¢do social que depende da sua separagdo da “cultura” e do “ser humano”
(CARRIGAN, 2015, p. 82). Através da associagdo que une a “natureza” ao
colonizado e a “cultura” ao colonizador, o colonialismo cria uma rede de
relacdes assimétricas onde a inferiorizagdo do “outro” da colonizagdo se
manifesta também na exploragdo geografica, natural e ambiental da terra
dos “outros”. A isto se junta a oposi¢do humano/nao-humano, que, agora,
ndo reflete apenas o binémio colonizador/colonizado, mas também o posi-
cionamento do colonizador em relagdo a terra “vazia” que, igualmente aos
povos nativos, esta inscrita no reino “animal” ao qual nao se reconhece um
estatuto paritario ao mundo “humano”. Nesse sentido, a ecocritica aplicada
ao contexto pos-colonial se abre para outro ramo de extremo interesse: a
po6s-humanidade, disciplina que tenta revisionar as relagdes de poder entre
o humano e o inorgénico, o natural e o artificial, o homem e o animal e, por
ultimo, entre os seres humanos e o meio ambiente.

Como lembra Louise Westling, a pds-humanidade no contexto
ecocritico revela “the human place within the ecosystem by interrogating or
erasing the boundary that has been assumed to set our species apart from
the rest of the living community” (2006, p. 30). Levando em conta todos
esses aspectos, a analise ecocritica da literatura colonial revela “how literary
texts represent power relations as environmentally embedded” (CARRIGAN,
2015, p. 82). O que os escritores pds-coloniais, em uma vertente ecocritica,
tentam fazer com suas obras é justamente desconstruir essas relagdes de
poder ambientalmente incorporadas nas narrativas coloniais. Por isso, o
romance pos-colonial, lido através de uma perspectiva ecocritica, representa
uma nova sensibilidade em representar a justica social como estreitamente
interligada a justica ambiental, ambas vitimas das relagdes opressivas do poder
colonial. A pergunta comum a qual esse género literario tenta responder é:
existe alguma forma de desconstruir a relag¢ao entre colonizador e coloni-
zado através de uma perspectiva ecoldgica que reconfigure as oposi¢oes de
natureza/cultura e de humano/nao-humano, oposigdes que estabelecem as
relagdes assimétricas insitas no bindmio colonizador/colonizado fundador
da mitologia colonial? (HUGGAN; TIFFIN, 2015, p. 2). Com A visdo das
plantas, Djaimilia Pereira de Almeida tenta dar uma resposta, ou talvez,
melhor, colocar perguntas acerca dessas questdes no contextos das memdrias
pos-coloniais e residuais no Portugal das segundas e terceiras geragdes de
sujeitos diasporicos.
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NO JARDIM DO CAPITAO CELESTINO

Entre os anos 1750 e 1850, as viagens negreiras para o Brasil atin-
giram seu auge. Em 1923, Raul Brandao descreve, entre as diferentes perso-
nagens de Os pescadores, a figura do Capitao Celestino que “tendo comegado
a vida como pirata a acabou como um santo, cultivando com esmero um
quintal de que ainda hoje me niao lembro sem inveja” (BRANDAO apud
ALMEIDA, 2019, p. 9). Em 2019, Djaimilia retoma essa frase que descreve
a vida antitética do homem para imaginar um enredo aparentemente sim-
ples: o pirata cuidando do seu jardim, o fim de uma vida, as marcas que
ficaram dela e o enigma acerca da justica. Como escreve Gustavo Rubim
(2020, online), é a memoria do império portugués e a reflexdo sobre suas
contradigdes e violéncias que continuam em jogo na escrita de Djaimilia
Pereira de Almeida e na atual discussdo da pds-colonialidade em Portugal.

A peculiaridade de A visdo das plantas esta no ponto de vista da
narragdo. A populacdo da aldeia murmura histérias acerca do passado san-
grento do pirata: histdrias de degolagdes, esquartejamentos, espancamentos,
furtos, feiticos maléficos e devogao ao Diabo. As cenas mais aterradoras sao
o episddio da mortandade coletiva por sufocamento de um grupo de escra-
vizados trancados no pordo do navio negreiro depois de Celestino ter jogado
cal sobre eles (ALMEIDA, 2019, p. 38) e a historia do abandono, no meio do
mato, de uma menina holandesa, atada a uma arvore e vendada (ALMEIDA,
2019, p. 25). Enquanto essas histdrias pairam no ar, o padre da aldeia conti-
nua repetindo a mesma frase ao longo do romance: “Nao se quer confessar,
capitao? Nunca é tarde” (ALMEIDA, 2019, p. 66). A resposta a todos esses
crimes é um duplice siléncio: o de Celestino, o qual nunca confirmara ou
negara as atrocidades narradas, e o das plantas do seu jardim, as quais “tanto
lhes fazia serem cuidadas por um assassino, se eram sujas as maos que as
amparavam ou o que viera antes do amor que ele lhes dedicava” (ALMEIDA,
2019, p. 37).E justamente através desse “olhar sem julgamento” (ALMEIDA,
2019, p. 37) das plantas que a histéria do fim da vida de Celestino é narrada,
e isso gera a ambiguidade de fundo do romance e questiona, sem dar uma
resposta definitiva, o conceito de justica no debate literario pds-colonial.
Como ¢ que um homem que cometeu tantos crimes nao se julgou, nem se
sentiu arrependido? Como ¢é possivel que alguém que trabalhou a vida toda
com a morte, agora consegue dar a vida a um jardim de tamanha beleza? O
livro tenta ver a vida de um homem a partir dessa visdo “sem julgamento”
sobre um passado moral e humanamente depravado. Por isso, Djaimilia
opta por utilizar a visdo organica das plantas como metodologia narrativa,
as quais apenas se interessam de beber e existir, ignorando tanto o passado
do pirata como o amor e o zelo que Celestino coloca cuidado do jardim que,
ele pensa, o ama de volta. Nada disso:

Por maiores que fossem os cuidados do jardineiro, as plantas
tanto lhes fazia viver ou morrer. Tanto lhes dava que ele se
finasse no sono ou voltasse a quintal todos os dias. Tanto lhes
dava que tivesse encontrado nelas uma razdo de viver ou as
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amasse. Se lhes faltasse a rega, murchariam. Néo seria por
mal, ndo o levavam a mal. Nada esperavam dele (ALMEIDA,
2019, p. 37).

O julgamento da vida do Capitdo é suspendido pela visao das plan-
tas, mas a dualidade entre crime e redengéo persiste no romance, criando no
enredo uma complicada rede de relagdes assimétricas nas quais nao é claro
onde estd o controle do poder entre o jardim e o jardineiro, entre a vitima
e o opressor. O que ¢é interessante no romance de Djaimilia é ver como o
uso do mundo da natureza permite atuar a desconstrugdo das assimetrias,
invertendo os papéis de poder naquelas mesmas relagdes. Por isso, a atengao
da autora se desloca da moral para o cuidado na constru¢ao do jardim e do
mundo natural em volta a Celestino, lugar onde se concretiza a inversao (e
a ambiguidade) dos poderes.

Em Luanda, Lisboa, Paraiso havia um doente (Aquiles) e um cui-
dador (Cartola), embora a certa altura, quando os dois se mudam para o
bairro chamado Paraiso, ndo resulte bem claro quem cuida de quem. Em
A visdo das plantas também nao é claro quem esta dominando e quem esta
sendo dominado. Inicialmente, Celestino se apresenta como jardineiro
que corta, monda, poda e constrange o crescimento do jardim selvagem
e abandonado ha anos para o transformar em um éden paradisiaco sem
igual, em perfeita consonancia com a vontade colonialista de dominio que
legitimiza a exploragdo da natureza e dos “outros” que nela vivem. O jar-
dineiro representa no romance uma figura de dominagao e de exercicio de
poder. Em contrapatrida, na medida em que Celestino fica mais velho, cego
e proximo a morte, a situagao muda drasticamente: é a vida de Celestino que
comega a depender inteiramente das plantas do jardim, as quais se tornam
sua Unica razdo para sobreviver a uma vida cheia de culpas do passado que
assombram os dias e as noites do pirata. A atua¢ao da inversdo das relagoes
assimétricas acontece quando o narrador revela a verdadeira natureza do
jardim de Celestino:

Se alguém pensasse que cultivava as flores do seu caixao,
soubesse que as rosas, os cravos, as surpresas suas de cada
dia, cada uma das ameixas que quase lhe sabiam a anands dos
Agores eram no futuro do capitdo os numeros, as caras, as
almas de quantos, mortos pelas suas maos ou delas testemu-
nhas, lhe ofereciam agora o seu siléncio eterno, ali plantados,
carecidos da agua do seu regador, do alimento do seu pogo
(ALMEIDA, 2019, p. 45).

Embaixo da terra do jardim de Celestino, atado as raizes das plantas,
ha um porao de almas mortas pelas maos do pirata; as mesmas maos que,
agora, as ressuscitam sob a forma de plantas, as quais viram a inica razao de
vida de Celestino. Através de uma reviravolta repentina, as antigas vitimas
de Celestino se tornam as donas do velho pirata e escravizam a sua vida pelo
simples fato de que o jardim passa a dar sentido a vida dele.
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Estava cativo do vico delas, escravo do cuidado que lhes punha
e do amor que lhe ganhara, que lhes ganhara a elas. Supremo
castigo: deixara-se escravizar, ao julgar erguer com as suas
maos um pequeno mundo, tesouro cuja destrui¢ao temia
agora mais do que pela sua vida, que nada ameagava. Se o
seu corpo fora um navio no mar, a desafiar as marés e as
correntes, o que o sustinha agora era a vida que, sem querer,
gerara (ALMEIDA, 2019, p. 71).

E assim que o narrador diz, no final do livro, quando Celestino
ja estd naufragando no mar do esquecimento e da loucura, que “ndo era
mais ele que tomava conta das flores, mas elas que tomavam conta dele.
[...] Quase fora deste mundo, o jardineiro deixara de ser o jardim, porque
o jardim se tornara jardineiro do jardineiro” (ALMEIDA, 2019, p. 86). A
desconstrugdo da figura do opressor atinge, com essas palavras, seu auge:
Celestino ndo consegue mais viver sem suas plantas, que na verdade sdo
a reencarnagao das vitimas feitas na vida pelas suas méaos atrozes. Nao é
por acaso que Jeferson Tendrio, em recente resenha sobre o livro, utiliza a
expressao “narrativa das maos” para definir o livro de Djaimilia, maos que
nos conduzem “ao universo da possibilidade das injustigas” e que colocam
a seguinte pergunta: “o que as maos sdo capazes de fazer e ainda assim con-
tinuar impunes?” (TENORIO, 2021, online).

Em A visdo das plantas, o tema da culpa se torna o tema da indi-
ferenga. Celestino nao chega a se julgar e confessar em vida, embora tente
expiar seu passado cultivando as flores e as plantas dos seu jardim - lugar
de aparente protec¢ao, onde nao ha espago para julgamentos -, como se o
corsario pudesse sufocar embaixo da terra e sob as raizes das plantas os
crimes cometidos no Atlantico. A violéncia colonial esta sempre presente
no romance, mas ndo como memdria traumatica que assombra o capitao.
Pelo contrario, trata-se quase de um prazer sadico que goza das brutalidades
cometidas que ele mesmo tenta recriar no seu jardim: “O sangue, da lascivia
e da volupia, a morte, em todas as suas declinagdes lugubres, tudo tinha no
quintal o seu duplo, na forma de cada planta, que, com maos delicadas de
mulher, tratava como pessoas” (ALMEIDA, 2019, p. 44).

Através da inversao de papéis de poder entre Celestino e o jardim,
o Império portugués que o pirata ajudou a construir com o trafico de seres
humanos se reconfigura no quintal como um império de plantas, flores,
arvores e insetos, que mostra a Celestino a mesma indiferenca que ele nu-
tria ao cometer atrocidades contra suas vitimas. Para ndo morrer, Celestino
precisa do amor do jardim que, pelo contrario, o ignora. Dado que a vida do
homem depende totalmente do jardim, o pirata se torna vitima da mesma
violéncia que ele cometeu contra os escravizados que pediam cleméncia para
as suas vidas. Conforme a teoria critica elaborada por Blasucci (1985, p. 217)
na interpretagdo da Natureza leopardiana, o jardim do Capitdo Celestino
¢ “madrasto’, no sentido de que ndo se interessa por quem o cultiva ou por
quem o ama. Celestino ndo ¢ nada mais do que uma sombra no quintal e
que faz parte daquele perpétuo circuito de produgio e destruicao do mundo
da natureza orgénica.
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Djaimilia Pereira de Almeida configura o jardim do Capitao Celes-
tino como Umwelt, conceito introduzido pelos fundadores do pensamento
ecologico da metade do século XIX, categoria com a qual se pode narrar o
meio ambiente através de uma visao ecossistémica do mundo, em que os
habitantes humanos e ndo-humanos sdo contemporaneamente sujeitos e
objetos da narragdo literaria. O conceito de Umwelt permite abragar um
paradigma distintivo, capaz de conjugar perspectivas diferentes tanto no
interior do texto literario, através da técnica do estranhamento, como no
interior da propria analise literaria critica, que se torna, assim, o vetor de
uma reflexdo capaz de superar um olhar antropocéntrico - ou egocéntrico
- para uma leitura multifocal do mundo. E isso mesmo que acontece em
A visdo das plantas. A narragdo do fim da vida de Celestino ¢ filtrada pela
visdo das plantas, as quais sdo totalmente indiferentes perante & proxima
morte do pirata. A técnica de estranhamento consiste em “contar” o que as
plantas “pensam” de Celestino ao longo da narragdo. Asser¢des como “as
plantas viam o jardineiro como as plantas veem” (ALMEIDA, 2019, p. 37)
e “se lhes fazemos perguntas, as arvores, os ramos, as folhas respondem”
(ALMEIDA, 2019, p. 47) instauram um mutuo didlogo mudo entre Celes-
tino e o jardim, acerca da questdo da justica, do castigo, da indiferenca e da
morte. O resultado é de uma ambiguidade sem pares.Na vida, Celestino foi
um monstro, apesar do seu estatuto ontolégico de “humano”. Na velhice e
proximo a morte, a personalidade do pirata revela uma natureza hibrida e
contraditoria entre a violéncia da vida passada e o amor incondicional pelo
seu jardim (ou seja, pelas suas vitimas). E nessa tltima fase da vida, em que
Celestino parece se tornar “humano’, que comega a desconstrugao ontologica
da personagem e que o aproxima a categoria do ndo-humano representada
pelas plantas do seu quintal. Apesar das relagdes assimétricas, Celestino
e as plantas manifestam o mesmo sentimento de indiferenca para com os
outros seres viventes, chegando a compartilhar o mesmo estatuto ontold-
gico: “Elas e o seu amigo eram seiva da mesma seiva, da mesma carne sem
d6 nem piedade. Atras das costelas, no lugar do coragio, o corsario tinha
uma planta” (ALMEIDA, 2019, p. 39). O corpo de Celestino passa por uma
metamorfose organica que anula a distingdo humano/nao-humano, porque
“os caules, os ramos, as flores, os frutos eram o seu cabelo, os bragos, as per-
nas, 0s seus Unicos pensamentos, a sua razao de viver’ (ALMEIDA, 2019,
p. 71), até quebrar qualquer delineagdo ontoldgica, dado que “o esfumar do
homem esfumava o mundo a sua volta” (ALMEIDA, 2019, p. 82). Nessa
perspectiva ecocritica, o romance de Djaimilia ndo questiona apenas quem
detém o poder, mas também quem pode ser ainda considerado “humano”
dentro do quintal do velho pirata.

AS VOZES DO SILENCIO E OS ANJOS QUE NAO GUARDAM
RANCOR

Como explicamos ao longo do artigo, em A visdo das plantas o
tema da culpa passa em segundo lugar na economia do romance. Ou melhor,

o enfoque sobre a culpa nao é mais funcional em rela¢ao ao enredo ecocritico
promovido no livro. A suspensédo do juizo sobre o passado (e o presente) de
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Celestino é a mesma suspensao critica oferecida pela visao das plantas do seu
jardim. O que resulta totalmente inovador acerca do tema da culpa ligada ao
passado colonial nesse livro é a tentativa de colocar perguntas para entender,
mais do que para julgar aquele passado. Nessa perspectiva, a ecocritica é
vital para compreender a morte impune de Celestino, o qual “acabou seus
dias, sem uma duvida na consciéncia tranquila” (ALMEIDA, 2019, p. 88).

Antes de morrer, Celestino ¢ visitado em particular por dois fan-
tasmas das relativas vitimas feitas em vida, o da menina holandesa dos olhos
vendados (que ele tinha abandonado no mato) e o de uma velha escrava
negra (sufocada no porao do navio negreiro). Por paradoxal que pareca,
essas duas almas também néo o julgam, acompanhando-o até o final da sua
vida como dois “anjos sem rancor que o guardavam” (ALMEIDA, 2019, p.
81). O romance ¢, entdo, uma importante reflexdo sobre a possibilidade, no
contextos das questdes pos-coloniais, de ser acolhido e amparado por aquilo
e por quem que foi calado, explorado, dominado ou morto na vida, como
foi no caso de Celestino em relagdo as suas vitimas: nem as plantas, nem
os fantasmas o assombram ou castigam; simplesmente o acompanham em
siléncio até a morte e o esquecimento.

Em ultima instancia, A visdo das plantas ¢ um livro sobre o siléncio
e a tentativa de dar voz aquele siléncio. Em Le Visible et I'invisible*, o filésofo
francés Maurice Merleau-Ponty formula o conceito de “vozes do siléncio’,
que nasce da reflexdo de que o mundo natural nos fala através de uma lin-
gua que nao entendemos a nivel cognitivo, mas sim a nivel da experiéncia
sensorial (1973, p. 127). Merleau-Ponty aponta para uma necessidade de
despertar a voz do mundo que nos rodeia, o que exige ouvir as vozes “ou-
tras” de que nos esquecemos, vozes que surgem naquilo que anteriormente
poderiamos ter presumido serem siléncios (1973, p. 155). Dando a voz as
plantas e aos fantasmas, A visdo das plantas nos convida a ouvir o siléncio
que a dominagdo e a violéncia do mundo colonial produziu. O siléncio é
s6 aparente; como as vitimas de Celestino tiveram uma voz propria que o
Império portugués desde sempre silenciou, da mesma forma as plantas do
quintal do pirata falam silenciosamente sobre aquele passado, murmurando
no vento entre os choupos da casa do pirata. Contudo, essa conversa entre
flores, plantas, ventos, animais, insetos e fantasmas ¢ uma fala sem julgamento,
sem imputagio de culpa, sem castigos. E uma conversa “organica” sobre o
agora e a sobrevivéncia no presente que flui junto ao progredir da natureza.

No panorama literario da pds-memdria afrodescendente em Por-
tugal, A visdo das plantas de Djaimilia Pereira de Almeida desenvolve um
papel inovador e de grande mérito para refletir sobre o passado colonial e
suas herancas no presente do pais. Através da visdo inusual das plantas, o
verdadeiro intento do livro é o de suspender o juizo sobre o passado para
nos convidar a por aten¢ao aquele didlogo mutuo e silencioso entre homem
e natureza, entre dominador e dominado, entre opressor e vitima, em vista
de uma possivel politica que ndo seja de acusagao, mas sim de conciliacao
no futuro de Portugal.
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NOTAS

1 Mestre em Literaturas Comparadas e doutorando em Women’s and Gender Studies pela
Universidade de Bolonha. Estuda as literaturas europeias afrodescendentes de autoria femi-
nina e queer. Trabalha e colabora com a Universidade de Bolonha e o Centro Camoes I.P.
de Lisboa em qualidade tutor didatico de cursos avancados na area dos estudos literarios
portugueses, brasileiros e pés-coloniais.

2 A tradugdo portuguesa da obra de Leopardi chega no Brasil em 1992, publicada pela
Hucitec editora em colabora¢do com o Instituto Italiano de Cultura de Sdo Paulo e o
Instituto Italo-Brasileiro. A tradutora Vilma De Katinskyi Barreto de Sousa escolhe como
titulo Opiisculos Morais.

3 E interessante ver a associagdo que Leopardi faz entre as viagens no continente africano e
imaginario literario, resultando na citagao direta do poema épico de Camdes, o qual celebra
as gestas das conquistas lusitanas e a0 mesmo tempo canta as futuras derrotas do império
portugués. O gigante Adamastor, representante simbolico do Cabo da Boa Esperanga e
guardido dos mares australes, é descrito com essas palavras: “Nédo acabava, quando uma
figura / Se nos mostra no ar, robusta e valida, / De disforme e grandissima estatura, / O
rosto carregado, a barba esquélida, / Os olhos encovados, e a postura / Medonha e ma,
e a cor terrena e palida, / Cheios de terra e crespos os cabelos, / A boca negra, os dentes
amarelos” (CAMOES, 2011, p. 135).

4 Para esse artigo, utilizamos a tradugéo inglesa do livro de Merlaeu-Ponty.
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