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Pseudo-essais : I’hybridation des
genres non fictionnels entre
autobiographie et métatextualité
aux Etats-Unis!

Pseudo-essays: the hybridization of non-fictional genres between autobiography
and metatextuality in the United States

Guido Mattia Gallerani

Introduction : essai et nonfiction literature

Aux Ftats-Unis, l'essai reléve en librairie de I'étiquette trés vaste de la nonfiction
literature, qui connait des ventes non négligeables (quelques-uns des ouvrages qui
seront cités sont devenus des best-sellers et long-sellers). Et pourtant, nonfiction
literature ne se réduit pas au seul genre de l'essay, mais la formule englobe tous les
ouvrages narratifs non-fictionnels comme les autobiographies et les biographies, ainsi
que la nonfiction novel (faction), genre qui se démarque pour certains usages du
répertoire historique (depuis In Cold Blood de Truman Capote, notamment).

C’est justement ce voisinage avec I'autobiographique qui ameéne certaines écritures
essayistiques & prendre une forme plus ou moins narrative aux Etats-Unis?, et des
conclusions comparables pourraient étre confirmées pour la pratique de 'essai en
France et en Italie. Cette enquéte voudrait se situer, en fait, dans un plus vaste
programme de recherche comparative, consacrée a la constitution d'un corpus culturel
de l'essai contemporain, autour de I’hybridité de la forme, et plus particuliéerement de
I’hybridation narrative dans le cadre d’une littérature commerciale.

Dans cet article, je considérerai I'hybridation comme un phénomeéne particulier qui

ouvre le texte a une dialectique entre deux genres : I'autobiographie et I’essai critique.
Dans chacune des ceuvres, il y a des facteurs d’hybridité qui relévent de ces deux genres
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primaires. La caractérisation du genre de 'essai, retracée par Iréne Langlet et bien
documentée dans I'histoire, a la fois théorique et textuelle, le présente comme une
forme problématique, située nulle part entre deux genres ou, plus généralement, entre
art et science®. L’hypothese de cet article est qu’il en va de méme pour ces ceuvres de
littérature non fictionnelle. En tout cas, il ne s’agirait pas d’hybridation dans le sens de
la libération d’une ceuvre des catégories traditionnelles du genre littéraire, un cas, ou
une tentative, plutdt fréquent entre littérature et théorie au xix® et au xx° siécle?. Je
chercherai plut6t a démontrer comment 'entre-deux genres cherche a dissimuler, dans
certains ouvrages, une hybridation d’origine commerciale ou la vie de I'auteur reste la
structure dominante.

D’une part, si certains essais critiques sont naturellement attirés par les formes
narratives, ceci est dii au fort emploi de la narration dans I'archi-genre de la nonfiction
literature, et cette attirance devient un facteur d’hybridité a l'intérieur des essais
critiques. D’autre part, si des textes respectent le pacte autobiographique’®, cela
n’empéche pas qu'une relation métatextuelle soit au travail dans les ceuvres, et qu’elle
agisse comme facteur d’hybridité au méme titre dans les textes autobiographiques. En
effet, quels que soient les effets de lisibilité donnés par la structure autobiographique,
les divers segments de la chaine diégétique renvoient continuellement a certains
ouvrages littéraires qui sont cités ou lus en guise de commentaire. Si I'identité
narrative’ de 'alter ego de l'auteur est réaffirmée au sein de I'autobiographie, les
références littéraires, les citations et les commentaires n’ouvrent pas moins a une
relation, entre les ceuvres citées et la narration autobiographique, qu’on peut définir
comme de type métatextuel’.

l'essai hybride aux Etats-Unis entre critique et
autobiographie

Une explication possible, parmi d’autres, de ce phénomeéne est historique et trouve
dans cette relation métatextuelle a la fois le dépassement et la trace de I’essai hybride
de I’époque antécédente. Au moins jusqu’aux années 1960-1970, la théorie littéraire a
joué un réle important comme facteur d’hybridité dans le genre de I'essai. L’élaboration
théorique d’une nouvelle approche au texte s’accordait a la mise en scéne d’'un lecteur
nouveau, doué de caractéristiques utopiques, qui faisait de la lecture une pratique
créatrice, une écriture seconde qui se développait a partir des textes cités, comme c’est
le cas pour S/Z de Barthes?, pour L’Idiot de la famille de Sartre®, et pour les textes de
Giacomo Debenedetti en Italie'®. En ce qui concerne les ceuvres hybrides de mon corpus,
la relation du lecteur avec les textes commentés a pris la voie de la personnalisation de
la culture. Du moins, c’est ainsi que David Shields, dans un ouvrage dont on parlera
briévement, situe I'essai contemporain, de facon intermédiaire entre I’esthétique du
genre et I’écriture autobiographique a fonction privée :

Facebook et MySpace sont des grossiéres machines permettant de rédiger des essais

personnels. Sur la page Facebook de tout le monde, il y a un questionnaire, sur

lequel chaque personne est invitée a lister des informations personnelles - de '4ge

a lorientation sexuelle. [...] Chaque page est une version déformée de la réalité -

trop peu sophistiquée pour étre de I’art, mais trop consciente pour é&tre un simple
compte rendu'’.
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En raison des facteurs d’hybridité dans le corpus, qui remontent tous a la forme
autobiographique ou a la relation métatextuelle, je me bornerai a introduire deux voies
de lecture pour cerner les éléments hybrides spécifiques de chaque ceuvre, avant de
proposer une conclusion sur la nature des messages mobilisés par 'ensemble des
textes :

1. la référence ou I'allusion personnelle, a savoir 'émergence de I'alter ego autobiographique ;

2. l'usage pragmatique de la culture dans les textes, qui modifie la relation critique dans les
essais.

La premiere référence nous sert comme point de départ pour des comparaisons
successives. On Being Blue. A Philosophical Inquiry est le titre d’un essai de William H. Gass
publié en 1976. Professeur de philosophie et écrivain connu, surtout pour ses romans
modernistes (entre Joyce et Gertrude Stein), Gass compose une investigation, moins
philosophique qu’essayistique, sur un théme. De méme que dans ses romans, tels
qu’Omensetter’s Luck (1966) ou The Tunnel (1995), la métaphore lui sert & développer les
connexions entre le mot blue et divers signifiés qui font référence au contexte culturel,
personnel, naturel. Cet ouvrage témoigne du fait qu’'un modeéle d’écriture entre théorie
et essai personnel est bien ancré dans la littérature aux Etats-Unis parallélement 2
I’essai européen de I'époque.

L’auteur ne donne pas de modele d’investigation, de méthode. Tout en restant dans
I'approche formelle de I'essai, Gass insére des commentaires sur des textes poétiques et
romanesques (comme ceux de John Barth) afin de suivre les évolutions et les nuances
situées aux alentours de l'objet-mot blue. Ainsi il peut développer ses réflexions sur
I’art, sur Pollock et Picasso, et sur le style musical du blues. Cela dit, 'argument n’ouvre
a la subjectivité de 'auteur que par la médiation de la culture et de la littérature. C’est
le cas, par exemple, pour la sexualité, un des thémes spécifiques de son écriture : « En
tant que lecteurs, c’est ce que nous voulons: la pénétration de la vie privée. Nous
voulons voir sous la jupe »2. Par cela il peut faire allusion & certains épisodes
biographiques, mais I'histoire privée de I'auteur reste cachée, I'identité personnelle
n’est pas narrativisée. Le biographique occupe une position toujours intermédiaire :
toute expérience est dite seulement a titre exemplaire, par un lecteur dépouillé de
coordonnées biographiques, méme dépourvu de son prénom. La non-personnalisation
de l'objet culturel reste la condition d’existence pour la réception de I'ceuvre par une
collectivité de lecteurs également anonymes.

Bien plus récent est 'ouvrage de David Shields, Reality Hunger. A Manifesto publié en
2010. Ce livre a connu un certain succes critique a ’étranger, en traduction frangaise et
italienne notamment. David Shields est un écrivain qui refuse dans son ceuvre la
différence entre fiction et nonfiction, défendant un mélange des genres, entre la
narration fictionnelle et le lyric essay, un genre encouragé en particulier par les éditeurs
de Seneca Review a partir de 1997%. L’auteur explique dans un fragment que « [1]’essai
lyrique [...] hérite des principes de la littérature non fictionnelle les éléments
essentiels, créant sa propre version hybride du genre. 1l prend la subjectivité de I'essai
personnel et I'objectivité de I'essai public, les amalgamant dans une forme littéraire qui
repose a la fois sur I'art et sur les faits, sur I'imagination et sur 'observation »'.

En fait, 'ouvrage se présente comme une succession de fragments généralement tres

brefs, souvent des aphorismes. L’ordre alphabétique qui devrait relier les 618 fragments
en chapitres n’apparait pas fonctionner de fagon indépendante, car chaque lettre de
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I'alphabet introduit un chapitre, intitulé par un mot-clé, proposant donc une
problématique qui ne respecte pas, dans sa lettre initiale, 'ordre alphabétique. Ainsi,
chaque chapitre semble plutdt avoir un motif dominant d’ordre artistique : I'art
contemporain, la musique, la photographie, la télévision (reality show), etc. Au lieu de
donner a I'ouvrage la structure unifiée d’un recueil, Shields s’occupe plutét de 1égitimer
son écriture fragmentaire en tant que forme relevant de I’essai :

L’aphorisme est I'une des plus anciennes formes littéraires : le résidu de pensées
complexes filtrées en une seule métaphore. Au II° millénaire av. J.-C., chez les
Sumériens, les aphorismes étaient recueillis dans des anthologies : des recueils de
dictons copiés pour les nobles, les prétres et les rois. Ces listes ont ensuite été
cataloguées par thémes: « Honnéteté », « Amitié », « Mort ». [...] Par le biais du
montage et du collage, la forme s’est disséminée dans des essais plus longs, plus
complexes, plus soutenus*.

Les insertions personnelles sont également fragmentaires, sur la base du refus de la
narration continue qui semble comporter, selon I'auteur, une falsification de la réalité :

Au fur et & mesure qu’une ceuvre devient plus autobiographique, plus intime, plus

confessionnelle, plus génante, elle se fragmente. Nos vies ne sont pas préemballées

selon des lignes narratives et, par conséquent, par sa nature méme, I'art fondé sur

la réalité - sous-traité, sous-produit - éclate et explose’.
Dans chaque chapitre, un fragment d’ordre personnel est inséré afin de réaliser
concrétement le dépassement par I'ceuvre de la fiction et de I'essai, quand bien méme
c’est I'absence de connexion ou d’entrelacement entre les fragments qui empéche cette
double appartenance, indépendamment de la nature, narrative ou essayistique, du
fragment. Les insertions biographiques, du reste, ne se relient a I’ensemble que par les
associations libres de la lecture. A titre d’exemple, on peut lire en entier le fragment n°
250 (a la lettre I), qui correspond au chapitre intitulé the reality-based community :

Pendant que je nouais le lacet de mes chaussures dans le hall du centre de loisirs,

j’ai vu quelqu’un lire ce qui ressemblait & Checkpoint, le roman de Nicholson Baker

sur un homme qui réve d’assassiner le président de 1'’époque, George W. Bush. Je

venais de finir de lire le livre, alors j’ai dit : « Est-ce que vous étes en train de lire

Checkpoint ? Ga vous plait ? » Le lecteur semblait méfiant et était trés réticent a

répondre précisément 4 ma question. Il m’a demandé si j’étais 1’écrivain David

Shields. C’est moi, le seul, 'unique (en fait, il y a au moins un autre écrivain nommé

David Shields, un académicien qui est 'auteur d’un livre intitulé Oracles of Empire).

Pourtant, nous n’avons parlé de Checkpoint et de Baker qu’avec circonspection.

Quand j’étais prés de m’en aller, j'ai bien dit, mais mal & propos: « je suis David

Shields. Je suppose que vous le savez. Comment vous appelez-vous ? », ce qui, bien

slr, a ravivé tous les sous-entendus entre les deux espions, alors il a dit, trés

lentement : « Je m’appelle Wes ». Pas de nom de famille. Fin de la conversation. Un

nouveau moment dans la république, pour autant que je puisse en juger?’.
Puisque I'anecdote est limitée a ce fragment, la référence littéraire au roman Checkpoint
n’est qu'un prétexte pour insérer un souvenir autobiographique dans le traitement du
théme et permettre a I'auteur de montrer comment la réalité revient toujours a la
surface - dans la suite du méme chapitre, Shields estime qu’Obama a gagné les élections
parce qu’il paraissait plus en prise avec la réalité que ses concurrents, comparables a
des personnages romanesques nés de la plume de Jane Austen. Ce type d’insertion
autobiographique sert non a proposer un commentaire personnel sur le texte en
question, le roman de Baker, ni a éclairer le rapport dialectique entre littérature et
réalité, mais a attirer I'attention des lecteurs sur la vie contingente, celle de la
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personne physique de David Shields, sans avoir besoin d’en donner une narration
autobiographique qui déploierait les faits et les anecdotes.

Contrastant avec ce cas, on trouve un exemple d’insertion autobiographique visant a
expliquer des textes dans un essai de Mary Cappello, Awkward. A Detour, un best-seller
depuis sa publication en 2007. L’'enquéte porte sur I’awkwardness, la maladresse, la géne,
en lien avec I'étrangeté culturelle de I'auteure, fille d’'immigrés italiens aux Etats-Unis.
La derniére partie de I'ouvrage, Detouring, s’ouvre sur la lecture de The Awkward Age
(L’Age difficile, 1899), le roman d’Henry James. L’auteure s’appuie sur le texte et sur la
critique (Tzvetan Todorov notamment), avant de passer a ses impressions personnelles
de lecture, et s’arréte sur ce qui signifie, pour elle, la lecture de ce roman. Ce dernier
devient une source culturelle qui permet de comprendre, au fil de la lecture, le rapport
de l'auteure avec le motif de 'awkwardness, ici entendue comme une forme de solitude
existentielle.

Ce dernier chapitre de l'essai de Mary Cappello est un exemple trés pertinent du
processus de transformation, presque de renversement romantique, dans
I'argumentation, qui va de 'analyse de textes comme possible source de vérité a un
usage de la littérature comme événement biographique, ou c’est la vie qui imite I’art.
Au contraire de Redlity Hunger, ici 'écriture dans sa continuité évite de diviser
I'événement biographique et I'analyse culturelle, tout en profitant de leur
enchainement dans ’argumentation. On peut suivre de prés les étapes de la lecture que
Mary Cappello propose du roman d’Henry James :

1. Premiére lecture : une lecture critique® ;

2. Eveil personnel en relation 4 'ccuvre® ;

3. Aller-retour, incertitudes, difficultés de lecture a cause du contexte réel et pragmatique® ;

4. Déconnexion du monde, et personnalisation de 'ceuvre? ;

5. Echo de I'ceuvre dans la vie ; retentissement de la littérature dans le biographique ; éveil
personnel en relation a soi-méme?2.

Mary Cappello aboutit 3 une forme d’essai hybride, qui différe soit de la fragmentation
qu’on trouve chez Shields, soit de 'engagement théorique autour d’un théme, comme
C’est le cas pour On Being Blue de Gass.

William Deresiewicz, ex-académicien et auteur d’'un pamphlet trés discuté comme
Excellent Sheep: The Miseducation of the American Elite, a publié en 2011 un ouvrage
intitulé A Jane Austen Education. How six novels taught me about love, friendship, and
the things that really matter. Deresiewicz y exploite 'univers narratif de Jane Austen,
par ailleurs source textuelle de nombreuses réécritures et adaptations médiatiques?, et
le suit comme un fil rouge qui permet d’écrire son propre roman de formation. Comme
le dit le sous-titre, cet ouvrage raconte ce que les six romans de Jane Austen ont
enseigné a l'auteur sur des thémes comme l'amour, I'amitié et «les choses qui
comptent vraiment », 3 savoir certains problemes de la vie personnelle, a partir de
I’écriture de la thése jusqu'a son mariage. La suite des romans au fil du livre (Emma,
Pride and Prejudice, Northanger Abbey, Mansfield Park, Persuasion, Sense and
Sensibility) ne se fait pas selon un ordre chronologique de publication ni un ordre
thématique, soumis par exemple a une argumentation critique, mais elle est
strictement liée a lhistoire biographique de I'auteur, c’est-a-dire d'un lecteur
particulier, doté d’un nom, d’un genre, d’'une biographie et d’'un réseau relationnel.
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Surtout, 'ouvrage de Deresiewicz permet d’évaluer le réle différent que la théorie
littéraire, qui a contribué a la formation des essais hybrides des années 1960-1970,
occupe dans les ouvrages hybrides d’aujourd’hui. En fait, Deresiewicz rejette son
apprentissage théorique comme doctorant a la Columbia University et dégage sa
lecture des outils analytiques qu’il pourrait utiliser en tant que critique littéraire,
racontant sa libération du bagage théorique grice a Jane Austen notamment.
Auparavant, il approchait les textes avec les préjugés de I'universitaire :

Les mots d’Austen, indépendamment de ce qu’elle dit avec eux, m’ont également

semblé ridicules quand je les ai entendus pour la premiére fois. J'étais habitué a la

brillance stylistique qui frappe sur le crine : les labyrinthes syntaxiques de Joyce, le

vocabulaire obscur de Nabokov, les austérités obsolétes d’Hemingway?.
Mais pendant I'apprentissage des romans de Jane Austen, une autre modalité de lecture
I’emporte :

Les études littéraires, [le professeur] essayait de nous le dire, n’avaient pas pour but

d’apprendre un langage secret ou de maitriser un bagage de trucs théoriques. Il ne

s’agissait pas non plus d’inventer une nouvelle personnalité professionnelle. Il

s’agissait de reprendre contact avec la fagon dont nous avions eu I’habitude de lire -

la facon dont les gens lisent quand ils lisent pour le plaisir - mais aussi de

l'intensifier, en la rendant plus réfléchie et plus profondément informée?.
Plus les lecteurs rendent leur lecture personnelle, a travers I'identification avec
l'univers fictionnel du roman, plus la littérature participe de I'autobiographie. Cet
usage personnel de la littérature est rendu possible par la modalité de lecture
spécifique que Deresiewicz vient de défendre, 4 savoir une identification totale avec les
personnages de roman. Chez Deresiewicz, I’élaboration autobiographique de la lecture
déclenche le processus créatif de I'écriture, mais entraine en retour la disparition d'un
autre processus créatif, propre au genre de l'essai des années 1960-1970, a savoir
I'emploi de la théorie comme catalyseur de mutation de 'essai.

Le point d’arrivée de mon discours est représenté par The Scientists: A Family Romance de
Marco Roth, publié en 2012, un an apres I'ceuvre de Deresiewicz. The Scientists se
présente moins comme une narration autobiographique que comme une enquéte
autour d’un secret d’'une autre personne. Dans ce roman familial, comme le qualifie le
sous-titre, 'insertion des séquences narratives est liée a la recherche de I'auteur, mais
ces séquences s’organisent de nouveau autour d’un véritable corpus littéraire : la liste
des livres de chevet du pére de I'auteur.

De nouveau dans la voiture, revenant au virage manqué, je repensai a ces écrivains

et a leurs romans. Au sein de leurs pages mon pére aurait pu se sentir plus

totalement vivant. Si je devais le chercher, pour sauver sa réputation du portrait

fait par ma tante d’'un homosexuel manqué, affaibli et timide, du petit frére, ce

serait parmi eux, ses véritables amours secrétes et insatisfaites. J’ai essayé de me

souvenir des récits et des romans qu’il avait mis sur mon chemin quand j’étais

adolescent et qu'’il était en train de mourir. Une liste me vint alors a l'esprit: La

Métamorphose, Tonio Krdger, Le Rouge et le noir, Oblomov, Ainsi va toute chair, Péres et

fils?.
Dans ce cas aussi, les textes servent d’aide pour interpréter la vie, encore que, cette
fois-ci, il s’agisse de celle du pére. On pourrait parler de textualisation du souvenir du
pére, dont la figure est entiérement réinterprétée par Roth au moyen de la
comparaison entre ses souvenirs et ses commentaires des textes de la liste. La lecture
biographique de ces romans permettra en fait d’effacer les accusations de sa tante
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relatives a certains secrets sexuels. Pour leur part, les outils critiques n’ont d’autre
utilité que celle de dévoiler de tels indices :

J'étais presque convaincu que mon pére ne m’avait pas lu Tonio Krdger pour me

2

montrer que mes sentiments a Riverdale étaient, comme il le prétendait,
« normaux » ou que ce qui m’arrivait a I’école avait déja été vécu par Thomas Mann,
un siécle plus tét, mais parce qu’il avait reconnu, dans ma propre vulnérabilité d’'un
enfant de onze ans, une ouverture pour semer la graine d’une future confession
qu’il n’aurait jamais le temps ni le courage de faire?.

Conclusions : I'hybridité comme pseudo-critique

Finalement, on peut se demander quel message les deux facteurs d’hybridité - écriture
autobiographique et relation métatextuelle - adressent au lecteur. Plus que les autres
ouvrages examinés, ceux de William Deresiweicz et de Marc Roth réinterprétent treés
différemment la fonction intermédiaire de I'essai, entre problématique conceptuelle et
réalité concrete ou individuelle, entre littérature et philosophie : une interprétation
qui, a partir de Lukécs, s’étend sur la conception de 'essai au moins jusqu’au milieu du
xx° siécle?. Pour un essai des années soixante-dix comme On Being Blue de William Gass,
une telle définition peut encore sembler appropriée ; c’est surtout dans les essais plus
contemporains que I’énonciation (quoique moins prédominante chez Mary Cappello et
moins articulée chez David Shields) de 'alter ego autobiographique de I'auteur fait de
I'interprétation littéraire des textes une fonction subsidiaire au récit autobiographique
ou biographique proprement dit?.

Mais la forme narrative n’empéche pas qu’une relation métatextuelle s’établisse entre
la narration et les textes cités a travers les commentaires. Pour Genette, la
métatextualité se définit comme la relation qui unit un texte a un autre texte dont il
parle, sans nécessairement le citer®. Une telle définition n’implique pas seulement le
commentaire critique, mais permet aussi de concevoir un nouveau type de rapport
pragmatique, non seulement entre les textes critiques et ceux qui font I'objet de la
critique, de genres divers (poésie, théatre, roman), mais aussi entre des textes qui font
'objet d'un commentaire et le texte autobiographique qui contient ce dernier, a la fois
matériellement et au niveau diégétique.

Dans les essais hybrides des années 1960-1970, la relation métatextuelle facilite un
rapprochement entre deux textes qui se reconnaissent l'un I'autre en tant que textes
littéraires, sans renoncer a une interprétation profonde des ceuvres littéraires. Les
ouvrages hybrides qu’on vient d’examiner, quant a eux, ne suppriment pas |'existence
d’un niveau interprétatif, qui concerne par exemple les romans d’Henry James et de
Jane Austen. Puisqu’il s’agit d’une interprétation, la question finale est toutefois alors
moins générique qu’épistémologique. Cette relation métatextuelle ameéne a la fois ces
écrivains et leurs lecteurs a tirer des textes une morale et une conduite dans la vie et,
en méme temps, elle transforme I'engagement esthétique de la forme littéraire en
ressource d’abord éthique, au profit de la personnalisation par I'individu des produits
culturels tels que les romans classiques et contemporains. Plus que de véritables essais,
ou la critique des textes est employée en fonction d’un débat collectif et dans une
attitude « anticonformiste » (c’est une des caractéristiques du genre qu’Adorno
individue dans son célébre article®'), on pourrait concevoir ces ouvrages comme des
pseudo-essais autobiographiques, des quasi essais, des essais a moitié, qui diminuent la
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portée pensive de l'analyse et de linterprétation et ou la critique est fortement
personnalisée.
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1. Cet article est issu d’une intervention donnée dans le cadre du séminaire L’'Hybride et la
littérature, Université Paris-Est Créteil, le 31 mars 2017. Cette étude a été intégrée dans un
chapitre d’'un livre publié en italien : Pseudo-saggi. (Ri)Scritture tra critica e letteratura, Milan,
Morellini, 2019, p. 189-210.

2. D’ailleurs, le genre de I'autobiographie était déja inclus dans I'anthologie d’essais éditée par
Alfred Kazin et qui s’arréte a la premiére moitié du xxe siécle : voir Alfred Kazin (dir.), The Open
Form: Essays for Our Time, New York, Chicago, San Francisco, Atlanta, Harcourt, Brace & World,
1961.

3. Iréne Langlet, L’Abeille et la Balance. Penser U'essai, Paris, Classique Garnier, 2015, p. 89-105.

4. Pour une interprétation de I'hybridation dans un tel sens, voir Jacques Derrida, « La loi du
genre » [1980], Parages, Paris, Galilée, 1986, p. 249-287.

5. La référence classique renvoie a Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975.
6. Sur la notion d’identité narrative, voir Paul Ricceur, Temps et récit I. L’intrigue et le récit
historique, Paris, Seuil, 1983, et du méme auteur, Temps et récit I. La configuration dans le récit de
fiction, Paris, Seuil, 1984.

7. En ce qui concerne la métatextualité, mes points de départ remontent a Gérard Genette,
Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p.12; et a propos de la relation
critique, du méme auteur, Fiction et Diction, Paris, Seuil, 2004, p. 223-246. Voir également, pour des
pistes alternatives, Laurent Lepaludier (dir.), Métatextualité et métafiction. Théorie et
analyses, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2003.

8. Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970.

9. Jean-Paul Sartre, L’Idiot de la famille : Gustave Flaubert de 1821 a 1857, Paris, Gallimard, 1971-1972,
3 vol.

10. Giacomo Debenedetti, Sagyi critici. Terza serie, Milan, 1l Saggiatore, 1959 ; et Il personaggio-uomo.
Saggi critici. Serie postuma, Milan, 1l Saggiatore, 1970.

11. « Facebook and MySpace are crude personal essay machines. On everyone’s Facebook page is a
questionnaire, on which each person is asked to list personal info — everything from age to sexual status.
[...] Every page is a bent version of reality — too unsophisticated to be art but too self-conscious to be mere
reportage » (David Shields, Reality Hunger. A Manifesto, New York, Knopf, 2010, p. 92 [ma trad.]).

12. « As readers, that’s what we want: the penetration of privacy. We want to see under the
skirt » (William H. Gass, On Being Blue. A Philosophical Inquiry, Boston, D.R. Godine, 1976, chap. 4 [ma
trad.]).

13. Voir John D’Agata (dir.), The Next American Essay, Saint Paul, Graywolf, 2003 et The Making of
the American Essay, Saint Paul, Graywolf, 2016.

14. « The lyric essay [...] inherits from the principal strands of nonfiction the makings of its own hybrid
version of the form. It takes the subjectivity of the personal essay and the objectivity of the public essay and
conflates them into a literary form that relies on both art and fact, on imagination and
observation » (David Shields, Reality Hunger, op. cit., p. 26 [ma trad.]).

15. « The aphorism is one of the earliest literary forms — the residue of complex thoughts filtered down to
a single metaphor. By the second millennium b.c., in Sumer, aphorisms appeared together in anthologies,
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collections of sayings that were copied for noblemen, priests, and kings. These lists were then catalogued by
theme: “Honesty,” “Friendship,” “Death.” [...] Via editing and collage, the form germinated into longer,
more complex, more sustained, and more sophisticated essayings » (Ibid., p. 6 [ma trad.]).

16. « As a work gets more autobiographical, more intimate, more confessional, more embarrassing, it
breaks into fragments. Our lives aren’t prepackaged along narrative lines and, therefore, by its very nature,
reality-based art — underprocessed, underproduced — splinters and explodes » (Ibid., p. 25 [ma trad.]).
17. « Tying my shoes in the lobby of the recreation center, I saw someone reading what looked like
Checkpoint, Nicholson Baker’s novel about a man who fantasizes about assassinating then president George
W. Bush. I'd just finished reading the book, so I said, “Are you reading Checkpoint? How do you like it?” The
reader seemed wary and was strikingly reluctant to respond with any specificity to my question. He asked if
I was the writer David Shields. I am, the one, the only (actually, there’s at least one other writer named
David Shields, a scholar who’s the author of a book called Oracles of Empire). Still, we talked about
Checkpoint and Baker only circumlocutiously. When I was ready to go, I well-meaningly but ill-advisedly
said, “I'm David Shields; I guess you know that. What’s your name?”— which, of course, reanimated the
entire spy-vs.-spy subtext, so he said, very slowly, “I'm Wes.” No last name. End of conversation. A new
moment in the republic, so far as I could tell » (Ibid., p. 82 [ma trad.]).

18. «Je ne connais pas de projet artistique plus imprégné de maladresse que The Awkward Age
d’Henry James » (« I don’t know of an artistic project more thoroughly soaked in awkwardness than
Henry James’s The Awkward Age », Mary Cappello, Awkward: A Detour, New York, Bellevue Literary
Press, 2007, p. 182 [ma trad.]).

19. « Peut-étre le roman exige-t-il un lecteur autre ou différent de moi. Peut-étre que mon
propre rapport a la maladresse m’empéche de me situer correctement dans le roman » (« Maybe
the novel requires a reader other or different from myself. Maybe my own relation to awkwardness prevents
me from properly being placed by the novel », Ibid., p. 189 [ma trad.]).

20. «J'ai lu une grande partie du roman dans une chambre d’hétel perchée a une altitude peu
habituelle au-dessus du sommet de Salt Lake City, dans 1'Utah. [...] Le but du voyage était “le
boulot”, mais ce n’était pas le mien, c’était celui de Jean. [...] Aucune personne entrainée a
I'interprétation des livres n’a été formée pour gérer une entreprise ou négocier des relations
complexes entre des employés compliqués » (« I read most of the novel in a hotel room perched at an
unnatural altitude high above the summit of Salt Lake City, Utah. [...] The point of the trip was
“business”— but it wasn’t my business, it was Jean’s. [...] No one trained to interpret books was trained to
mandge a business or negotiate intricate relations among kooky personnel », Ibid., p. 189-190 [ma trad.]).
21. « Or, descendant au restaurant de I'hétel, je mangeais sans regarder personne dans les yeux,
comme si j’étais un agent infiltré dans un pays étranger, déterminé a accomplir sa mission: la
solitude. [...] J’ai demandé ou était le plaisir de ce texte, et le livre a répondu avec cette
manifestation distincte de solitude (« Or, descending to the hotel restaurant, I ate without making eye
contact as though I were an undercover agent in a foreign locale, intent on a mission: solitude. [...] I asked
where was the pleasure of this text, and the book answered with this distinct manifestation of solitude »,
Ibid., p. 193-194 [ma trad.]).

22. « A l'arriére-plan de ce roman, un roman composé entiérement de conversations entre des
personnes qui semblent soit hors de la langue qu’elles appellent la leur, soit incapables de
s’écouter, ou en proie a I'impossibilité de désirer dans la langue [...] j'entendis les gazouillis
innocents de mon neveu, les sons n’ayant de sens que pour lui, et entouré de thérapeutes
désireux de rendre sa langue intelligible pour eux aussi » (« In the background of this novel, a novel
made up of entirely of conversations between people who seem either beyond the ken of the very language
they call their own, or unable to hear each other, or beset by impossibility of desire in language [...] I heard
the innocent chirpings of my nephew, making sounds only meaningful to him, surrounded by therapists
intent on making his language meaningful to them too », Ibid., p. 195-196 [ma trad.]).

23. Voir Claire Harman, Jane’s Fame. How Jane Austen Conquered the World, Edimbourg, Canongate
Books, 2009.
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24. « Austen’s words, quite apart from what she said with them, also struck me as ridiculous when I first
heard them. I was used to stylistic brilliance that hit you over the head: Joyce’s syntactic labyrinths,
Nabokov’s arcane vocabulary, Hemingway’s bleached-bone austerities » (William Deresiewicz, A Jane
Austen Education: How Six Novels Taught Me About Love, Friendship, and the Things That Really Matter,
New York, Penguin Books, 2012, p 15 [ma trad.]). Pour définir ce qu’il attendait de sa lecture de
naguere, Deresiewicz reprend une célébre expression que Kafka emploie dans une lettre du 27
janvier 1904 a son ami Oskar Pollak : « Si le livre que nous lisons ne nous réveille pas d’un coup de
poing sur le crine, a quoi bon le lire ? [...] un livre doit étre la hache qui brise la mer gelée en
nous » (Franz Kafka, «Lettre a4 Oskar Pollak », Euvres complétes, t.III, éd.Claude David,
trad. Marthe Robert, Claude David et Jean-Pierre Danés, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade »,1984, p. 575).

25. « Literary studies, [the Professor] was trying to tell us, was not about learning a secret language or
mastering a bag of theoretical tricks. It was not about inventing a new, professional persondlity, either. It
was about getting back in touch with the ways we used to read - the ways people read when they're reading
for fun - but also about intensifying them, making them more thoughtful and deeply informed » (Ibid.,
p. 99 [ma trad.]).

26. « Down again in the car, retracing my way back to the missed turn, I began to think again of those
writers and their novels, among the pages of which my father might have felt most fully alive. If I were to
look for him, to salvage his reputation from my aunt’s portrait of the enfeebled, timid homosexual manqué,
the kid brother, it would be among them, his true secret and unfulfilled loves. I tried to remember the
stories and novels he'd put in my path when I was teenager and he was dying. A list came to mind, then:
The Metamorphosis, Tonio Kréger, The Red and the Black, Oblomov, The Way of All Flesh, Fathers
and Sons » (Marco Roth, The Scientists: A Family Romance, New York, Farrar, Straus and Giroux,
2012, p. 119 [ma trad.]).

27. « I was almost convinced that my father hadn’t read me Tonio Kroger to show me that my feelings at
Riverdale were, as he’d claimed, “normal,” or that what was happening to me at school was something that
had already been experienced by Thomas Mann, a century earlier, but because he’d recognized, in my own
eleven-year-old vulnerability, an opening in which to plant the seed for a future confession he’d never have
the time or courage to make » (Ibid., p. 136 [ma trad.]).

28. Gyoérgy Lukécs, « A propos de I'essence et de la forme de 'essai » [1910], L’Ame et les formes,
trad. Guy Haarscher, Paris, Gallimard, 1974, p. 12-33.

29. Ecritures, donc, que 'on pourrait comparer 2 la forme de 'autoportrait littéraire. Voir Michel
Beaujour, Miroir d’encre : rhétorique de I'autoportrait, Paris, Seuil, 1980.

30. Gérard Genette, Palimpsestes, op. cit., p. 12.

31. Theodor Adorno, « L’essai comme forme », Notes sur la littérature, trad. Sibylle Muller, Paris,

Flammarion, p. 5-29.

RESUMES

Cet article examine ’hybridation littéraire dans des ouvrages qui sont censés faire partie de la
catégorie générique (ou archi-générique) de la nonfiction literature aux Etats-Unis. Il s’intéresse a
I'hybridation présente dans les ceuvres rangées sous cette étiquette et qui semble se réaliser,
pour un corpus donné (William Deresiewicz, Mary Cappello, Marco Roth, David Shields), entre
deux genres, I'autobiographie et 'essai critique. Chaque ceuvre hybride est analysée en fonction
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de facteurs spécifiques tels que la référence autobiographique et la relation métatextuelle
entretenue avec d’autres textes romanesques. Finalement, 'hybridation que l'on rencontre
participe au processus de personnalisation des textes et se révéle étre un élément important de
I’épistémologie de certaines ceuvres contemporaines, en ce qu’elle permet a des préoccupations
d’ordre moral et d’utilité pragmatique pour la vie quotidienne de se constituer comme message

de I'ceuvre.

This article examines literary hybridization in works that are supposed to fall into the generic (or
archi-generic) category of nonfiction literature in the United States. It looks at the hybridization
present in works classified under this label, which seems to take place, for a given corpus
(wWilliam Deresiewicz, Mary Cappello, Marco Roth, David Shields), between two genres,
autobiography and critical essay. Each hybrid work is analyzed in terms of specific factors such
as autobiographical reference and the metatextual relationship with other novel texts. Finally,
the hybridization we encounter plays a part in the process of personalizing the texts and proves
to be an important element in the epistemology of certain contemporary works, in that it allows
concerns of a moral nature and pragmatic utility for everyday life to be constituted as the
message of the work.
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