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Delgamuukw v. the Queen.
Cronache di un ascolto giudiziario 

Maria Semi

Abstract

Il processo Delgamuukw v. the Queen ha riguardato una battaglia legale intentata dai 
popoli Gitxsan e Wet’suwet’en contro lo stato federale della British Columbia per il 
riconoscimento al diritto all’occupazione e possesso del suolo. Il processo è noto per la 
sua rilevanza in merito al tema dell’attribuzione di valore legale ai racconti di tradizione 
orale: i racconti di tradizione orale furono ammessi come forma di testimonianza, ma 
il loro valore legale venne negato. L’articolo mette in luce un momento specifico del 
dibattito processuale in un cui il concetto di canto e musica da cui muove il giudice Allan 
McEachern diviene pregiudiziale al fine della comprensione di ciò che sta accadendo in 
aula e della natura e del senso di ciò che viene in quel momento cantato in aula.

Delgamuukw v. the Queen. Chronicles of judicial hearing. Delgamuukw v. the 
Queen. has been a legal battlefield for the recognition of the aboriginal title carried out by 
the Gitxsan’s and Wet’suwet’en’s hereditary chiefs. The process has attracted a lot of attention 
because of the prominent role oral histories were to assume during the trial: oral histories were 
accepted as admissible evidence by the judge, but they were never recognized has having the 
same value of western laws. The article focusses on a specific moment of the trial when the 
Chief Justice Allan McEachern, moving from a western conception of what a song is (i.e. a 
kind of music), completely misunderstands the nature and meaning of what was being sung 
to him.
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Premessa
Il processo Delgamuukw v. the Queen è stato un lungo caso di battaglia legale – intentata 
da due clan delle Prime Nazioni contro lo stato federale della British Columbia – avente 
come richiesta il riconoscimento al diritto all’occupazione e possesso (ownership) di aree 
territoriali non poste all’interno delle riserve. Il processo, svoltosi alla fine degli anni 
’80 del Novecento, si colloca in un momento molto denso nella fase delle relazioni tra 
popolazione indigena e non-indigena canadese, cui farò breve accenno. Nell’estate del 
2021 i mezzi di informazione hanno rinnovato nella coscienza pubblica internazionale il 
dramma delle Indian Residential Schools, la cui pesantissima eredità era già stata oggetto 
dell’istituzione nel 2007 di una specifica commissione denominata Truth and Reconci-
liation.1 L’attività della commissione, conclusasi nel 2015 con la pubblicazione di una 
relazione finale in sei volumi, è stata volta in particolar modo alla ricostruzione della storia 
generale delle scuole e alle storie dei sopravvissuti e delle loro famiglie.2 Le attività delle 
scuole residenziali iniziarono verso la metà degli anni Ottanta dell’Ottocento, diventando 
progressivamente un sistema di assimilazione forzata della popolazione indigena. In linea 
con il mutamento dei rapporti tra popolazione indigena e coloni e con un progressivo 
slittamento del significato di “civiltà” e “civilizzazione” nel corso del secolo XIX,3 si venne 
instaurando l’idea di una connessione tra civilizzazione e sviluppo materiale di un popolo. 
I coloni trovarono in questo concetto una giustificazione all’assimilazione forzata: facendo 
leva sulla presunta arretratezza tecnologica delle popolazioni indigene teorizzarono per 
loro un processo di enfranchisement, una “emancipazione” descritta nel Gradual Civiliza-
tion Act del 1857 in termini inequivocabili: abbandono della propria lingua e del proprio 
sistema di credenze e adozione della lingua e del sistema di credenze dei colonizzatori. 
Le Indian Residential Schools furono una delle più potenti armi dispiegate dal governo 
centrale per cercare di annientare culturalmente le popolazioni indigene. Si stima che nel 
corso di un secolo circa 150.000 bambini siano stati allontanati dalle proprie famiglie, 
dal proprio territorio e costretti a smettere di parlare la propria lingua e seguire le proprie 
tradizioni. La mortalità nelle Indian Residential Schools fu altissima, con una percen-
tuale di decessi vicina al 40%, come i recenti rinvenimenti di fosse comuni sembrano 
confermare. Malnutrizione, scarsa igiene, maltrattamenti e abusi fisici e psicologici sono 
stati le principali cause di decesso. Il sistema scolastico non fu l’unico mezzo usato per 
recidere le basi della cultura indigena. Tra il 1885 e il 1951 infatti il “Potlatch ban” rese 
illegali le cerimonie più importanti delle Prime nazioni: esse prevedevano un sistema di 
visite e ospitalità, connesse a momenti cruciali nelle vite delle comunità (es. morte di 

1  Inoltre negli anni Novanta, tra il ’91 e il ’96, a seguito di scontri e proteste era già stata istituita una 
Royal Commission on Aboriginal People che aveva evidenziato nella propria relazione finale la necessità di 
rivedere integralmente lo status dei rapporti tra indigeni e non-indigeni in Canada.

2  I sei volumi sono liberamente consultabili nel sito del governo canadese alla pagina <https://publica-
tions.gc.ca/site/eng/9.807830/publication.html>. 

3  Cfr. Pagden 1986 per il contesto generale e Francis 1998 per un discorso mirato alla situazione cana-
dese dell’Ottocento.

https://publications.gc.ca/site/eng/9.807830/publication.html
https://publications.gc.ca/site/eng/9.807830/publication.html
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un capo, innalzamento di un totem ecc.) e svolgevano l’essenziale funzione di esercizio 
della memoria collettiva. Durante queste cerimonie si formalizzavano tutte le questioni 
sociali, politiche e legali, cui i capi dei diversi clan ospiti convenuti dovevano fungere da 
testimoni. Inoltre «with the banning of the Li’ligit [Potlatch] came the demise of all the 
creative activities. There was no need to create new songs, dances, drama, and art pieces. 
The Li’ligit provided the incentive and motivation to develop relevant materials for the 
fine arts component of the Gitxsan culture. The Li’ligit was the place that recognized and 
rewarded artistic accomplishments».4 La seconda metà dell’Ottocento è un periodo di 
trasformazione molto importante nella storia di alcune aree canadesi – tra cui la British 
Columbia di cui ci occuperemo nel caso Delgamuukw v. the Queen – poiché è negli anni 
Sessanta di quel secolo che inizia un vero e proprio processo di colonizzazione, con la 
presa di possesso di aree territoriali che già ospitavano popolazioni indigene. Nei decenni 
precedenti, infatti, la presenza non-indigena era stata numericamente poco rilevante e 
volta a stabilire rotte e contatti commerciali, non stanziamenti di coloni. A differenza 
di quanto accaduto in altre aree del Canada, nel caso della British Columbia vaste aree 
del territorio sono state sottratte al controllo dei membri delle Prime nazioni senza un 
trattato ufficiale e senza una rinuncia formale all’Aboriginal Title. Inoltre il numero di 
acri a persona allocato ai maschi delle Prime nazioni in British Columbia fu largamente 
inferiore a quanto sancito dal governo centrale (in teoria 80 acri a persona adulta di ses-
so maschile, nei fatti meno di una decina). Il problema dell’acquisizione legale o meno 
nell’Ottocento dei territori abitati dalle Prime nazioni nell’attuale British Columbia, lo 
vedremo, sarà uno dei punti delicati nel processo Delgamuukw e un punto di frizione 
stabile tra il governo provinciale e quello federale.

Il processo Delgamuukw v. the Queen ha avuto luogo tra il maggio 1987 e il giugno 1990, 
e il suo scopo principale – nelle intenzioni dei querelanti, i popoli Gitxsan e Wet’suwet’en 
– era riconoscere il diritto all’uso e al possesso del suolo. Il processo è diventato particolar-

4  Smith 2004: 171. La letteratura secondaria relativa al Potlatch è vastissima: Franz Boas fu il primo an-
tropologo a rendere celebre questa cerimonia che in occidente fece scalpore in primo luogo per l’esercizio di 
una logica incomprensibile all’interno di società capitalistiche. La dissipazione di ingenti ricchezze durante 
le cerimonie fu anche uno degli aspetti che condusse il governo canadese a bandirle già nell’Ottocento. La 
loro illegalità non pose comunque fine alla pratica, poiché i clan delle Prime Nazioni continuarono a riunirsi 
segretamente, escogitando forme di resistenza alla loro messa al bando, ad esempio, sfruttano la tradizione 
coloniale del Natale per potersi riunire e scambiare doni. Il caso più celebre è senza dubbio il Cranmer 
Potlatch del 25 dicembre 1921, che condusse all’arresto di 22 persone e alla confisca di innumerevoli beni 
cerimoniali. Dopo la soppressione del divieto nel 1951 i Kwakwaka’wakw chiesero la restituzione dei loro 
beni, custoditi per la maggior parte in tre musei (National Museum di Ottawa, Royal Ontario Museum di 
Toronto e Museum of the American Indian di New York). Tale diritto venne loro riconosciuto, i beni furono 
restituiti tra il 1979 e il 1980 e ora si trovano custoditi in due centri culturali dedicati alla conservazione e 
promozione della cultura Kwakwaka’wakw (<https://humanrights.ca/story/bringing-the-potlatch-home>). 
La questione della restituzione degli artefatti indigeni è ora regolata dalla Dichiarazione dei diritti dei po-
poli indigeni sancita dall’ONU nel 2007: per una prospettiva indigena sul lungo processo che ha in seguito 
condotto all’adozione della dichiarazione si veda Battiste e Youngblood Henderson 2000.  Invece, per una 
recente interpretazione del significato del Potlatch con specifico riferimento alla comunità Tsimshian di cui 
i Gitxsan fanno parte, si veda Roth 2002.

https://humanrights.ca/story/bringing-the-potlatch-home
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mente famoso perché il suo fulcro è ruotato attorno a una questione di primaria importanza 
per quasi tutti i casi di questo tipo: il riconoscimento o meno della tradizione orale come 
fonte legale.5 A rischio di compromettere la suspence nella lettura dell’articolo, rivelerò 
subito l’esito della vicenda. Il giudice Allan McEachern, di cui parleremo molto, decise di 
ammettere a testimonianza le storie orali senza tuttavia giungere in conclusione ad attri-
buire loro valore legale: l’ascolto di mesi di testimonianze, come vedremo, verrà reso vano 
nel momento in cui il giudice decise di relegare le storie ascoltate al solo ambito del mito.  
Una volta giudicate non attendibili le tradizioni orali, le istanze dei Gitxsan e Wet’suwet’en 
vennero facilmente respinte. Questi fecero appello alla Corte Suprema canadese, la quale 
replicò nel 1997 con una sentenza di importanza capitale, affermando che: 

The trial judge’s treatment of the various kinds of oral histories did not satisfy the principles 
I laid down in Van der Peet. These errors are particularly worrisome because oral histories 
were of critical importance to the appellants’ case. They used those histories in an attempt 
to establish their occupation and use of the disputed territory, an essential requirement for 
aboriginal title. The trial judge, after refusing to admit, or giving no independent weight 
to these oral histories, reached the conclusion that the appellants had not demonstrated 
the requisite degree of occupation for “ownership”. Had the trial judge assessed the oral 
histories correctly, his conclusions on these issues of fact might have been very different.6

Tuttavia si è trattato di una vittoria in appello che ha lasciato molto amaro in bocca ai 
querelanti, poiché la Corte Suprema ha solo espresso un generale invito ai giudici ad 
attribuire valore alle storie orali, senza precisare la natura di questo valore, e invitando i 
querelanti a iniziare un nuovo processo presso la Corte federale della British Columbia. 
I Gitxsan e Wet’suwet’en, prostrati economicamente e moralmente da decenni di battaglie 
legali senza esiti loro favorevoli, hanno cominciato col perdere unità di intento e al gior-
no d’oggi il loro diritto di occupazione del territorio non è ancora legalmente sancito. 
Inoltre casi successivi a Delgamuukw, pur avendo vista riconosciuta l’ammissibilità legale 
delle tradizioni orali, non hanno visto significative modifiche nell’esito dei procedimenti, 
proprio perché semplice ammissibilità e valore probante sono questioni distinte.

La letteratura secondaria relativa al caso in questione, vista la sua rilevanza procedu-
rale, è notevole. Tuttavia – a mia conoscenza – solo di recente, in Robinson 2020, si è 
cominciato a discutere di aspetti del processo di rilievo musicologico. Il mio intervento 
sarà articolato in due sezioni: una prima di presentazione del caso, della sua articolazione 
e di messa in rilievo del problema relativo all’accettazione della cultura orale come forma 
di testimonianza attendibile e una seconda sezione dedicata nello specifico alla questione 

5  L’importanza di questo processo è pari a quella del caso Mabo in Australia (1992), che ha decretato 
l’invalidità del concetto di terra nullius e ha aperto le porte a successivi processi basati sul concetto di aborig-
inal title (cfr. Kloth 1994). La sentenza della Corte Suprema canadese sul caso Delgamuukw è stata ufficial-
mente usata anche in ambito legale australiano (Ward v. Western Australia, 1998) per avallare l’ammissibilità 
legale delle storie orali.

6  Parte della sentenza integrale, che può essere consultata alla pagina: <https://scc-csc.lexum.com/scc-c-
sc/scc-csc/en/item/1569/index.do>. 

https://scc-csc.lexum.com/scc-csc/scc-csc/en/item/1569/index.do
https://scc-csc.lexum.com/scc-csc/scc-csc/en/item/1569/index.do
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sonora-musicale che emerge alla lettura delle trascrizioni del processo e che non credo 
debba essere limitata e ricondotta al solo tema dell’ammissibilità legale della tradizione 
orale. Ed è in quest’ultima riflessione che credo che il mio intervento proponga un ele-
mento di novità rispetto a quanto già scritto da altri autori.

Il processo
La descrizione che fornirò del processo è largamente debitrice a più fonti, tra cui la prin-
cipale è il libro Colonialism on Trial. Indigenous Land Rights and the Gitksan-Wet’suwet’en 
Sovereignty Case a cura di Don Monet e Skanu’u (Ardythe Wilson).7 Dom Monet spiega 
di essere diventato il ritrattista del processo conscio del fatto che «since they don’t allow 
cameras in court, my drawings became the only visual record of the three and a half years 
of the daily courtroom drama».8 Egli rivela di aver compilato dieci quaderni di schizzi 
durante il processo: alcuni di questi schizzi sono pubblicati all’interno del libro in oggetto 
e due in particolare verranno di seguito riprodotti per essere commentati. Non sono pre-
senti registrazioni sonore del processo, che può essere ricostruito solo attraverso le molte 
pagine di trascrizione integrale. Gli aspetti sonori potranno dunque essere solo discussi 
in relazione alle parole degli attori del processo, e saranno esse ad essere oggetto della mia 
critica nell’ultima parte dell’intervento. Una pubblicazione in questa sede di eventuali 
registrazioni non sarebbe comunque stata, a mio avviso, opportuna: le testimonianze 
orali raccolte durante il processo sono infatti il frutto di un sistema coercitivo, carico di 
violenza simbolica nei confronti dei testimoni indigeni. Molte delle testimonianze portate 
dai Capi indigeni hanno riguardato storie che secondo i loro costumi non dovrebbero 
essere oggetto di divulgazione e che non dovrebbero essere pronunciate in ambienti quali 
aule di un tribunale, ciononostante lo sforzo compiuto dai teste indigeni non è stato 
accompagnato da un adeguato riconoscimento da parte della corte, che – al contrario, 
come sarà evidente nella lunga citazione dalle trascrizioni del processo che fornirò in se-
guito – ha manifestato forte impazienza nei loro confronti.9 L’antropologo Richard Daly 

7  Monet and Skanu’u 1992. La trascrizione dell’intero processo è disponibile online nel sito della Uni-
versity of British Columbia: <https://open.library.ubc.ca/collections/delgamuukw>. Altri testi imprescindi-
bili sono: la monografia dell’antropologo Richard Daly (2005); Culhane 1994; Napoleon 2001; Napoleon 
2008.

8  Monet and Skanu’u 1992: v. 
9  I Capi indigeni sono abituati ad essere trattati con estremo rispetto nelle proprie comunità. Nelle tra-

scrizioni del processo emerge spesso il tema della relazione tra giovani ed anziani nella comunità indigene ed 
è ribadito più volte il senso di estremo rispetto e come non si abbia diritto di replica agli anziani. Di conse-
guenza il trattamento loro riservato durante il processo deve essere considerato come un ulteriore elemento 
di criticità nella sua modalità di svolgimento, che ha messo fortemente sotto pressione i Capi. La seguente 
riflessione di Skanu’u (Ardythe Wilson) dice molto circa la situazione: «In every possible way, we tried to be 
buffers for our Elders when they reached the city, but we were helpless once they reached the witness box. 
On the hard, narrow, wooden bench of the witness seat, they suffered the increased arrogance of govern-
ment lawyers emboldened by the absence of our people from the public gallery of the spacious courtroom. 
I marveled at the discipline and perseverance of our Elders and often wondered what tested their resolve the 
most: the continuous battery of ignorant assumptions and questions, the subtle slurs and side comments, 

https://open.library.ubc.ca/collections/delgamuukw
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ha rimarcato nella sua etnografia Our Box Was Full come nella stessa geografia dell’aula di 
tribunale si materializzasse il campo di potere che regolava i rapporti tra le parti: 

Witnesses are foreigners when they take their place in the box at the front of this room, 
and, in terms of social hierarchy, they usually come from the seats at the back of the hall. 
Be they anthropologists or First Nations witnesses, their contributions to the evidence 
are not accepted or rejected as lived experiential statements of “fact” that one side or the 
other is trying to present to the judge […]; rather, they are treated as raw material from 
which both sides will extract “evidence” for their generalizing arguments […]. As such, the 
evidence of witnesses is never heard at face value, that is, in the contextual terms expected 
by the witness. (Daly 2005: 4)

I processi in tribunale tra membri delle Prime Nazioni e la British Columbia sotto una 
legislazione moderna sono cominciati negli anni ’60 e fin dall’inizio al centro dei riflettori 
viene posta la questione dell’Aboriginal title, il diritto giuridico ad un riconoscimento 
della relazione tra la popolazione aborigena e il territorio.10 Tuttavia la natura e i limiti 
posti alla forma giuridica di “relazione col territorio” non sono mai stati definiti in modo 
equivoco. Nel caso della storia Canadese, di grande rilievo è la Royal Proclamation del 
1763 in cui Giorgio III specifica come i territori occupati dagli indiani andassero acquisiti 
o mediante acquisto o mediante specifico trattato. Tuttavia il fatto che un territorio fosse 
o meno “occupato” da popolazioni indigene era un fatto soggetto a controversie perché i 
coloni non riconoscevano le migrazioni stagionali delle popolazioni locali da un sito ad 
un altro e quindi ogni spostamento era recepito come un abbandono del suolo. 

Il contesto in cui si collocano i primi processi giuridicamente rilevanti è quello di una 
fase di inasprimento nelle relazioni tra popolazioni indigene e coloni col tentativo di far 
passare la White Paper Policy (1969) in cui veniva abolita la distinzione tra indigeni e co-
loni eliminando l’Indian status e proclamando l’ingannevole uguaglianza tra tutti i citta-
dini canadesi. Tale documento generò una risposta veemente nella popolazione indigena 
nella British Columbia che per la prima volta, nel 1970, si riunì per formare la Union 
of British Columbia Indian Chiefs.11 In una prima fase della contesa processuale tra le 
popolazioni indigene e la British Columbia (Calder case, 1969; Sparrow, 1984) la corte 
della British Columbia cercò sistematicamente di negare la continuità dell’esistenza dei 
diritti aborigeni all’occupazione ed uso del territorio, in alcuni casi (Calder) specificando 
come all’epoca del contatto tra indigeni e coloni i primi non fossero sufficientemente 
sviluppati da conoscere il concetto di proprietà. In entrambi i casi, come accadrà anche 
nel processo Delgamuukw, i querelanti appellanti si rivolgeranno in seconda istanza alla 
Corte Suprema canadese e vinceranno l’appello. 

the long hours and days spent on that wooden bench, the intrusive snoring of the chief counsel for Canada 
who would slumber as evidence was being led?» (Monet and Skanu’u 1992: 52-53).

10  Si tratta anche dei primi casi in Canada in cui ci si avvale della collaborazione in tribunale di antro-
pologi (cfr. Culhane 1994.)

11  Si ricorda, inoltre, che questi sono anche gli anni dei Civil Rights Movements negli Stati Uniti, cui gli 
indigeni canadesi guardarono come fonte di ispirazione.
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La novità del caso Delgamuukw è che per la prima volta a sostegno delle tesi dei que-
relanti, chiamati a dimostrare di essere una “società organizzata” già all’epoca del contatto 
e di essere presenti da lungo tempo nelle aree geografiche rivendicate, vennero usate due 
particolari forme di storia orale: l’adaawk per i Gitxsan e il kungax per i Wet’suwet’en.12 
Si tratta di storie che i capi di questi popoli si tramandano di generazione in generazione 
e che vengono narrate in occasioni celebrative in cui membri di altri clan fungono da 
testimoni.13 Gli adaawk sono propri delle varie “case” (Wilp), gruppi familiari matrilineari 
che hanno un proprio territorio, storie, danze, canti e sono considerati proprietà privata: 
solo le persone autorizzate dal Wilp li possono raccontare. I capi dei due clan chiesero 
alla Corte di comprendere la visione del mondo dei loro popoli d’appartenenza e di 
comprendere entro quei termini la natura della rivendicazione territoriale. 

12  Il capo gitxsan Gyolugyet descrive così la natura dell’adaawk: «[Adaawk] is a powerful word describ-
ing what the House stands for, what the chief stands for, what the territory stands for is the adaawk. It’s 
not a story, it’s just how people travelled is the adaawk. And it’s the most important thing in Gitxsan is to 
have an adaawk. Without an adaawk you can’t very well say you are chief or you own a territory», Monet 
and Skanu’u 1992: 28.

13  Sterritt et al. 1998 fa uso di molti adaawk per ricostruire le aree territoriali occupate dai Gitxsan e il 
confine con le aree occupate dai Nisga’a a seguito di una disputa tra le due popolazioni.

FIGURA 1. Vignetta di Dom Monet, Monet and Skanu’u 1992: 98.



semi

132

Etnografie Sonore / Sound Ethnographies, IV/1, 2021

Il giudice – come già accennato – si dichiarò a favore dell’ammissibilità delle storie orali 
come testimonianze nel corso del processo, ma nel suo giudizio finale spiegherà come per lui 
non possano costituire prova storica dettagliata e ciò non poté che condurre alla negazione 
delle richieste degli appellanti. Nel proprio giudizio McEachern specifica come sia convinto 
nella buona fede dei testimoni, ma come le evidenze da loro condotte non siano che frutto 
delle loro credenze e come da queste non si possano evincere “fatti” storici. Come vedremo 
in conclusione all’intervento, secondo il giudice le popolazioni indigene hanno una visione 
molto “romantica” della propria storia. Questo processo, come molti altri (sia precedenti, sia 
successivi), ha dimostrato come all’interno del quadro legislativo occidentale sia pressoché 
impossibile per le popolazioni aborigene vedere riconosciuto il proprio sistema legale come 
un sistema alternativo, ma valido. Le istanze delle popolazioni aborigene vengono consi-
derate all’interno di una spazio geografico, simbolico e legale completamente dominato da 
un sistema di conoscenza ad esse alieno e ad esse, spesso, sordo.14

Musica?
Il tema della sordità delle aule giudiziarie ci permette di passare alla parte di quest’inter-
vento che riguarda più strettamente l’aspetto sonoro-“musicale”:15 chiederò ai lettori un 
esercizio di pazienza, esercizio che – come risulterà evidente dalla lettura della citazione 
sottostante – è interamente mancato al giudice del caso Delgamuukw, Allan McEachern. 
Prima di leggere la sezione di trascrizione del processo che intendo discutere nel dettaglio 
però intendo fornire qualche cenno in relazione allo studio delle musiche delle Prime 
Nazioni. Gli antropologi ed etnomusicologi che hanno per primi contribuito alla cono-
scenza e alla collezione delle musiche del gruppo di Prime Nazioni di cui fanno parte i 
Gitxsan, ossia i Tsimshian, sono stati Franz Boas, Ida Halpern e Marius Barbeau. Boas, 
grazie al contributo di Henry W. Tate,16 ha pubblicato alcune trascrizioni di canti nei suoi 
due testi fondamentali sulla tradizione Tsimshian (Tsimshian Texts del 1912 e Tsimshian 
Mythology del 1916) e Barbeau, grazie al contributo di William Beynon, ne ha pubblicati 
75 in The Tsimshian: Their Arts and Music. Barbeau dà ampie e dettagliate informazioni 
sulla provenienza dei canti e fornisce anche i nomi e dettagli biografici degli esecutori e in-
clude una sommaria analisi musicale dei brani scritta da Marguerite Béclard d’Harcourt17 
nel 1938. Nell’indicare lo studio delle tradizioni musicali dei Nativi Americani come un 
tratto caratterizzante l’etnomusicologia fin dalle sue origini (con lo studio di Theodore 

14  Sul tema della “sordità” delle aule di tribunale si veda Gray 2000; sul valore attribuito alle storie orali 
in casi successivi a Delgamuukw, e sulla necessità di un ripensamento circa il metro di giudizio si veda anche 
Peterson 2019.

15  In seguito apparirà chiaro perché il termine è virgolettato.
16  Sulla collaborazione tra i due si veda Maud 1989. Il lavoro sulle tradizioni orali Tsimshian di Boas 

viene anche affrontato da Thom 2003, il quale però non sembra ritenere che il lavoro etnomusicologico 
abbia a che vedere con l’“antropologia delle tradizioni orali”, visto che non cita né Halpern, né Barbeau.

17  Compositrice ed etnomusicologa nota principalmente per il lavoro condotto col marito antropologo 
Raoul d’Harcourt nelle Ande.
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Baker del 1882), Tara Browner indica come dagli anni Settanta in poi lo studio della 
musica dei Nativi da parte di non-indigeni  sia andato progressivamente rallentando per 
almeno due motivi: in primo luogo una crescente insofferenza da parte delle popolazioni 
indigene al sentirsi “oggetto di studio”, in secondo luogo la problematicità relativa all’uso 
delle registrazioni sul campo. Browner infatti sottolinea come:

by contemporary standards, recording technology was the most problematic ethnographic 
device, and it was common for recordings and transcriptions made during this era to be 
copyrighted by the Bureau of American Ethnology, as if by recording the songs ethnologists 
and their funding agencies owned them. But the combination of the civil rights movement 
[…] and an increasing awareness of tribal sovereignty changed all that, and many Indians 
and tribal governments are increasingly wary of “anthros” of any stripe. (Browner 2009: 2)

Di recente la linguista Jean Mulder ha pubblicato un articolo dedicato esclusivamente allo 
studio delle strutture linguistiche dei canti Tsimshian, basato su proprie registrazioni e su 
alcuni canti raccolti da Henry W. Tate e pubblicati da Boas nello scritto del 1916.18 Mulder 
riconduce i canti Tsimshian a quattro possibili contesti: le ninne-nanne e canzoni generica-
mente dedicate all’infanzia, che sono di dominio pubblico, i lamenti funebri, che apparten-
gono ai clan o ai membri del Wilp, e le canzoni usate nel corso delle feste e celebrazioni che 
possono essere sia pubbliche che private a seconda della tipologia. La distinzione fondamen-
tale resta comunque quella tra canti cerimoniali e canti non-cerimoniali.19 Nel caso di cui 
parleremo il canto menzionato appartiene alla categoria del lamento cantato all’interno di 
un adaawk, si tratta quindi di un canto cerimoniale di proprietà esclusiva del Wilp.20

Riporto qui di seguito un lungo passo della trascrizione del processo che riguarda l’esecu-
zione di un lamento, il limx oo’y, durante l’udienza. Questo passo del processo si trova citato 
nella letteratura secondaria21 sempre nella medesima forma, molto abbreviata, che non aiuta 
a mettere in luce il contesto estremamente spiacevole in cui Antgulilibix (Mary Johnson), 
capo Gitxsan, si è trovata a dover fornire le proprie testimonianze. Il passo nella sua interezza 
permette di cogliere importanti elementi riguardo alle considerazioni che seguiranno.

Chiarisco il contesto. Antgulilibix sta raccontando il proprio adaawk. Come scritto in 
precedenza adaawk e kungax erano stati ammessi in linea generale come forma di testimo-
nianza orale da parte del giudice McEachern: il fatto che essi fossero declamati in contesti 
altamente formalizzati e fossero sottoposti ad un processo di validazione comunitaria (si 

18  Mulder 1994, nel pubblicare venti canti con testo e trascrizione in notazione, sottolinea come resti 
ancora da fare un enorme lavoro di pubblicazione di materiali raccolti da Garfield e Beynon al momento 
allo stato manoscritto.

19  Preferisco qui usare sempre il termine “canti” anziché il termine “musica” perché, come illustrato 
in Nettl 1989 nel caso dei Nativi americani «the word for “song” includes all those things that the older 
tradition had to offer that might also be included in the European concept of music, and also everything 
denoted by the English word “music”»: 48.

20  Alcune trascrizioni di lamenti si possono trovare nello studio di Barbeau sulla musica Tsimshian (Garfield, 
Wingert e Barbeau 1951) ai numeri 65-74 (p. 104 per la trascrizione e pp. 151-157 per l’analisi dei brani).

21  Cfr. Monet and Skanu’u 1992: 42; Robinson 2020: 41-44; Sharp 2009: 112-114; Sparke 2005: 16-7.



semi

134

Etnografie Sonore / Sound Ethnographies, IV/1, 2021

tratta di storie orali recitate di fronte a testimoni di Clan diversi dal proprio, i quali ne 
rivelerebbero immediatamente la mendacia laddove fossero presenti difformità rispetto a 
recitazioni passate), li aveva resi ammissibili agli occhi del giudice.22 Gli adaawk vengono 
pronunciati in occasioni quali riti di passaggio, riti funebri, elevazioni di totem, Potlatch 
e contengono la storia della Casa (Wilp) ospitante la cerimonia dall’inizio dei tempi. Essi 
sono ricchi di riferimenti a siti di caccia e pesca del Wilp. La loro funzione nel quadro 
del processo Delgamuukw doveva essere di dare prova dell’esistenza di un sistema legale 
indigeno, di spiegare il suo funzionamento all’interno dell’interpretazione del mondo 
delle Prime Nazioni e di fornire riferimenti geografici circa le aree occupate dai due po-
poli e oggetto di rivendicazione. Antgulilibix stava recitando un adaawk pronunciato in 
occasione dell’elevazione di un totem. La solennità della cerimonia di elevazione di un 
totem e il processo di validazione collettiva cui va soggetto l’adaawk in questo contesto 
era già stato descritto alla corte da Gyolugyet (Mary McKenzie) nel modo seguente:

when a totem pole is erected, that’s when these adaawks come out of, of the erection of 
a totem pole, our crests are carved on these totem poles and they, these questions tell the 
adaawk of the family and erecting of a totem pole, the Chiefs all gather at an erection, the 
Chief tells, illustrates or tells the story of the adaawk of these crests. Now, there is a pause 
there somewhere, if one person thinks that one crest is not supposed to be on that totem 
pole, they say it right then. So, if everything, all the crests are on there, everybody says, 
it’s alright, that’s when these Chiefs come with their speeches, putting the power and the 
blessing on what this totem pole represents. (Monet and Skanu’u 1992: 32)23 

La citazione che riporto comincia dal momento in cui il consulente legale dei Gitxsan e 
Wet’suwet’en, Peter Grant, chiede ad Antgulilibix se si sia giunti al momento dell’ada-
awk in cui è collocato il limx oo’y, un lamento che fa rivivere il passato nella memoria24 e 
che permette il passare del potere alla persona che sta erigendo il totem nella cerimonia 
in questione. A quel punto si instaura un dialogo tra McEachern (the Court), Grant e 
l’avvocato difensore per la British Columbia (Michael Goldie), per discutere se sia il caso 
o meno di ascoltare il lamento e chi lo debba tradurre.

22  E non uso a caso un termine relativo alla vista (“gli occhi del giudice”), anziché all’udito, perché nel 
seguire le trascrizioni delle udienze del processo è evidente come il paradigma visivo occidentale (riferimenti 
a mappe e documenti scritti) si sia scontrato pesantemente con la natura auditiva del sapere dei Gitxsan 
e Wet’suwet’en, traducendosi anche in aperto rifiuto da parte del giudice sia di riconoscere i linguaggi 
delle popolazioni native in quanto tali (chiamandoli a più riprese “dialetti”), sia dichiarando come l’uso di 
nomi di luoghi e persone in linguaggio Gitxsan durante il processo lo confondesse: «But counsel have to 
understand they have been living with these names and working with them, and this is all brand new to 
me and I’m, frankly, lost. I don’t mind telling counsel I am lost. It’s the names that are doing it to me. I 
am struggling with it but I warn you, that it’s hardly understandable», trascrizione del 9 giugno 1987: 988.

23  Sul processo di validazione collettiva del Sistema legale dei Gitxsan si veda anche Napoleon 2001: 160-4.
24  Taxwok (James Morrison) del Clan Lax Gibuu descrive nel modo seguente l’effetto di questo canto: 

«while they ever sing that song, that’s memorial, that’s today, when they are singing it and rattle, when they 
are singing it in a quiet way, while they are singing that song, I can feel it today that you can feel something 
in your life, it memories back to the past what’s happened in the territory. […] I can hear the brook, I can 
hear the river run. This is what the song is all about. You can feel the air of the mountain. This is what the 
memorial song is. To bring your memory back to the territory» Monet and Skanu’u 1992: 88.
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Mr. GRANT:
Q	 And in the telling of this adaawk, is this the place where you would sing the dirge song?
A	 Yeah.

Mr. GRANT: My Lord, the interpreter will be able to translate the song. Go ahead and 
you can sing the song.

THE COURT: Well, is the wording of the song necessary?

Mr. GRANT: Yes. I believe the wording of the song is necessary, My Lord, it’s part of the 
adaawk, it’s part of the history. The song itself forms part of the history.

THE COURT: Well, if the wording of the song is essential to – or even possibly necessary 
to the determination of the issues at trial, then by all means. I don’t want to be skeptical, 
but I have some difficulty in understanding why the actual wording of the song is neces-
sary. But I have to leave that to counsel.

Mr. GRANT:
Q	 Go ahead with the song?
A	 Do you want me to sing the song?
Q	 Yes, go ahead.

THE COURT: I’m sorry, Mr. Grant, are you going to ask the witness to now sing the song?

Mr. GRANT: Well the song, My Lord, I asked the witness if the song was part of the 
adaawk.

THE COURT: Yes.

Mr. GRANT: The song is part of the history, and I am asking the witness to sing as part of 
the history, because I think in the song itself, invokes the history of the – of the particular 
adaawk to which she is referring.

THE COURT: How long is it?

Mr. GRANT: It’s not very long, it’s very short.

THE COURT: Could it be written out and asked if this is the wording? Really, we are 
on the verge of getting way off track here, Mr. Grant. Again, I don’t want to be skeptical, 
but to have witnesses singing songs in court is in my respectful view not the proper way 
to approach this problem.

Mr. GRANT: My Lord, Mr. Jackson will make a submission to you with respect –

THE COURT: No, no, that isn’t necessary. If this has to be done, if you say as counsel this has 
to be done, I’m going to listen to it. I just say, with respect, I’ve never heard it happen before, I 
never thought it necessary, and I don’t think it necessary now. But I’ll be glad to hear what the 
witness says if you say that this is what she has to do. It doesn’t seem to me she has to sing it.
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Mr. GRANT: Well, My Lord, with respect, the song is – is what one may refer to as a death 
song. It’s a song which itself invokes the history and the depth of the history of what she is 
telling. And as counsel, it is – it is my submission that it is necessary for you to appreciate –

THE COURT: I have a tin ear, Mr. Grant, so it’s not going to do any good to sing it to me.

Mr. GRANT: I have a similar problem, My Lord, but maybe after it is sung we may view 
it at that stage.
MR. GOLDIE: There is one other aspect of this, My Lord, and that is, is the witness going 
to interpret her own song?

Mr. GRANT: No. The interpreter will translate the words of the song.

Mr. GOLDIE: Why is that necessary?

Mr. GRANT: Well, if you wish, the witness will. But the witness herself is in the middle 
of telling of an adaawk, and the interpreter will be able to translate the words of that song.

Mr. GOLDIE: Well, My Lord, this is part of the witness’s history as I understand it.

THE COURT: Yes.

Mr. GOLDIE: The witness has been dealing very competently as far as I can make out 
with what her history is, and informing the court of what it is in English. Why it should 
be – why the song should be translated, whether it bears any special consideration is yet 
to be determined. And if it is to be translated, then I have a submission to make with 
respect to the interpreter.

THE COURT: What is it you want to do, Mr. Grant?

Mr. GRANT:	
Q	 I would ask Mrs. Johnson, if you could go ahead and sing the song, and then if you 
can translate for the court the words of the song?
A	 Yeah. The reason the sad song is when they raise the pole, and when the pole is half-
way up they told the chiefs that pull the rope to stop for a few minutes, and they sang the 
song and they cried. They remember those that were dead before the new pole is raised. 
So after the sang what they call Limx oo’y. Then they put up the pole.
Q	 The are the poles that are raised, like a pole that is raised even in your lifetime, they 
would sing this song?
A 	 Yeah, yeah.
Q	 Okay
A	 Well, if the court wants me to sing it, I’ll sing it.

THE COURT: No, I don’t, Mrs. Johnson, but apparently counsel does. And I think I’m 
in a position where if counsel in the responsible discharge of their duties say this has to be 
done, then I have to listen to it. But I don’t think, with respect, that this is the way this 
part of this trial should be conducted, I just don’t think it’s necessary. I think it is not the 
right way to present the case.
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Mr. GRANT: You can go ahead and sing the song now.
(WITNESS SINGS SONG)
Mr. GRANT: 
Q	 Can you tell us what the words of the song mean in English?
A	 They sang about the grouse flying, flying, how the grouse flies, those are the first 
word. And another word says “I will – I will ask for you tell him to give it to me.” That 
means when the first sister grabs just the tail end of the grouse. And another word says, “It 
will make noise underneath your wings.” That means when you hear the drum, when the 
grouse drums and it makes a loud noise. And then another word says of how – how the 
grouse gave himself up to die for them to help them save their lives. So that’s the end of 
the song. And today, the – the young lady that caught the grouse stood at the foot of our 
totem-pole that we restore in 1973, and she is holding the grouse with tears in her eyes.
Q	 And that pole is in Kispiox?
A	 Yes.
Q	 Today?
A	 Yes.
Q	 Okay.

THE COURT: All right now, Mr. Grant, would you explain to me, because this may hap-
pen again, why you think it was necessary to sing the song? This is a trial, not a performance.

Mr. GRANT: I agree, My Lord, but I refer you to the pleadings in the action, and in the 
statement of claim, paragraph 57 (h), which reads […]: “Without restricting the generality 
of paragraph 56, since time and memorial the plaintiffs and their ancestors have (h) expressed 
their ownership of the territory through their regalia, their adaawk, their kungax and their 
songs.” It’s specifically pled in the statement of claim that the songs of the people are part of 
their history and that’s part of the way the ownership over the territory has been expressed.

THE COURT: I don’t find that a persuasive argument at all, Mr. Grant. It seems to me the fact 
of expressing their ownership or their claim to ownership through songs is a fact to be proven 
in the ordinary way. It is not necessary, in my view, and in a matter of this kind for that song 
to have been sung, and I think that I must say now that I – I think I ought not to have been 
exposed to it. I don’t think it should happen again. If it is sought to be – to have that sort of 
evidence adduced in the future, I will expect further and more detailed submissions, because I 
think I’m being imposed upon and I don’t think that should happen in a trial like this.

Mr. GRANT: Well there is no intent by myself as counsel to at all impose upon you, MY 
Lord. It’s an attempt to have this witness able to express her adaawk –

THE COURT: I see no reason –

Mr. GRANT: – as she would have expressed –

THE COURT: – having regards to the words of the song as she has explained them, and 
having regard to the context of her evidence and the submissions you made, I see no reason 
whatsoever why it was necessary to ask her to sing that song. Go on with the evidence, please.25

25  Trascrizioni del 27 maggio 1987: 670-674.
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A commento di questo brano, desidero anche aggiungere due degli schizzi preparati da Dom 
Monet per l’occasione. Il primo riguarda l’esposizione di Antgulilibix del proprio adaawk.

L’immagine coglie perfettamente l’enorme massa di prove, nella forma di libri e 
mappe geografiche,26 su cui il giudice fonda il proprio sapere, mentre dall’altro lato 
la testimone offre l’illustrazione del proprio sistema legale in una forma che non solo 
il giudice non comprende, ma la cui natura – come diremo ora – travisa. Secondo la 
mia interpretazione del passo appena letto, infatti, si potrebbe apportare una modifica 
allo schizzo di Dom Monet, aggiungendo una finestrella in corrispondenza della mente 
del giudice, dalla quale emergerebbe l’immagine di note musicali. Il lungo passo citato 
dimostra l’inabilità del giudice di ascoltare il lim xoo’y senza ricondurlo alla categoria lui 
familiare di canto=musica. Il primo momento in cui si scorge il cortocircuito comunica-
tivo si ha quando il giudice chiede se sia proprio necessario avere la traduzione del brano. 
Domanda incomprensibile se si pensa che il lim xoo’y viene offerto come parte integrante 
dell’adaawk della testimone, il quale viene portato all’attenzione della Corte perché deve 
servire ad identificare luoghi e pratiche dei Gitxsan: la comprensione del dettato è dunque 

26  Sulle diverse pratiche di tracciamento del territorio messe in evidenza nel corso del processo e sui loro 
reciproci rapporti di forza, vedasi il primo capitolo di Sparke 2005: 1-52.

FIGURA 2. Antgulilibix recita il proprio adaawk, schizzo di Dom Monet, Monet and Skanu’u 1992: 41.
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assolutamente essenziale. Ma il giudice, fuorviato dalla propria concezione di “song”, ri-
tiene che il brano possa essere udito come una delle tante canzoni in lingua straniera che 
passano alla radio e di cui possiamo godere esteticamente anche senza comprenderne una 
singola parola. Poco dopo, non avendo ottenuto di poter fare a meno della traduzione, 
McEachern prova a chiedere se non si possa fare a meno dell’esecuzione sonora, ed avere 
solo il testo. Il giudice dimostra così di non cogliere, nonostante gli sforzi di Peter Grant 
di spiegargli il senso dell’operazione, come parola e suono non possano essere separati 
nella recitazione di un adaawk e come esso non possa essere scomposto e sezionato come 
se fosse un cadavere inerte. Una volta incassato il secondo diniego da parte del consigliere 
legale Grant, McEachern torna sul punto dell’esecuzione del canto utilizzando di nuovo 
un lessico che lascia intendere quale genere di canto egli abbia in mente. Prima egli spiega 
a Grant di non avere un “buon orecchio” (“tin ear” in inglese e di qui nasce la seconda 
vignetta dedicata a questo episodio, cfr. Fig. 3) e che quindi l’esecuzione non farà su di lui 
alcun “effetto”, e infine, dopo il lim xoo’y, dice piccato all’avvocato di non comprendere 
a cosa sia servito l’ascolto, poiché «this is a trial, not a performance».

Il problema chiaramente non è costituito dalle “orecchie di latta” del giudice, ma 
da quella che – con Dylan Robertson – potremmo chiamare la mancata percezione 
della listener positionality della corte.27 Il classico concetto occidentale di “musica” è una 

27  Robinson 2020 specifica come «the foundation of critical listening positionality requires becoming 

FIGURA 3. Dom Monet, l’“orecchio di latta” del giudice McEachern, Monet and Skanu’u 1992: 43
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categoria ombrello che racchiude in sé molte forme sonore che in altre culture, ove pre-
senti, possono rimanere categorie separate che non rinviano ad una categoria di livello 
superiore. Tuttavia “musica” è un concetto talmente naturalizzato nel sentire comune da 
diventare trasparente ed universale. Il giudice diviene totalmente incapace di ascoltare il 
lamento proposto perché egli non lo può che percepire come “musica”, e secondo una 
particolare accezione del senso del termine divenuto dominante in epoca romantica e 
post-romantica.28 McEachern si riferisce alla fruizione estetica di un oggetto artistico, 
che infatti definisce “performance”. Le letture di questo brano hanno considerato le af-
fermazioni ivi riportate nel quadro generale dell’ammissibilità delle testimonianze orali 
all’interno di un processo, mentre io ritengo che si possa proporre uno spostamento 
d’interpretazione. Aggiungo, anzi, un elemento che a mio parere aiuta a separare le due 
questioni. Nel caso del problema posto dall’esigenza di ammettere le storie orali in tri-
bunale il giudice riesce, se non altro, a identificare l’esistenza di un problema (anche se 
non a valutarlo correttamente, tanto che la Corte Suprema canadese critica la decisione 
finale della corte federale della British Columbia) e ammette che, come egli fonda la 
propria conoscenza del sistema legale su un corpus di scritti, i Gitxsan la fondano (a suo 
parere erroneamente) sulla conoscenza dei propri adaawk. Nel caso del cortocircuito di 
comunicazione portato dal lim xoo’y invece, la naturalezza e trasparenza del concetto di 
musica portano il giudice a non comprendere neppure perché le sue istanze non vengano 
accolte dalla difesa dei querelanti. Vi è la mancata presa di coscienza dell’esistenza stessa 
di un problema. Un canto nel paradigma interpretativo di McEachern non può che essere 
musica, e la musica non può che essere un prodotto da fruire esteticamente: il giudice, 
dopo aver detto al consigliere Grant di non avere buon orecchio, lo avvisa che il canto 
non produrrà in lui alcun “effetto”. Come se questo fosse il tema in questione. Il tema 
dell’“effetto” si fa percepire anche nella parte finale del passo riportato, in cui il giudice si 
lamenta dell’impressione di essere “imposed upon”: fargli ascoltare un canto si è rivelata 
una imposizione di livello inaccettabile…e forse, da questo punto di vista, possiamo dire 
che il lim xoo’y un “effetto” l’abbia avuto, e anche piuttosto potente. 

 Nel proprio giudizio finale McEachern utilizzerà il concetto di “idea romantica” 
riferito alle Prime Nazioni e al loro concetto di storia, affermando:

One cannot ignore the “indianness” of these people whose culture pervades everything 
they do. For example, they have unwritten history which they believe is literally true both 
in its origins and in its details. I believe the plaintiffs have a romantic view of their history 
which leads them to believe their remote ancestors were always in specific parts of the 
territory, in perfect harmony with natural forces. (Culhane 1994: 200)

aware of normative listening orientations across a range of gendered and racial formations, and developing 
self-reflexivity around how these are guided by their own specific forms of hunger, starvation, and drive to-
ward knowledge fixity. Developing an awareness of listening positionality here holds potential for listening 
otherwise […]»: 60.

28  Sul mutamento nel modo d’intendere i rapporti tra canto e musica tra la fine del XVIII secolo e l’ini-
zio del XIX in Europa si veda Tomlinson 1999.
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Si tratta davvero di un’ironia della sorte che lo stesso giudice che ha valutato come “ro-
mantic” l’intera visione della storia dei popoli Gitxsan e Wet’suwet’en, si sia dimostrato 
del tutto ignaro della propria “romantic view” della musica. Chi di romanticismo ferisce, 
di romanticismo perisce.
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