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C’era una volta il vero uomo 

Le eterne retoriche della “crisi del maschio” 

Sandro Bellassai 

 

 

 

 

 

 

 

Il vittimo 

 

Il concetto di “crisi del maschio”, variamente declinato, è oggi straordinariamente diffuso come 

una delle certezze interpretative con cui guardare alle dinamiche culturali del mondo 

occidentale. Se si utilizza un comune motore di ricerca in rete, ad esempio, questa o altre 

espressioni simili (“uomini in crisi”, “mascolinità in crisi”, “crisi maschile”, ecc.) sembrano 

ricorrere in almeno centinaia di migliaia, se non svariati milioni, di pagine Internet. Nell’epoca 

del Viagra, una tale logorrea pubblica si riferisce in buona parte a una (presunta) diminuita 

potenza sessuale dell’uomo eterosessuale occidentale; ma anche, in altri casi piuttosto numerosi, 

a contesti discorsivi in cui si indicano fenomeni sociali come il “sorpasso” delle femmine sui 

maschi nelle performance formative, la cosiddetta femminilizzazione di interi settori 

occupazionali, la supposta dittatura del politicamente corretto in quanto regime moralistico 

dagli effetti catastrofici sugli uomini in quanto uomini.  

Nella prospettiva di un’analisi delle rappresentazioni diffuse di genere1, qual è quella che 

ispira le riflessioni di queste pagine, tenterò di articolare elementi di un simile variegato ma 

massiccio corpo di linguaggi mediatici secondo alcuni assi discorsivi che mi sembrano rilevanti 

 
1 Per primi riferimenti analitici più ampi sulle mascolinità: E. dell’Agnese, E. Ruspini (a cura di), 

Mascolinità all’italiana. Costruzioni, narrazioni, mutamenti, Utet, Torino 2007; S. Chemotti, (a cura di), 

La questione maschile. Archetipi, transizioni, metamorfosi, Il Poligrafo, Padova 2015. Già in fase di 

controllo finale per la stampa del presente testo, inoltre, segnalo un importantissimo volume di Stefano 

Ciccone appena pubblicato: Maschi in crisi? Oltre la frustrazione e il rancore, Rosenberg&Sellier, 

Torino 2019. 



anche in una prospettiva storica2. In primo luogo, lo stesso fatto che l’attenzione si concentri 

esplicitamente sugli uomini in quanto genere è già in sé un fenomeno degno di nota, perché sul 

piano storico non è affatto scontato che si parli comunemente del genere maschile come di un 

soggetto specifico, riconoscibile proprio per la sua parzialità di genere, e quindi evidentemente 

sessuato. Inoltre, in queste rappresentazioni prevale decisamente un’inconfondibile tonalità 

malinconica, crepuscolare, più o meno vagamente ansiosa: questo scenario sessuato odierno è 

molto spesso presentato, dal punto di vista del vissuto maschile comune, come perdita, 

decadenza, indebolimento fatale. Come crisi, appunto, nel senso di quasi insormontabile cumulo 

di problemi profondi.  

Se poi volessimo capire meglio quali siano le cause di questa crisi, quelle suggerite da 

innumerevoli discorsi mediatici paiono rimandare a una sorta di “successo” storico delle donne 

nel loro insieme, da un lato; a mutamenti epocali sul piano globale che costringono gli esseri 

umani (ma con effetti devastanti, a quanto pare, soprattutto sugli esseri umani di genere 

maschile) a una vita sempre più faticosa, precaria, incerta, e per di più priva di rassicuranti 

capisaldi morali, normativi, identitari. Gli uomini, in breve, sarebbero oggi esposti a un assedio 

sociale delle donne; sottoposti implacabilmente a un’esistenza sempre più insicura; condannati 

sul piano etico a brancolare nella nebulosa tossica del prevalente relativismo e del soffocante 

imperativo del politicamente corretto; frustrati, indeboliti, svirilizzati da un mondo in 

vertiginosa trasformazione ma che permette di prefigurare soltanto un futuro ancora peggiore 

del presente.  

 
2 Anche per ragioni di spazio, non verranno qui utilizzate come fonti le opere di fiction, quindi di una 

certa pretesa estetica: narrativa in primis, dove la rappresentazione di un personaggio maschile dal 

problematico equilibrio identitario è da immemorabile tempo, si può dire, una tradizione che attraversa 

secoli, culture e linguaggi. Per una suggestiva lettura di alcuni di tali scenari narrativi, con vari spunti 

interpretativi in chiave di mascolinità, cfr. M. Spinelli, Una ribellione mancata. La figura dell’inetto 

nella letteratura di fine Novecento, Ombre corte, Verona 2015. In campo cinematografico, cfr. almeno: 

N. Rehling, Extra-ordinary Men: White Heterosexual Masculinity in Contemporary Popular Cinema, 

Lexington Books, Lahnam 2009; per il contesto italiano, cfr. G. Manzoli, Da Ercole a Fantozzi. Cinema 

popolare e società italiana dal boom economico alla neotelevisione (1958-1976), Carocci, Roma 2012; 

Id., Crisi e mascheramenti della sessualità maschile nel cinema italiano degli anni Sessanta, in G. 

Maina, F. Zecca (a cura di), Sessualità nel cinema italiano degli anni Sessanta. Forme, figure e temi, in 

“Cinergie. Il cinema e le altre arti”, n. 5, 2014, S. Rigoletto, Masculinity and Italian Cinema: Sexual 

Politics, Social Conflict and Male Crisis in the 1970s, Edinburgh University Press, Edinburgh 2014; G. 

Rigola, Una storia moderna. Ugo Tognazzi. Cinema, cultura e società italiana, Kaplan, Torino 2018. 



Scrutando l’orizzonte in più direzioni, insomma, per un verso pare emergere un senso di 

minaccia al cuore delle vite di ciascuno: percorsi occupazionali sempre più frammentati, 

immiseriti, esasperatamente competitivi; frontiere minacciate da soggetti di cui si dà spesso per 

scontata un’aggressività quasi “etnica”, nonché una mefistofelica volontà di corrompere la 

residua integrità della “nostra” identità; la cara vecchia mascolinità “tradizionale”, infine, a 

rischio di castrazione costante a opera delle donne, delle femministe invadenti, delle instancabili 

talebane nemiche della famiglia “naturale” che aggiungono incubo a incubo. D’altro canto, 

anche – ma non solo, come vedremo – per quest’ultima ragione, s’intende che le vittime 

predilette di un simile complesso di catastrofi epocali siano immancabilmente di sesso maschile. 

Se questa fosse realmente la situazione complessiva del genere maschile oggi, non ci si 

potrebbe certo stupire che il povero uomo medio occidentale ed eterosessuale sia “in crisi”. 

Anzi, a ben vedere sarebbe già degno di nota che non si sia ancora del tutto estinto. E infatti, 

all’insegna del “prima che sia troppo tardi”, sempre più numerosi gruppi, associazioni, famosi 

personaggi mediatici lanciano disperati appelli all’armi, alla riscossa, alla controffensiva per 

salvare il salvabile in materia di testosterone. Di fronte a questo scenario, in effetti, come dar 

loro torto? Dovremmo forse rimanere con le mani in mano ad aspettare l’inevitabile momento in 

cui si prenderà atto di esserci trasformati, tutti, in ectoplasmi invertebrati e irreversibilmente 

impotenti? 

 

 

La lunga vita retorica della “crisi” 

 

Questo insieme di retoriche della “crisi maschile”, tuttavia, non è affatto nuovo. A grandi linee, 

ne ritroviamo i motivi retorici, i temi e gli accenti fondamentali già trenta, cinquanta o cento e 

più anni fa. Persino durante il fascismo, che certo non poco si preoccupò di magnificare 

l’inestimabile tesoro della virilità italica, si può dire che quasi non si parlasse d’altro. Come ha 

scritto Angus McLaren, in riferimento a uno scenario più ampiamente occidentale, “in quasi 

ogni decennio del Ventesimo secolo qualcuno aveva dichiarato che la mascolinità era in crisi”3. 

In parte anche molto diversi – è ovvio – possono essere i mutamenti culturali contingenti, 

decennio dopo decennio, a fronte dei quali queste retoriche riprendono vigore; ma occorre 

 
3 A. McLaren, Impotence: A Cultural History, University of Chicago Press, Chicago 2007, trad. it Storia 

dell’impotenza, Odoya, Bologna 2009, p. 415. 



ammettere che alcune loro strutture di fondo mostrano indubbiamente una pervicacia a dir poco 

affascinante.  

Ieri come oggi, il sottotesto di simili linguaggi sessuati sembra infatti rimanere quello di una 

sorta di paradiso maschile perduto, un paradiso prima di tutto identitario. C’era una volta, 

insomma – e c’era letteralmente dalla notte dei tempi – una mascolinità integra e gagliarda, la 

quale a un certo punto della storia ha conosciuto una corruzione, una debilitazione epocale; e se 

da un lato si chiama drammaticamente l’intero genere maschile a una terapia virile intensiva 

dell’anima e del corpo, dall’altro si indicano come cause di tale malattia sessuata il 

protagonismo delle donne e il mutamento storico stesso (ciò che nella fattispecie dell’età 

contemporanea, in breve, si è usato chiamare la “modernità”). Tutti fenomeni, comunque, che 

avrebbero aggredito dall’esterno la mascolinità collettiva e individuale. 

Negli ultimi centocinquant’anni, in sintesi, il motivo retorico della crisi maschile si è riferito 

sempre a un presunto indebolimento degli attributi tradizionali dell’identità maschile, tanto nel 

pubblico quanto nel privato, tanto a livello collettivo (il genere maschile nel suo complesso), 

quanto a quello personale del singolo maschio; catastrofe epocale, questa, di cui sarebbero 

unicamente responsabili quelle forze del Male che senza tregua hanno lavorato, e ancora oggi 

lavorano, per distruggere un ordine cosmico naturale, giusto e felice. Pressoché sempre, inoltre, 

questa retorica della crisi ha fatto ricorso ai concetti di svirilizzazione, femminilizzazione o – 

soprattutto a fine Ottocento – degenerazione. E dal momento che storicamente il genere 

maschile ha identificato se stesso (in quanto soggetto dominante) con l’umanità e la civiltà nella 

loro essenza, tali retoriche hanno assunto toni decisamente apocalittici: questo attacco all’uomo 

in quanto genere diveniva immediatamente un attentato all’uomo in quanto specie. Insomma: 

“après moi le déluge!”  

Da molti decenni, di questa rappresentazione tragica della condizione maschile “moderna” si 

trovano infinite tracce nella cultura di massa, nei discorsi politici, nella produzione letteraria, 

nelle pubblicazioni scientifiche, nelle arti di tutto l’Occidente. L’autore statunitense di un libro 

intitolato Suffragio femminile; la riforma contronatura, del 1869, avvertiva che “le donne, una 

volta ottenuti i loro diritti, non ne potranno più essere private e, se precipiteremo la società 

americana in quell’abisso e manderemo in rovina la nostra pubblica virtù, sarà la fine della 



nostra benefica civiltà, recentemente conquistata”4. Alcuni decenni più tardi (esattamente nel 

1900), con toni altrettanto apocalittici, il polacco Kaplanski denunciava che  

 

se le donne tenteranno veramente di governare, con la scusa degli uguali diritti, la loro antipatia nei 

confronti degli uomini si rafforzerà e gli uomini perderanno il rispetto e l’ammirazione nei confronti 

delle donne per paura che tocchi loro in moglie una donna emancipata. La paura impedirà loro di 

sposarsi, regneranno l’immoralità e la mancanza di progenie, la depravazione degli uomini condurrà 

al declino della famiglia, alla degradazione della società e alla perdita del paese. Per questo motivo 

l’emancipazione femminile è il nemico mortale di ogni nazione5. 

 

Su “Critica fascista”, nel 1930, lo psichiatra Pellizzi si univa al coro degli apocalittici del 

lavoro delle donne, spiegando con dovizia di accenti allarmistici che  

 

è il lavoro femminile che costituisce il più grave pregiudizio nella questione demografica. Distoglie e 

disgusta dalle occupazioni famigliari, inasprisce la tendenza ai godimenti immediati, porta a 

considerare la gravidanza come il più grave dei danni, spinge il capo-famiglia alla riduzione del 

proprio lavoro, attenua nella famiglia i vincoli affettivi e morali, porta i figli e le figlie ad una 

precoce indipendenza ricca di pericoli e di danni, porta a mutamenti dell’istinto sessuale e favorisce 

e seconda pericolose tendenze psichiche degli intersessuali e di chi vi inclina, e forse anche di chi 

non vi inclinerebbe, aggravando così, oltre tutto il resto, anche la questione del celibato6. 

 

Attingendo in gran parte a Freud, lo statunitense Philip Wylie attaccò poi nei primi anni 

Quaranta, con il saggio Generazione di vipere, il “mammismo” (momism); ma si trovava ancora 

e sempre in buona compagnia. Nella sintesi di McLaren: “Legioni di donne distruttive, oziose e 

di mezza età, affermava [Wylie], avevano distrutto i loro figli lasciandoli 'molli e queruli'. Lo 

 
4 Si tratta dello statunitense Horace Bushnell, cit. in B. Dijkstra, Idols of Perversity: Fantasies of 

Feminine Evil in Fin-de-Siècle Culture, Oxford University Press, New York-Oxford, 1988, trad. it Idoli 

di perversità, Garzanti, Milano 1988, p. 106. 

5 Cit. in G. Bock, Women in European History, Blackwell, Oxford 2002, trad. it. Le donne nella storia 

europea. Dal Medioevo ai nostri giorni, Laterza, Roma-Bari 2000, p. 228. 

6 G. B. Pellizzi, Alcune realtà sul problema demografico, in “Critica fascista”, n. 5, 1930, p. 98, cit. in P. 

Meldini, Sposa e madre esemplare. Ideologia e politica della donna e della famiglia durante il fascismo, 

Guaraldi, Rimini-Firenze 1975, p. 179. 



psichiatra Edward A. Strecker riteneva le gonne di tali genitrici responsabili delle centinaia di 

migliaia di uomini rifiutati dall’esercito”7. 

Alla fine degli anni Cinquanta, anche nella patria del latin lover si evocavano scenari 

darwiniani: nel 1958, ad esempio, sull’“Europeo” si citava un autorevole antropologo 

britannico, la cui drastica profezia annunciava che le donne avrebbero finito per eliminare il 

maschio. Non meno tragico si prefigurava il futuro dell’umanità, cioè degli umani di genere 

maschile, secondo l’estensore dell’articolo: “Il maschio sta seguendo forse il destino dei 

mammiferi giganti come il mammut o dei mostruosi dinosauri, che dovettero cedere il posto ad 

esseri più deboli, ma più facilmente adattabili alle mutazioni ambientali. Vedremo gli ultimi 

maschi relegati nelle ‘riserve’ al modo dei pellirosse, oppure esposti in un museo?”8. 

Anche negli anni Sessanta, la stampa italiana continuava regolarmente a rinfocolare le ansie 

maschili prefigurando inquietanti scenari futuri. Si scriveva ad esempio sul “Borghese” nel 

1967: 

 

In altre parole: fin quando ebbe una organizzazione tipicamente “virile”, la società italiana fu molto 

più austera; aveva i bordelli controllati dallo Stato, è vero, ma proprio per una esigenza di moralità. 

Ora tutto questo è crollato, o sta crollando, sotto la spinta delle masse femminili che, in nome della 

parità dei sessi, stanno imponendo ai maschi la “loro” morale. Il diritto di voto, conquistato a seguito 

della guerra perduta, quando gli uomini erano prigionieri o dispersi, non è stato che il primo gradino 

di una escalation che oggi si pone come obiettivo il diritto alla “pillola”, e che domani probabilmente 

imporrà la fecondazione artificiale come servizio di Stato, garantito per le donne che vogliono andare 

a letto con gli uomini che preferiscono e provare le gioie della maternità senza la “seccatura” 

rappresentata dal marito e dalla famiglia: penseranno gli asili statali ad allevare il pargoletto, dopo 

che la madre avrà compiuto l’esperienza del parto9. 

 

 
7 A. McLaren, op. cit., p. 351. 

8 Ho commentato più ampiamente questa e altre rappresentazioni apocalittiche in Mascolinità, 

mutamento, merce. Crisi dell’identità maschile nell’Italia del boom, in P. Capuzzo (a cura di), Genere, 

generazione e consumi. L’Italia degli anni Sessanta, Carocci, Roma 2003. L’articolo in questione è: Gec 

(Enrico Gianeri), La donna conquista il potere, in “L’Europeo”, a. XIV, n. 681, 2 novembre 1958, p. 18. 

Neppure il cinema popolare italiano, in quegli anni, perdeva l’occasione di portare in scena simili 

scenari, come con vari esempi ricorda in questo stesso volume Francesca Cantore. 

9 Anon., Sesso Sessanta-I, La sconfitta del maschio, in “Il Borghese”, 13 aprile 1967, p. 733. È la prima 

puntata di una inchiesta (non firmata) sulla “rivoluzione sessuale”. 



Non si contano, infine, gli articoli comparsi sui media di tutto il mondo negli ultimi anni, che 

a partire da vere o presunte nuove scoperte scientifiche (particolarmente nel campo della 

fecondazione artificiale) si siano interrogate su una prossima “estinzione del maschio”10. 

Come si vede dagli esempi citati, attraverso tutta la Belle Époque e i successivi decenni del 

Novecento le retoriche della crisi maschile si sono sviluppate in quanto epifenomeno linguistico 

della percezione angosciosa, da parte di innumerevoli osservatori, di un mutamento epocale 

delle identità e relazioni di genere: sono state cioè la forma discorsiva che hanno assunto in 

epoca contemporanea le frustrazioni, le insicurezze, le paure del genere maschile – o meglio, in 

termini più precisi, della sua parte politicamente decisiva – a fronte dell’emersione storica di un 

soggetto femminile dotato di maggiore autonomia, libertà, diritti, protagonismo. Di un genere 

femminile, in una parola, sulla via epocale dell’emancipazione.  

Il processo storico di sottrazione delle donne a un ordine patriarcale arcaico è stato spesso 

definito, da tradizionalisti e misogini di varia osservanza, come mascolinizzazione, cioè 

sconfinamento in un campo identitario naturalmente proprio del genere maschile: dal momento 

che le identità di genere si costruiscono socialmente ed evolvono storicamente in un rapporto di 

reciprocità, questa mascolinizzazione delle donne avrebbe giocoforza condotto a una 

svirilizzazione degli uomini, quindi a una degenerazione collettiva talmente grave da cancellare 

gli uomini in quanto maschi.  

 

 

La Belle époque della “crisi del maschio” 

 

A partire dal secondo Ottocento, in tutto l’Occidente prendeva sistematicamente corpo un 

insieme di discorsi assiomatici sull’identità maschile che rilanciavano con forza l’identificazione 

stringente fra mascolinità e virilità: un uomo virile è per definizione un vero uomo, un uomo 

integro dal punto di vista della mascolinità tradizionale, un uomo inconfondibilmente maschio 

(cioè forte e potente, sicuro di sé, volitivo e assertivo). E non può dirsi uomo, non può dirsi 

maschio, chi non corrisponde ai canoni dominanti della virilità. L’antagonista “naturale”, o 

meglio il nemico mortale, di questo campione virile era innanzitutto la donna; lo era da sempre, 

certamente, almeno dai tempi di Adamo ed Eva. Ma ancora più pericolosamente lo fu nell’epoca 

 
10 A mero titolo di esempio, si veda la collezione di articoli dalla stampa sulla seguente pagina web (di 

chiara impronta misogina): http://razzismodemocratico.blogspot.com (ultima consultazione 14 novembre 

2019). 



in cui le istanze di libertà del genere femminile, per la prima volta a memoria d’uomo, 

guadagnavano – lentamente ma inesorabilmente – un consenso di massa nelle società 

occidentali (e non solo). Virilismo e misoginia, armi ideologiche non certo nuove ma adesso 

ritemprate entrambe al fuoco della lotta contro la degenerazione moderna, sono certamente 

andati di pari passo negli ultimi centocinquant’anni. 

Come è stato sottolineato a proposito di vari contesti nazionali, nel corso della Belle époque 

una rappresentazione della natura femminile come entità potenzialmente malefica ebbe enorme 

diffusione su più piani retorici. Una simile proiezione simbolica evocava tuttavia, in maniera 

speculare, anche una donna mostruosamente potente; come varie ricerche hanno evidenziato, 

infatti, da un lato “i numerosi racconti dell’orrore del tardo Ottocento di Stoker, Kipling e 

Haggard, che ritraevano le donne nel ruolo di vampiri, con la bocca in luogo dei genitali, 

attingevano chiaramente ai timori degli uomini di essere prosciugati dei loro fluidi vitali”11. 

Dall’altro, in sintesi,  

 

risulta evidente che, negli anni intorno al 1900, scrittori, pittori, scienziati, intellettuali, come coloro 

che s’atteggiavano a persone colte, erano tutti condizionati allo stesso concetto della donna, non più 

angelo del focolare ma creatura dai vizi bestiali, compagna d’animali piuttosto che d’uomini civili, 

simbolo di malefiche stregonerie, frequentatrice di sabba e pericolosi rituali, a cavallo di capre, come 

la dipinse il pittore spagnolo Luis Falero, o trascinata da un porco come la morbosa creatura 

raffigurata da Félicien Rops in “Pornokrates”12. 

 

Probabilmente questo piano discorsivo, che per svariati decenni ha unito in una ferrea 

concatenazione logica crisi del maschio, disintegrazione della virilità, protagonismo delle donne 

non può dirsi del tutto scomparso neppure ai giorni nostri, per quanto ovviamente aggiornato 

nelle forme; in apparenza molto meno frequente è invece il richiamo apocalittico a una seconda 

dimensione retorica, quella che rimanda alle conseguenze degenerative dei processi di 

modernizzazione. Di fronte a un apparente peggioramento dello stato di salute sessuale degli 

uomini inurbati – e quindi, con un eloquente quanto ovvio sillogismo, della loro potenza virile –, 

a fine Ottocento vari esponenti della scienza medica additavano esplicitamente la “modernità” 

come causa dell’inaudito nervosismo che intaccava fatalmente gli equilibri virili più preziosi, 

ostacolandone il risanamento “perché le pressioni della vita moderna li avevano già consumati”. 

Mentre gli scienziati partivano dunque dal presupposto che “la nevrastenia fosse un sintomo 

 
11 A. McLaren, op. cit, pp. 194-195.  

12 B. Dijkstra, op. cit, p. 474. 



dell’eccessiva civilizzazione [...] I moralisti lamentavano gli effetti castranti della vita urbana 

con le sue pressioni, perversioni e degenerazioni"13. 

Da un lato, una spiccata diffidenza verso certe conseguenze rivoluzionarie (in termini di 

genere) della modernità, paventate come già detto sin dal secondo Ottocento, appariva tutto 

sommato scontata per un posizionamento politico come quello vetero-patriarcale, che sulla 

stabilità della tradizione come sorgente di legittimazione gerarchica aveva fondato la propria 

garanzia di riproduzione. Dall’altro, però, atteggiamenti simili erano condivisi anche da uomini 

non necessariamente reazionari sul piano ideologico più generale: decennio dopo decennio, è 

appena il caso di ricordarlo, intere schiere di militanti dalle impeccabili credenziali 

rivoluzionarie hanno lottato disperatamente allo scopo di conservare a qualsiasi costo il più 

ampio privilegio maschile14. Per tutti, in ogni caso, quando si trattava di identità e relazioni di 

genere il concetto di Tradizione si fondeva nella sostanza con quello di Natura, di modo che 

ogni contestazione della gerarchia tradizionale fra uomini e donne (per non parlare di 

eterosessualità e omosessualità) apparisse immediatamente come una bestemmia contronatura. 

La grandiosa controffensiva virilista della fin de siècle, tuttavia, non fu sufficiente ad 

azzerare le istanze di libertà delle donne (le quali, anzi, riscossero in più momenti il sostegno di 

pochi, ma significativi, uomini eterodossi15). Dal secondo Ottocento, il femminismo di fatto si 

espanse senza sosta, investendo in tutto l’Occidente ambiti eterogenei di attivismo sociale e 

politico quali la filantropia femminile borghese o le nascenti organizzazioni di massa dello 

stesso movimento operaio. Tuttavia, i problemi del genere maschile non venivano solo dalle 

femministe militanti; lente ma profonde trasformazioni culturali avvenivano anche negli 

equilibri coniugali delle famiglie borghesi “normali”, e non solo in quella della Nora ibseniana. 

Come è stato rilevato, infatti, grazie all’affermazione di una concezione più “romantica” della 

coppia, per gli uomini sposati  

 

 
13 A. McLaren, op. cit, pp. 204-205. 

14 Rimando, per qualche approfondimento, a quanto ho già scritto nella Morale comunista. Pubblico e 

privato nella rappresentazione del Pci (1947-1956), Carocci, Roma 2000 e nella Mascolinità 

contemporanea, Carocci, Roma 2004. 

15 Non è qui possibile trattare più ampiamente questo importante aspetto della storia delle relazioni di 

genere; per qualche ulteriore cenno rimando al mio Diversamente abili. Retoriche misogine e professioni 

in età contemporanea, in M. Malatesta (a cura di), Impegno e potere. Le professioni italiane 

dall’Ottocento a oggi, Bologna University Press, Bologna 2011. 



crebbe la spinta normativa a condividere il proprio tempo libero insieme alle mogli, man mano che 

uno stile matrimoniale più affettivo, cameratesco, rimpiazzava il modello più patriarcale e 

gerarchico. Ma il timore che un “eccessivo” contatto con le donne femminilizzasse gli uomini, una 

paura questa esasperata dalle richieste normative del nuovo stile della mascolinità rude, generò nuovi 

imperativi maschili affinché soddisfazioni e risorse identitarie fossero reperite al di fuori del 

matrimonio. Lacerati tra contraddittori ideali di equilibri matrimoniali, tra opposte richieste 

nell’ambito domestico e professionale, tra modelli di mascolinità normativa inconciliabili, non 

risulterà sorprendente che gli uomini del ceto medio avessero talvolta la sensazione che le proprie 

vite fossero in crisi16. 

 

Secondo il berlinese “filosofo dell’inconscio” Eduard von Hartmann, alla fine dell’Ottocento 

il tipico marito della classe media si trovava sempre più nella scomoda situazione di dover far 

fronte “all’isteria e alla melancolia della moglie che costantemente minacciano di trasformarsi in 

pazzia se le sue volontà non saranno soddisfatte, se la sua depressione non sarà sollevata dai 

divertimenti. Il marito deve sottoporre alla massima tensione i suoi nervi per ottenere il denaro 

necessario a soddisfarne i desideri”17. Erano parole condivise da intere legioni di scienziati, 

scrittori, artisti vari; e lo sarebbero state ancora per lungo tempo. 

 

 

Le spine del Ventennio 

 

Il fascismo rappresentò per più aspetti un progetto organico di severa restaurazione patriarcale 

dopo le trasgressioni “moderniste” dei decenni precedenti. Misure legislative come i 

provvedimenti (spesso rimasti sulla carta) per limitare l’occupazione femminile, campagne 

propagandistiche contro la “maschietta” e in generale la “donna-crisi” (come venne chiamata, 

dopo il disastro finanziario mondiale del ‘29, la nuova donna d’imitazione straniera), iniziative 

assistenziali a sostegno della madre più tradizionalmente fedele, poderosi progetti pedagogici 

tesi a restituire ai maschi italiani l’orgoglio del capofamiglia e del guerriero potente: nessun 

altro regime ha posto tanto impegno nel bloccare l’erosione storica dello squilibrio di potere fra i 

generi, e ricondurre così indietro l’intera società italiana fino alla mitica età dell’oro maschile. I 

risultati, tuttavia, non furono sempre e comunque quelli attesi. A dispetto dei roboanti sforzi, 

 
16 K.V. Snyder, Bachelors, Manhood and the Novel, 1850-1925, Cambridge University Press, Cambridge 

1999, p. 27. 

17 B. Dijkstra, op. cit., p. 536. 



anche nell’animo di molti apostoli della virilità nazionale permaneva fastidiosamente il dubbio 

che, nella migliore delle ipotesi, si potesse conseguire tutt’al più un effetto frenante rispetto 

all’evoluzione in corso; ovvero, più realisticamente, si potesse sperare di puntellare perlomeno 

la facciata monumentale dell’edificio patriarcale pericolante.  

Addirittura dal duce in persona venne, nel 1925, un brusco raffreddamento degli entusiasmi 

misogini. Parlando alla Camera, Mussolini tracciava infatti un quadro dei rapporti attuali tra i 

sessi ben poco confortante per i tradizionalisti: “Non v’è dubbio dunque che il posto occupato 

dalla donna nella vita sociale è oggi estesissimo e tende ad aumentare. Non la ricaccerete più, la 

donna, dalle posizioni in cui essa si è venuta a trovare”18. Fra le stesse file fasciste un vistoso 

protagonismo femminile non fu certo fenomeno effimero: non si arrestò insomma alle 

esuberanze aurorali della marcia su Roma, per partecipare alla quale – secondo Giancarlo Fusco 

– una delle pugnaci sorelle Baschetto “si era fatta gli orecchini con due denti sputati da una 

manganellata”19. 

Nel 1929, fra i mille esempi possibili, fece scalpore un pamphlet di Umberto Notari, penna 

molto autorevole all’epoca, dedicato interamente alla nascita di una nuova figura femminile e 

alle desolanti conseguenze di tale fenomeno sull’intero genere maschile20. L’anno precedente, 

sulla scia del mussoliniano discorso dell’Ascensione del 1927, veniva pubblicata un’opera del 

demografo tedesco Korherr (con prefazione di Mussolini stesso), un ardente manifesto 

pronatalista in cui, prevedibilmente, la donna “moderna” era posta in cima all’elenco delle cause 

del Regresso delle nascite: “In ciò è la radice dell’odierno sfacelo della famiglia. La donna è 

oggi la compagna della vita dell’uomo – il contadino la conosce come la madre dei suoi figli. Il 

matrimonio ibseniano, la ‘superiore comunanza spirituale’, nella quale entrambe le parti sono 

‘libere’ si fa sempre maggiore strada. Così si spiega l’immane aumento dei divorzi”21.  

 
18 B. Mussolini, Per il voto alle donne (discorso alla Camera dei Deputati del 15 maggio 1925), cit. in P. 

Meldini, op. cit., p. 139. Com’è noto, la concessione del voto amministrativo alle donne, caldeggiata 

personalmente dal duce in Parlamento, si risolse in una grottesca sceneggiata: pochi mesi dopo, la 

riforma podestarile abolì le elezioni amministrative in Italia. 

19 G. Fusco, Le rose del ventennio, Sellerio, Palermo 2000, p. 21.  

20 U. Notari, La Donna “Tipo tre”, La Vita felice, Milano 1998 (ed. or. 1929). 

21 R. Korherr, Regresso delle nascite, morte dei popoli, Libreria del Littorio, Roma 1928, p. 103, cit. in P. 

Meldini, op. cit., p. 151. Nel 1928 Richard Kohrerr era appena venticinquenne; e non ebbe ancora 

compiuto i quarant’anni quando Heinrich Himmler lo incaricò, come capo del servizio statistico delle SS, 

di redigere un dettagliato rapporto sullo sterminio ebraico in pieno corso.  



Davvero innumerevoli, pur in un panorama di posizioni non sempre coincidenti, furono del 

resto nel Ventennio le voci di chi denunciava la “crisi” della famiglia, e quindi della virilità, con 

toni a dir poco drammatici. Il deputato Manlio Pompei, uno dei più accorati difensori dell’ordine 

di genere tradizionale, ne enumerava nel 1933 le pericolose conseguenze: 

 

L’uomo-padre non più protagonista nella casa, mentre da taluni paesi anglosassoni avanza 

l’aberrazione della donna padrona e del matriarcato; il perduto orgoglio della paternità che non 

consiste semplicemente nell’allinear figli, abbandonandoli poi al loro destino, ma nell’adeguare lo 

sforzo alla famiglia crescente, per assicurarne il sostentamento e l’educazione fino al giorno delle 

possibili autonomie: ecco i pericoli22. 

 

Ancora dopo vent’anni di regime fascista, infine, il problema della “crisi” maschile non 

appariva affatto risolto, se nel 1943 Mirko Giobbe disquisiva angosciosamente di “un grave 

regresso della personalità maschile. Un poco alla volta l’uomo ha ceduto terreno”; un fenomeno, 

registrava l’ex inviato della “Nazione” in Francia, che Oltralpe ha già “ridotto il marito, 

l’amante, il compagno, alle proporzioni di uno strumento della personalità femminile”23, e che 

avrebbe quanto prima investito i fatali colli di Roma se non si fosse energicamente corso ai 

ripari. Ben altre preoccupazioni, tuttavia, si avvicinavano rapidamente per le maschie camicie 

nere in quell’anno drammatico. 

 

 

La guerra fredda maschile 

 

Accanto alla massiccia influenza della nuova cultura di massa di stampo americano, altre novità 

ancora più dirompenti impensierirono nel secondo dopoguerra i misogini e i tradizionalisti 

italiani. Il suffragio femminile, la parità sancita dalla Costituzione, la stessa democratizzazione 

dell’opinione pubblica (con regolari inchieste giornalistiche sulle “ragazze d’oggi”, ad esempio, 

che registravano piccole ma non banali trasgressioni alla morale corrente); la legge Merlin, e poi 

la grande trasformazione del “boom” (con le enormi migrazioni, l’aumento dell’occupazione 

femminile, i cambiamenti dell’etica che spezzavano per sempre arcaici retaggi del mondo 

 
22 M. Pompei, La Famiglia e il fascismo: un’inchiesta da fare, in “Critica fascista”, n. 9, 1933, p. 164, 

cit. in P. Meldini, op. cit., p. 204 (corsivo nel testo). 

23 M. Giobbe, Storicità di una disfatta: la decomposizione della famiglia francese, in “Critica fascista”, 

n. 5, 1943, p. 62, cit. in P. Meldini, op. cit., p. 284. 



rurale), l’accesso delle donne in magistratura nel 1963: questi ed altri importanti mutamenti 

lasciavano intravedere un futuro ben poco rassicurante per i nostalgici dell’Età dell’oro virile.  

A una simile vertigine di mutamenti nei modelli e nelle relazioni di genere si cercò dunque di 

opporre retoricamente ancora e sempre, almeno fin quando sarebbe stato possibile farlo con 

qualche successo – cioè, all’incirca fino agli anni Settanta –, un roccioso ancoraggio identitario 

alle eterne verità della Natura, a tentare come in passato di sorreggere l’edificio sempre più 

instabile di un patriarcato severo e tracotante. Non mancavano tuttavia, com’è naturale, i soliti 

apocalittici, che di quella instabilità continuavano a fare motivo di angosciose fantasie 

degenerative, con il corollario di una non nuova chiamata maschile alla pugna. Secondo il noto 

giornalista e saggista Emilio Radius, ad esempio, che scriveva nel 1949 sul “Mondo”, le 

preoccupanti trasformazioni delle relazioni fra i generi sarebbero state causate innanzitutto da 

una sorta di collasso moderno della mascolinità, quindi “dall’indolenza e dalla stanchezza 

dell’uomo”, insomma dall’epocale inadempienza virile di un “maschio progredito, e in realtà 

decaduto”. Si chiedeva quindi amaramente, l’autore, se stesse prendendo piede l’imitazione del 

costume “di popoli che la scienza non sa ancora se chiamare primitivi o corrotti [...] l’usanza di 

lasciare portare o di imporre alla femmina ogni peso della vita e di restringere l’ufficio del 

maschio alla funzione che esso ha in certe specie di insetti? Un maschio per cui non c’è nulla al 

di sopra e al di fuori del suo breve piacere, neppure lo scopo di questo che è la riproduzione?”24 

Mescolando pubblico e privato, d’altra parte, i facondi cultori della più tradizionale 

femminilità provavano a diffondere sulla stampa popolare un tranquillo senso di fiducia nelle 

incrollabili verità dell’Amore. Su uno dei “rotocalchi” più venduti, dunque, al termine del 

decennio Cinquanta si potevano leggere apodittiche affermazioni del seguente tenore: “Anche le 

professoresse di matematica e le scienziate atomiche, quando tornano a casa tendono a 

trasformarsi in donne, ossia in esseri irrazionali, almeno dal punto di vista maschile. Cercare di 

convincerle con argomenti logici è non solo inutile, ma dannoso”25. E ancora, come bonario 

ammonimento ai lettori maschi: 

 

[...] un uomo deve ricordare due cose: che le donne non amano veramente la libertà e che la migliore 

delle mogli può perdere la stima del marito se lo sorprende in un momento di debolezza. Per 

rispettare la moglie non è dunque necessario lasciarla completamente libera e incontrollata [...] 

 
24 E. Radius, Il mistero della vergine saggia, in “Il Mondo”, a. I, n. 10, 23 aprile 1949, p. 7. 

25 G. Cavallotti, Date a vostra moglie la gioia di sentirsi vittima, in “Oggi”, a. XIV, n. 43, 23 ottobre 

1958, pp. 47-48. 



invece è indispensabile imporle qualche piccola limitazione, possibilmente non gravosa, ma 

sufficiente a dare alla donna la sensazione di essere “diretta” e “disciplinata”26. 

 

Come oggi sappiamo grazie al manzoniano senno di poi, amarissime sorprese avrebbero 

atteso pochi anni più tardi, con la dissacrante esplosione del neofemminismo, simili incauti 

capifamiglia. Da quel momento, nessuna requie minimamente duratura, per quanto illusoria e in 

malafede (e gli anni Ottanta sono stati certamente, sul piano dell’industria culturale, una 

parentesi di forsennata quanto velleitaria revanche virilista), sarebbe più stata possibile per gli 

onnipresenti lamentatori della “crisi del maschio”: anzi, la fine del millennio conobbe un ritorno 

in grande stile di questa facile formula vittimistica.  

Nessuna requie, si dovrebbe in realtà rettificare, tranne una; e non certo di poca portata, anzi, 

sul piano della psicologia maschile collettiva. Alla vigilia del nuovo millennio una sensazionale 

scoperta scientifica prometteva, infatti, di restituire a qualunque uomo volesse farne uso una 

granitica sicurezza identitaria. L’insperata novità fu immediatamente còlta dai media più 

smaliziati, come riferisce il già citato McLaren: “‘Il pene è tornato’ proclamava l’editoriale di un 

numero di Playboy [...] ‘Dopo che trenta anni di dittatura clitoridea e milioni di ore di 

cunnilingus e di batterie hanno assistito l’orgasmo, il Viagra costituisce il ritorno al sesso 

fallico, al grande dio Uccello’“27. 

Ma non è affatto sicuro che non si trattasse di entusiasmi mal riposti. Se, infatti, da un lato 

molti uomini potevano provare il fallace brivido fallico di una virilità anatomica ritrovata 

proprio grazie alla magica pillola blu, dall’altro era chiaro come i produttori di quest’ultima 

avessero tutto l’interesse a perseguire – e se necessario formare – moltitudini maschili convinte 

di non poterne fare a meno per il proprio benessere virile. Ovvero, masse auspicabilmente 

crescenti di uomini insicuri e angosciati in quanto uomini. In tal senso, la famosa “crisi” oggi 

sembra piuttosto destinata a durare, essendo ormai diventata a pieno titolo una preziosa leva di 

enormi interessi commerciali. Come sintetizza ancora McLaren:  

 

Il mondo moderno è stato dispensato di molti comportamenti che in passato erano considerati segni 

necessari di virilità, come sposarsi e avere figli (soprattutto maschi). Il Ventesimo secolo ha assistito 

alla nascita del “sesso ricreativo”. Se questo aveva una minore rilevanza pratica, acquisiva una 

maggiore importanza psicologica [...] Considerata la vorace ricerca di profitti da parte delle aziende 

 
26 Ivi, pp. 48-49. 

27 Cit. in A. McLaren, op. cit., pp. 416-417. 



farmaceutiche, rientra nel loro interesse indurre la formazione di ansietà nel maggior numero 

possibile di consumatori28. 

 

 

Conclusione: “crisi del maschio” o crisi del patriarcato? 

 

Il fatto stesso che di questa “crisi del maschio” si parli ormai, come abbiamo visto, da svariate 

generazioni dovrebbe ispirare una certa cautela verso la stessa plausibilità dell’espressione: che 

di fatto vorrebbe suggerire, all’interno dei contesti discorsivi in cui è generalmente evocata, 

l’idea di un’inedita malattia del genere maschile occidentale (e non solo) nel suo complesso. 

Con il corollario più o meno implicito, quindi, di una visione secondo la quale è esistita da che 

mondo è mondo una condizione salutare della parte maschile dell’umanità – uno scenario in cui 

gli uomini erano davvero uomini, naturalmente virili, tradizionalmente maschili –, cui è poi 

improvvisamente succeduto uno smarrimento profondo della mascolinità collettiva. Dato che i 

fattori causali di una simile catastrofe sono stati correntemente imputati alla crescente 

autorevolezza sociale delle donne, da un lato, e a fenomeni epocali quali la modernizzazione o la 

globalizzazione (termine, quest’ultimo, che ai nostri giorni bui pare ormai richiamare soprattutto 

oscure minacce di perdita di senso, attentato alle identità storicamente costituite, doloroso 

peggioramento delle condizioni concrete di vita), dall’altro, due fenomeni che è oggi difficile 

per chiunque minimizzare come transitori, sembrerebbe obbligato concluderne che la “crisi del 

maschio” è diventata cronica. 

Nel suo complesso, questa visione del mutamento è viziata da infiniti pregiudizi, presupposti 

logici poco credibili, strategie retoriche che rivelano presto tutta la loro natura ideologica. Con 

questo non si vuole negare che un certo malessere maschile diffuso sia stato e sia ancora oggi 

reale, autentico, concreto; ma spesso il modo corrente di interpretarlo, secondo il paradigma 

retorico della “crisi” di cui sopra, risulta del tutto fuorviante: e non per caso, ma per precise 

ragioni sessuate. Questo malessere maschile, degli uomini in quanto orfani del mito virile, è 

reale nella misura in cui è un malessere patriarcale: un insieme di mutamenti percepiti come 

distruzione di una identità di genere “naturale” ed eterna, che per godere di buona salute pare 

aver drammaticamente bisogno di supremazia e di tetragona stabilità. Nella contemporaneità, 

tuttavia, cioè nel “moderno” paesaggio simbolico in cui si sono tendenzialmente abolite 

gerarchie intoccabili e apodittiche forme di legittimazione trascendente del potere, tali 

 
28 Ivi, pp. 430-432. 



condizioni si sono ben presto rivelate impossibili da garantire nel lungo periodo. E con la fine 

del Novecento, per di più, il concetto stesso di lungo periodo ha iniziato ad apparire un residuo 

mentale arcaico: la distopia, anche nella cultura di massa, pare aver preso stabilmente il posto 

che per tanto tempo era riservato all’utopia, e quasi nessuno in Occidente osa più immaginare un 

futuro ottimistico che valga la pena di ingegnarsi faticosamente a costruire.  

Così declinata, l’idea stessa di una “crisi maschile” è in breve un mito, una favola, una 

mistificazione. Non è mai esistito un assetto felicemente stabile della mascolinità, ma è esistito 

invece per lunghissimo tempo il paravento del dominio, dell’ordine assiomatico della realtà 

sessuata, dell’ultima parola filosofica che ricomponeva autoritariamente le tensioni e le 

ingiustizie, facendole sparire dal campo visivo grazie alla schermatura di un molto gendered 

Principio assoluto e indiscutibile. Storicamente, quindi, la crisi di cui ci si duole da decenni è in 

realtà il disvelamento epocale delle profonde contraddizioni insite in una cultura virilista che 

pretendeva di quadrare il cerchio di una maestà maschile indiscussa, e allo stesso tempo di un 

progresso destinato fatalmente a disintegrare le coordinate euclidee del Potere gerarchico, a 

negare a priori qualsiasi orizzonte di trascendenza metafisica, a frammentare e ricomporre 

costantemente le appartenenze e gli immaginari sociali: e quindi, a spianare la strada al 

relativismo dell’etica, al pluralismo delle identità, all’instabilità cronica di ogni legittimazione 

dell’Autorità.  

È stata fondamentalmente la libertà conquistata dalle donne, nell’ultimo secolo e mezzo, a 

detronizzare il Patriarca dal suo piedistallo di assolutezza e intoccabilità politica, lacerando la 

drammatica finzione dei vestiti nuovi dell’Imperatore. A fronte delle estreme conseguenze di 

quella Liberté/Egalité per cui gli stessi uomini occidentali avevano appassionatamente 

combattuto sin dal 1789, insomma, si è svelata senza rimedio la natura illusoria di un equilibrio 

identitario che aveva come presupposto essenziale la mancanza di libertà dell’Altra. 

La “crisi del maschio”, allora, non è la malattia degli uomini in quanto nati con un 

cromosoma XY, ma il corto circuito politico di un destino gerarchico a cui da lungo tempo si è 

voluto legare strettamente la salute collettiva degli stessi uomini come genere dominante. Non è 

un virus che attacca le cellule di ogni organismo virile, ma l’espressione soggettiva (e articolata 

ideologicamente) del disfacimento oggettivo dell’ordine diseguale, imperativo, esclusivo, 

costruito nei secoli da tanti uomini a immagine e somiglianza della propria paura profonda della 

libertà. Il mutamento che fra mille contraddizioni, limitazioni, parzialità ha spinto nell’età 

contemporanea il genere femminile sulla via di una maggiore libertà, rendendo sempre più 

incerta la riproduzione automatica del privilegio patriarcale, può essere interpretato come pura 

“crisi” solo se non si riesce a concepire altro orizzonte identitario felice, per gli uomini in quanto 



uomini, che quello della maestà maschile perduta. Un ordine cosmico la cui presunta 

“naturalità” è sempre stata puntellata in realtà da titanici artifici retorici e normativi, e che può 

essere nostalgicamente rimpianto come un magnifico sogno da cui si venga brutalmente 

risvegliati, solo quando venga occultata la sua concretissima realtà di brutale incubo politico per 

infinite generazioni di esseri umani. 

 


