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DIETRO LE QUINTE

Questo articolo ¢ il frutto di un percorso iniziato dieci anni fa quando ho
cominciato a lavorare per I'lstituto statale sordi di Roma. Era il 2010 e
avevo appena conseguito il dottorato di ricerca presso I'Universita di
Roma “Sapienza” con una ricerca sull'internamento manicomiale fra
Otto e Novecento, in quel momento i miei interessi di ricerca sulla
marginalita, la mia condizione di persona sorda e il nuovo lavoro presso
I'lstituto si sono indissolubilmente legati spingendomi a occuparmi con
sempre maggior coinvolgimento professionale e personale nei Deaf
Studies. Come gia accaduto per I'internamento manicomiale, 'oggetto di
studio di cui mi interessavo aveva vissuto un capovolgimento di
prospettiva negli anni settanta e, anche questa volta, facevo parte di una
generazione nuova che non aveva vissuto quei “formidabili” anni in cui
tanto era cambiato. Ero, quindi, parte di una generazione pronta a
raccogliere i frutti del lavoro svolto in passato senza pero le urgenze
dettate dall’agenda politica in cui quella rivoluzione era maturata. Anche
la mia situazione personale di late comer, sia degli studi sulla sordita
che nel coinvolgimento personale all'interno della comunita sorda,
hanno contribuito a indirizzarmi verso delle interpretazioni piu disinvolte
della tradizionale contrapposizione fra modello medico e modello
culturale della sordita affermatisi negli anni ottanta. Ho quindi iniziato a
pormi il problema di come l'interpretazione del proprio passato fatta dalla
comunita sorda avesse avuto un ruolo nella costruzione dei suoi
presenti successivi. Per questo motivo ho iniziato a occuparmi di
raccolta, conservazione e uso delle fonti orali in lingua dei segni. E stato
un percorso lungo e complesso, partito con I'acquisizione di una lingua
nuova, la lingua dei segni italiana, che ha portato alla creazione della
prima Digital Library di storia orale in lingua dei segni italiana all’interno
del portale “Ti racconto la storia” dell’Istituto centrale per gli archivi e alla
raccolta di un corpus di interviste per il progetto Horizon 2020 “Sign-
Hub”. Raccogliere “voci” inascoltate attraverso la creazione e la
conservazione di fonti orali in lingua dei segni non era pero sufficiente e
fin dai primi anni di lavoro l'idea portante & sempre stata quella di far
emergere narrazioni nuove coinvolgendo le stesse persone sorde
nell'indagine sul proprio passato. Ne € scaturito un impegno nella
formazione e nella diffusione da cui sono nate la prima ‘Scuola di storia
orale in lingua dei segni’ organizzata dall’Aiso — Associazione italiana di
storia orale e dall’lstituto statale sordi di Roma in collaborazione con
I'lstituto di scienze e tecnologie della cognizione del Cnr e una serie di
incontri internazionali su un tema, quello delle fonti orali in lingua dei
segni, che ancora oggi interessa pochissimi storici: European Social
Science History Conference (Leiden 2020), Language, History and
Culture of the Deaf and Oral History (Tokyo 2019), XVIII World Congress
of the World Federation of the Deaf (Paris 2019), Formal and
Experimental Advances in Sign language Theory 2018 (Venezia 2018),
Finnish Oral Hystory Network Symposium (Helsinki 2016).
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Negli ultimi anni, allo spettatore internazionale che guarda gli Stati uniti
si pone un problema complesso e affascinante. In un paese che non
solo ha condannato e condanna ogni forma di razzismo, ma ha
addirittura eletto un presidente nero, continuano imperterrite a esistere
pratiche oscure che richiamano un passato che avvertiamo come
lontano. Esecuzioni e torture di afroamericani, livelli di poverta estremi
e incarcerazione di massa si ostinano a coesistere con
un’organizzazione sociale che appare non essere razzista. Esiste una
contraddizione che attira I'attenzione ed € primario terreno di dibattito
dentro la societa statunitense. Che esista una contraddizione appare
evidente, oggettivo, indiscutibile. Il dibattito, perlomeno a livello
mainstream, riguarda non I'esistenza della contraddizione, ma le sue
dimensioni. Si esprime cioé tra chi minimizza I'entita della violenza e
dell'ineguaglianza, e chi invece ne ammette le dimensioni, o addirittura
vuole combatterle. Che pero questo avvenga contemporaneamente a
un progresso, a un “andare avanti” della societa americana, viene
raramente messo in discussione. In questo articolo avanzero alcune
riflessioni sulla natura di questo problema. Diversamente dalle
posizioni sopra citate, ritengo non esista nessuna contraddizione, e
che l'organizzazione post segregazionista del paese e il suo razzismo
non siano due poli opposti, ma le espressioni di una medesima
struttura. Al contrario, la contraddizione appare come evidente solo
dentro il discorso che la crea, e se lo abbandoniamo, se tentiamo
definizioni alternative di termini come “razzismo”, “razzista”, o
“progresso”, questo problema che appare cosi ostico e misterioso si
sgretola, lasciando emergere diverse rappresentazioni.

Partiamo da questa tesi: il razzismo, al di fuori di banali semplificazioni
che ruotano intorno al tema del pregiudizio, € prima di tutto un
problema di spazi e di parole. C’é razzismo quando c’€ un soggetto
che associ un carattere fisico o culturale a un posto, e cioe dica
all’altro: il tuo posto € la. Il razzismo € un ordine geografico di
ripartizione dello spazio: escludere una “razza” non € necessariamente
I'unico modo in cui si manifesta e, al contrario, oggi consiste
principalmente nel regolare 'accesso. Razzismo va inteso come
dispositivo, come struttura geografica e linguistica che rappresenti uno
spazio in maniera ripartita, nascondendo I'atto stesso della ripartizione
attraverso una sua rappresentazione come espressione di un ordine
naturale. Al fine di opporvisi, &€ necessario mettere a nudo il rapporto
tra le parole e gli spazi, isolando quel discorso di potere che vuole
stabilire la mobilita di un soggetto. In questo senso il “pregiudizio”, o
bias in inglese, non & affatto la principale fonte di riproduzione di un
regime razzista. Assumere il pregiudizio come pilastro della geografia
e del linguaggio razzisti equivale a rappresentare la ripartizione come il
prodotto di relazioni orizzontali tra soggetti, in cui “I'ignoranza” di alcuni
conduce a una segregazione parziale. Questo tipo di analisi nasconde
il legame tra relazioni economiche e regime di segregazione, trovando
il colpevole in un soggetto immaginario, il razzista, che vieta o limita un

accesso sulla base di un suo pregiudizio personale. Non ci interessa
scovare razzisti, ma mostrare la struttura razzista della ripartizione
dello spazio e del discorso che la descrive. Non vogliamo trovare
I'espressione di un pregiudizio offensivo, ma isolare quegli enunciati
che legano il soggetto al suo posto. Come la lingua permetta di
rappresentare e continuare a far fluire la ripartizione spaziale, e
mantenga gli Stati uniti in profondo regime di segregazione, ¢ la
domanda che ci poniamo in questo articolo.

La segregazione ¢ la spina dorsale di qualsiasi regime razzista. Non
puo esistere una ripartizione di risorse e potere su base razziale senza
una ripartizione geografica dei gruppi razziali. Chiunque oggi si
avventuri in una citta statunitense con una popolazione afroamericana
rilevante pud toccare con le proprie mani come il conflitto razziale sia
espresso attraverso gli spazi. Non solo, pud pure apprezzare come la
produzione linguistica che descrive la citta ignori o escluda la
ripartizione razzista dello spazio dalla sua narrazione. A New York, a
fronte di una produzione linguistica, visuale e testuale che vende la
citta come patria di progressismo ed emancipazione, esiste il sistema
scolastico piu segregato del paese (Kucsera e Orfield 2014). | ghetti,
parzialmente accessibili attraverso fenomeni di gentrificazione,
continuano a costituire la forma della ripartizione dello spazio urbano,
e continuano a determinare la mobilita della popolazione nera che li
abita. Le prigioni continuano a essere collegate ai quartieri neri da
flussi di popolazione che vi entra e che vi esce, e al turista ignaro poco
puo fare piu impressione che far fatica a trovare una faccia bianca
nelle linee 3 e 4 della metropolitana che si spingono a sud nel cuore di
Brooklyn, o trovare una faccia nera nelle linee che da Brooklyn ovest
risalgono verso Downtown.

Nella narrazione dei media statunitensi, che il paese che abbia eletto
un presidente nero possa vivere in un regime di semi apartheid e
possa convivere con una produzione costante di videoclip che
mostrano I'esecuzione routinaria di afroamericani € privo di logica.
Esiste un senso di incredulita nella narrazione ufficiale, la quale non
riesce a coniugare la retorica post razzista alla segregazione e alla
violenza. Un noto scrittore afroamericano ha ipotizzato che la
popolazione bianca viva in un sogno, in un costante stato onirico dal
quale rifiuta di svegliarsi per confrontarsi con la realta (Coates 2015).
Tra chi urla all’'oltraggio dei comportamenti razzisti e chi li minimizza
esiste un comune accordo: che il razzismo non appartenga al
presente, ma sia invece un’eredita del passato che “ancora” tormenta il
paese. Di fronte all’incapacita di coniugare I'immagine degli Stati uniti
con la sua realta di violenza e segregazione, la narrazione nazionale
ripiega su un atto ancora piu schizofrenico di separazione del proprio
presente in futuro e passato: da un lato il futuro-presente, fatto di
diversita, unione, multiculturalismo; dall’altro un passato-presente che
pian piano si sgretola, fatto di razzismo e linciaggi, indubbiamente
destinato a essere sconfitto. In questo immaginario processo storico di
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purificazione, a tratti emergono eventi e parole che si ostinano a
rivelare un’altra realta.

Nelle sue riflessioni sul negazionismo, Jacques Ranciére ha avuto
un’intuizione che pud venirci in aiuto per descrivere la
rappresentazione del razzismo che troviamo nel discorso politico
americano. Dove poggia, si chiede Ranciere, la forza dell’argomento
negazionista che si ostina, imperterrito, a negare il genocidio nazista?
La forza di questo argomento non & data dalla ricerca di archivio, né
dalla solidita di una ricostruzione storica rigorosa. La forza del
negazionismo si basa sulla sua capacita di porre alla democrazia
liberale una domanda a cui essa non puo rispondere: come € possibile
che uno stato europeo industrializzato dedichi la sua organizzazione,
la sua economia e la sua burocrazia a un atto cosi irrazionale, cosi
impensabile, come il genocidio? Come & possibile che la realta del
genocidio si dia in un momento storico nel quale non sono presenti le
condizioni che lo renderebbero tale? A questa domanda, a meno di
non trasformarci in negazionisti noi stessi, si pud solo rispondere che
necessariamente € lo stato moderno europeo a contenere le condizioni
che rendono il genocidio possibile, e sempre replicabile. La formula del
«mai piu» costituisce una difesa insulsa di fronte a questa
consapevolezza: 'unica soluzione che rimane é ricorrere alla legge,
proibire il negazionismo, rendere illegale anche solo pensarlo
(Ranciére 1999, pp. 123-135). Se trasportiamo il pensiero di Ranciére
su territorio americano, abbiamo una chiave per interpretare la
schizofrenia statunitense. Non ¢ il razzismo a essere negato, sono le
condizioni che lo rendono possibile a essere occultate. L’'astrazione del
razzismo dalla realta e il considerarlo puro passato sono gesti atti a
salvare il sogno americano dalla sua verita piu oscura. Gli Stati uniti
sopravvivono grazie a questa aporia tra passato e futuro, rifiutando di
accettare il proprio presente, ma vivendo in una costante zona di
indeterminatezza temporale. Separano la propria realta cosi da
rendere I'elezione di Obama e la segregazione razziale due momenti
incomunicabili, uno passato, uno futuro. Negare le condizioni che
rendono il presente tale: questo € il centro del discorso razzista
moderno. Di fronte a questa consapevolezza, il dibattito americano tra
chi nega il razzismo e chi lo ritiene “ancora” in vita mostra la vicinanza
tra le due parti: attraverso questo dibattito sterile, si nasconde il
legame inscindibile tra il razzismo e la societa statunitense.

POLITICA E “RAZZA”

Attraverso una concezione modernista della storia e dello spazio gli
Usa si impegnano a sottolineare quanto siano “andati avanti”.
«Razzista» € considerata generalmente un’accusa infamante, rifiutata
con vigore da chiunque. La segregazione ¢ illegale: che continui a
esistere, e sia anzi in aumento, lascia interdetti. Senza un colpevole, la
segregazione appare inevitabile, un fenomeno dovuto piu

“all’economia” che al razzismo. Nel dibattito politico, non si confrontano
piu posizioni a favore o contro la segregazione: esiste un comune
accordo a ritenere qualunque discriminazione illegittima. «Razzista» &
un termine offensivo, che liberali e conservatori si rinfacciano a
vicenda. Non esiste un confronto tra posizioni distanti e incompatibili,
ma un dibattito sterile teso a scoprire chi € realmente razzista. In altre
parole, ci troviamo di fronte a un sistema in cui il conflitto, inteso come
opposizione di almeno due visioni inconciliabili, sembra sparito.
Utilizzerd qui le riflessioni sulla filosofia politica di Jacques Ranciére
per analizzare la trasformazione del conflitto razziale in antipolitica
(Ranciére 1999; 2001). Per antipolitica qui si deve intendere una
struttura discorsiva che assorba I'intero conflitto politico per
trasformarlo in un accordo tra le parti, e ridurre il dibattito a un
semplice sforzo di capirsi. Se i movimenti neri degli anni cinquanta e
sessanta affermavano una visione opposta al potere bianco, e
conducevano un conflitto politico basato sul disaccordo tra due
linguaggi e visioni opposte, I'attuale retorica ufficiale ruota intorno a un
accordo tra le diverse posizioni. Il pensiero di Ranciére, che &
primariamente linguistico ma ha ricevuto delle letture geografiche
(Dikeg 2005), permette di trovare spunti che ci aiutano a definire una
possibile posizione politica con la quale esprimere un pensiero
antirazzista coerente. Cid che rende antipolitico il dibattito razziale
contemporaneo € I'assenza di un disaccordo reale. Il dibattito ruota
intorno alla migliore spiegazione possibile del torto visibile dei ghetti e
delle prigioni. Ma che questo torto sia esprimibile solo attraverso il
disaccordo tra due posizioni distanti &€ ignorato. Al contrario, si dibatte
su chi sia razzista, su chi sia prevenuto, dentro un comune accordo
che essere razzisti e avere pregiudizi sia sbagliato. Non esiste cioé
una parte politica che fondi la propria opposizione sul suo essere
esterna alla ripartizione dello spazio e del linguaggio. Non esiste,
utilizzando il vocabolario di Ranciére, una distanza visibile tra il
soggetto al di fuori dell'ordine poliziesco e la somma delle parti che &
la popolazione. Per Ranciére la politica puo svilupparsi solo a partire
da un soggetto che rifiuti di riconoscere il ruolo affibbiatogli e rivendichi
invece una posizione al di fuori dello spazio e linguaggio dominanti. In
altre parole, la politica & appannaggio di coloro che si riconoscono
come soprannumerari rispetto alla conta delle parti che compongono la
popolazione, coloro che rivendicano per sé un’identita che non &
riconosciuta dentro il regime antipolitico. Negli Stati uniti possiamo
intravedere questo soggetto solo nelle rivolte che sporadicamente
spaventano I"“America bianca”, ma manca un soggetto parlante
capace di tradurre la rabbia in parola. Gli ultimi a rivestire questo ruolo
furono le Black panthers, che cercarono una politicizzazione della
gioventu nera nei ghetti. Successivamente alla loro repressione, il
ghetto non & piu in grado di produrre un soggetto politico, ma al
contrario diventa un oggetto del discorso altrui, dalla politica
all’'accademia, al cinema. Al ghetto & data una posizione al margine,

WNOOZ

1994



ZAPRUDER 52

TRALO SPAZIO E LE PAROLE

44

laddove la sua popolazione & emarginata, intendendo cioé che soffra
di una distanza geografica da un centro di benessere. La posizione
marginalizzata del ghetto permette di ordinarlo geograficamente e
linguisticamente cosi da non lasciare nessuno dei suoi abitanti al di
fuori della conta delle parti. Cid che segue & un dibattito sul “problema
nero”, che oppone le soluzioni repressive dei conservatori alle
soluzioni di aiuto sociale dei liberali. Quale che sia, la
“marginalizzazione” del ghetto permette la riproduzione di quel senso
del tempo e dello spazio che vede l'ineguaglianza come espressione di
una distanza geografica e storica, la quale fa si che i poveri “ancora”
non siano ricchi. Riprendendo il concetto di aporia tra passato e futuro
che ho proposto precedentemente, il ghetto rappresenta un passato-
presente, il che permette di evitare di relazionare la sua poverta alla
ricchezza di altri quartieri.

Questa morte della politica coincide con la riorganizzazione della
societa statunitense su basi neoliberali successiva alle lotte per i diritti
civili. E resa possibile da una nuova retorica che ricalca quella liberale
degli anni sessanta, considerando cio¢ la “razza” in termini
esclusivamente etnici, e non come una categoria sociale e politica.
Attraverso I'esercizio di questo tipo di retorica, ogni faccia nera in
posizione di potere viene reclamata come prova di progresso. Negli
Stati uniti 'egemonia di questo discorso uccide la politica, e cosi le
speranze che esistevano per una societa egualitaria.

DALL'UMANO AL CLIENTE

Nella primavera del 2018, un episodio di (presunta) intolleranza in una
caffetteria di Philadelphia ottenne un’attenzione mediatica rilevante,
che ci torna qui utile per mostrare gli abissi dell’antipolitica in cui il
conflitto razziale € precipitato. Il 12 aprile una coppia di giovani
afroamericani entrarono in una caffetteria Starbucks e si sedettero a
un tavolo, senza pero ordinare nulla. A detta del manager del punto
vendita i due furono invitati a uscire, ma si rifiutarono. | due giovani
sostenevano di essere in attesa di un conoscente per avere un
business meeting, e che avrebbero ordinato una volta arrivata la terza
persona. Incapace di risolvere la situazione, il manager chiamo la
polizia e il video dell’arresto dei due divenne virale'. Sotto una pioggia
di critiche, Starbucks decise di organizzare un corso “anti pregiudizio”
(anti-bias) per i propri dipendenti: il 30 maggio migliaia di punti vendita
vennero chiusi, e ai dipendenti fu richiesto di partecipare al particolare
“training”. La campagna di Starbucks ottenne grande visibilita e da piu
parti si lodo I'azione della compagnia con la retorica del “passo nella
giusta direzione™.

@ Black men arrested at Philadelphia
Starbucks feared for their lives, 19 aprile
2018, www.theguardian.com/business/2018/

apr/19/starbucks-black-men-feared-for-lives-
philadelphia.
@ The Story of Access di Stanley Nelson -

Il “training” in questione consistette nel mostrare ai dipendenti una
serie di video e corti girati per 'occasione. Tra i vari video, il principale
fu un cortometraggio che ricostruiva The history of access to public
spaces for African-Americans (la storia dell’accesso degli
afroamericani agli spazi pubblici)?. Il video si fonda sull’associazione
tra il comportamento del manager e il divieto di accesso ai luoghi
bianchi nel periodo della segregazione. Traccia una linea di continuita
tra il presente e il passato, teorizzando che la regolazione dell’accesso
basata sulla “razza” continui ad avvenire nonostante le riforme che
hanno seguito il movimento dei diritti civili. Nel video si alternano
immagini storiche della lotta degli anni sessanta ad interviste ad
afroamericani che spiegano al pubbilico le proprie difficolta quotidiane.
L'obiettivo che si intendeva raggiungere attraverso la proiezione del
video era: «Riunirci insieme per una conversazione e una sessione di
apprendimento sui pregiudizi razziali. Questo & un passo fondante per
rinnovare Starbucks come un posto in cui TUTTI [caratteri maiuscoli
nell’originale] siano benvenuti [traduzione dell’autore]»3.

Costruire I'azione di Starbucks come una continuazione del movimento
dei diritti civili & un’azione retorica che mira a ricostruire la storia e il
presente statunitensi come un progresso graduale verso una societa
egualitaria. Questo tipo di discorso si basa sulla gia citata aporia tra
passato e futuro, e ricostruisce il razzismo in base a una continuita che
lega la regolazione dell’accesso nelle due fasi storiche, ieri e oggi. Tale
continuita é fittizia, perché il regime razziale statunitense € cambiato:
la discriminazione non agisce piu sulle stesse linee di ieri, €
confondere le due cose & un rifiuto del presente. Partiamo da una
domanda: pu¢ il manager essere considerato razzista? Sorprende
poco che questa domanda sia andata a costituire il dibattito tra chi, a
seguito dell'incidente, difendeva il manager o lo attaccava. Il problema
e che il manager non stava difendendo il proprio potere di vietare
I'accesso ai neri, come invece avveniva durante il regime precedente.
Il manager difendeva il diritto di escludere i non paganti che
pretendono di fruire dello spazio di Starbucks senza concludere una
transazione. Proprio per questo, il dibattito che ne nasce non & identico
a quello che risultava dal conflitto nel sud segregato. Qui non si
confrontano due visioni opposte, che sono in disaccordo sull’accesso a
uno spazio: che lo spazio in questione non sia accessibile a tutti &€ gia
dato per scontato. Il problema & capire se i due afroamericani
appartenessero o meno al gruppo dei soggetti a cui 'accesso &
precluso. A partire da questo accordo, esiste una risposta certa al
problema che & data dal comportamento degli afroamericani e dalle
loro disponibilita economiche: poiché non si trattava di due senzatetto
siamo di fronte a un episodio di razzismo. Il manager sarebbe razzista

(Usa, 2018). Il film e altro materiale mostrato ai del film e sono riportate nella sua descrizione
dipendenti & visibile alla pagina web: stories. su youtube nel canale di Starbucks: www.
starbucks.com/stories/2018/thethirdplace/. youtube.com/watch?v=0__5xvIE3bU.

@ Queste frasi costituiscono la presentazione
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perché non solo avevano il denaro per pagare, ma addirittura si
trovavano nel locale per condurre un business meeting. Questo
dibattito € antipolitico perché non oppone un disaccordo, ma un
accordo sul fatto che il manager abbia il diritto di esercitare il suo
potere per escludere un certo soggetto sociale. Ma poiché i neri sono
un soggetto etnico, escluderli a priori & sbagliato, di piu & razzista, e su
questo tutti concordano.

In realta a noi il pensiero del manager non interessa. Non &
importante, né € possibile comprendere il suo comportamento: &
probabile che associ alla “razza” i tratti stereotipati del sottoproletariato
urbano, e cacci i due avventori per questo, o potrebbe anche aver fatto
lo stesso con due bianchi, come sosterrebbero le voci conservatrici
che negano l'esistenza del razzismo. Non ci interessa. Quello che &
importante non & tanto che ci sia stata un’esclusione, ma su che piano
sia stata posta l'inclusione che ne & seguita. L'inclusione proposta da
Starbucks vorrebbe essere estesa a “tutti”’, ma questa € una
menzogna: lo spazio privato dell’azienda € riservato ai soli clienti.
Attraverso I'utilizzo del termine “tutti” la compagnia costruisce
un’inclusione che si basa gia su un’esclusione, e afferma un
antirazzismo che si fonda sul non trattare i neri come se fossero
necessariamente poveri. Lo scontro razziale precedente, con il quale
Starbucks rivendica una continuita, consisteva nel definire un soggetto
politico al di fuori del tutto: il nuovo discorso viene invece costruito su
posizioni poliziesche assorbendo tutti i soggetti razziali che sono
ricostruiti come clienti. Nel video, questo messaggio € espresso cosi:

Essere benvenuto come cliente significa che non solo ti permetto di
entrare, ma sono anche felice tu sia qui. Voglio servirti, voglio i tuoi soldi,
e non faccio distinzioni tra te e altri clienti in termini di valore [traduzione
dell’'autore]*.

Esiste una distanza incolmabile tra un antirazzismo che lotta per
I'eguaglianza sostanziale e un antirazzismo che lotta per veder
riconosciuto un diritto a essere serviti in quanto clienti. Quest'ultimo &
un fenomeno nuovo, in cui lo scontro razziale € stato assorbito dentro
una filosofia neoliberale. Tant'é che il razzismo del manager &
percepito come particolarmente grave perché i due afroamericani
erano li per avere un meeting e allontanarli ha interrotto ben due
transazioni economiche, la loro e quella tra loro e Starbucks. In questo
NUOVO progressismo economicista, non € piu 'uomo a costituire il
soggetto di conflitto, ma I'attore economico. Dentro questo discorso, la
politica € morta, sostituita da una visione che pud con sicurezza
affermare che il razzismo sara sconfitto dalla razionalita di
un’economia che non discrimina.

L'episodio di Starbucks illustra come si esprima un certo discorso

@ The Story of Access di Stanley Nelson (Usa, 2018), www.youtube.com/watch?v=o0__5xvIE3bU.

neoliberale rispetto alla “razza”. Se questo episodio pud apparire poco
rilevante & tuttavia un ottimo esempio della normalizzazione di un certo
tipo di retorica che, a partire da un’idea di “razzismo” non meglio
specificata, sfrutta e rilegge la memoria delle lotte per i diritti civili per
fare un “antirazzismo” di stampo neoliberale. L'episodio in sé non &
isolato, e soprattutto &€ avvenuto all'indomani di un periodo di forti
tensioni razziali negli Stati uniti che non si &€ ancora del tutto concluso.
Azioni come quella di Starbucks sono influenzate dal dibattito sul
razzismo che avviene nel paese, e rappresentano il tentativo di una
multinazionale di adeguarsi a una certa retorica apparentemente
egualitaria. Allo stesso tempo, contribuiscono a ridirezionare le tensioni
e le scintille di rivolta verso terreni piu sicuri. L'importanza di questo
tipo di retorica pud essere apprezzata andando a vedere come lavora
in momenti piu conflittuali. Per questa ragione prenderemo in
considerazione un evento importante nella storia piu recente degli Stati
uniti; le rivolte di Baltimora dell’aprile 2015.

BALTIMORA

Le rivolte di Baltimora costituiscono il culmine di una serie di
mobilitazioni che hanno caratterizzato la fine degli anni duemila e la
prima meta della decade successiva. Nel 2012 l'uccisione di un
giovanissimo ragazzo afroamericano, Trayvon Martin, e I'assoluzione
del vigilante che lo uccise, segnarono per molti versi un punto di
rottura e I'inizio di una fase intensa di proteste e mobilitazioni dirette
principalmente contro la brutalita della polizia. Due anni dopo,
I'uccisione di un altro giovane nero a Ferguson, Missouri, provoco delle
rivolte che marcarono una svolta nella politica americana (Chang
2016, pp. 81-126). A meno di due anni di distanza, un’altra rivolta
scoppio a Baltimora a seguito del brutale omicidio di Freddie Gray da
parte della polizia.

Il caso di Gray era tutt’altro che unico per Baltimora, una citta nota per
le estreme brutalita e corruzione all'interno del suo dipartimento di
polizia, come poi accertato da una investigazione del dipartimento di
Giustizia nel 2016°. Il caso Gray riguardava un giovane residente di
uno dei quartieri piu violenti e poveri della citta, un afroamericano con
diversi precedenti e arresti alle spalle. Questo non era il caso per gli
altri giovani neri assassinati a cui erano seguite proteste, i quali
tendenzialmente avevano origini meno umili, tant’e che le proteste si
basavano proprio sul rifiuto di accettare le tesi che li descrivevano
come criminali. Il caso di Gray vedeva invece come vittima quello che
sotto molti aspetti & lo stereotipo dell’afroamericano pericoloso e
violento che & descritto dalla parola thug. Che il caso di Gray fosse

@ Sanchez, R., Baltimore’s DOJ report: baltimore-justice-department-report-examples/
The 6 most egregious examples, 10 agosto, index.html.
2016, https://edition.cnn.com/2016/08/10/us/
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Prima pagina del «New York Post» sulla rivolta di Baltimora del 2015

tutt’altro che eccezionale lo dimostra I'assoluta mancanza di attenzione
mediatica nazionale sulla sua morte, perlomeno fino allo scoppio delle
proteste. In questo senso la semplice morte di Gray non basta per
spiegare le rivolte, le quali scoppiarono per una serie di fattori
simultanei, quali I'esasperazione della popolazione locale, le crescenti
tensioni razziali a livello nazionale e locale e I'esistenza di un video
riprendente I'arresto di Gray che testimonia la maniera particolarmente
brutale con cui venne ucciso. Gli agenti che arrestarono Gray, peraltro
senza nessuna ragione se non il fatto che fosse scappato nel vederli,
con tutta probabilita praticarono su di lui il cosiddetto “rough ride”, una
vera e propria tortura che si scopri in seguito essere utilizzata di
frequente a Baltimora®. Tale pratica consiste nel compiere un arresto

@ Woods, B., ‘Rough ride’: practice linked to us-news/2016/jun/09/freddie-gray-death-trial-
Freddie Gray’s death at the center of latest trial, ~ rough-ride-baltimore-police.
9 giugno 2016, https://www.theguardian.com/

Prima pagina del «The Baltimore Sun» sulle rivolte del 2015

incatenando il sospetto a mani e piedi, per poi sdraiarlo supino sul
pavimento del cellulare che lo portera alla stazione di polizia. Durante il
viaggio il prigioniero viene ripetutamente sbattuto sulle pareti
metalliche del furgone senza potersi proteggere. Freddie Gray fu
sottoposto a tale pratica nonostante gia accusasse profonda
sofferenza al momento dell’arresto, come si evince dal video che lo
riprende incapace di camminare e in preda al dolore mentre i poliziotti
lo ammanettano e poi trascinano dentro il cellulare. All'arrivo alla
stazione verra trovato in stato di coma. Morira una settimana dopo, il
19 aprile 20157. | poliziotti che compirono I'arresto furono indagati ma
poi assolti.

Le proteste a Baltimora iniziarono poco prima che Gray morisse, e

@ The Timeline of Freddie Gray’s arrest and
the charges filed, 1 maggio 2015, https://web.
archive.org/web/20150506173840/http://www.

nytimes.com/interactive/2015/04/30/us/what-
happened-freddie-gray-arrested-by-baltimore-
police-department-map-timeline.html.
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inizialmente avvennero in maniera pacifica. Degli scontri tra
manifestanti e passanti avvenuti il 25 aprile posero la polizia in stato di
allertad, e il giorno del funerale di Gray si decise di inviare grossi
numeri di agenti antisommossa nelle zone piu a rischio, in particolare
di fronte a una scuola superiore poco distante dal quartiere di Freddie
Gray. La presenza della polizia esaspero gli animi e porto a dei primi
scontri tra studenti e poliziotti che condussero alla ritirata di questi
ultimi®. Per tutto il resto della giornata e della notte si moltiplicarono i
saccheggi, gli incendi e gli scontri nelle zone afroamericane della citta,
portando il sindaco a dichiarare un coprifuoco e a chiedere l'intervento
della guardia nazionale™.

Come venne discussa la rivolta di Baltimora a livello politico e
mediatico? Riferendosi alla citata aporia tra passato e presente,
questo vuol dire: come si possono rappresentare le rivolte senza far
cozzare la rappresentazione con un’idea degli Stati uniti in cui il
razzismo non sia un elemento centrale, ma al massimo un’eredita che
sparisce?

La risposta sta proprio nell’'utilizzo congiunto della storia del
movimento per i diritti civili e di una retorica neoliberale che condanni i
rivoltosi e i loro morti non in quanto niggers, ma in quanto thugs. Si
consideri questo frammento di un servizio mediatico sulle rivolte di
Baltimora. A parlare € Bill O’Reilly, un noto giornalista conservatore
che qui commenta le esternazioni di Obama sui rivoltosi:

OBAMA: Quando degli individui si armano di spranghe e scassinano le
porte per saccheggiare, non stanno protestando. Stanno rubando. Quando
bruciano un edificio commettono un incendio doloso.

O’REILLY: Corretto signor Presidente. Non c¢’€ nessun collegamento tra cio
che & accaduto a Freddie Gray e dare fuoco a edifici. Le proteste pacifiche
attirano attenzione. Il Dr. Martin Luther King lo ha dimostrato. Ma e per
quanto riguarda la polizia di Baltimora? Beh, il crimine € fuori controllo.

La citta ha il quinto tasso di omicidi piu alto del paese. Il 90% delle vittime
sono nere. Il 90% dei sospetti di omicidi sono neri. Il 90% degli arrestati per
rapina sono neri. Circa il 90% degli arrestati per aggressione sono neri. E
su tutti gli arresti nella citta di Baltimora: '85% sono neri. E la popolazione
nera & il 63% degli abitanti [...] Voglio dire, chi investira o iniziera un’attivita
nei quartieri poveri di Baltimora? Chi? Questo significa che non arrivera
lavoro nel quartiere. Quindi i veri perdenti delle rivolte sono quelli che vivono
in quei quartieri, primariamente afroamericani. Questi delinquenti idioti
saccheggiano e danneggiano la loro gente. E siccome tutto il mondo vede
le immagini di neri in preda alla furia, tutti gli afroamericani ne risentono
[traduzione dell’autore]™.

Campbell, C. e Wenger, Y., Baltimore police Stolberg, S.G., Baltimore enlists National
arrest 35, 6 officers injured in the protests, 27 Guard and a curfew to fight riots and looting, 28
aprile 2015, www.baltimoresun.com/maryland/ aprile 2015, www.nytimes.com/2015/04/28/us/
baltimore-city/bs-md-ci-protest-arrests- baltimore-freddie-gray.html.
20150426-story.html. @ Bill O’Reilly Talking Points, 28

@ MacLaughlin, J. e Brodey, S., aprile 2015, https://archive.org/details/
Eyewitnesses: The Baltimore Riots Didn’t FOXNEWSW_20150429_000000_

Start the Way You Think, 28 aprile 2015, The_OReilly_Factor/start/966/
www.motherjones.com/politics/2015/04/how- end/1026?7q=TOYA+GRAHAM.
baltimore-riots-began-mondawmin-purge/.

Sono dunque gli stessi rivoltosi a creare i propri mali, laddove non
comprendono che le loro azioni feriscono le proprie possibilita
economiche. Nel discorso neoliberale questo & dato come fatto,
perché trattasi di semplice e fredda economia. Si noti come I'epiteto
razziale thug non si radichi pit in una concezione biologica della
“razza” come era per nigger, ma in una categoria piu complessa, che
vede il giovane afroamericano si come punibile, incarcerabile o
passibile di essere ucciso, ma per via della sua violenza teppistica e
della sua pigrizia che lo portano a essere un peso per la societa
capitalista. Il discorso razzista si sviluppa attraverso la rivendicazione
del movimento dei diritti civili come un’eredita collettiva, la lotta di
persone che si erano stancate di essere giudicate per il colore della
pelle e si sono guadagnate, in maniera pacifica, il diritto a eccellere
nella societa capitalista contemporanea. A chi € rimasto nei ghetti &
invece destinato un profondo disprezzo razzista e classista: il giovane
nero & pronto a rubare, mentire, truffare; € un peso per la societa
bianca perché campa di welfare e assegni sociali; € un idiota che
danneggia la sua comunita stessa.

Ma se O’Reilly € un conservatore, si consideri questo ulteriore
frammento che commenta le rivolte, stavolta di Courtland Milloy. Lungi
dall’'essere conservatore, I'autore € un noto giornalista afroamericano
del «Washington Post».

Lunedi a Baltimora un grosso numero di ragazzi e giovani adulti ha fallito
un test di storia e studi sociali con in gioco una posta molto alta. Un gruppo
di rinnegati ha sbagliato egregiamente la domanda piu importante della
giornata -quale fosse il modo migliore per ottenere giustizia per Freddie
Gray, che e stato mortalmente ferito mentre era nella custodia della polizia-.
Tirare mattoni alla polizia? Risposta sbagliata.

Gli atti violenti hanno tolto importanza a Gray, il cui funerale si era appena
concluso, e messo al centro dei riflettori il loro comportamento criminale.

Il ferimento di diciannove agenti ha spostato la polizia tra le parti ferite, e
relegato la vittima reale in posizione secondaria. | rivoltosi avrebbero potuto
benissimo mettersi dei cappelli da asino. Nell’edizione del mattino della
National Public Radio un uomo identificatosi come Mo Jackson, di 22 anni,
ha spiegato le ragioni di questa patetica performance: «La polizia € arrivata
e ha bloccato tutte le uscite. Un animale chiuso vuole trovare una via
d’uscita, cosi hanno iniziato a muoversi e la polizia & diventata aggressiva».
Chi si paragona a un animale? Potrebbe essere questo a spiegare perché
ci siano stati sessantotto omicidi a Baltimora quest'anno e a nessuno sia
importato abbastanza da protestare?

Nel quartiere che é stato piu colpito dalle rivolte, un posto dove diabete,
malattie al cuore e ipertensione sono rampanti, i rivoltosi hanno rapinato
I'unica farmacia per poi darla alle famme. Una telecamera di un canale
televisivo ha mostrato un giovane uomo che si accingeva a saccheggiare

il Cvs, i pantaloni sotto il giro di vita, che mostravano le mutande. Quando
si € piegato per superare il vetro rotto della porta principale, gli si poteva
vedere il suo didietro nudo. E il lavoro di un genitore insegnare ai figli a non
esporre il proprio didietro in pubblico. Chiunque abbia cresciuto quel ladro,
ha palesemente fallito [traduzione dell’autore]'2.

@ Milloy, C., Courtland Milloy: when rioting failed-our-society-and-themselves/2015/04/28/
began, spotlight shifted away from justice ecf5cf82-edd3-11e4-a55f-38924fca94f9_story.
for Gray, 28 aprile 2015, https://www. html.
washingtonpost.com/local/young-protesters-
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Copertina del «Time» sulla rivolta di Baltimora del 2015

Qui apprezziamo la depoliticizzazione della rivolta condotta sulla base
dell’eta: la giovane eta dei rivoltosi € indice della loro ignoranza e
stupidita. La brutale morte di Gray non &€ un momento politico ma un
test scolastico: il fallimento evidenzia la loro incapacita assoluta.
Mentre critica la metafora animalesca Milloy utilizza una delle metafore
chiave dello schiavismo, e cioé la rappresentazione del nero come un
bambino. Si noti come anche qui le azioni contro la proprieta vengano
associate a un comportamento autodistruttivo: il crimine contro la
proprieta € un crimine contro il quartiere intero che ne beneficia.

E assente la consapevolezza che I'economia del ghetto segue logiche
coloniali (Hayes 2017), laddove € fatta di attivita commerciali di
proprieta di esterni, che spesso sfruttano le stesse difficolta nel
muoversi degli abitanti per imporre prezzi superiori alla media.
Ciononostante, poiché la proprieta nel discorso capitalista € un valore
in quanto tale e non rispetto al suo scopo, distruggere il negozio della
compagnia farmaceutica piu grande del paese € in qualche modo
immaginato come una violenza contro il quartiere stesso.

RAZZISMO E NEOLIBERISMO

Seguendo questi esempi, illustrerd brevemente gli sviluppi storici che
hanno portato i discorsi sopra citati a diventare dominanti negli Usa.
Da dove emerge questo legame inscindibile tra la retorica capitalista e
il razzismo? Da quando e in che modo i discorsi sulla “razza” sono
inscindibili da quelli sul mercato? Questo tipo di domande servono per
sbarazzarsi dell’idea che il razzismo sia “ancora” vivo, e che il
progresso storico lo debba necessariamente sconfiggere. Questo
discorso modernista & facilmente smantellabile nel momento in cui non
guardiamo al razzismo come a un’entita statica, ma come a
un’organizzazione sociale in continuo mutamento. Pertanto, eventuali
differenze col passato non verranno necessariamente ricondotte a un
venir meno del razzismo, ma a un mutare del regime oppressivo di cui
il razzismo € una componente.

Il nuovo regime razzista nasce come reazione ai risultati raggiunti dal
movimento dei diritti civili. A cavallo degli anni cinquanta e sessanta,
quest’ultimo lancio una lotta, perlopiu in forma non violenta, contro il
regime di segregazione vigente nel sud del paese, noto come Jim
Crow. Le lotte contro il sud razzista ricevettero I'appoggio di una parte
rilevante del liberalismo bianco, e misero a nudo la profonda
contraddizione tra 'immagine degli Stati uniti come leader del “mondo
libero” e il regime di apartheid che vigeva al loro interno (Horton 2005,
pp. 139-166). |l risultato fu un conflitto tra il governo federale e gli stati
meridionali, che portd il Partito democratico a farsi rappresentante
delle istanze del movimento. La vittoria di John Kennedy alle
presidenziali del 1960 provocd un riallineamento dei due principali
partiti, con i democratici che divennero il partito liberale, e i
repubblicani quello conservatore. Durante la presidenza Kennedy-
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Johnson vennero ratificate una serie di leggi che resero totalmente
illegittima la discriminazione razziale su tutto il territorio americano, e
ridussero il margine di autonomia legale dei singoli stati rispetto al
governo federale.

Negli Stati uniti contemporanei, la trasformazione della struttura legale
del paese € rappresentata come la vittoria del movimento dei diritti
civili e del progressismo, e questo periodo € raccontato con toni mitici,
cosi da rendere il movimento un’eredita condivisa di tutto il paese. Ma
in realta la vittoria fu amara e incompleta, perché il movimento non
intendeva certo limitarsi ad abolire Jim Crow: I'obiettivo finale era
ottenere una desegregazione del paese e riforme socio-economiche
atte a redistribuire la ricchezza. In questo senso solo la prima fase del
conflitto doveva essere localizzata nel sud, laddove poi la lotta si
sposto al nord industriale dove la popolazione nera operaia era
segregata nei ghetti (Horton 2005, pp. 167-190). La segregazione del
nord non era dovuta al pregiudizio dei bianchi: era il frutto di una
strategia di sviluppo urbano ben precisa che vedeva operare il governo
federale in tandem con le imprese di costruzione. Obiettivo di questi
agenti era garantire una crescita economica attraverso mutui, garantiti
dal governo federale, che permettessero alla popolazione bianca di
comprare casa. Contemporaneamente, si isolava la popolazione nera
in zone specifiche e non si garantivano mutui federali a clienti
afroamericani. Isolati, con scarsa possibilita di scelta sulla casa in cui
vivere, i neri venivano sottoposti ad affitti @ mutui piu cari che
impedivano loro di accumulare ricchezza, e al contrario producevano
reddito per la borghesia bianca (Rothstein 2017). Lungi dall’'essere
terminata, la segregazione prodotta da tale sistema & pienamente
visibile tutt'oggi, e costituisce la ragione per cui gli afroamericani
tendono a possedere la propria abitazione in percentuali nettamente
inferiori ai bianchi. La casa, vero strumento di ascesa sociale della
classe media bianca nella seconda meta del Novecento, ha svolto il
ruolo di un’arma, capace di tenere ciascuno al posto suo.

La seconda fase della Iotta del movimento incontrod I'ostilita del
liberalismo bianco, il quale era consapevole che desegregare gli Stati
uniti avrebbe portato a una drastica riduzione della ricchezza e dei
privilegi della popolazione bianca. Per il movimento, I'entusiasmo delle
prime vittorie si tramutd ben presto in un’amara presa di coscienza che
i metodi usati al sud non avrebbero funzionato al nord, contro
un’opinione pubblica compatta nel rifiutare qualsiasi tipo di
trasformazione della struttura razzista dominante. Cosi, intorno al
1965, si sviluppd una radicalizzazione del movimento nero e nacquero
movimenti piu aggressivi e meno inclini a usare una retorica non
violenta. Il Black power prima, e le Black panthers poi. A partire dal
1967 scoppiarono rivolte nei ghetti delle principali citta, e I'uccisione di
Martin Luther King inflammao il paese con una serie di rivolte dalle quali
molte citta non si riprenderanno piu (Horton 2005, pp. 167-190; Katz,
chapter 3 [edizione kindle]). La reazione bianca (white backlash) trovd

il suo alfiere politico in Richard Nixon e nella New right che vinse le
elezioni del 1968. L'elezione di Nixon inaugurd una nuova stagione
politica che vide scomparire riferimenti alla superiorita bianca o alla
necessita di mantenere intatta la segregazione. Al contrario, il
linguaggio della reazione si sviluppo utilizzando una retorica simile a
quella liberale.

Nixon venne eletto mentre infuriava la battaglia per la desegregazione
delle scuole. Negli Stati uniti, le famiglie che mandano i figli nella
scuola pubblica non possono scegliere la scuola per il figlio: gli viene
assegnata in base al distretto. Questa organizzazione fa si che la
segregazione residenziale si rifletta nelle scuole, permettendo cosi di
distribuire risorse in maniera iniqua tra i vari istituti scolastici. Il
movimento chiedeva una ripartizione degli studenti tra i vari istituti
attraverso I'uso di bus, cosi da assicurare che ogni scuola avesse
quote di studenti di diverse razze e provenienze sociali. Questa lotta
incontrd un’opposizione che riusci a opporsi alla desegregazione
attraverso la retorica liberale. L'opposizione della New right non si
basava sulla necessita di una separazione tra razze, ma sulla
protezione della liberta individuale del cittadino rispetto allo stato. In
questo senso, ripartire gli studenti avrebbe significato violare la liberta
del genitore di scegliere la scuola per i figli. Il nuovo discorso razzista
fu costruito a partire da una concezione liberale dell’individuo, come
una difesa del cittadino statunitense rispetto a uno stato prevaricatore.
In altre parole, non era piu necessario nominare la “razza” per
mantenere intatta la segregazione, e per di piu si legava la difesa del
razzismo alla liberta individuale (Horton 2005, pp. 191-222; Kinder e
Sander 1996, pp. 261-290; Omi e Winant 2015, pp. 159-244).

Nixon non rappresento la testa di un’ideologia organica, né di un
movimento particolarmente organizzato. La sua retorica costitui un
adattamento della destra bianca alle trasformazioni indotte dal
movimento dei diritti civili, @ un modo per mantenere al suo posto il
potere bianco senza dover rivendicare posizioni razziste. Il successo di
questa strategia ne assicuro la continuita, e spiano la strada a una
riorganizzazione radicale degli Usa che ebbe luogo sotto Ronald
Reagan. Reagan e i Neoconservatori (Neocon) salirono al potere in un
momento storico di riassestamento: le elezioni avvennero nel pieno
della crisi dell'industria americana degli anni settanta e in un momento
in cui la resistenza nera era gia stata profondamente fiaccata e messa
in crisi. La crisi della produzione industriale fu piu pesante nelle citta
industriali del nord, che nell’arco di un secolo avevano attirato
'immigrazione afroamericana dal sud per soddisfare la domanda di
lavoro nelle fabbriche. Il crollo della produzione fu devastante per tutta
la classe lavoratrice statunitense, ma i suoi effetti furono estremi per la
popolazione afroamericana isolata nel ghetto. Mentre la classe media
nera aveva beneficiato delle leggi antisegregazione per abbandonare i
quartieri piu poveri, il proletariato afroamericano rimase bloccato in
isole di disoccupazione e poverta che sperimentavano un totale
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isolamento rispetto al resto delle citta. Tra gli anni sessanta e settanta
la citta americana conosce un declino: la popolazione bianca
I'abbandona e si rifugia nei sobborghi. Abbandonare i centri urbani
risponde a motivi di carattere economico e sociale. Da un lato il crollo
dell’economia urbana e la fine (teorica) della segregazione fanno
diminuire il valore delle case nei quartieri bianchi, dall’altro i bianchi
sono terrorizzati dalle rivolte e dall’aumento della criminalita nel ghetto
(Wilson 2012; Massey e Denton 1993, pp. 17-59). In questo contesto,
il regime di segregazione si mantiene intatto, e la popolazione bianca
fugge dalle citta covando un profondo risentimento contro gl
afroamericani e qualunque forza politica li abbia supportati. La
riorganizzazione, sia politica che razziale, avviene in questo clima che
politicamente si traduce in una vittoria assoluta di Reagan alle elezioni
del 1982 e del 1986.

Reagan non & un presidente come gli altri. E il volto visibile di un
movimento compatto, organizzato, e senza nessuno che possa
tenergli testa. Le trasformazioni indotte dalla sua presidenza
consistono, come & noto, in una netta virata in senso neoliberista
dell’economia americana, ma qui ci interessa mettere in luce come
economia e razzismo risultino inscindibili in questa riorganizzazione.
La propaganda neoliberista &€ sostenuta da un violento odio razziale
verso il nero, ricostruito in maniera tale da incarnare gli stereotipi e le
paure della classe media bianca. Il nero puo diventare il fulcro di una
ricostruzione che lo ponga come nemico della sicurezza e
dell’economia: da un lato & violento e pericoloso, dall’altro & pigro e
incapace di prosperare in un’economia capitalista. Finisce per
costituire una razzializzazione dello stereotipo del sottoproletariato
urbano. Cio non solo permette una riproduzione dell’odio razziale, ma
rinforza politiche neoliberali giustificate dall’odio verso il povero che &
doppiamente virulento, perché € odio razziale e classista allo stesso
tempo. La “razza” & cio che permette ai Neocon di lanciare politiche
contro la classe lavoratrice senza che questa protesti, ma anzi le
sostenga (Omi e Winant 2015, pp. 211-244). Ai tagli al welfare si
accompagnano riforme penali ultrapunitive che in poco tempo danno
agli Stati uniti la piu grande popolazione carceraria del mondo. Il ghetto
da quartiere diventa territorio occupato, perenne campo di esercizio
della brutalita di una polizia addestrata e armata secondo logiche
militari. Il ghetto era gia diventato centro dell’attenzione dello stato a
partire dalle rivolte della fine degli anni sessanta, che avevano mostrato
la pericolosita di creare fortezze per reietti nel cuore delle citta americane
(Hinton 2016, pp. 96-133). Se durante la presidenza Johnson c’erano
stati timidi tentativi mai compiuti di utilizzare misure sociali per ridurre
l'isolamento del ghetto, la soluzione neoliberale fa piazza pulita di
qualsiasi politica di ridistribuzione della ricchezza in favore della
repressione piu dura. Da problema sociale la poverta si trasforma in
problema di ordine pubblico, e la soluzione & un regime segregazionista
e carcerario teso ad annientare qualsiasi scintilla di rivolta.

Tra gli anni settanta e novanta il ghetto diventa oggetto di attenzione
esclusiva dello stato che lo trasforma radicalmente. A partire dalla
presidenza Johnson, per proseguire con quella di Nixon, la War on
Crime indirizza risorse per sviluppare operazioni di sorveglianza e
repressione che porteranno alle conseguenze estreme della War on
Drugs di Reagan (Alexander 2010; Hayes 2017). La riorganizzazione
si estende in modo duplice su repressione e welfare, che diventano
due sistemi che operano insieme: ottenere un alloggio popolare o un
assegno di disoccupazione nel ghetto comporta essere sottoposti a
sorveglianza, subire test antidroga, colloqui tesi a valutare I'onesta del
richiedente. Una infrazione comporta la perdita di quelli che in teoria
sono diritti sociali, ma in pratica premi per chi si comporta bene. La
separazione delle famiglie € incoraggiata, giacché la ragazza madre,
se € single, ha piu possibilita di ricevere un alloggio e un sostegno.
Portare il compagno dentro casa puo equivalere allo sfratto, e
ugualmente se uno dei figli commette un reato la madre perde la casa
se lo fa entrare (Fernandez-Kelly 2015). In questo modo si risolve il
problema dei ghetti, polveriere pronte ad esplodere nelle citta
americane: non risolvendo la poverta, come si pensava negli anni
sessanta, ma attraverso una repressione scientifica, che punta a
distruggere legami familiari e comunitari cosi da annichilire potenziali
rivolte e organizzazioni del ghetto in senso rivoluzionario. Lo spazio
urbano afroamericano ¢ in effetti modellato come uno spazio
carcerario, e la prigione non ne costituisce che un’estensione,
specialmente per la popolazione maschile (Shabazz 2017).

ECONOMICISMO E ANTIPOLITICA

La riorganizzazione del regime razziale si svolge a livello geografico e
linguistico cosi da ottenere una ripartizione perfetta dei nuovi soggetti
razziali dentro il tutto che coincide con la popolazione. Affiorano termini
nuovi, tesi a sottolineare le specificita di questa nuova ripartizione che
€ ben lontana da considerare i neri come massa omogenea. La
ragazza madre afroamericana € una welfare queen, e cioé un’arrivista
che mette al mondo figli per ottenere assegni dallo stato; 'uomo
afroamericano € un deadbeat, un fannullone che vive di aiuti e fa figli
che poi abbandona; il giovane nero € un thug, un teppista pericoloso e
violento. Ciascuna parola identifica il soggetto all'intersezione tra
‘razza” e classe. Si inventa una grammatica che giustifichi la
segregazione urbana e la carcerazione come fenomeni naturali, dovuti
alle caratteristiche del soggetto razziale afroamericano. Nigger diventa
parola di cui € proibita persino la pronuncia, perché esprime in maniera
troppo netta la continuita col regime razziale precedente: il nuovo
vocabolario razzista si compone di parole che sono teoricamente
scisse dalla “razza” di coloro che descrivono, laddove vanno a
caratterizzare comportamenti antisociali che poi altro non sono che |l
modo perverso di immaginare il povero delle societa borghesi. Al di |a

WNOOZ

1S



ZAPRUDER 52

TRALO SPAZIO E LE PAROLE

58

della semplice figura di Reagan, la reazione si avvale di una
produzione culturale sostenuta dagli investimenti di lobby e think thank
che traducono il razzismo in dogma neoliberista, cancellando le
distanze tra i due. Nel 1984 viene pubblicato da Charles Murray un
classico di enorme successo della letteratura neoliberista, Losing
Ground, in cui si afferma come welfare e poverta si autoalimentino a
vicenda (Murray 1984). Nel 1994 lo stesso autore scrive The Bell
Curve, in cui sostiene che il quoziente intellettivo sia il principale
determinante del reddito percepito da un individuo, ben piu
determinante delle sue origini, il che spiega la poverta dei neri che
tendono ad avere qi inferiori rispetto ai bianchi (Murray 1994). A fronte
di una massa elettorale che sostiene compatta le idee della destra, i
democratici si regolano e si avvicinano alle medesime posizioni. Nel
1987 Julius Wilson pubblica un’opera celebre che costituisce la
risposta alla propaganda neoliberale in ambito accademico, The Truly
Disadvantaged (Wilson 1987). Il libro smentisce I'associazione fra
poverta e welfare, e relaziona la poverta del ghetto alla crisi
dellindustria e all’'abbandono delle zone piu povere da parte della
classe media afroamericana. E tuttavia Wilson insiste su come non
abbia senso parlare di razzismo, su come il mutamento sia solo
causato dall’ “economia”, e su come i democratici debbano adeguarsi
al linguaggio economicista per avviare politiche sociali che il pubblico
bianco non percepisca come favoritismo verso gli afroamericani. In
altre parole, gia da qui vediamo come la sinistra istituzionale vada per
molti versi ad adeguarsi al pensiero egemone, raccogliendo le basi del
nuovo conservatorismo per poi opporvisi ma sullo stesso piano.
Questa linea sara vincente nel 1992, con I'elezione di Clinton trainato
dal suo slogan «lt's the economy, stupid!» (& I'economia, stupido!), che
se di fatto costituisce una sconfitta per i repubblicani, rappresenta il
trionfo assoluto della nuova destra che ha trasformato il nemico a sua
immagine. L'elezione di Clinton costituisce simbolicamente la morte
della politica, la trasformazione dello scontro in un dibattito tecnicista
sull’economia, la totale cancellazione di un conflitto.
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DIETRO LE QUINTE

Il mio interesse per la geografia urbana statunitense viene dal tempo
che ho speso negli Stati uniti. Vivere negli Usa, e in particolare nelle
grandi citta della costa est, significa doversi confrontare con una
organizzazione urbana che non da tregua. Ma cio che puo colpire di
piu il visitatore non & tanto questo spazio, che e regolato al punto tale
da essere opprimente, ma il fatto che la citta permetta, a chi voglia e
possa, di ignorarlo. La ferrea divisione tra “razze” e classi € seconda
solo alla narrazione dominante che la rende un aspetto normale e
innocuo, o peggio, un segno di cultura e diversita. Se viene fatto
giustamente notare che gli Stati uniti sono un paese in cui il conflitto
sociale appare cosi scarso da risultare quasi inesistente, cido € dovuto
proprio all’assenza di uno spazio vivibile in cui le ineguaglianze
appaiano ridotte: 'onnipresenza della diseguaglianza sociale sul
territorio americano € tale da diventare semplicemente una parte del
paesaggio, a cui ci si abitua. Come possa esistere, riprodursi, e
mantenersi intatta una siffatta organizzazione sociale e geografica, € la
domanda che mi assilla piu di tutte durante le mie visite a questo
paese affascinante e terribile.
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