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Premessa

A dispetto dei grandi avanzamenti della ricerca biomedica negli
ultimi decenni e nonostante gli enormi successi generati dalla cono-
scenza scientifica sul piano della pratica clinica, non c’¢ dubbio che
oggi la medicina, considerata non come una disciplina, ma come un
“sistema concettuale complesso”, stia attraversando una fase di crisi

profonda.

Molti sono gli aspetti evidenti di questa crisi, basti pensare ai
gravi aspetti di iniquita nella fruizione delle prestazioni e dei servi-
zi da parte della popolazione, legati, ad esempio nel nostro paese,
anche al progressivo soffocamento del sistema sanitario nazionale
osservato nel corso degli anni. Ma del pari importante ci sembra, in
questo contesto, il decadimento del rapporto di fiducia degli utenti
nei confronti del mondo medico, rilevato negli ultimi tempi e testi-
moniato da diversi segnali. Ci riferiamo in particolare all’'aumento
esponenziale del contenzioso medico-legale registrato negli ultimi
decenni, in paradossale parallelismo con il marcato miglioramen-
to del livello delle cure medico-chirurgiche. Oppure alla frequenza
crescente, rispetto al passato, degli episodi di aggressione cui ¢ fatto
oggetto il personale sanitario da parte dei pazienti e dei loro fami-
liari. Da non sottovalutare infine ci sembra il fenomeno dello scet-
ticismo nei confronti della scienza, e della medicina in particolare,
che, seppur espresso da parte di una minoranza rumorosa, si traduce
in pericolose manifestazioni di rifiuto, fino alla demonizzazione, di
importanti pratiche mediche di provata e riconosciuta efficacia sul
piano individuale e sociale.

Molti sono i fattori che potrebbero esser chiamati in causa nel
processo di determinazione di questa situazione e la discussione in
questo ambito ¢ iniziata gia da tempo. Secondo il filosofo tedesco



Karl Jaspers, ad esempio, alla base della crisi della medicina moderna
c’¢ la asimmetria tra, da un lato, quello che il medico oggi ¢ messo
nelle condizioni di fare, secondo livelli di specializzazione e sofistica-
zione sempre piu alti, e, dall’altro, le modalita del suo operare all’in-
terno del quale sembra venir sempre meno I"“ethos umanitario”.

In questo contesto appaiono in tutta la loro attualita lo studio e
la rivalutazione del lavoro svolto in passato da personaggi che han-
no analizzato a fondo il valore e il significato dell’atto medico e tra
questi il ruolo svolto da Augusto Murri ¢ stato certamente di primo
piano.

Questo volume raduna i contributi svolti nel pubblico incontro
organizzato — sabato 17 dicembre 2021 — dalla Societd Medica Chi-
rurgica di Bologna (presso '’Aula delle Adunanze - Palazzo dell’Ar-
chiginnasio) intorno alla figura del “medico umanista” che fu Augu-
sto Murri. E risultato un momento felice d’aperto confronto con il
coinvolgimento di personalita illustri del mondo della cultura acca-
demica. Loccasione ¢ stata preziosa anche per tracciare un bilancio
critico relativo all'importante figura dell“uomo di scienza»”rappre-
sentata dal celebre clinico e, nel contempo, verificare convergenze e
intersezioni (interdisciplinari) tra il lavoro di studio e ricerca svolto
da enti e istituzioni cittadine e le attivitd promosse dal Centro Studi
di Medical Humanities del Dipartimento di Filologia Classica e Ita-
lianistica dell’Alma Mater Studiorum-Universita di Bologna.
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Augusto Murri: la vita e il lascito

NICOLA RIZZO

§ Dalla nascita alla cattedra

Augusto Murri nasce a Fermo I'8 settembre del 1841, da Gio-
vanbattista, colto giureconsulto, e da Teodolinda Polimanti. Nasce,
quindi, in era pre-unitaria quando le Marche rientravano sotto la
giurisdizione dello Stato Pontificio. Il padre, fervente mazziniano,
partecipa in maniera attiva ai moti per la Repubblica Romana del
1848, nella quale arrivd a ricoprire il ruolo di deputato alla Co-
stituente. Perseguitato per le sue idee repubblicane, Giovanbattista,
dopo la caduta della Repubblica, fu costretto all’esilio con la confisca
dei beni, lasciando sulle spalle della moglie 'onere della conduzione
della famiglia che oltre ad Augusto, comprendeva altri quattro figli.
La donna, angustiata dalle ristrettezze economiche e a costo di gravi
sacrifici, non trascurd nulla per assicurare ai figli I'educazione e la
istruzione necessarie e Augusto, anche per questo, le restd devoto
per tutta la vita.

Questa prima fase dell’esistenza di Murri fu quindi contrasse-
gnata da gravi difficolta cui si sovrappose la volonta, soprattutto del
padre, di non acconsentire che il figlio frequentasse le scuole, allora
gestiste da ecclesiastici; tutto cid impedi al ragazzo di perseguire dei
regolari corsi di studio talché all’eta di quindici anni si ritrovo quasi
illetterato e con un carattere segnato dai motti e dal sarcasmo cui,
per questo, era fatto oggetto da parte dei suoi compagni.

Teodolinda, consapevole dei problemi, si decise a trasferire la fa-
miglia a Firenze, dove Augusto, sotto I'effetto della lettura di alcuni
classici (in specie, da lui citati, Orlando furioso e Otello di Shakespe-
are) riusci a scuotersi dalla sua condizione di insicurezza e timidezza
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e ad ottenere la licenza ginnasiale in due anni e poi quella liceale in
uno (Figura 1).

Nel 1863 consegui il diploma di dottore in Medicina e Chirurgia
a Camerino, dove ebbe come maestro Federici, ¢ il 23 novembre
1864, dopo un periodo di pratica a Pisa e a Firenze, ottenne, in
quest'ultima cittd, la laurea in Medicina.

Figura 1. Augusto Murri in

eta giovanile

Appena laureato, vinse una borsa di studio per un soggiorno all’e-
stero che lo portd prima a Parigi e dopo a Berlino, dove fu assiduo
frequentatore dei grandi clinici Frerichs e, soprattutto, Traube, di cui
ammiro il metodo di insegnamento. Ebbe cosi modo di apprendere
le basi del tema che lo avrebbe appassionato per il resto della sua vita,
vale a dire lo studio metodico del malato alla ricerca del significato
e delle cause dei dati clinici. In particolare fu affascinato dalle lezio-
ni del Traube tanto da provvedere alla traduzione del volume ove
queste erano state raccolte con il titolo di Lezioni cliniche sui sintomi
delle malattie (Silvagni 1934). Nel corso del suo soggiorno a Berlino
egli imposto e sviluppo un lavoro sulla itterizia grave che verra pub-
blicato sulla rivista “Lo Sperimentale” un paio di anni dopo (Murri
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1868) e che, come vedremo, avra un ruolo cruciale nello svolgimen-
to della vita di Murri.

Nel 18606, scaduta la borsa, torna in Italia e, considerate le ri-
strettezze economiche, va subito in condotta prima a San Severino
Marche, poi a Cupra Marittima e Fabriano, e infine a Civitavecchia.
Questa prima esperienza sul campo si dimostrerd fondamentale:
'angoscia provocata sul giovane medico, appena uscito dagli studi,
dall'impatto diretto con la malattia, fa comprendere a Murri I'im-
portanza fondamentale del processo di formazione degli studenti di
Medicina.

Nel 1913 ricordando con i suoi allievi quegli anni, egli avra modo
di dire (Manetti 1923):

Uscito dalla scuola e sbalestrato su per gli Appennini, co-
nobbi presto quanto pochi de’ miei maestri mi erano stati
benefici. E provo ancora il tcumulto del cuore e il sudor fred-
do... La fra voi e un infelice che non fida che in voi, c’¢ un
solo giudizio, ma incorruttibile. .. la coscienza vostra... A me
coglieva spesso di svegliarmi in sussulto col cuore che pulsava
vertiginosamente per il dubbio, quasi sempre infondato, di
non aver fatto o d’aver fatto troppo.

Non si fa fatica ad immaginare come i frutti di quella prima espe-
rienza di pratica clinica abbiano indotto in Murri I'idea, o meglio
I’assillo, sulla necessita di una corretta opera di formazione a favore
degli studenti che in effetti rappresentera I'asse portante del suo la-
voro di professore universitario, come pure la cifra caratteristica di
tutto il suo magistero.

Durante la condotta a Cupra Marittima conosce la figlia di un
suo paziente, Giannina Murri (che aveva il suo stesso cognome ma
non gli era parente), che diverra sua moglie nel 1869: nel 1870 nasce
il suo primogenito, Tullio, e nel 1871 la secondogenita Teodolinda,
chiamata Linda. Tullio muore in tenera etd ma nel 1874 gli nasce il
terzogenito cui viene imposto lo stesso nome.

15



Nel corso della sua condotta a Civitavecchia prende contatti con
il professor Guido Baccelli, direttore della Clinica Medica dell’Uni-
versita “La Sapienza” di Roma, grande personaggio eclettico ed espo-
nente notevole dell'ltalia post-unitaria nella quale svolse un ruolo
fondamentale nel campo della organizzazione culturale assumendo
anche, nei successivi anni Ottanta, per diverse volte, la carica di Mi-
nistro della Pubblica Istruzione.

Baccelli era rimasto favorevolmente colpito dalla lettura del lavo-
ro sull’itterizia di Murri e per questo lo propone per un posto di assi-
stente presso la sua Clinica; il giovane medico nel 1870 si trasferisce
quindi presso I'ateneo romano dove condusse degli studi fondamen-
tali sul meccanismo della febbre (Murri 1873 e 1874) e divenne
presto Aiuto del Direttore. In quegli anni inizia anche un’attivita che
continuera per molto tempo nella vita, vale a dire quella di perito, a
cominciare da un famoso caso di omicidio, nella capitale, di un noto
generale ad opera del suo attendente e della domestica. Alla sua no-
torietd nel mondo scientifico, quindi, si aggiunse pure quella presso
il grande pubblico.

Nel 1874 Baccelli, apprezzando il valore dell'uomo, lo sostenne
nel concorso per la cattedra di Clinica Medica presso I'Universita di
Torino, senza perd riuscire nell’intento.

Nel 1876, il ministro della Pubblica Istruzione del Regno, Rug-
gero Bonghi, nomina Murri professore straordinario di Clinica Me-
dica presso 'Universita di Bologna. La cattedra si era resa libera dal
momento che il suo titolare, il professor Luigi Concato, desideroso
di tornare nella sua natia Padova, si trasferisce ad occupare la catte-
dra di Clinica Medica di quella citta, interrompendo anzitempo il
suo legame con I'ateneo bolognese.

La partenza di Concato, molto amato dalla gente e dall’am-
biente medico bolognese, viene accolta molto male dagli studenti
che gli sono molto affezionati e mal si dispongono nei confronti
di un suo qualsiasi successore, ancor pill se imposto da un provve-
dimento ministeriale e non selezionato da una procedura di con-
Corso.
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In sostanza presso I'ateneo bolognese si predispone I'ambiente
meno favorevole ad accogliere il nuovo titolare della cattedra e si
racconta di preparativi da parte degli studenti improntati alla piu
grande ostilita che nelle intenzioni avrebbe dovuto essere aspramen-
te esplicitata in occasione della prolusione che Murri era chiamato a
tenere come atto d’inizio della sua nuova attivita accademica.

Una certa contrarieta nei confronti del nuovo arrivato si registra-
va anche presso la opinione pubblica cittadina, espressa da taluni
giornali locali (“La Gazzetta del’Emilia”, “La Patria”), come pure
nello stesso corpo accademico bolognese, con le sole, ma significati-
ve, eccezioni del chirurgo professor Pietro Loreta, che aveva operato
a Fermo e conosceva Murri, e del grande Giovanbattista Ercolani
che era stato rettore dell’Alma Mater fino al 1871 ed era consapevole
per fama del valore del nuovo arrivato.

I1 19 gennaio 1876 Murri si accinge quindi a prendere possesso del-
la cattedra svolgendo la sua prolusione accademica in un clima molto
teso e nella preconcetta diffidenza degli studenti, preparati a contestare
platealmente I'arrivo dell“intruso” nella Facolta Medica bolognese.

Augusto Murri, che in quel momento ha solo 35 anni (Figura 2),
affronta I'aula stracolma di per-
sone silenziose e maldisposte,
in un clima di grande tensione;
egli perd sa scegliere i toni adatti
del suo dire ed ha la capacita di
individuare gli argomenti giusti
per soggiogare, con un discor-
so alto e dotto, tutte le persone
presenti.

Figura 2. Augusto Murri all’eta di
35 anni quando prende possesso
della Cattedra di Clinica Medica a
Bologna
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Dopo avere ricordato con deferenza il suo predecessore Concato,
rievoca le glorie passate della Clinica bolognese attraverso I'elogio
dei grandi personaggi che vi avevano insegnato, da Malpighi a Mor-
gagni, da Tomasini a Bufalini. Annoverandosi tra i “progressisti”,
indica pure quanto del passato era da conservare e quanto invece era
da abbandonare (Murri 1876):

Ma di grazia, che cosa vogliamo noi progressisti? Senza dub-
bio accrescere il nostro sapere: e quale regola di piu elemen-
tare e di pill sana economia, che quella la quale stabilisce che
per arricchire ¢ mestieri innanzi tutto di conservare? Il rispet-
to dunque dell’antico non muove soltanto da un cieco istinto
che ci rende cara ogni cosa nostra: esso ha ragione eziandio in
un calcolo ben semplice poiché chi acquista il nuovo gettan-
do via senza discernimento quale che prima possedeva, non
solo si libera dalla zavorra ma perde in uno anche la merce. E
quante volte cid non avvenne appunto in medicina?

Perora la causa del metodo sperimentale in medicina e sa cogliere
la tematica, molto sentita dagli studenti, della didattica, come pure
quella della collocazione e del ruolo che le emergenti scienze di base
dovevano avere nella formazione del nuovo medico e nel rapporto
con la Clinica.

La Clinica, come io 'intendo, ha due compiti ben diversi: il
primo ¢ di dare alla societd medici che sappiano conoscere
e curare le umane infermita e nelle future lezioni vedremo
quale sia il metodo pill acconcio per riuscirvi. Ma quest’uf-
ficio non deve essere il solo; la Clinica deve essere anche un
laboratorio: I’Anatomico, il Fisiologo, il Patologo ci danno il
frutto delle loro fatiche, ma noi dobbiamo esaminarlo, puri-
ficarlo, farne uso, e poi rinviarlo ad essi o modificato o accre-
sciuto o semplicemente avvalorato dalla nostra esperienza. E
in Clinica, solamente in Clinica, che si forma la vera scienza
clinica.
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Conclude infine con un atto di fiducia nel futuro e in particolare
nei giovani e nel loro lavoro di ricerca sottolineando come la ricerca
del vero in medicina trovi la sua “consolazione” nella consapevolezza
di alleviare le sofferenze della parte pit debole dell’'umanita.

Bisogna che i nostri laboratori si popolino di giovani che ab-
biano fede in sé e nel metodo sperimentale. E voi sapete che
non vi ¢ diletto che sia pari a quello procacciato da un lavoro
sacro alla scienza e alla Patria. Io vi diro poi che nessuno ¢
pit dilettevole del nostro giacché quantunque nella moderna
scienza valga come canone che si debba ricercare il vero per il
vero, senza le mire voluttuose d’una applicazione immediata,
pure ¢ indubitato che questo diletto si fa pitt nobile quando
la ricerca del vero, come per noi medici, ci forza a fissare
penosamente lo sguardo nelle pit sconfortanti miserie della
umanita; esso diventa anche pitl attraente perché il vero che
noi troviamo reca subito una consolazione alla parte piu in-
felice della nostra specie.

Il discorso, che all’inizio fu ascoltato da tutti in profondo silenzio,
interpretabile come un segnale di sfida da parte dell’'uditorio ostile,
alla fine fu salutato da un lungo e convinto applauso che suggello
in maniera trionfale I'esordio del rapporto tra Murri e la Facolta
Medica bolognese, un rapporto che si protrasse per 40 lunghi anni,
nel corso dei quali gli perverranno diversi inviti a traferirsi presso
altre prestigiose universita (Torino, Padova) che egli rifiutera sempre
rimanendo fedele alla sede di Bologna.

§ In cattedra a Bologna

Una volta insediato in cattedra, la prima preoccupazione di Mur-
ri fu quella di rinnovare il metodo di insegnamento in aderenza alla
sua idea che il professore di Clinica Medica non deve limitarsi alla
esposizione agli studenti di tutto quanto si conosce attorno ad una
data malattia ma, partendo dalla osservazione pratica del malato,
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attraverso il ragionamento critico, deve addestrare al processo di ri-
conoscimento della forma morbosa. Non solo conoscere, ma anche
saper riconoscere. Il luogo dove mettere in pratica questo metodo ¢
la lezione che diventa il momento cruciale attorno cui ruota tutto
il lavoro della Clinica di Murri. La preparazione delle lezioni, lun-
gi dall’essere il frutto della elaborazione solitaria del docente, nel
modello di Murri diventava il risultato di un lavoro collettivo cui
partecipavano tutte le figure che presiedono al lavoro clinico, dagli
studenti del sesto anno fino al titolare della cattedra.

Vale la pena ricorrere alla descrizione di come veniva preparata e
presentata una lezione nella Clinica di Murri, fatta da Luigi Silvagni
che per lunghi anni ¢ stato il fedele e devoto primo Aiuto del Mae-

stro (Silvagni 1934):

Murri giungeva in Clinica al mattino, e sempre a piedi, con
qualunque tempo, per la lezione clinica. Vi giungeva dopo
lunghe ore di lavoro al quale si accingeva sempre ante lucem
sino a tarda vecchiaia. Udiva silenzioso la storia del mala-
to; larghissima per suo volere 'anamnesi, completo I'esame
obiettivo; minute le indagini, e, di queste, le consuete piti co-
muni che venivano praticate sempre, e quelle pit particolari
che Egli avesse indicato... Egli stesso nelle ore pomeridiane
esaminava i nostri malati, si intratteneva su di essi e richiede-
va esami e indagini, e poi voleva presso di sé la sera innanzi
la lezione, la storia clinica. Assai raramente Egli dettava le-
zione su infermi accolti in Clinica da poche ore; caso mai lo
faceva per esercizio didattico. Esigeva e voleva che i nostri
esami obiettivi vi fossero redatti in presenza degli studenti e
lasciava a noi ogni liberta di giudizio. E quando lo conosceva
discorde dal suo, lo discuteva, o lo oppugnava cortesemente
in lezione.

La sua lezione cominciava pacata sugli indizi della malattia;
dal primo di questi saliva agli altri e mai dimenticava i pit
importanti; e i risultati delle indagini di laboratorio erano
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richiamati a Lui con tale esattezza che pareva le avesse Egli
stesso condotte a fine: poi, riassunti i segni e il signiﬁcato par-
ticolare dato loro, veniva alla sintesi che aveva fondamento o
nella lesione anatomica o nella evidente eziologia; raggruppa-
va le forme morbose somiglianti che potevano contenere quei
segni che erano prevalenti; formulava le ipotesi, le accoglieva
e le respingeva; le riduceva di numero, la raffrontava tra loro
e con una parola che a poco a poco diveniva piu vivace e
persino concitata negli ultimi minuti, giungeva alla diagnosi
designata sempre precisa come era accolta in nosologia.

Da questa descrizione emergono almeno due aspetti importanti.
Da un lato si comprende come Murri abbandoni il modello di inse-
ghamento autoritario e acritico e dall’altro si evince come I'intento
didattico improntasse gran parte del lavoro routinario della sua Cli-
nica a dimostrazione di come la finalita principale del Maestro fosse
la formazione degli studenti che ai suoi occhi assumeva la conno-
tazione di vero e proprio obbligo sociale e morale (Manetti 1923):

Ho sempre cercato di fare il mio dovere. A me ¢ sembrato
ognora che 'educare i giovani intorno al modo di conoscere
il vero e di profittarne per sollevare e nobilitare la vita umana
costituisca uno dei pit elevati ofhici sociali: percio la pit alta
della mie affermazioni era quella di soddisfare a questo dove-
re altamente inteso.

Le lezioni di Murri, cosi strutturate e presentate, rappresentava-
no dei veri e propri eventi ai quali presenziavano di norma anche
persone estranee al mondo clinico, richiamate dalla notorieta del
Maestro e dalla opportunita di godere direttamente degli aspetti non
medici di cui si componeva 'avvenimento. Non di rado erano pre-
senti studenti e persone provenienti dal mondo umanistico, attratte
dalla fama della grande eloquenza di Murri che gli derivava dalla sua
enorme cultura sia nel campo delle scienze mediche e naturali che
nel settore delle scienze umane.
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Sta di fatto che esistono delle descrizioni delle lezioni di Murri
fatte da queste persone estranee al mondo clinico dalle quali, al di la
degli aspetti pitt specificatamente scientifici, traspare la fascinazione
per 'eloquio e 'ammirazione per la capacita di Murri di costruire
ragionamenti logici concatenati che lo conducono alla diagnosi di
malattia.

Anche qui vale la pena leggere la descrizione di una lezione di
Murri cosi come la riporta un pubblicista del tempo, esterno all’am-
biente della medicina, che vi ha assistito (Sarti 1909) (Figura 3):

Augusto Murri prima della lezione ncll'anfiteatro clinico.

Figura 3. Augusto Murri ritratto nel corso di una lezione tenuta nell’anfiteatro

della Clinica Medica del Policlinico di S. Orsola

Scoppid un applauso fragoroso. Tutti si alzarono, Augusto
Murri era entrato. Sorrise, ando a sedersi su uno sgabello di
ferro posto dietro il lettuccio, vicinissimo al capo del malato.
E nell’anfiteatro si stabili un silenzio solenne... Uno studen-
te del sesto anno di corso presenta un malato, facendone la
storia. Egli legge un lungo, particolareggiato rapporto nel
quale sono raccolte tutte le indagini che si riferiscono al pas-
sato dell'infermo e tutte le contestazioni compiute durante
la sua permanenza all’ospedale; ¢ un lavoro paziente, accu-
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rato e complesso, simile a quello che nel campo giudiziario
fanno i magistrati a carico di un giudicabile: ¢ una cronisto-
ria dell'individuo ed un’analisi dell’organismo intaccato dal
male... Tale lettura dura circa mezz ora.

Il Murri la ascolta con particolare attenzione. Egli rimane
ad occhi chiusi ed a capo chino, tenendo la palme abban-
donate sui ginocchi; talvolta si passa una mano sulla fronte
calva talvolta ha una lieve agitazione per tutto il corpo che gli
protende il busto all'indietro; ma poi riprende la sua immo-
bilita e rimane ancora lungamente assorto; cosi intensamente
assorto che par di vedere sotto lo splendore della sua calvizie
I'immensa operosita del suo pensiero.

Quando lo studente ha terminato di leggere, Augusto Murri
si scuote e incomincia a parlare...

La sua parola si diffuse nell’aula semplice e chiara, fluida e
sonora come quella di un artista. La sua mente si aperse alla
moltitudine che lo ascoltava a guisa di un cofano che si spa-
lancasse per mostrare tutte le sue gemme. E da questo scrigno
di erudizione e di intelligenza egli raccolse a piene mani tutti
gli argomenti che potevano servire a costruire ipotesi, e tutti
quei ragionamenti che conducessero a scoprire la verita. Ana-
lizzd ogni considerazione da lui stesso sollevata; poi elimino
le argomentazioni che portavano all’errore e mostrd quale
fosse la via che doveva guidare all’indagine precisa.

“V’¢ una lesione nella massa cerebrale” egli disse finalmente
con la consueta semplicita e I'inalterabile sua serenita.
Allora il suo pensiero trascind 'uditorio verso quel punto
che la sua mente divinatrice aveva scoperto fin da quando
egli ascoltava attentamente la lettura del rapporto: fino dal
momento, cio¢, in cui la esplosione del quadro morboso gli
aveva fornito I'esatta visione della misteriosa infermit. ...e
dopo aver esplorato i segreti sentieri, dopo aver proceduto
per eliminazioni ancor pit sottili ed essersi valso di ragiona-
menti ancora pill acuti, giunse diritto, sicuro, infallibile alla
conclusione: “La lesione ¢ del lobo frontale”.
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Un fremito di ammirazione passod fra gli ascoltatori... “Io
penso che sia cosi” disse Augusto Murri sorridendo “...ma
qualche altro clinico potrebbe avere un pensiero diverso”. E
si rizzo per uscire.

Nell’anfiteatro, ove fino a quell’istante aveva regnato un si-
lenzio solenne, imperversd una nuova e pitt clamorosa accla-
mazione. ...Poi la moltitudine si riversd nei corridoi e attese
il suo passaggio, per circondarlo, seguirlo, acclamarlo fino
alla strada (Figura 4).

Figura 4. Augusto Murri acclamato da colleghi e allievi
all’uscita dell’aula dopo una lezione

Dalla descrizione della preparazione e dello svolgimento delle le-
zioni di Murri si comprende il principale aspetto innovativo del suo
pensiero che consiste nell’avere introdotto nella pratica medica un
nuovo metodo, vale a dire un nuovo sistema di regole e procedure
finalizzato alla risoluzione delle problematiche che emergono dalla
pratica clinica.

24



Anzi, si puo dire con Scandellari (2010) che “con Murri la me-
todologia clinica fa ufficialmente ingresso nelle aule universitarie”.

I pilastri fondanti di tale metodo sono rappresentati dalla os-
servazione critica e dal ragionamento (Murri 1908). Murri invita
innanzitutto lo studente, come abbiamo visto nella descrizione del-
la preparazione delle lezioni, alla osservazione scrupolosa del ma-
lato attraverso la applicazione della semeiotica fisica e strumentale,
nonché la utilizzazione di tutte le indagini di laboratorio dispo-
nibili; ma mette pure in guardia dalla supina adesione ai risultati
della osservazione empirica esortando ad un atteggiamento di base
improntato al dubbio (“Bisogna farsi una regola costante di cri-
ticare tutto e tutti prima di credere: bisogna domandarsi sempre
come primo dovere: ‘Perché devo io credere a questo?””). In altre
parole le acquisizioni oggettive della semeiotica fisica, strumentale
e di laboratorio devono passare attraverso un rigoroso vaglio cri-
tico; solo dopo possono essere offerte al ragionamento attraverso
il quale ricostruire il processo morboso per arrivare alla sua for-
mulazione diagnostica. Al di fuori di questo metodo, 'azione del
medico ¢ destinata con tutta verosimiglianza al fallimento anche
in presenza di una grande erudizione. Il lavoro clinico non consi-
ste tanto nel semplice possesso di una quantita, anche enorme, di
nozioni, quanto nella capacita di sapere attingere ad esse una volta
che la osservazione critica del malato e il ragionamento applicato
ai dati empirici della osservazione hanno indirizzato il medico alla
loro utilizzazione.

Appare evidente il rigetto da parte di Murri di quell’approccio al
malato basato sulla pura intuizione, sulla “dimensione mitologica
del cosiddetto occhio clinico”, fondato sulla capacita di cogliere
in maniera immediata, il rapporto tra i segni, anche di apparente
scarso rilievo, e le ipotesi diagnostiche. Nulla di tutto questo veniva
suggerito e il paradosso era dato dal fatto che il diniego di un simile
approccio proveniva da quello che ¢ sempre stato considerato come
uno dei massimi esperti di semeiotica clinica, erroneamente assimi-
lata alla capacita di riconoscimento immediato della malattia. Lo
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stesso Maestro affermava che fare diagnosi vuol dire riconoscere e
ricostruire, esprimendosi cosi (Murri 1908):

Questo lavoro di ricostruzione ¢ opera della ragione. Quel
famoso occhio clinico cos'¢ mai, se non questa facolta di ri-
costruir bene? Meno di tutti accarezzo quell’aura di strego-
neria che si aggira attorno al medico possessore del supposto
“occhio clinico”.

E ancora (Murri 1902):

La mia lunga esperienza dell'insegnamento mi ha oramai
persuaso che pit della meta dei giovani, che si danno allo
studio della Medicina, mancano delle qualita indispensabili
per ben riuscire. I moderni ordinamenti scolastici provve-
dono mediocremente ad educare i sensi, punto ad educare
Iistrumento principale del sapere, ch’e la ragione, la quale,
anzi che essere davvero quello che diceva Cicerone “domina
omnium et regina’, & per i pitt un’ancella querula e importuna
che fa perdere tempo nelle quisquiglie... Tutta questa gen-
te, cui, per cosi dire, manca l'organo dell’equilibrio mentale,
non avverte le cadute che fa, e per questo pensa che non ¢
utile alla pratica I'investigare le origini dell'errore. Locchio
clinico, Uistinto, Uintuizione clinica, la divinazione sono frasi
d’un valore inestimabile per coloro, che debbono nascondere
la propria incapacita a osservare e a ragionare correttamente.

Dal punto di vista istituzionale la permanenza di Murri nell’Al-
ma Mater fu coronata dalla sua elezione a Magnifico Rettore che
avvenne nel 1888 in coda ai festeggiamenti per I'vii1 centenario dalla
fondazione dell’Universita. In tale veste opero solo per un anno du-
rante il quale ebbe perd modo di adoperarsi nella ideazione, molto
apprezzata, di un consorzio universitario con il contributo delle pro-
vince di Forli e Ravenna.
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§ La “vetta” della produzione scientifica

Negli anni alla direzione della cattedra di Bologna, Murri pro-
dusse una notevole quantita di lavori scientifici e una buona parte
di questi contributi fu dedicata ai principi direttivi del metodo di
insegnamento della Clinica che all'epoca in verita era considerato un
tema secondario. Egli tuttavia si occup0 in maniera approfondita e
sistematica di diversi argomenti clinici rispetto ai quali seppe elabo-
rare pensieri e considerazioni che tuttora conservano un loro valore
e che per I'epoca erano da considerarsi veramente innovativi. Argo-
menti come le emoglobinurie, le aritmie cardiache, le pneumopatie
e uno dei suoi temi d’elezione come la patologia neurologica, vengo-
no affrontati con “straordinario grande acume e precisione” (Viola
1933), producendo per ciascuno di essi dei veri e propri capitoli con
approfondimenti puntuali sul piano della fisiopatologia.

Giacinto Viola (1933), che gli succedette nella titolarita della cat-
tedra bolognese, analizzando la produzione scientifica di Murri re-
lativamente agli anni della cattedra bolognese, individua il maggior
contributo del Maestro non tanto nei lavori di puro carattere clinico
o dedicati al metodo, quanto invece nelle riflessioni che egli dedica
al tema di carattere generale rappresentato dal meccanismo con cui
si instaura la malattia nell’organismo umano.

La vetta della Sua attivitd mentale fu senza dubbio toccata
(come sempre avviene) negli anni ancor giovanili e precisa-
mente, secondo me, nel 1881, colle due prolusioni intitolate
Della scienza sperimentale e Della teoria cellulare rispetto alla
clinica. Esse sono forse le meno citate e conosciute, e se ne
comprende agevolmente il perché. Man mano che il pensa-
tore si eleva nella trattazione di argomenti sempre pitt com-
prensivi e dominanti di tutta un’epoca scientifica, sempre pitt
si trova quasi in solitudine, nella rara compagnia di pochi
spiriti magni: dai pit i fondamenti teoretici della scienza
sono accolti come verita dimostrate. Ma lo spirito profon-
do sa che l'errore fu commisto sempre al vero nella storia
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delle conoscenze umane e vi ¢ fatalmente commisto anche
nel giorno stesso chegli pensa e scrive: esso non si acquieta
né nell’autoritd dei maestri, né nelle pitt celebrate dottrine.
Tutto deve essere perpetuamente riveduto e corretto!

Viola si riferisce a due dissertazioni di Murri sviluppate e pubbli-
cate sotto forma di due lezioni, la prima tenuta all'inizio dell’anno
accademico 1881-82, nelle quali egli interviene nel dibattito, all’e-
poca vivissimo, attorno alle due teorie che allora si confrontavano,
vale a dire quella “cellulare” di Virchow e quella “batteriologica” nata
dopo le scoperte di Pasteur (Murri 1882).

Murri interviene quindi su una tematica schiettamente teorica,
magari inconsueta per uno come lui votato in particolare alla discus-
sione sulla formazione del “medico pratico”. In realtd il problema te-
orico ¢ di quelli che, a seconda di come viene risolto, comporta delle
importanti conseguenze completamente diverse proprio sul piano
della pratica medica (Murri 1882).

La questione generale, che ora tratteremo, si ritrovera in pra-
tica tutti i giorni, e per quanto possa costarvi di lavoro e di
noia di seguirmi oggi, le conseguenze che poi trarrete con fa-
cilita dal fondamento nosologico, spero ve ne daranno largo
compenso. ..

Nel clinico insegnamento bisogna bene spesso abbandonare
lo studio positivo dell’'ammalato, per chiarire i dubbi scienti-
fici che hanno attinenza con esso, senza di che sarebbe vano
sperare di conseguire... il primo e vero fine dell’arte, ossia la
guarigione dell'ammalato.

Rudolf Virchow aveva pubblicato nel 1858 il suo 77attato di Pa-
tologia cellulare nel quale aveva definito la sua teoria, fondata sul ruo-
lo centrale che assume la cellula nella struttura di ogni tessuto bio-
logico. Ogni cellula viene generata da un’altra cellula (“omne cellula
¢ cellula”) e la sua alterazione rappresenta la base per la insorgenza
delle malattie del corpo umano (“teoria cellulare”). Sono certamente
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importanti le cause che generano I'alterazione della cellula, tuttavia i
caratteri che viene ad assumere la malattia dipendono solo da come
reagisce la cellula all’agente eziologico.

Murri (1882) cosi descrive la “teoria cellulare” di Virchow:

Poiché solo nella cellula sta la vita, in essa deve essere anche
la malattia, e poiché la cellula ¢ autonoma e automatica, le
influenze che le vengono dall'ambiente suo sono bensi im-
portanti come origine della malattia, ma non quanto alla
natura del processo morboso. La cellula, essendo autonoma,
regola essa i suoi cambiamenti, e questi percio poco o nul-
la risentono della qualitd della causa, ma solo o moltissimo
della propria natura. La malattia dunque vuol essere studiata
direttamente e principalmente nella cellula stessa: tutto il re-
sto ¢ secondario.

La “teoria batteriologica”, scaturigine delle scoperte di Pasteur,
sostenuta in maniera decisa da Edwin Klebs, patologo gia allievo di
Virchow, sosteneva invece che il ruolo principale nel determinismo
della malattia ¢ giocato dai batteri: i caratteri della risposta cellulare
alla loro azione assumono un’importanza del tutto secondaria dal
momento che tale risposta ¢ determinata solo dalla specificita del
batterio coinvolto nella genesi della malattia.

Murri (1882) cosi sintetizza la “teoria batteriologica™:

Klebs afferma che “una forza propria della cellula che si sve-
glia per l'offesa e impegna una specie di battaglia coll’inimi-
co, la forza cellulare vitale, non esiste”. Conseguentemente la
cosiddetta reazione dei tessuti non pud dipendere dalla forza
cellulare, ma invece dipende essenzialmente dalle influenze
esterne, e quindi i cambiamenti morbosi delle cellule sono
sempre di natura passiva.

Il dibattito tra gli esponenti di queste due teorie fu piuttosto ac-
ceso e nella discussione non di rado prevalevano i toni estremi ed
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aspri che impedivano di indirizzare il confronto verso la ricerca di
una sintesi che tenesse doverosamente conto degli aspetti di verita
contenuti in entrambe le teorie. Cio anche nella consapevolezza dei
pericoli insiti, sul piano della pratica medica, nella adesione esclusiva
ad una delle due opinioni: per quanto concerne la “teoria cellulare”,
la sottovalutazione dell'importanza della lotta agli agenti morbosi
ambientali e alla loro diffusione; per quanto riguarda la “teoria bat-
teriologica”, la insufficiente considerazione delle diverse capacita di
reazione che ogni organismo umano ¢ in grado di esprimere nei con-
fronti di quegli stessi agenti esterni.

Murri si incarica di fare questa sintesi cio¢, come dice Viola, di
“trovare quel punto di contatto conciliativo” che altri non avevano
cercato. Cosl infatti egli si esprime (Murri 1882):

Se voi ponete ben mente, o Signori, verrete forse facilmente
nell’opinione che ora vi esprimo subito: tali questioni per av-
ventura non sarebbero sorte, né sorgerebbero in avvenire, se
potessimo o volessimo abbandonare una volta il linguaggio
tramandatoci dalle scuole vitalistiche... Se si elimina I'idea
indeterminabile della vita, se I'organismo si considera mec-
canicamente, ognuna di queste opinioni apparira soverchia.
Quellinsolito stato che assume la materia organica e che noi
chiamiamo stato morboso, resulta e dalle forze in essa pre-
esistenti e dalle azioni che essa riceve insolitamente dal di
fuori; quest’effetto promiscuo, come ogni altra resultante di
due forze, deve risentire I'influenza di tutt’e due le cagioni.
Un tale concetto pil naturalistico chiarisce abbastanza il per-
ché dell’apparente opposizione tra i fatti citati dal Virchow e
quelli invocati dal Klebs. Evidentemente, se le forze esterne
sono preponderanti, puo I'influenza del coefhiciente interno
quasi non apparire: dico quasi perché se anche sceglieste le
cause morbigene piu gravi, trovereste che ¢ sempre ricono-
scibile nel prodotto comune la parte che ¢ messa dall’organi-
smo. Cosl, per esempio, una malattia contagiosa né in tutti
gli organismi attecchisce, né dovunque abbia attecchito si

30



riscontrano uguali per estensione e per intensita i danni so-
pravvenuti. Una tale differenza di effetti, non potendo essere
attribuita al contagio, rivela anche in tali malattie I'influenza
delle cause interne.

In questo contesto per la verita quello che sembra premere a
Viola, da grande esponente della medicina costituzionalista del No-
vecento quale era, ¢ la individuazione nella posizione di Murri del
giusto valore dato al ruolo della “funzione attiva dell’organismo...
nella produzione della malattia, risalendo francamente al concetto
costituzionalista della predisposizione”. E questo, pur nella sua giu-
sta considerazione rivolta al ruolo dei fattori esogeni la cui impor-
tanza d’altronde trovava in quegli anni una vasta eco derivante dalle
continue e sorprendenti scoperte di sempre nuovi agenti infettivi.

§ Limpegno politico

Murri rimase fedele per tutta la vita alle tradizioni familiari pa-
triottiche e mazziniane, ispirandosi sempre agli ideali repubblicani e
risorgimentali. Egli per un certo periodo riservo parte del suo tempo
allimpegno politico diretto, svolto nelle assemblee elettive locali e
nazionali, collocandosi tra i democratici di sinistra. In proposito cosi

egli spiegava la sua posizione (Spallicci 1944):

Andando all’estrema sinistra io non ho cercato e non troverd
che una cosa: la soddisfazione, impossibile per alcuni, neces-
saria per me, di mettere d’accordo i pensieri e gli atti della
mia vita.

In particolare poi cosi specifica il suo pensiero rispetto al tema
delle rivendicazioni sociali (Manetti 1923):

Noi non meditiamo ribellioni, né sogniamo di svellere dalla
terra il male, che ne ¢ inseparabile; siamo primi noi a con-
dannare quei forsennati che in nome della giustizia predica-
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no l'odio implacabile tra le classi, e invocano iniquamente le
carneficine fraterne; né certo sara per cagion nostra, che la
vittoria dei democratici resti contaminata dalle lacrime dei
vinti; noi anzi vorremmo, che il sentimento della giustizia
allietasse alla pari chi deve renderla e chi deve conseguirla.
Questo soltanto noi pretendiamo, che il popolo sia unico
signore di sé, e che nascendo ogni cittadino con pari diritti,
non ci sia pitt una classe numerosa di essi, per cui la societa
¢ cosl ingiusta da negarle ogni modo di svolgere in benefizio
di sé e d’altri le preziose potenze, onde le fu benigna natura.

Dal 1889 Murri fece parte a piu riprese del Consiglio Comunale
di Bologna, trovandosi in compagnia di personaggi come Giosu¢
Carducci, Augusto Righi, Enrico Panzacchi e Francesco Acri. Era il
periodo in cui in Consiglio si discusse del sostegno all'insegnamento
della religione nelle scuole pubbliche e queste personalita esprime-
vano al meglio il livello del confronto culturale cittadino su questo
tema. Murri si dichiara a favore del fatto che “I'insegnamento sia
dato in modo affatto laico” cosi specificando (Manetti 1923):

Non contesto che si debba dare nelle scuole I'insegnamento
morale; ma questo non ha alcun bisogno della religione. La
scienza moderna ha posto in sodo che tutte le religioni che si
sono succedute, hanno tutte un fondo morale comune, che
varia solo e lentamente per mutazioni di luoghi e di tempi.
Questa morale umana si deve soltanto insegnare nella scuola,
perché ¢ comune a tutti e perché ¢ debito dello Stato far buo-
ni cittadini. Ma insegnare religione lo Stato non deve, perché
¢ ufficio delle famiglie che lo vogliono.

Da convinto razionalista, Augusto Murri si professava agnostico.
In una lettera al figlio Tullio cosi si esprime (Manetti 1923):

Ho visto che tu pure mi credi ateo: io sono agnostico, cio¢ né
teista, né ateo... Chi ¢ che puo dire sul serio che capisce un
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ente eterno, un ente immateriale, una creazione di tutto dal
nulla? Ecco perché noi né affermiamo, né neghiamo cid ch’e
al di la della ragione. Ma se negassimo Iddio affermeremmo
di sapere quello che ignoriamo.

E ancora, sull'argomento, nel 1922 cosi si trovo a puntualizzare
in una lettera (Manetti 1923):

Fui cattolico fino ai venti anni, poiché ebbi la fortuna di
nascere da una donna angelica, che fu cattolica quant’altra
mai... Né mai io detti a mia madre il dolore di accorgersi,
che la fede inspiratami era stata vinta dalla riflessione. Di-
ventato cosli razionalista con un processo interiore, come ser-
barsi fedele a una religione rivelata? Dichiarai ossequio non
ad altro che alla mia ragione, e percid non mi iscrissi mai a
qualche associazione, né massonica, né religiosa, né politica,
né sociale, né morale: da allora (e non ¢ poco) non credo
che a me, non obbedisco che alla mia coscienza, non mi cale
punto di cid che altri opini di me.

Da agnostico, godette comunque dell’amicizia e della stima da
parte di eminenti personalita credenti come monsignor Geremia
Bonomelli, vescovo di Cremona, e il filosofo cattolico Francesco
Acri. Il primo gli fu particolarmente vicino in una fase molto dif-
ficile della sua vita, dopo lo scandalo che travolse la famiglia Murri
(di cui parleremo tra poco). Francesco Acri, come gia detto, fu suo
collega nel Consiglio Comunale di Bologna, e con lui Murri pit
volte si confronto da posizioni opposte sui vari temi in discussione.
Dopo che Murri manifestd la sua ferma intenzione di non rientrare
nel Consiglio, Acri dichiar¢ il proprio rammarico per quella decisio-
ne riconoscendo I’alta statura morale dell'uomo e il livello eccelso al
quale aveva sempre saputo mantenere i loro contraddittori, votando
poi convintamente a favore del conferimento a lui della cittadinanza
onoraria perché, come ebbe ad affermare, “Bologna, la dotta, ono-
rando lui, onora s¢” (Gnudi 1941).
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Al di la della sua funzione di consigliere comunale, Murri prestd
grande attenzione e si impegno personalmente alla soluzione del-
le problematiche sanitarie di Bologna (Gnudi 1941). Sostenne la
realizzazione dell'Istituto Antirabbico, di cui fu direttore onorario,
affidato ad un suo allievo, il professor Ivo Novi, da lui inviato a Pa-
rigi da Pasteur ad apprendere la tecnica di vaccinazione antirabbica.
Tra le altre cose, egli si interessd, su incarico dell’amministrazione
provinciale, al grave problema, registrato nel brefotrofio di Bologna,
rappresentato dall’altissimo tasso di mortalita (70%) tra i piccoli
ospiti di quella istituzione, problema da lui brillantemente risolto,
dopo una accurata valutazione della situazione, con la emanazione
di alcune raccomandazioni di carattere igienico-sanitario. E infine,
grazie al generoso contributo finanziario di Murri, 'Ospizio Pro-
vinciale Bolognese dal 1912 fu in grado di far funzionare la propria
colonia marina a Rimini — che percio6 gli venne intitolata — anche nei
mesi invernali, al fine di assicurare ai bambini bisognosi la continu-
ita delle cure assieme all’'insegnamento scolastico.

Si pud ben parlare di una spiccata consapevolezza, da parte di
Murri, della “dimensione sociale della medicina” (Pancaldi 1986)
e si comprende come nell’intera sua attivita I'aspetto filantropico,
politico e medico-sanitario siano stati sempre profondamente in-
trecciati, rimanendo costante la sua sensibilitd verso le ragioni e i
diritti delle persone a vario titolo svantaggiate, come appare d’altra
parte ben sintetizzato da queste parole, da lui pronunciate nel 1901,
riportate dal suo allievo Antonio Gnudi (1941):

Ognuno ha la propria tempra d’animo e d’intelletto: ma tutti
dovrebbero servire cid che ¢ pilt degno di rispetto e di amore
nella vita umana — il debole, il povero, il bambino, I'infelice,
Iinfermo.

Nel 1891 Murri diviene deputato nazionale per il collegio di Fer-

mo e prende posizione contro la politica di Crispi, che comunque
apprezza come patriota e statista, per le sue scelte in politica estera e
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segnatamente quella di aderire alla Triplice Alleanza. Murri fu sem-
pre fedele al sentimento anti-austriaco e, pur essendo di base un con-
vinto pacifista, non esitd a schierarsi, in occasione della prima guerra
mondiale, a favore dell'intervento dell'ltalia che vedeva come la op-
portunita sia per il completamento del percorso risorgimentale verso
I'unita dell'Italia, sia “per I'indipendenza di tutti i popoli civili”.

Nel 1915 ai suoi alunni, in procinto di essere chiamati alle armi,
prima di manifestare loro il proprio assenso all’entrata in guerra
dell'Italia, ebbe comunque a dire (Manetti 1923):

Voi sapete quali sono le mie convinzioni piti intime; io non
credo alla necessita della guerra come fatto sociale e umano;
io credo che solo la stoltezza e la perfidia possono trascinare i
popoli a quest’orrenda sciagura dei conflitti armati.

Era evidente una contraddizione tra le sue convinzioni pacifiste e
la sua posizione interventista; in previsione della guerra cosi scrive in
una lettera alla figlia Linda (Tumiati 1952):

Da un momento all’altro la morte colpira centinaia di mi-
gliaia di vite; e pensare che io da cinquanta anni mi son logo-
rato il mio povero cervello per salvarne una!!

E comunque la sua tensione alla liberta gli fa pure affermare che:

Dovunque la violenza sta opprimendo un diritto, diventa
santa anche la forza che sorge per difenderlo.

Murri decadde dalla sua posizione di deputato nazionale per il
fatto che in quella tornata erano stati eletti troppi professori univer-
sitari (la stessa sorte toccd anche a Carducci). Negli anni successivi
pit volte gli fu offerta la candidatura a elezioni comunali e nazionali
ma egli rifiutd sempre tali inviti adducendo come motivo il fatto che
Pattivita politica lo distoglieva troppo da quella che egli considerava
la sua principale missione, vale a dire 'insegnamento universitario.
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§ 1902: l'anno orribile

Il 1902 fu un anno cruciale per Augusto Murrri. Fu I'anno in
cui la sua esistenza venne sconvolta dal fatto di cronaca che segno
profondamente la sua vita e quella della sua famiglia.

E dire che quell’anno era incominciato con i migliori auspici. Per
celebrare i 25 anni dall’inizio della sua attivita accademica nell’ate-
neo bolognese, si era formato un comitato promotore delle onoranze
che diede alle stampe tre ponderosi volumi contenenti tutti gli scritti
medici del Maestro, ivi incluse le sue piti famose lezioni e prolusioni
a incominciare da quella sua prima fondamentale del 1876 (Murri
1902).

Per I'occasione poi il Comune di Bologna gli conferisce il titolo
di cittadino onorario.

Il 2 settembre di quell’anno il genero di Murri, conte Bonmar-
tini, marito di Linda, viene trovato ucciso nella sua abitazione bo-
lognese. 1l professore viene a sapere che il figlio Tullio ¢ implicato
nella uccisione del cognato: come reazione, lo denuncia e lo invita a
costituirsi. Qualche giorno dopo la stessa figlia Linda viene arrestata
in quanto ritenuta la ispiratrice del delitto commesso dal fratello.

La tragedia, com’¢ ovvio, comportod di per sé una vera e propria
tempesta emotiva nella vita di Augusto Murri, ma essa fu resa anco-
ra piu tremenda dalla reazione che si scateno da parte di un settore
dell'opinione pubblica, segnatamene quello cattolico piu tradiziona-
lista, che intese prendere di mira la persona del professore e, attra-
verso di lui, la cultura laica e razionalista di cui egli era considerato
un illustre esponente. Murri venne additato come il principale re-
sponsabile del delitto, pretendendo di indicarne la causa nell“am-
biente morale” nel quale aveva allevato i figli e nel tipo di educazione
anti-dogmatica loro impartita, priva di ogni riferimento ai principi
religiosi.

Sta di fatto che si scatend una furibonda e infamante campagna
a sfondo eminentemente scandalistico che non risparmio nulla della
vita pubblica e privata della famiglia Murri. Valeria Paola Babini
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(2004) che ha dedicato all’intera vicenda un libro fondamentatale,
descrive molto efficacemente il tipo di attacco cui fu fatto oggetto il
professore.

Uomo abituato alla stima e alla deferenza altrui, nonché av-
volto da quell’aura di santita laica allora connessa alla pro-
fessione medica, Murri si trovo, con l'assassinio del genero,
improvvisamente trascinato al centro di una tempesta che
infuriod su di lui da ogni lato e a tal punto che la sua celebri-
ta scientifica fu amplificata e insieme soverchiata da quella
che gli venne dai figli e dalla vicenda processuale. Non un
aspetto della sua vita fu risparmiato dallo sguardo intrusivo
della stampa, nonché da critiche spietate e spesso infondate.
Fu attaccato come padre, come educatore, come pensatore:
in quanto razionalista, materialista, ateo, radicale. Fu accu-
sato dai massoni e in quanto massone. Gli fu rimproverata
la disonesta di carriera, 'attaccamento ai beni materiali e al
denaro. Fu sospettato (senza mai essere interrogato) d’essere
il grande padre di un complotto di famiglia ordito al fine di
sopprimere il genero. Gli furono attribuite frasi e desideri
inconfessabili: avrebbe auspicato la soppressione del genero e
amato incestuosamente la figlia. Gli furono imputati suicidi
altrui, aborti illeciti, furti di oggetti sacri: “Un giorno o Ial-
tro” scrisse nel 1904 all’allievo Giovanni Vitali “scopriranno
anche che il 29 luglio di cinque anni o sei anni fa io presi il
braccio di Bresci e lo forzai a pugnalare Umberto”.

La bufera che si abbatté su Murri gli impedi di esercitare sere-
namente il proprio ruolo di professore e pertanto egli stesso chiese
all’Ateneo un periodo di aspettativa che trascorse lontano da Bo-
logna, tra Rapallo e Berceto sull’Appennino parmense, per isolar-
si e riflettere sulla vicenda dalla quale era stato travolto. Fu tale lo
sconforto che lo stesso Murri arrivo a chiedere I'esonero definitivo
dall'insegnamento, richiesta prontamente respinta pero dal ministro
della Pubblica Istruzione. Ai suoi collaboratori che, profondamen-
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te turbati dalla vicenda e dalla assenza del Maestro, a piu riprese
gli chiedono di tornare all'insegnamento, risponde indicando nella
ostilitd ambientale — cittadina e accademica — che si era sviluppata
nei suoi confronti, un oggettivo impedimento al suo ritorno e alla
possibilita di svolgere in maniera appropriata il proprio ufficio; co-
munque, pur apprezzando la devozione e I'attaccamento degli allie-
vi, rivendica per sé la «liberta del dolore».

§ 1] ritorno alla clinica e la morte

Alla fine perd Murri cede alle pressanti richieste degli allievi e
all'inizio del 1905, pur con la vicenda processuale a carico dei figli
ancora in corso, riprende la sua attivitd accademica e lo fa con due
memorabili lezioni tenute il 14 e il 17 gennaio 1905. Si tratta di due
contributi fondamentali dal titolo 7/ pensiero scientifico e didattico
della Clinica Medica bolognese nei quali, facendo ricorso al suo pen-
siero logico, egli affronta il tema della metodologia clinica descriven-
do in maniera impareggiabile il suo metodo.

Queste due lezioni nel tempo hanno goduto di diverse stampe:
una prima volta nel 1905 a Bologna, poi a Milano nel 1908 ad opera
dalla Societa Editrice Libraria che le ha ristampate nel 1920 (Murri
1908; 1920). In queste due ultime edizioni, oltre alle due lezioni
citate, sono contenute anche le lezioni edite ed inedite svolte dal
professore negli anni accademici 1905-1906 e 1906-1907.

Pitl recentemente il professor Luigi Fiume dell’Alma Mater ne
ha riprodotto una prima versione con la casa editrice Zanichelli nel
1972 (Murri 1972) e una seconda versione per la casa editrice Piccin
di Padova (Murri 1985) e infine cosi pure ha fatto nel 2003 il pro-
fessor Marco Veglia, sempre dell’Alma Mater, che ne ha curato una
versione per I'editore Carocci (Murri 2003).

Nel 1912 la Societa Medica Chirurgica di Bologna, di cui Murri
era stato presidente per ben tre mandati non consecutivi, per ce-
lebrare i 35 anni del suo insegnamento diede alle stampe, in suo
omaggio, un volume di Scritti Medici, elaborati da molti colleghi
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dell’ateneo bolognese e non solo (Societa Medica Chirurgica di Bo-
logna 1912), e organizzd una seduta di presentazione dell’opera in
suo onore alla quale non volle far mancare il suo contributo anche
Giovanni Pascoli.

Nel 1913 i professori Antonio Gnudi e Alberto Vedrani curarono
la pubblicazione di un volume dal titolo Pensieri e Precetti in cui ve-
nivano raccolti per argomento (il valore della critica, la critica nella
clinica, causalitd, il valore della immaginazione per il medico, ecc.)
molti brani presi dalle numerose opere del Maestro (Murri 1913).
Il volume, pil volte ristampato, ha goduto di un ampio consenso di
pubblico.

Nel 1914 Murri scrive uno dei suoi libri piti noti: 7/ Medico Prati-
co, un volumetto nel quale si incarica di definire i caratteri che a suo
parere contraddistinguono il lavoro del clinico e del medico pratico
rispetto a quello del medico patologo (Murri 1914):

La mira del patologo ¢ di conoscere tutto il processo di una
malattia: egli non studia il caso speciale se non per trarre luce
a illuminare il fenomeno in genere; egli osserva le cause, in-
vestiga gli effetti loro, nota le manifestazioni sintomatiche,
segue 'evoluzione del processo fino alla guarigione o fino alla
morte e dopo la morte nel tavolo della sezione cadaverica. Per
noi ¢ tutt’altro: noi non studiamo il malato per questo scopo
altissimo di conoscere la malattia, uno scopo pero alquanto
egoistico riguardo l'individuo: no, noi dobbiamo occuparci

di lui, proprio di lui.

Continuo la sua attivita clinica fino al 1916 allorché venne posto
a riposo per i raggiunti limiti di eta. A nulla valsero le richieste che a
vari livelli si levarono affinché egli potesse continuare nel suo magi-
stero derogando alla regola dell’eta (allora i 75 anni), cosi come si era
fatto altre volte per alcuni professori. E da dire che lo stesso Murri
non se ne dolse pit di tanto, dicendosi a sua volta favorevole alla
regola del pensionamento per le ragioni biologiche legate all’eta, e
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criticando piuttosto le deroghe a questa regola specie se si considera-
vano, a suo dire, alcuni degli esempi nei quali queste deroghe erano
state applicate (Manetti 1923).

Pur avendo cessato la sua attivita di docente, continuo, fino ad
eta molto avanzata, a fornire consulti medici e a scrivere e pubblicare
su temi vari; ¢ di questo periodo, ad esempio, la pubblicazione di un
saggio su Nosologia e Psichiatria.

11 novembre 1932, all'eta di 91 anni, si spense a Bologna nella
sua casa in via Toscana (oggi via Murri) (Figura 5) e le spoglie furono
trasferite nel cimitero della sua Fermo dove tutt’ora riposano.

Figura 5. La casa di Augusto Murri, dove il Maestro visse ininterrottamente dal
1901 al 1932, quando si spense I'11 novembre.
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§ 1/ lascito

I contesto storico nel quale si trovo ad operare Murri fu quel-
lo della nascita e dello sviluppo delle scienze di base della medici-
na, o bioscienze, che da un lato consentirono in quel periodo un
avanzamento significativo nella conoscenza dei processi fisiologici
e patologici dell’organismo umano e dall’altro comportarono la in-
troduzione, nell'armamentario diagnostico del medico, di tutta una
serie di indagini che permisero di affinare le sue capacita di indagare
la persona malata.

Parliamo soprattutto dei tre contributi fondamentali che nell’Ot-
tocento hanno cambiato la storia della medicina, rappresentati dal
lavoro di Claude Bernard con il suo Introduction a l'étude de la medi-
cine experimentale (1865), dagli studi sulla patologia cellulare di Vir-
chow, nonché dalle scoperte sul ruolo dei microbi di Louis Pasteur
e Robert Koch.

Tutto cid pose una serie di problemi attorno ai quali si cimentd
Murri nell’ambito del lavoro che lo condusse alla messa a punto del
suo metodo clinico (Castellano 2015). Innanzitutto c’era da defi-
nire il ruolo che le nuove indagini dovevano assumere nel proces-
so diagnostico della pratica clinica; in proposito egli manifesto il
suo pensiero, come abbiamo visto, gia in occasione della sua prima
prolusione a Bologna del 19 gennaio 1876; pensiero che confermo
successivamente (Murri 1908):

E lodevole, ¢ perfettamente giusta la pretesa di trasportare la
certezza dei laboratori al letto degli infermi.

Egli comunque non si nascondeva i problemi che la acquisizione
di dati cosi ottenuti poteva comportare, in particolare inducendo
la falsa sensazione di una vantaggiosa semplificazione del processo
diagnostico che esonerasse il medico dall’esercitare un suo diretto
intervento sul malato attraverso soprattutto il ragionamento clinico
che per lui rimaneva di importanza fondamentale (Murri 1908):
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Chi di voi non conosce qualcuno di questi sapienti che pre-
tendono di fare la diagnosi senza pur aver veduto I'infermo?
Uno dira: datemi una boccetta d’orina e vi diro la diagnosi;
Ialtro dice: fatemi fare una coltura del sangue e vi diro la dia-
gnosi. Pretese compassionevoli nella loro ignoranza! E inutile
che vi ripeta che costoro sapranno qualche cosa della malat-
tia, ma la diagnosi esatta, che da al pratico quella potenza che
non pud essere stabilita che da chi sa sviscerare tutto intero il
complesso dei fatti che s'intrecciano nell’ammalato.

E viene sempre da Murri 'avviso a considerare e prendersi cura del
malato al di la dei sintomi che sottostanno alla malattia (Murri 1902):

Quando si dice che il medico deve curare il malato e non la
malattia, che il medico migliore ¢ quello che sa individua-
lizzare, si ripete una frase poco compresa. Conoscere 'indi-
viduo, dopo conosciuto il processo morboso che I'affligge,
che altro ¢ mai se non applicare a lui le indagini che servono
a darci un’idea esatta dello stato dei suoi organi e delle loro
funzioni? E curarlo, individualizzando, che altro & mai se non
tener conto, oltre che del processo morboso, anche dello sta-
to delle funzioni fisiologiche?

E facile vedere in queste argomentazioni una premessa al dibatti-
to che si sviluppera, successivamente nel secolo, attorno al problema
del rapporto tra il medico e il paziente, messo in grave crisi proprio
quando, nella seconda meta del Novecento, si imporra in maniera
impetuosa e definitiva I'era della medicina tecnologica e si discutera
di come “nella medicina scientifica la relazione con il vivente, basata
sul sapere, avviene in due modi: uno, corrispondente alle scienze
esatte, come fare tecnico; un altro come cura, come ascolto prestato
alla vita” (Jaspers 1991).

La posizione di Murri sul ruolo delle nuove indagini diagnostiche
potrebbe apparire regressiva e comunque di carattere difensivo di
fronte all’avanzare della ricerca scientifica. Niente di tutto questo,
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se si considera che egli reclamo I'applicazione alla clinica proprio
dello stesso metodo sperimentale e ci6 al fine di acquisire anche nel
campo clinico dati altrettanto robusti e rigorosi come quelli desunti
dalla ricerca di laboratorio e di base; in questo senso egli rivendica
alla medicina clinica un ruolo e un rango di certo non subalterno
rispetto alle scienze pure (Murri 1908):

Le malattie umane non son forse fenomeni naturali, la cui
conoscenza meriti di essere paragonata al sapere di coloro che
studiano le piante o i minerali o I'origine della terra o i resti
pietrificati degli animali, che si trovano nei diversi suoi strati?
Il sapere di costoro ¢ forse perfetto? Certo, chi osserva i mala-
ti trova difficolta di studio maggiori che chi studia le piante.

E anzi, proprio in ragione di quest'ultima considerazione, vale
a dire che l'osservazione in medicina si presenta pit difficile rispet-
to a quella svolta nell’'ambito delle “scienze naturali”, Murri (1908)
ritiene il lavoro del clinico ancora piu impegnativo dal momento
che egli deve discernere e collegare correttamente la grande mole di
dati che la stessa osservazione clinica e il laboratorio gli mettono a
disposizione:

Abbiamo bisogno, ¢ verissimo, delle notizie forniteci dal la-
boratorio e d’'un lavoro critico razionale maggiore degli altri
cultori di scienze naturali. Né ¢ difficile confessare che, data
questa gran parte di lavoro razionale necessario a connettere
insieme i materiali fornitici dallo sperimento e dall’osserva-
zione, meno esatto ¢ il nostro sapere, pit facile diventa I'er-
rore, pill necessaria ¢ la prudenza, pil severo deve essere il
nostro giudizio.

Murri si spinge fino a dire che I'eccesso pletorico di cognizioni,
accumulato dal medico, se non supportato dal discernimento opera-
to dal ragionamento, puo alla fine rivelarsi addirittura dannoso per
il malato (Murri 1908):

43



Pensate dunque bene a questo: 'osservazione e 'esperimento
non sono che modi apparentemente diversi, ma per indole
loro affatto analoghi con cui si puo venire a cognizione delle
cose. Il medico che vuole giovare al malato dovrebbe giovarsi
degli uni e degli altri. Perd con tutta questa sapienza egli puo
anche diventare una disgrazia per il prossimo suo, se non ha
la facolta di farne buon uso. Ogni malato impone a lui un’o-
pera di sintesi, ora facilissima, talora difficilissima, qualche
volta addirittura impossibile. Guardatevi dall’'indolenza in-
tellettuale. .. Cosi si commettono errori e danni senza nume-
ro e 'opera del medico pud diventare pitt dannosa che utile.

Ralph H. Major (1959) nel suo trattato sulla storia della medici-
na cosl si esprime sulla figura di Augusto Murri:

Il Clinico piti rinomato della seconda meta del secolo scorso.
Fra i suoi molteplici lavori sono degne di nota le ricerche sul
potere regolatore della temperatura, sulla teoria della febbre,
sul fenomeno Cheyne-Stokes, sul bigeminismo del cuore, sui
tumori del cervelletto, sulla malattia di Erb, ecc. Fu ideatore
della “legge di Murri” sul meccanismo del compenso fisiopa-
tologico del cuore e, per primo, indicd I'emoglobinuria da

freddo.

Certamente Murri fu un grandissimo clinico; dal punto di vi-
sta della ricerca egli seppe pure affrontare e approfondire in manie-
ra egregia diversi capitoli della medicina, alcuni dei quali citati da
Taylor, ma probabilmente la grandezza maggiore risiede nel suo esse-
re stato un grande educatore e formatore di medici e soprattutto un
grande teorico del metodo clinico talché la sua figura trova una sua
collocazione, oltre che nella storia della medicina, anche nell’ambito
della epistemologia (Scandellari 2016).

Il lavoro di Murri si colloca in quel movimento di pensiero, sorto
gia nella prima meta dell'Ottocento, che procedette ad una decisa
critica della cosiddetta “medicina dei sistemi” che si era affermata nel
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Settecento in Europa a partire dall’opera di Giorgio Ernesto Stahl.
Questa medicina si proponeva di spiegare i fenomeni dell’organi-
smo vivente attraverso il ricorso a “sistemi” teorici, stabiliti a prio-
ri, ognuno dei quali ricorreva a un principio primitivo (I'anima, il
movimento, I'eccitabilitd, il magnetismo, ecc.) giudicato in grado di
governare e condizionare gli stessi fenomeni, fisiologici o patologici,
del corpo umano. Su questa base per tutto il Settecento e fino all'Ot-
tocento nacquero e si svilupparono diversi movimenti (Vitalismo,
Brownsenismo, Mesmerismo, ecc.) che trovarono dei sostenitori an-
che in Italia (a Bologna un esponente di spicco fu Giacomo Tomma-
sini, predecessore di Murri nella cattedra), ma nei confronti dei quali
perd si incomincio a strutturare un atteggiamento di critica.

In Italia uno dei principali avversari nei confronti della “medicina
dei sistemi” fu Maurizio Bufalini, che nel 1815 aveva occupato, sep-
pure per un incarico di un solo anno, la cattedra di Clinica Medica
di Bologna; egli contestd fermamente 'impostazione dei “sistemi”
reclamando invece, nello studio dei fenomeni naturali, 'importanza
dei “fatti” osservati con metodo sperimentale e interpretati con spi-
rito critico.

Murri, che da giovane aveva letto e ammirato Bufalini, si inserisce
in questo filone critico all'interno del quale elabora il suo metodo;
egli opera nel pieno del Positivismo di cui condivide I'importanza
fondamentale attribuita alla conoscenza scientifica a fronte delle al-
tre modalita del sapere e resta sempre convinto della superiorita della
scienza a paragone della religione; tuttavia, pur riconoscendo I'im-
portanza dei “fatti”, egli si guardd bene dall’attribuire loro un valore
assoluto rivendicando invece la necessita di un approccio “critico”
al loro studio e riconoscendo soprattutto il valore del ragionamento
nel processo della loro valutazione (Murri 1908).

Senza dubbio i fatti e, secondo noi, solo i fatti sono il fonda-
mento d’ogni sapere. Ma ci vorrebbe poi tanto a capire che
tra 'essere fondamento e I'essere tutto I'edificio, una certa
differenza dovrebbe esserci?... I fatti, in ultima analisi, sono
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direttamente intuiti: la percezione del mondo esterno ¢ ori-
ginariamente intuitiva. Limportante anche qui sta nel non
confondere una funzione mentale con un’altra. Bisogna non
insanire con questa nostra facoltd intuitiva e cosi farneticare
sulla intuizione di cose, che non sono verificabili coll’osser-
vazione. Ma anche se i fatti fossero pure mille volte pitt nu-
merosi di quelli che possediamo, fossero anche ottimamente
stabiliti, non sarebbero ancora tutto il sapere... Fatti isolati
(sieno osservati, sieno sperimentali) costituiscono solo un sa-
pere rudimentale, anche se numerosissimi, finché non sieno
elevati da un altro atto, di pil alta osservazione, a vera scien-
za. Quest’atto consiste nella verificazione delle loro coinci-
denze o successioni, delle loro combinazioni o connessioni.
Tal’¢ per noi 'unico sapere possibile, ed ¢ alla funzione della
ragione ch’esso ¢ dovuto.

Questo aspetto del pensiero di Murri ha fatto si che egli fosse
definito come “positivista razionale” (Giuffré 1942) e che Giorgio
Cosmacini ne abbia parlato come di un “positivista critico” (Co-
smacini 1987).

Ma vi ¢ un altro aspetto del pensiero di Murri che conviene ri-
cordare e che lo pone in ulteriore posizione critica rispetto al Posi-
tivismo: egli ritiene che quando, alla fine della applicazione corret-
ta del metodo, si perviene ad una teoria, deve essere ben chiaro il
carattere transitorio della sua esattezza, dal momento che nessuno
ha il dono dellinfallibilit” e che una teoria si misura sempre con
il contesto nel quale ¢ stata maturata ed elaborata, pronta quindi
ad esser smentita e confutata dall’evolversi dei fatti e degli eventi
(Murri 1908):

Bisogna anche sapere che una teoria non puo rispondere che
alle condizioni odierne del sapere ed ¢ destinata a diventar
manchevole appena queste saranno aumentate, come fatal-

mente e fortunatamente deve sempre avvenire.
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Nel complesso, a ben vedere, nel pensiero di Murri si scorge una
anticipazione del razionalismo critico di Karl Popper e del dibattito
epistemologico che si sviluppera nel Novecento attorno alle acqui-
sizioni della scienza che procedono per congetture e confutazioni
(Popper 1972).

[luminanti in proposito appaiono anche queste famose afferma-
zioni di Murri, tratte dalla sua lezione data in occasione del suo rien-
tro in Clinica dopo l'autosospensione (Murri 1908):

Nella clinica, come nella vita, bisogna dunque avere un pre-
concetto, uno solo, ma inalienabile il preconcetto che tutto
cid che si afferma e che par vero puo essere falso: bisogna farsi
una regola costante di criticar tutto e tutti, prima di crede-
re: bisogna domandarsi sempre, come primo dovere, “perché
devo io creder questo?”...

La nostra ragione ¢ tutt'altro che infallibile congegno genera-
tore di luce; ¢ strano, ma siamo proprio noi razionalisti, che
piu diffidiamo di essa. Lo disse gia da par suo il principe dei
razionalisti: “La pretesa di non errar mai ¢ un’idea da matti”.
Eppure noi adoriamo la ragione perché crediamo ch’essa solo
ci possa dare il sapere. Come si pud dunque esser razionalisti
senza elevare ad altissima dignita la critica? E questa che pud
sorreggere le dannose inclinazioni della mente umana. Lin-
ventiva e la speculazione sono le prime qualita dello spirito
umano anche per le scienze, ma s’illudono quelli che le cre-
dono dissociabili da una grande penetrazione critica. Il pitt
spesso 'ispirazione felice del nuovo nasce in medesimo parto
colla scoperta dell’errore nel vecchio.

Dario Antiseri, uno dei principali divulgatori in Italia del pensie-
ro di Popper, ha analizzato il rapporto tra Murri e il filosofo austria-
co e si ¢ cosl espresso (Antiseri 1988):

Problemi-congetture-confutazioni: in questi tre passaggi
consiste, per Murri e per Popper il metodo scientifico. Una
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procedura del genere ¢ sicuramente quella adottata dal fisico.
Sono i problemi, dice A. Einstein, a mettere in moto la ricer-
ca scientifica. [...] Se il metodo fisico ¢ quello che, per dirla
con Popper, si puo riconoscere nelle tre parole: problemi-te-
orie-critiche, questo metodo ¢ anche il metodo del biologo.

Vito Cagli annota ancora come la stessa moderna Evidence Based
Medicine (EBM) non fa altro che mettere a sistema il “precetto” mur-
riano relativo al gia citato “primo dovere” del medico, quello di chie-
dersi sempre: “Perché devo io credere questo?”, laddove la EBM indica
come metodo privilegiato della pratica clinica quello che derivi la
propria forza non tanto dalle opinioni personali o dalle osservazioni
aneddotiche o su piccoli gruppi, quanto dalle evidenze provenienti
dai dati, auspicabilmente cumulativi, della ricerca scientifica e dalla
loro analisi critica (Cagli 2008).

Occorre anche ricordare che, accanto al segnalato ruolo di Murri
nel campo epistemologico, Arturo Castiglioni nella sua Storia del-
la Medicina rileva pure il valore letterario della sua opera, del resto
apprezzata sotto questo aspetto dai maggiori letterati italiani suoi
contemporanei come Pascoli e D’Annunzio (Castiglioni 1948).

Le Lezioni di Clinica Medica e la raccolta dei suoi scritti con-
tengono — non solo per le osservazioni mediche e per l'ori-
ginalita dei suoi studi, ma anche per la rigidita della logica e
Iacutezza del ragionamento che gli assicurano un posto emi-
nente oltre che tra i clinici anche tra i filosofi della medicina,
per lo spirito dell'umana bonta che in essi domina, per la
lucidita dell’esposizione e per I'eleganza della forma — alcune
tra le pagine pit belle della letteratura medica contempora-
nea.

Per concludere vogliamo accennare al tema attorno al quale si
sviluppo un vivace dibattito dopo il pensionamento e la morte di
Murri, vale a dire quello del destino della sua scuola, atteso che al
suo posto nella direzione della cattedra bolognese di Clinica Medica
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subentrd, proveniente da Palermo, Giacinto Viola, esponente della
scuola padovana di Achille De Giovanni.

Si ¢ discusso a lungo sul fatto che Murri non riusci a predisporre
le cose in modo tale che uno dei suoi allievi potesse concorrere posi-
tivamente alla sua successione e questo a fronte di una scuola, quella
murriana, che per fama e prestigio del suo titolare forse non aveva
pari in Italia. Sta di fatto che nel complesso solo due dei suoi allievi
riuscirono ad andare in cattedra: Raimondo Feletti nel 1887 a Cata-
nia, dove concluse la sua carriera come ordinario di Clinica Medica,
e Alberto Rovighi prima a Modena e poi a Bologna, nel 1894, come
ordinario di Patologia Speciale Medica. Altri esponenti della scuola
riuscirono a occupare posti di responsabilita primariale in strutture
ospedaliere, grandi e piccole, ma nessun altro trovo sbocco nella car-
riera universitaria.

Vi ¢ da dire che lo stesso Giacinto Viola non esito ad affrontare
questo tema in maniera franca e diretta, proprio in occasione del
discorso commemorativo del grande Maestro da lui pronunciato il
18 marzo 1933 presso I’Aula Magna dell’ateneo bolognese (Viola
1933).

Ogni uomo ha le sue manchevolezze, spesso fatalmente deri-
vanti dalle sue stesse qualita.

Egli ci insegno a guardare ai Maestri con grande rispetto ma
con indipendenza!

Perché il Murri confind la sua grande e giusta visione alla
applicazione scolastica e alla formazione dei medici prati-
ci? Perché non miro pitt in alto, al campo della produzione
scientifica, creando metodi nuovi, corredandoli di fatti nuo-
vi, organizzando intorno a sé ben altra scuola, quella scien-
tifica, che dal suo Istituto a da altre Cattedre, occupate da
allievi Suoi, diffondesse il nuovo e giusto pensiero?

Egli fu un genio della interpretazione clinica... non un genio
della ricerca scientifica...

La funzione didattica parve talmente assorbire la sua attivita
da non lasciargli molto altro tempo né molte altre forze.
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Per Viola, esponente, come abbiamo gia detto, della medicina
costituzionalista novecentesca, la denuncia del preteso insufhiciente
impegno di Murri sul fronte della ricerca scientifica ¢ legata soprat-
tutto ad un rammarico: considerato il gia menzionato posiziona-
mento di Murri nel dibattito tra i sostenitori della “teoria cellulare”
e della “teoria batterica”, secondo Viola il suo lavoro di ricerca avreb-
be potuto contribuire al rafforzamento dell’“argine”, rappresentato
dalla “individualita del malato” (cio¢ dalla giusta considerazione da
dare alla componente costituzionale dell’organismo umano), messo
sotto pressione, o addirittura “rotto”, dalla “grande piena dei fat-
ti batteriologici”, vale a dire dall’effetto comportato dalla continua
scoperta di sempre nuovi agenti infettivi alla base delle malattie.

E tuttavia dalle parole di Viola emerge anche in tutta evidenza,
pur nel riconoscimento della grandezza del genio di Murri, la critica
esplicita al suo modello di gestione e conduzione della Clinica, tutto
sbilanciato a favore dell’interesse per la didattica. Traspare dalle sue
parole quell’atteggiamento, che poi prevarra in tutto il Novecento
negli ambienti clinici universitari, di una sostanziale sottovalutazio-
ne del problema didattico rispetto agli altri due perni della attivita
accademica, vale a dire I'assistenza e la ricerca; tanto da legittimare il
luogo comune che vede la didattica come la “cenerentola” dell’attivi-
ta clinica medico-universitaria.

Ora, se ¢ ben vero che in medicina clinica la didattica, non sor-
retta adeguatamente da una ricerca di qualita e da una assistenza di
livello, rischia di essere un vuoto esercizio scolastico, ¢ perd impor-
tante non scordare che la ragione sociale dell’istituzione universita-
ria, alla fine, ¢ quella della formazione dei nuovi medici: a questo
scopo l'assistenza e la ricerca dovrebbero in teoria contribuire con
una funzione ancillare rispetto alla didattica.

Quanto poi al rilievo di non aver prodotto risultati eccellenti sul
piano della ricerca (“non fu un genio della ricerca scientifica”), lo
stesso Murri riconosce che “noi clinici meno degli altri insegnanti
abbiamo il debito di produzioni scientifiche, ma molto pit degli
altri quello della Scuola... Noi lavoriamo poco o punto per i poste-
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ri: tutto per i contemporanei ed ¢ forse per questo che i giovani ci
amano tanto”. Tuttavia da alcuni ¢ stato riconosciuto come la scuola
di Murri negli anni non abbia potuto comunque godere di finanzia-
menti adeguati che le consentissero di realizzare progetti di ricerca
consoni al livello dell’'ambizione dei ricercatori che li elaboravano

(Gasbarrini 1942):

Di fronte all'opera sua cade senz’altro la critica mossagli da
qualcuno di aver scritto poco, quando si pensi che la Clinica
di Murri fu sempre soffocata dalla poverta dei mezzi.

Nella critica a Murri rimane infine il problema del rilievo relativo
al suo preteso scarso impegno nei confronti della politica universi-
taria, intesa come capacita di creare una scuola in grado di formare
e supportare ricercatori validi, pronti a occupare le varie posizioni
accademiche sparse per I'ltalia.

Luigi Silvagni, come abbiamo visto, per tanti anni principale col-
laboratore di Murri, si incarica di rispondere a questa accusa nei
confronti di Murri affermando che per gli allievi il problema non si
pose mai, soddisfatti, come erano, di continuare a collaborare con il
Maestro e non ambendo ad occupare posizioni accademiche in altre

sedi (Silvagni 1934):

E stato frequente il lamento che Murri non abbia aiutato
alcuni di noi ad andare in Cattedra, a diffondere cosi la Scuo-
la. Lamento di parecchi: non di noi. Murri e noi vivevamo
isolati; e se vi fu colpa, fu anche nostra.

Ma questo gruppo di allievi che non abbandona posti non
inutili mostra quale fosse la devozione a Lui che ci amava
tanto da non darci il dono del promoveatur ut amoveatur.

E per la verita il lamento di molti fu critica a Lui; non si tra-
mutd mai in benevolo, concreto aiuto per noi.

Dalle parole di Silvagni, pronunciate in occasione della sua com-
memorazione per la morte del Maestro, emerge la condizione di un
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certo isolamento della scuola murriana nel contesto dell’accademia
italiana. E nei fatti che, subito dopo il ritiro e la morte di Murri, si
assistette al dissolvimento della sua scuola sul piano della continuita
universitaria per la mancanza o I'estrema scarsita di allievi che aves-
sero vinto e occupato le varie cattedre di Clinica Medica, a comin-
ciare da quella bolognese.

Si deve riconoscere che una molteplicita di circostanze concorse-
ro al compimento di questo epilogo.

Intanto il carattere del Maestro non era tale da predisporlo a tutta
quella serie di contatti con i colleghi universitari, che possono facili-
tare I'auspicata riuscita di una procedura concorsuale.

Lo stesso Silvagni (1942) in occasione della commemorazione
del centenario dalla nascita del Maestro (Figura 6), ha rivelato come
Murri avesse manifestato un atteggiamento rigido riguardo alle rego-
le per le valutazioni comparate concorsuali, pretendendo di svinco-

Figura 6. Commemorazione per il centenario della nascita di Augusto Murri svol-
ta dal suo allievo professor Luigi Silvagni nell’Aula Magna dell’edificio della Clini-
ca Medica del Policlinico di S. Orsola nel 1941. In prima fila ¢ riconoscibile il pro-
fessor Antonio Gasbarrini, allora direttore della Clinica Medica dell’Alma Mater.
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larle da ogni considerazione sull’appartenenza: un metodo di certo
non favorevole all’intreccio di rapporti politicamente utili ai fini del
sostegno ai candidati di scuola.

A questo sono da aggiungere le invidie che inevitabilmente furo-
no suscitate dal sicuro valore dell'uomo, le cui doti, impossibili da
misconoscere nella stretta cerchia dei colleghi, sostenevano la fama
di cui egli godeva anche presso il grande pubblico.

Il suo stesso successo come medico, che lo porto per tutta la vita
a girare I'Italia intera, chiamato, per chiara fama, a fornire consulti
medici ovunque, non poteva non indurre gelosie professionali da
parte di colleghi universitari, anche noti, che magari mal sopporta-
vano quella specie di intrusione ambientale.

Le stesse idee politiche di Murri, molto marcate ed espresse sem-
pre in modo esplicito, al di la del riconoscimento della coerenza e
della onesta intellettuale di chi le professava, non potevano non pro-
vocare, nelle persone che ne manifestavano di diverse o di opposte,
un atteggiamento quanto meno di riserva, se non proprio di ostilita.

Ed infine non si puo ignorare la tremenda esperienza del caso
giudiziario dal quale fu travolto, che, come abbiamo visto, scateno
nei suoi confronti una furibonda campagna calunniosa; cid6 pud aver
generato nei suoi confronti un atteggiamento di diffidenza, se non di
vero e proprio ostracismo, anche a livello del mondo universitario.
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Augusto Murri e il metodo clinico
Il significato della semeiotica fisica e del metodo clinico
nella medicina moderna

LUIGI BOLONDI

Gli studenti di Medicina, durante il corso di studi per giungere
alla laurea, venendo progressivamente a conoscere tutte le meravi-
glie della diagnostica strumentale di cui oggi il clinico puo disporre,
si pongono sempre pil frequentemente la domanda se ha ancora
un qualche significato perdere tempo a studiare per 'esame di Se-
meiotica fisica e Metodologia clinica, e anche a “visitare” il paziente,
ispezionandolo, palpandolo, percuotendolo e auscultandolo come
facevano i medici di una volta. Non sarebbe pit semplice proce-
dere immediatamente ad ecografia, TAC, RM, endoscopie, ECG, PET,
ecc.? Con questi esami si puo ottenere un quadro ben pit dettagliato
e preciso di quanto i nostri cinque sensi ci possono offrire. Stes-
so ragionamento fanno perd anche molti medici pil anziani, che
oggi hanno rinunciato a visitare il paziente nel senso tradizionale
del termine. E purtroppo spesso anche ad ascoltare e a parlare con
il paziente.

Nel continuo processo evolutivo che ha avuto la metodologia cli-
nica, il quesito che si pone oggi ¢ pertanto quello di comprendere se
ha ancora significato spendere un certo tempo al letto del paziente,
in stretto contatto fisico e relazionale con esso, prima di procedere
agli ulteriori approfondimenti laboratoristici e strumentali sempre
necessari.

Per rispondere ¢ indispensabile approfondire alcuni concetti che
albergano nella nostra mente ma dei quali, negli automatismi del
nostro agire quotidiano, non ci soffermiamo ad approfondire il reale
significato. Innanzitutto che cos’¢ la Clinica, che etimologicamente
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richiama la posizione del medico al letto del paziente? Per Clinica
possiamo intendere la modalita sistematica dell’approccio al pazien-
te. E la prassi operativa che viene attuata con una metodologia che si
¢ andata progressivamente definendo e perfezionando. La Clinica ha
iniziato a strutturarsi metodologicamente nella medicina del xvi
e x1x secolo (M. Focault, La Nascita della Clinica: Una archeologia
dello sguardo medico., trad. it. Torino, Einaudi 1998). Essa va distinta
dalla Scienza medica. Mentre la Clinica ¢ “idiografica” (da idios e
graphicos), cio¢ descrive il particolare, considerando 'uomo malato
un unicum non completamente assoggettabile alla categorizzazio-
ne nosologica per la variabilitd individuale dei processi morbosi, la
Scienza ¢ “nomotetica” (da nomothetes = legislatore), cio¢ tende alla
generalizzazione delle singole osservazioni alla ricerca di leggi, regole
e classificazioni universali.

La metodologia applicata alla Clinica medica, intesa appunto
come modalita di approccio alla individualita di ogni singolo pa-
ziente per raggiungere una diagnosi e impostare un terapia, raggiun-
se la sua configurazione ancora attuale grazie al pensiero, alla prassi
e allinsegnamento di Augusto Murri (1841-1932), professore di
Clinica medica a Bologna dal 1876, la cui mente era fortemente
influenzata sia dall’ Empirismo inglese che dal Positivismo francese.

Secondo Murri il medico doveva incontrare il paziente partendo
dal particolare, dai fatti che vanno osservati con estrema attenzione,
con critica e con obiettivitd, nudi e crudi con mente sgombra da
pregiudizi, come tabula rasa, come lastra fotografica sulla quale si
imprimono i segnali provenienti dai fatti osservati. Linsieme delle
informazioni cosi raccolte lo portava (induceva) a formulare ipotesi
e a definire la diagnosi.

Noi facciamo quello che tutti gli uomini, consapevoli o in-
consapevoli, fanno: concepiamo una ipotesi ¢ la mettiamo
alla prova ricercando i fatti che le spetterebbero; quindi ricer-
chiamo quelli in ispecie, non tutti in genere. Se non troviamo
quelli, ci accorgiamo che l'ipotesi non ¢ giusta e la abbando-
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niamo; e allora ne facciamo una seconda, una terza, un’altra,
finché non troviamo quella con la quale i fatti stanno piena-
mente d’accordo. Il cammino ¢ senza confronto piu breve.

La formulazione delle ipotesi ¢ il momento fondamentale dell’at-
to medico. Scriveva ancora a questo proposito Murri:

Chi non sa fare ipotesi non sa cercare la verita; pit se ne im-
maginano e meno si corre il rischio di lasciare inconsiderata
Iipotesi giusta. Non si pud in altri termini concepire la di-
mostrazione di una cosa che non sia stata prima immaginata
ed il bravo medico ¢ quello che ha piti fantasia, pit creativita
nell'individuare il maggior numero di ipotesi plausibili.

Volendo schematizzare, il metodo clinico di Augusto Murri pre-
vedeva la sequenza di: osservazione-identificazione del problema-for-
mulazione delle ipotesi-verifica-risultato. Quest'ultimo poteva con-
fermare o confutare le ipotesi. In quest’ultimo caso si procede ad una
revisione delle ipotesi e ad una riformulazione. La ripetizione di ipote-
si confermate in diversi casi poteva portare alla formulazione di teorie
scientifiche.

Altre frasi celebri di Murri che ne identificano la personalita sono:

«Non ci sono due o pitt metodi per giungere al vero, ce n’¢ uno
SOlO»;

«Sappiate che qui non si vince se non con lungo studio e grande
amore»;

«Se potete curare, curate; se non potete curare, calmate; se non po-
tete calmare, consolate».

Quest'ultima affermazione ci fa comprendere come Murri avesse
chiaro nella sua sostanza pil profonda il dovere del medico, che non
deve solo diagnosticare e curare, ma essere vicino materialmente e
spiritualmente al paziente. Questa affermazione, da tutti condivisa,
ci illumina particolarmente sul ruolo insufficiente che tutte le tecno-
logie che oggi pervadono la medicina, fino alla Intelligenza Artificia-
le, possono avere nella sostituzione totale della funzione del medico.
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Il primo contatto col paziente, nel metodo di Murri come anche
al giorno d’oggi, costituisce un momento fondamentale e si svilup-
pa attraverso 'anamnesi. Nessuna metodologia informatica ¢ ancora
riuscita a simulare o riprodurre in modo appropriato quanto emerge
da una anamnesi ben condotta. Questa infatti non ¢ solo la registra-
zione passiva del racconto del paziente, cosa che qualunque sistema
di Intelligenza Artificiale potrebbe oggi effettuare facendo da essa
scaturire l'ipotesi diagnostica, ma ¢ un processo dialettico interattivo
che presuppone un intervento modulato e mirato del medico. La-
namnesi ben condotta ¢ cio che consente al medico di capire la so-
stanza e l'entita del problema clinico. Perché questo possa realizzarsi
¢ necessario adottare alcuni accorgimenti che possono affinarsi con
il progredire dell’esperienza del medico. Il primo ¢ quello di prestare
attenzione a come si esprime il paziente, cio¢ alla tendenza all’enfasi,
alla drammaticita della descrizione o, all’opposto, alla reticenza, per
poter ricondurre il racconto alla sua vera dimensione comunicati-
va. Il secondo accorgimento ¢ quello di separare, nelle descrizioni
spesso ridondanti e confuse dei pazienti, i dati pertinenti da quelli
non pertinenti, per evitare di essere fuorviati su false strade e indotti
a errate ipotesi diagnostiche. Gli errori da evitare sono quelli che
derivano soprattutto dalla inesperienza: mancata valutazione della
prima impressione (quella che gli anglosassoni definiscono “pattern
recognition”) che non vuol dire attribuzione affrettata di etichette
diagnostiche, I'incapacita di distinguere i sintomi guida, la manca-
ta definizione della cronologia dei sintomi e la ricerca ossessiva di
diagnosi brillanti (ricerca di “raropatie”), errore in cui incappano gli
eruditi con scarse capacita cliniche. Per evitare questi errori e arrivare
ad avere un quadro esaustivo del problema clinico ¢ necessario inte-
ragire con il paziente attraverso domande mirate poste al momento
opportuno. Questo deve essere fatto senza interrompere il raccon-
to del paziente, quando la sua esposizione ¢ terminata, ritornando
su alcuni passaggi che meritano di essere chiariti o approfonditi. Si
sviluppa cosi una dialettica proficua che porta quasi sempre a far
emergere elementi nuovi, spesso fondamentali.
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Al temine dell’anamnesi il medico ha gia nella sua mente una se-
rie di ipotesi diagnostiche che pero, nella metodologia tradizionale,
devono essere poste al vaglio della semeiotica fisica, cio¢ dell'esame
obiettivo del paziente. Con la definizione di Semeiotica si intende la
ricerca e 'interpretazione dei segni (da semeion = segno) che emergo-
no dalla visita del paziente.

Come ¢ noto a tutti gli studenti di Medicina, U'esame obiettivo
prevede quattro diverse operazioni che vengono abitualmente con-
dotte in sequenza e che utilizzano quattro dei cinque sensi di cui ¢
dotato I'essere umano: l'osservazione (basata sulla vista e sull’olfat-
to0), la palpazione (basata sul tatto), la percussione (basata sull’udito
e sul tatto), 'auscultazione (basata sull’'udito). Va subito detto che
il contatto fisico con il paziente che si viene ad attuare con l'esa-
me obiettivo ¢ fondamentale per sviluppare la necessaria empatia.
E stato poi anche dimostrato che questo contatto fisico ha anche
in alcuni casi un effetto placebo. Una delle critiche peggiori che i
pazienti possono fare al medico che li ha appena visitati ¢ quella di
dire: “Non mi ha nemmeno toccato!”. I segni vanno ricercati con la
guida della sintomatologia e dell’anamnesi. Da sempre i medici han-
no cercato di sviluppare strumentazioni per potenziare cio che i no-
stri sensi possono percepire: pensiamo al termometro, al martelletto,
allo stetoscopio, all’oftalmoscopio, all’otoscopio, allo sfigmomano-
metro, all’elettrocardiografo, ai sistemi Holter di monitoraggio, fino
ad arrivare all’ecografo, che oggi ¢ disponibile anche in formato ta-
scabile, delle dimensioni di un telefono cellulare, e che rappresen-
ta veramente il completamento della mano del medico estendendo
enormemente le possibilita esplorative dell’esame fisico del paziente.

I processi mentali coinvolti nella attribuzione di un significato ai
segni derivati dall’esame obiettivo sono complessi e gli studiosi di
metodologia e di filosofia della scienza li hanno analizzati. Il proces-
so non ¢ basato sulla deduzione, cio¢ su una interpretazione che par-
te da premesse o leggi universali a cui si riconduce il segno obiettivo.
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Non ¢ neanche un processo semplicemente induttivo, cio¢ quello
che parte dalla osservazione del particolare per arrivare a conclusioni
universali. Si tratta piuttosto di un meccanismo definito “abduttivo”
cio¢ quello che, caso per caso, cerca il collegamento del segno con
regole generali conosciute, emerse spesso da esperienze precedenti. E
un meccanismo che si basa molto sulla intuizione e che presuppone
una certa quota rischio, come le scommesse. Questo concetto ¢ stato
elaborato in particolare dal filosofo statunitense Charles S. Peirce
(1839-1914). Nella metodologia clinica si applica pertanto quella
che potremmo definire “inferenza abduttiva”, per la quale occorre
motivazione affettiva, creativita e coraggio per affrontare incertezze
e possibilita di errore. Perché questa abbia successo occorre saper
guardare senza lasciarsi sfuggire nulla, il che implica la capacita di
saper cogliere la totalita e 'unicita nell'insieme dei particolari (“Diex
est dans le détail” diceva Flaubert, “Ci sfuggono pil cose non osser-
vando che non sapendo” diceva William Osler, oppure, come diceva
Sherlock Holmes: “Il mio metodo si basa sulla osservazione delle
inezie”). Non per nulla Sir Arthur Conan Doyle era un medico e
grazie a lui le analogie fra il metodo clinico e il metodo investigativo
sono per la prima volta emerse chiaramente. La capacita di sapere
guardare ¢ la dote fondamentale di un medico, pit della erudizio-
ne, e questo vale non solo per i medici. Anche nel mondo orientale
I'importanza di saper guardare era molto chiara: “Quando il saggio
indica la luna, lo sciocco guarda il dito” (proverbio orientale).

Le tre parole che possono sintetizzare il metodo basato sulla infe-
renza abduttiva sono: Contatto-Scienza-Prassi.

Soffermiamoci un attimo su quest'ultimo punto: la prassi, cio¢
l'atto della decisione medica, I'azione che scaturisce dalla ipotesi dia-
gnostica generata da contatto e scienza, spesso identificata (ma non
solo) con la strategia terapeutica. Va sottolineato che I'evoluzione
della metodologia della decisione medica ¢ stata molto pill tardiva
e lenta rispetto alla metodologia diagnostica. Possiamo distinguere
tre fasi:
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1. Fino agli anni Cinquanta le decisioni si basavano su dogmi,
esperienze e insegnamenti dei “maestri”, orientamenti di Scuola,
speculazioni teoriche, osservazioni sporadiche e aneddotiche. In
questa fase si inserisce anche 'opera di Murri, molto avanzata con-
cettualmente per la parte diagnostica ma pit carente per la prassi.

2. Dagli anni Cinquanta agli anni Ottanta, con il progredire
delle conoscenze fisiopatologiche e grazie allo studio retrospettivo
di grandi casistiche, la medicina clinica ¢ passata a una prassi con
basi fisiopatologiche, partendo dal presupposto (poi rivelatosi insuf-
ficiente) che, una volta conosciuto il meccanismo, le terapie efficaci
sperimentalmente su di esso potessero essere efficaci anche clinica-
mente. La variabilita individuale e la complessita fisiopatologica in
vivo hanno poi dimostrato i limiti di questa prassi, che comunque
ha rappresentato un grande progresso ed ¢ alla base della moderna
sperimentazione clinica.

3. Dagli anni Ottanta-Novanta si ¢ pertanto sviluppato il con-
cetto della sperimentazione clinica da cui ¢ scaturita la “medicina
basata sulle evidenze”, teorizzata da David Sackett (1934-2015) e
che tuttora rappresenta il cardine della prassi clinica. Dalle evidenze
scaturite dalla sperimentazione clinica correttamente condotta pos-
sono essere dedotte le “linee guida” per la diagnosi e il trattamento
delle diverse malattie. Tutte le societa scientifiche si sono impegnate
in questi ultimi decenni nella elaborazione e nell’aggiornamento di
linee guida per le patologie e le situazioni cliniche pit disparate, che
ormai costituiscono un patrimonio di conoscenze sterminato e im-
possibile da gestire per qualunque medico clinico.

E inoltre emersa in questi ultimi anni la consapevolezza che que-
sta medicina basata sulle evidenze ¢ una medicina cosiddetta “disea-
se-centered’”, cio¢ centrata sulla malattia e non sul malato, con tutte le
inadeguatezze che questo pud comportare, a cominciare dagli errori
che inevitabilmente continuano ad affliggere la prassi clinica e che
innescano nuove problematiche, come ad esempio quella delle me-
dicina difensiva. Nell'ambito della riflessione metodologica in atto
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da anni si ¢ cercato di comprendere quali siano le cause pil frequenti
degli errori medici: il medico non conosce I'esistenza della malattia,
il medico ne conosce 'esistenza ma non riconosce la sua presentazio-
ne clinica, il medico non ha la capacita cognitiva di collegare i dati
clinici del paziente con i modelli centrali della malattia, il medico
non ha la capacita cognitiva di collegare i dati clinici del paziente
con i dati aggiornati della letteratura, il medico mette in atto de-
cisioni intuitive non seguite da ragionamento approfondito. Tutte
cause emendabili da parte di un medico accorto ma che dipendono
anche dalla scarsa attenzione rivolta alla diversita e alla individualita
di ogni singolo paziente e per le quali 'ausilio delle nuove tecnologie
potrebbe essere fondamentale. La consapevolezza che ¢ necessario
riportare il centro dell’attenzione sul malato sta aprendo nuove pro-
spettive concettuali e metodologiche nel ragionamento clinico, di
cui parlerod pit avanti perché su di esse vengono anche ad incidere le
nuove tecnologie che si stanno profilando all’orizzonte.

Adesso mi preme sottolineare che, nonostante la maturita pro-
gressivamente acquisita dal metodo clinico basato su anamnesi ed
esame obiettivo nel corso del secolo scorso, grazie anche agli appro-
fondimenti concettuali di Augusto Murri, esso sembra oggi aver per-
so quasi repentinamente gran parte della sua importanza. Un recente
articolo pubblicato nel 2020 su “jama” (Journal of the American
Medical Association), una delle piti autorevoli riviste mediche, si in-
titola proprio 7he disappearance of the primary care physical examina-
tion — Losing touch. La pubblicazione dell’articolo era stata stimolata
dalla drammatica situazione nella quale si erano venuti a trovare i
medici di medicina generale nelle prime fasi della pandemia, duran-
te il “lockdown”, quando le visite dovevano necessariamente essere
effettuate a distanza. In questa drammatica contingenza si compre-
sero con chiara evidenza le gravi carenze a cui poteva andare incon-
tro una medicina clinica praticata senza contatto diretto, pur con
tutti gli ausili informatici pitt avanzati. Analoga drammatica con-
sapevolezza ¢ stata esperita nel mondo della scuola con la didattica
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a distanza. Si pud oggi affermare che era veramente necessaria una
sperimentazione “forzata” come quella della pandemia per arrivare
alla dimostrazione che le tecnologie non possono ancora sostituire
completamente il contatto diretto medico-paziente, che ¢ alla base
del metodo clinico di Murri. Questa sperimentazione forzata ¢ stata
sufficiente a togliere dalla mente dei giovani studenti e dei medici
pil anziani frettolosi e un po’ superficiali I'idea che la visita tradizio-
nale del paziente non fosse pill necessaria e rimane un monito per
ogni futura prospettiva in questo campo.

Ma un’altra rivoluzione tecnologica incombe oggi sulla Medicina
clinica (e anche globalmente sulla societa in tutti i suoi aspetti lavo-
rativi e decisionali), quella della Intelligenza Artificiale (1a).

Come accennato in precedenza, gia da anni ¢ in atto un ripen-
samento sul metodo clinico basato sulla medicina delle evidenze,
che ¢ troppo centrata sulla malattia e dimentica I'individualita del
paziente. Pertanto in tempi recenti si ¢ sempre piu insistito sulla
necessita di una medicina “personalizzata”, che rappresenta poi un
ritorno al metodo di Murri, che di ogni paziente faceva un unico
oggetto di studio. Addirittura oggi si vorrebbe andare oltre e ten-
dere a una medicina cosiddetta delle 3P (personalizzata, predittiva
e partecipativa) che inserisce anche il ruolo attivo del paziente nel
processo decisionale.

Il problema crescente per realizzare questo modello di medicina ¢
che la quantita di dati relativi a ogni singolo paziente (clinici, labora-
toristici, strumentali, radiologici, istopatologici, a cui oggi si aggiun-
gono quelli genetici e molecolari) necessari per una vera medicina
personalizzata ¢ diventata enorme. Se da un lato questa ridondanza
di dati consente di caratterizzare in modo dettagliato ogni singolo
individuo malato, dall’altro viene amplificato il problema di come
gestire razionalmente questi dati, la cui analisi e interpretazione ¢
spesso aldila delle capacita del medico. Infatti il metodo clinico at-
tuato dal singolo medico con le sue sole forze e le sue capacitd mne-
moniche e intellettuali ¢ stato sempre essenzialmente basato sull’eu-
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ristica, con tutti i biases (distorsioni delle valutazioni spesso basate su
pregiudizi) che da essa possono conseguire. Il singolo medico infatti
non puo fare altro che acquisire tutti i dati disponibili, filtrarli e
semplificarli attraverso la sua esperienza e le sue conoscenze (anche
attraverso le sue preferenze) e tradurli in risposte decisionali, che
sono spesso corrette, ma possono anche essere esposte a numerosi
biases sia per I'incapacita di selezionare correttamente e immagazzi-
nare tutte le informazioni (bias di selezione), sia per I'incapacita di
elaborarle correttamente (bias di ragionamento). Con 'aumento dei
dati disponibili 'euristica del metodo clinico tradizionale, quella che
una volta veniva definita “l'occhio clinico”, espone alla possibilita di
troppi biases e non puo attuare una efficiente scienza dell’individuale.

Se in passato la diagnosi era una semplice “etichettatura’, cio¢
linserimento della storia e delle caratteristiche sintomatologiche e
fisiche dell'individuo in una casella nosologica precostituita, che ri-
flette I'esigenza umana di classificare per semplificare le decisioni,
oggi questo lavoro ¢ diventato intellettualmente molto pit difficile
se non impossibile per il singolo medico solo nel suo studio. Negli
ultimi anni ci sono state migliaia di miliardi di gigabyte di infor-
mazioni computerizzate relativi alla ricerca scientifica medica che
nessuna mente umana ¢ in grado di analizzare, ma che possono es-
sere utili per modificare i nostri criteri classificativi e nosologici di
malattia avvicinandoci di pit alla problematica individuale. Tutto
questo, insieme alla ridondanza dei dati relativi al singolo paziente,
ci fa capire che i sistemi per rendere prontamente disponibili ed ela-
borare enormi quantita di informazioni e di dati, la cosiddetta “Big
Data Analytics” (BDA) basata sulla registrazione elettronica dei dati
(“Electronic Health Records”) ¢ diventata e diventera sempre piu
indispensabile nella sanita futura. Se in passato la nosografia tradi-
zionale cercava di semplificare e neutralizzare la variabilita fenotipica
individuale per organizzare la materia clinica secondo regole univer-
sali, oggi, con i sistemi di BDA si tenta la strada opposta: accumulare
e integrare ogni tipo di dato per arrivare alla definizione, non di
una generica malattia, ma del problema clinico del singolo indivi-
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duo e della relativa strategia terapeutica, che non ¢ necessariamente
quella standardizzata delle linee guida per patologia. Nella clinica
tradizionale si utilizza un numero limitato di variabili con stratifica-
zioni grossolane. BDA non solo analizza un numero infinito di dati
complessi ma ¢ anche in grado di imparare e migliorare (machine
learning) (A. Rajkomar, ]J. Dean, 1. Kohane, Machine learning in
“Medicine”, New Engl ] Med 2019, 380: 1347). Luomo impara
piu rapidamente da meno dati, ma 1a impara meglio da un numero
enorme di dati che 'uomo non sarebbe in grado di analizzare.

Con questi presupposti ¢ logico prevedere che, come in altri cam-
pi professionali, con l'intento di risparmiare risorse economiche e
anche di ridurre potenzialmente I'errore umano, nei prossimi anni
I'Intelligenza Artificiale potra svolgere indipendentemente una si-
gnificativa parte della attivitd diagnostica clinica e di prescrizione
terapeutica tradizionalmente espletate dal medico. Ci sono gia nu-
merosi esempi di questo tipo di attivita, disponibili per il vasto pub-
blico che naviga quotidianamente in rete. Il Censis ci dice che '88%
degli italiani cerca in rete informazioni per la propria salute.

Dr. Google e 1BM Watson sono gli esempi pitt noti, operativi da
anni, per non parlare della pili recente ChatGPT alla quale si puo
porre qualunque quesito clinico ottenendo risposte sensate e com-
petenti, alle quali pero, prudentemente, gli ideatori di ChatGPT
hanno sempre fatto associare la frase finale che “¢ sempre necessario
consultare il medico”. Il servizio sanitario inglese si ¢ spinto ancor
piu avanti rendendo disponibile, su base volontaristica, il sistema
Babylon Health. Il servizio ¢ basato su un’applicazione installata
su smartphone e fornisce tramite videochiamata consulenze a di-
stanza di telemedicina con medici e operatori sanitari dipendenti
dell’azienda. Nel corso della videochiamata il sistema 14 analizza le
espressioni facciali del paziente e offre al medico un’interpretazione
in tempo reale dello stato emotivo del suo assistito con la conseguen-
te possibilita di indirizzare al meglio il colloquio clinico con doman-
de mirate, ovviando in parte alle carenze dell’assenza del contatto
personale. Fino a questo punto ci troviamo di fronte ad una delle
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tante applicazioni di telemedicina. Babylon Health, pero, offre al
paziente anche la possibilita di utilizzare un “Symptom Checker Cha-
thot”— chat automatizzata basata su Intelligenza Artificiale — capace
di fornire una valutazione del proprio stato di salute sulla base dei
sintomi comunicati dai pazienti direttamente al software. Questo
servizio ¢ stato utilizzato peraltro solo dal 55% dei pazienti iscritti
a Babylon Health e non esistono studi che ne valutino I'eflicacia,
tenuto conto che il sistema elabora le ipotesi diagnostiche solo sulla
base della descrizione del paziente, che i medici esperti sanno quanto
puo essere confusa e che, per formulare I'ipotesi diagnostica, manca
la parte fondamentale della semeiotica fisica.

Alla luce delle continue e rivoluzionarie innovazioni in questo
campo (si pensi che “PubMed” riporta 6773 articoli dedicati alla 1a
nel 2015 e ben 38 676 a ottobre 2024), la domanda che ci dobbia-
mo porre ¢ perd questa: perché, aldila di tutte le applicazioni dove
I'1a ¢ gid concretamente utilizzata nella pratica clinica (in particolare
quelle del riconoscimento delle immagini, come in radiologia, in
dermatologia, in anatomia patologica, nell'interpretazione dell’Ecg,
dove soprattutto la tecnologia del machine learning sembra miglio-
rare continuamente la prestazione) la sostituzione in toto dell’essere
umano-medico non ¢ ancora stata attuata? La risposta ¢ semplice:
perché manca il passaggio fondamentale che da sempre ¢ stato ri-
tenuto indispensabile nel metodo clinico e che nessuno finora ha
dimostrato di esser superfluo: quello del contatto fisico. Che, inten-
diamoci, non ¢ sempre necessario in tutte le situazioni della medi-
cina clinica, ma che rimane indispensabile almeno in due momenti
dell’iter diagnostico terapeutico di ogni paziente previsto dalla me-
todologia classica: all'inizio e alla fine della storia. All'inizio quando
il problema deve essere correttamente inquadrato e la parte dialetti-
ca-interattiva dell’anamnesi e quella del contatto fisico della semeio-
tica devono essere espletati personalmente dal medico, se non altro
per fornire ai sistemi di 1a i dati corretti per le successive elaborazioni

(quello che manca al “Symptom Checker Chatbor” di Babylon Heal-
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th), e alla fine, quando si tratta di prendere le decisioni terapeutiche,
non sempre univoche, che devono essere discusse e condivise con il
paziente. Dove puo stare allora I'Intelligenza Artificiale? Certamente
in mezzo a questi due estremi, per aiutare e indirizzare il medico in
questo percorso delicato e complesso, espletando autonomamente
alcune funzioni (es. 'analisi delle immagini, la formulazione di ipo-
tesi diagnostiche, 'impostazione delle piti idonee strategie terapeuti-
che alla luce delle pit aggiornate linee guida e dei dati istopatologici
e molecolari, ecc.) che arricchiscono e completano il potenziale co-
noscitivo del medico sottraendolo alla possibilita di errori.

Pertanto le tre parole che possono sintetizzare il metodo clinico ri-
mangono ancor oggi “Contatto-Scienza-Prassi”, sapendo pero che se
in passato questo processo era tutto concentrato nell'uomo-medico,
oggi solo il Contatto ¢ espletato integralmente dall'uomo, mentre il
passaggio intermedio richiede I'intervento delle tecnologie (in parti-
colare 14) e in quello finale, la prassi, 'uomo medico deve avvalersi
del supporto della 14, fungendo da mediatore tra gli algoritmi della
1A, la propria esperienza e la sensibilita del paziente, per far emergere
tutti gli elementi necessari per una decisione corretta e condivisa.
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Il retto uso del noto

MARCO VEGLIA

I1 4 marzo 1912, con una lettera indirizzata a Luigi Silvagni, Gio-
vanni Pascoli partecipava, se seguiamo la nota della sorella Maria,
raccolta in Patria e umanita (1914), “all’ omaggio che la Societa Me-
dica Chirurgica rendeva ad Augusto Murri nel 35° anno d’insegna-
mento clinico, non senza la speranza che chi poteva avesse ascoltata
la sua parola e adempito il suo volere”'. La prima parte della lettera,
che esorta il sovrano a restituire Tullio Murri alla sua vita domestica
(“rendete ad Augusto Murri il suo figlio, o Re d’'Italia”), rievoca la
figura di Alessandro Codivilla (che era scomparso da pochi giorni, il
28 febbraio 1912)2. In cima al colle di San Michele in Bosco, dove
sembrava potersi raccogliere “tutta la luce, tutto il fulgore, tutta la
porpora del cielo bolognese”, stava “presso un bel bosco di castagni
d’India” il medico che veniva guardato come un “operatore di mi-
racoli™.

Caro ed illustre collega prof. Silvagni,
ebbi un amico sino a quattro giorni o cinque giorni sono: un
amico che non avevo mai veduto, un amico col quale non

1 Per la lettera e il suo inquadramento, Pascoli (2002: 11, 1681-1688) (il passo di
Maria si trova a p. 1683, mentre il brano della lettera, che riportiamo qui appres-

s0, si legge alle pp. 1684-1686).

2 A voler restituire questa lettera al contesto storico che propriamente la riguarda
pud forse giovare Veglia (2019: 120-130). Ma si veda almeno Anzoletti (1954).
Per cogliere il rilievo, nell'Tralia dell’epoca, della figura di Murri, restano un prezio-
so punto di riferimento alcune pagine di G. Cosmacini, che, nel volume miscel-
laneo a cura di Oldrini, Tega (1990: 189), si fermava sul significato della scuola
clinica di Augusto Murri.

3 Sulla figura di Codivilla, v. ancora Veglia (2019). Ma, soprattutto, Randelli
(1982: 26).
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avevo mai parlato. Dimorava presso un bel bosco di castagni
d’India, del quale io seguivo la perenne vicenda; verzicava,
rimpennava, metteva le sue belle spigone bianche, perdeva
i fiori, aggrandiva le foglie, arrossava, si spogliava e restava
brullo ad aspettare un’altra primavera. Tra il bosco che mi
pareva sacro, e un tempio mirabile, era la sua dimora. Questo
tempio pareva raccogliere sul tramonto tutta la luce, tutto il
fulgore, tutta la porpora del cielo bolognese.

Per Giovanni Pascoli, Codivilla rappresentava la sintesi, umana-
mente rara e scientificamente illuminata, di scienza e carita:

La invero, sul bel colle, ¢ quell’istituto pieno di sapienza e
d’amore che dovuto alla funga veggente generosita d'un grande
scienziato e alla paziente genialita d’un grande amministratore
ha consolato e consola tante madri e restituisce alla vita piena
tante creature imperfette. E 'amico mio, non veduto né udi-
to mai, era quello che faceva i miracoli lassti, sul monte santo
che sorge in cospetto alla mia abitazione. Salivano il monte
le madri coi loro bambini infelici e ne discendevano presto
o tardi consolate. La vita esse avevano data a quelle creatu-
re; ma la salute, la forza, il modo di viverla cotesta vita era
quell’'uomo santo lassti che lo aveva dato. Quattro o cinque
giorni sono nella mia camera di dolore seppi che la dimora
dell’operatore di miracoli, tra il bosco sacro che si sarebbe
ancora coperto di foglie e di fiori, e il tempio che si sarebbe
ancora riacceso di tutta la bonta dei tramonti bolognesi, avrei
bensi potuto rivedere, ma vedere e udire lui non avrei potuto
mai pitt. Mi parve di udire velato il suono dissueto delle cam-
pane. Pareva un coro di voci bianche lontanissimo. Credei di
udire uno stropiccio di piccoli piedi, forse gia malati e storpi,
di una schiera infinita con visetti allungati, con bionde capel-
lature stinte, con dolci occhi fiorenti dalla pelle azzurrognola.
Era una gran folla.
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E una gran voce era passata su tutte quelle anime: “Tutti do-
vrebbero piangere quando una luce di sapere come Codivilla
non illuminera piu la vita dei miseri”.

Ebbene, due anni prima della lettera pascoliana, Renato Serra, al-
tro frutto di rara nobilta della scuola carducciana (suo fratello Africo
sarebbe stato medico al Rizzoli con Vittorio Putti, successore di Co-
divilla alla guida dell'Istituto Ortopedico)?, aveva scritto due lettere
all’amico Luigi Ambrosini dedicate a una riflessione su come si sa-
rebbe dovuta creare una nuova rivista’. Quella che ora ci interessa (la
prima ¢ del marzo del 1910), ¢ la seconda missiva di Renato Serra.
Il 20 giugno 1910, non senza la memoria degli anni universitari che
aveva echeggiato in apertura della lettera precedente (come pure, a
tacer d’altro, negli scritti su Carducci, su Pascoli, su Francesco Acri),
Serra si era orientato a un modo di intendere “la forza dell’'uomo
vivo” (sono parole sue), come pure agli “studi sinceri e duri”, che
dovevano attingere “il valore umano” di un libro, di qualsiasi libro,
letto e ripercorso e giudicato. Dinanzi a un qualsivoglia volume, Re-
nato Serra si domandava allora — nostri, nella citazione che segue,
i corsivi — che cosa mai gli donassero i “lavori diversi” di differenti
ambiti scientifici (storico, filologico, filosofico, artistico, matematico)®:

Che cosa danno di gioia, di novita, di ricchezza agli ozi del
mio spirito curioso (...)? Che cosa sono? Quale impegno, qua-
li interessi spirituali, quali ambizioni o voglie o speranze rap-
presentano essi nell’'universo? Del resto, noi siamo fatti cosi,
dalla natura. Io penso alle nostre conversazioni tranquille per
una strada di campagna, quando ci proponiamo con la piu

4 Cfr. Spina (2014: 172-182).

5 Mi riferisco alle due lettere del 1910 che Renato Serra scrisse a Luigi Ambrosini:

Serra (1974: 155-173).

6 Per gli spunti che Renato Serra offre al ripensamento della figura di Augusto
Murri, mi permetto di rinviare a Murri (2003): in ispecie, per I'Introduzione, alle

pp- 7-19 (per la lettera, pp. 10-11), nonché a Veglia (2007: 91-108).
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nuda semplicita dei problemi come questi: Pindaro, Murri,
Croce. E vogliam dire: ma tu lo leggi Pindaro, per esempio? e
che frutto ne ricavi? e che cosa ¢ per te? E che cosa ne speri? —
Che cosa é nell’ingegno e che cosa cerca nel mondo (mi tornano
a mente i portici di Bologna) Augusto Murri? e a leggere le sue
lezioni che gusto ci trovi? E Giolitti? e quella donna? e quell’a-
mico nostro...

Se questa ¢ la nostra forma della mente, noi vogliamo realiz-
zarla con sincerita.

Le lezioni di Augusto Murri esprimevano la forma singolare di un
intelletto irrequieto, che, dila dal perimetro illustre della Clinica bo-
lognese, cercava qualcosa nientemeno che “nel mondo”. Recente, in
effetti, era all’epoca la pubblicazione delle Lezioni di Clinica medica
edite ed inedite date nella R. Universita di Bologna negli anni scolastici
1905-06 ¢ 1906-07, uscite in Milano presso la Societa Editrice Li-
braria, per le cure devote di Luigi Silvagni, nel 1907 (ma il fronte-
spizio reca la data del 1908). Le prime due lezioni indugiavano su //
pensiero scientifico e didattico della Clinica Medica bolognese; esse fu-
rono lette il 14 e il 17 gennaio 1905, stampate in opuscolo nel 1905
in Bologna, presso Zamorani e Albertazzi, “a beneficio del collegio
convitto degli orfani dei medici di Perugia™. Tali erano dunque, per
gli studenti di Medicina e per i lettori curiosi dell'umana avventura
di Augusto Murri, l'altezza intellettuale e il pathos di quelle Lezioni,
che le loro pagine, per tersa eloquenza e per affilato raziocinio, per il
fervore che testimoniavano di una indefessa ricerca della verita, va-
licavano i confini della Medicina e ne consegnavano il loro scrittore

7 Son queste le due lezioni che ho riproposto in apertura di Murri, (2003: 29-
117). Nel farlo, non ho fatto altro che seguire le tracce di colui che, per primo, mi
avvio allo studio del grande clinico e al quale ¢ dedicato questo libro, Luigi Fiume.
Le lezioni da me riproposte nel 2003 erano quelle che Luigi Fiume aveva pubbli-
cato nel 1973 e nel 1985, col titolo Quattro lezioni e una perizia. Il problema del
metodo in medicina e biologia, rispettivamente per Zanichelli e per Piccin.
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alla storia culturale dell’epoca, non meno che al “mondo”, nel quale,
per Renato Serra, vagavano inquiete e folgoranti quelle parole.

Dobbiamo pertanto cercare di capire che cosa fosse questa spe-
cifica angolatura dell'intelletto di Murri, ovvero se, a nutrirla e a
definirla, ad affinarla e a consolidarla, giovasse una formazione uma-
nistica e se, in un certo qual modo, quest’'ultima fosse distintiva non
del solo Murri, ma della Clinica bolognese qua talis, nella sua artico-
lata e composita totalita. Se ¢ ovvia, anzi tautologica, I'utilita dell’e-
ducazione umanistica per esprimere compiutamente qualsivoglia
humanitas, v'¢ un ulteriore aspetto da considerare. A tal proposito
va riconosciuto che I'elevata educazione umanistica dei clinici bolo-
gnesi non fu diversa affatto da quella dei medici di altre tradizioni
scientifiche italiane, sicché, di per sé considerata, essa non basta a
spiegare la radicalizzazione che alcuni suoi aspetti assunsero nel caso
del grande clinico. Ci6 che ¢ comune crea lo sfondo per cogliere, in
prospettiva, cio che ¢ singolare.

Quella educazione e formazione, che peraltro fu comune alla
classe dirigente dell'Italia liberale, era un tratto distintivo della bor-
ghesia professionale®. Per questo, essa non illustra a sufficienza I'a-
bito speculativo di Murri, nel quale invece il metodo clinico divie-
ne, per riprendere ancora le parole di Renato Serra, “la forma della
nostra mente”. Vi ¢ quindi un aspetto della personalita di Augusto
Murri che ¢ suo e soltanto suo, non dell’intera Clinica bolognese. Le
prime note delle sue Lezioni del 1907, traguardate da questa partico-
lare angolatura, riescono forse di primaria importanza: egli, con un
cambiamento di orizzonte che ne definisce I'ardimento speculativo,
identifica la Clinica bolognese con tratti che, per essere radicati su
una consapevolezza sorta dalla tragedia che aveva colpito la sua fa-
miglia’, appartengono a lui soltanto. Murri legge pertanto sé stesso

8 Per questi aspetti si pud ricorrere al recente volume di Malatesta (2006).

9 Per lintera vicenda del delitto Bonmartini, genero di Murri, come pure per la
campagna denigratoria che ne segul, non disgiunta dalle battaglie clericali aspra-
mente condotte contro il socialismo e il radicalismo, per i quali militavano Tullio
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come il simbolo, pit esattamente come la sineddoche, dell’intera
Clinica bolognese.

Le circostanze del delitto, mentre definivano I'antefatto delle le-
zioni del 1905, sollecitavano del pari un discorso che, se da un lato lo
trascendeva, dall’altro ne tratteneva e rivendicava I'afflato e I'accen-
to, posti allora come parametri per intendere una vita intellettuale
che era si di Augusto Murri, ma che questi volle attribuire all'intera
Clinica di Bologna, come se si trattasse di una singolare aura senza la
quale il metodo clinico dell’Universita di Bologna avrebbe condan-
nato sé stesso al fallimento e all’ariditd (morale e, insieme, scientifi-
ca). I suoi studenti, se non avessero assimilato quelle condizioni, non
avrebbero colto la particolare finalita del magistero di Murri, che
non intendeva fornir loro cognizioni rivoluzionarie o peregrine, ma
sollecitare le giovani menti affinché si adoperassero — “Nella Clinica,
come nella vita” (equazione ¢ di Murri) —, al “retto uso del noto”.
Per questo, i discepoli dovevano persuadersi che “tutto cio che si af-
ferma e che par vero pud essere falso”’; bisogna domandarsi sempre
come primo dovere: “perché devo io credere questo?”

Dunque, le premesse dell’applicazione della logica ai processi
del pensiero, non erano, diciamo cosi in largo senso, scientifiche
e oggettive. Esse, di contro, si manifestavano come interamente
soggettive, drammatiche, eloquenti, abbarbicate alla tragedia che
aveva sconvolto la vita del professore nei trenta mesi precedenti.
Il punto rilevante, che si snodava da queste considerazioni, stava
allora nella necessita, della quale ogni medico avrebbe dovuto es-
sere consapevole, di cogliere opportunamente il peso e la direzio-
ne dei suoi umori e dei suoi sentimenti, delle sue emozioni e dei
suoi risentimenti, della sua cultura e dei suoi orientamenti, perché
essi incidono e s'innervano direttamente nella prassi clinica, perché
condizionano 'approccio e I'applicazione del metodo clinico, sol-

e il padre Augusto, si deve ricorrere Babini (2004).

10 Per queste citazioni, passim, si ritorni a Murri (2003).
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lecitano o compromettono il rapporto con il paziente. Il medico,
mentre si adopera nella diagnosi del paziente, dovrebbe quindi es-
sere consapevole delle premesse individuali del suo processo inter-
pretativo, insomma del proprio limite. Per questa via, non abbiamo
I'identificazione, che rappresenterebbe una sorta di lectio facilior,
di prassi clinica e filosofia della medicina, ma, pitt ampiamente, di
scienza e filosofia.

Nelle lezioni del 1905, come ancora in Cure e ricette e nella peri-
zia che lo contrappose al suo antico Maestro Guido Baccelli,! I'ezhos
del medico si affermava come la condizione — non metaforica, ma
cognitiva — nella quale si definiva e svolgeva il metodo clinico, che
era poi semplicemente la forza della ragione, la saggezza del buon
senso, la pieta per i sofferenti. Il vero specialismo, in Medicina non
meno che in altre professioni, con le quali nessun individuo puo
interamente coincidere se non a condizione di sacrificare la propria
intera umanita, ¢ quel che Benedetto Croce definiva la “formazione
della personalitd”. Allo stesso modo, nella prima delle due lezioni
del gennaio 1905, Murri osservava preoccupato il modello univer-
sitario tedesco, che “rappresenta sopra tutto un sistema di congegni
atti a fornire alla societa degli uomini bene istruiti per i diversi uffici,
a cui dedicheranno in servizio del pubblico la loro opera mentale”,
con una tale “disciplina” e “uniformitd” che “impaccia il libero volo
delle intelligenze individuali” (Murri 2003: 36). Un pretto speciali-
sta, estraneo al richiamo rischioso del “libero volo” del pensiero, non
potrebbe essere un medico, quale Murri se lo figura. Un carattere
fragile, un temperamento ignobile, un animo reticente o servile, sa-
rebbe stato fatalmente indotto a non applicare il metodo nel modo
corretto. La ragione, che ¢ ben piu del puro intelletto, involgeva la
totalitd senziente dell’'uomo e non conseguiva i propri risultati, né

11 Per questi scritti, si torni a Murri (2003: 119-197).

12 A questo insegnamento di Benedetto Croce rimanda Zolla (1965: 215). Le
pagine di B. Croce, 1919, Specialismo e dilettantismo, si leggono in Croce (1993:
219-223).
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maturava i propri frutti, in presenza di un'umanit inaridita e steri-
le, cinica o avida. Augusto Murri era sicuro, che gli scritti clinici di
scienziati che egli disprezzava contenessero degli errori.

Se il metodo, in altre parole, veniva a essere una forma dell’etica, si
capisce allora come e quanto la tradizione umanistica, segnatamente
larte letteraria, fosse importante per Murri. Ma, dobbiamo subito
domandarci, in quale modo? Non si trattava di ornamenti, pur pre-
ziosi, di un animo che si volgeva alle arti nelle horae subsecivae, bensi
di acquisizioni indispensabili all’efficacia della stessa arte clinica. Gli
scrittori, ad esempio, che si erano scagliati contro la medicina, da
Petrarca a Montaigne a Moliere, al pari degli autori di opere teatrali,
che, Shakespeare su tutti, avevano insegnato a cogliere le profondi-
ta della mente umana, avevano scritto opere piu vitali e necessarie
di molte trattazioni scientifiche. Se il medico cura ['nomo, non puod
tecnicamente prescindere dalle conoscenze che, dell’'uomo, gli forni-
scono un’esperienza compiuta e ricca. Educare, per l'incisivita della
scienza, la propria humanitas, riflettere e meditare su quest’'ultima
per inferirne tutto cio che possa migliorare I'atto clinico, ¢, a tutti gli
effetti, un dovere del medico, un aspetto della sua quotidiana milizia
contro il dolore che affligge 'umanita.

La tradizione letteraria, con una netta predilezione per i filosof
(grande fu 'amore di Murri per Marco Aurelio), la passione per i
moralisti e i saggisti (Montaigne), per i pensatori (Pascal echeggia
nelle Lezioni del 1907), per la prosa scientifica moderna, non solo
italiana (da Galileo a Bacone a Claude Bernard), si faceva parte co-
stitutiva del metodo di Augusto Murri (Veglia 2011: 199-209): essa
non educava soltanto il suo pensiero, ma, cosi facendo, gli insegnava
come comprendere, come ragionare sul mondo complesso che ¢ il
paziente. Del pari, le ipotesi che si potevano formulare in Clinica ri-
chiedevano di essere immaginate: a fronte dei dati disponibili, il me-
dico doveva essere in grado di immaginare ipotesi esplicative diverse
(delineando un paesaggio, avrebbe detto un filologo come Gianfran-
co Contini, di variazioni di metodo). Ma, una volta di piti, questa
medesima immaginazione, benché venisse orientata alla Clinica, era

77



e restava pur sempre immaginazione, che, pertanto, andava nutri-
ta, educata, criticata, insomma conosciuta nelle sue testimonianze:
“Limmaginazione ¢ una facolta preziosissima anche per il medico”
(Murri 1919: 199). Un medico che ne fosse privo lasciava Murri
perplesso. La notazione, a ben vedere, veniva a toccare quella divi-
sione tra le culture e i sistemi educativi che il clinico evidentemente
riteneva da riformare nei suoi fondamenti e nelle sue finalita (Murri

1919: 199-200):

Che se volesse dirsi spettare alle facolta artistiche la dote
d’immaginare, sarebbe un disconoscere I'evidenza: uno
scienziato, che non sa concepire cose nuove, non le sottopor-
ra mai ai cimenti della prova e un medico, che dinnanzi a un
ammalato non sa immaginare tutti i meccanismi possibili dei
disordini osservati, non puo trovare sempre la soluzione del
suo problema pratico, poiché la soluzione vera sta spesso in
quello, ch’egli non ha saputo pensare.

Occorreva, per contro, comprendere da dove sarebbe scaturita
inventio di ipotesi esplicative che riuscissero autenticamente alter-
native a quella inizialmente adottata (76id.):

Cerchiamo d’immaginare ancora. Chi non sa far ipotesi non
sa cercare la verita. Pilt se ne immaginano e meno si corre
rischio di lasciare inconsiderata I'ipotesi giusta.

La verifica sperimentale non ¢ la confutazione dell'immaginazio-
ne, ma la conseguenza del suo uso consapevole (Murri 1919: 201):

Vedete quanto sia falso, che 'immaginativa sia una dote per-
niciosa per il medico pratico: tutt’altro! Bisogna ch’egli im-
magini anche le cose pill strane: ma purché sappia sempre
cid che ripeto da pit di trent’anni: altro ¢ immaginare, altro
¢ dimostrare. Non si pud concepire la dimostrazione di una
cosa, che non sia stata prima immaginata.
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A infrenare gli eccessi dell'immaginazione doveva inoltre servire
lo studio della Storia della medicina, con una particolare curvatura
(Murri 1919: 26):

Per la formazione d’un retto criterio medico sarebbe di be-
nefizio incalcolabile una cattedra di Storia della medicina, o
meglio, degli errori medici: 'esame critico di questi errori
costituirebbe il piti utile insegnamento di logica medica.

Ne era, in fin dei conti, intimamente persuaso (ibid.):

Come ['Igienista dal sapere il modo per cui un organismo
ammalo, trae consiglio per evitare la malattia, cosi il medico
dal sapere come nacquero tanti errori nella medicina trarreb-
be consiglio per evitarne altri. Io invoco una logica empirica,
non delle speculazioni.

Nella relazione umana, non solo clinica con il paziente, il me-
dico doveva provvedersi di una solida preparazione linguistica. Se
ne occupd e preoccupd: “Chi si prende cura d’abituarsi almeno alla
precisione del linguaggio?” (Murri 1919: 213). Perché acquisire una
accurata dimestichezza con la filologia? Per rafhinatezza, per il piacere
dell’eleganza? No, perché cio aveva una precisa utilita per il medico

(ibid.):

Ci sono nella vita fenomeni cosi simili, cosi mutabili, che la
parola spesso non basta a designare tutti i gradi, tutti i pas-
saggi loro. Ora per fissare la relazione, che corre tra i due fe-
nomeni, bisogna che il linguaggio sia preciso: se s'usa la stessa
parola per due fenomeni diversi, si pecca gravemente contro
il buon senso, perché in tal modo lerrore entra inavvertito
nella nostra mente. ..

Il processo induttivo del pensiero clinico doveva muovere dal
linguaggio: “Il lavorio logico, che molti credono la cosa pilt natura-
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le del mondo, comincia gia dalla parola che usiamo” (Murri 1919:
214). In un consesso di colti e prestigiosi colleghi, dove ammiro
“Iesattezza dei matematici e la dialettica dei giuristi”, Murri fu alta-
mente sorpreso, cosi scrisse, “dal buon senso dei letterati”. La filo-
logia moderna, osservava, “dava alla mente una grande abitudine a
meditar molto sulle cose, tanto che I'esattezza dell’espressione pre-
supponeva 'esattezza dell’idea da esprimere”, utile a formare “quella
preziosissima dote del buon senso, rara, eppur cosi necessaria anche
al medico”, una “facolta che vuole essere educata e pud perfezionarsi
in mille modi”. Non gli interessava che i medici apprendessero a
“parlare con eleganza” (benché egli lo facesse), ma che imparassero
invece, all'Universitd, a domandarsi “che cosa significano le parole,
che usiamo™".

Resta da chiederci quanto oggi, di questo lascito, si sia tradotto
in formazione dei giovani medici. Se la filosofia della scienza e la
bioetica sono aspetti oggi fondamentali, ai quali si ¢ meritoriamente
aperta ’Alma Mater Studiorum, resta forse da capire se la storia della
medicina si insegni nel modo desiderato da Murri, se si educhi il
pensiero alla critica storica e al connubio metodologico tra immagi-
nazione e sperimentazione, se si eserciti il linguaggio all’accortezza
filologica e all’arte della conversazione, se si instilli negli studenti di
Medicina la consapevolezza che I'endiadi definitoria della Societa
Medica Chirurgica, Scientia et Humanitas, ¢ un’esortazione al futuro
e non la nostalgica rievocazione di un passato glorioso. Per celebrare
Augusto Murri, per trasmetterne il magistero, dovremmo forse par-
tire dalla considerazione di queste prospettive, che tanto gli stavano
a cuore e nelle quali egli ebbe I'ardimento di identificare nientemeno
che la Clinica bolognese.

13 Per questa e per le citazioni che subito precedono, Murri (1919: 214 e 217).
Analogo era il convincimento di Pucti (1940: 37-38).
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Il caso Murri ovvero il romanzo di Bologna*

VALERIA PAOLA BABINI

1. La mattina del 2 settembre 1902 la polizia di Bologna fu infor-
mata che un odore sgradevole sprigionava dall’abitazione del conte
Francesco Bonmartini, a due passi dal portico dei Servi. A segnalare
il fatto alla Questura era stato il cognato della vittima, Tullio Murri,
avvertito dalla portinaia del palazzo.

La moglie del conte, Linda Murri, non era in citta: si trovava con
i figli a Venezia, per i bagni. Si era cosi cercato qualcuno della fami-
glia; ma, risultati assenti il professore Augusto e la moglie Nannina,
era stato avvisato Tullio, che in quel momento partecipava a una
riunione del Consiglio provinciale.

Tullio era consigliere socialista; il padre Augusto, uno dei nomi
pit prestigiosi della medicina italiana.

Quando, forzata la serratura, la polizia penetrd nell’appartamen-
to del conte, la scena che si trovd davanti agli occhi era letteralmente
raccapricciante.

Nell'ingresso, il corpo del Bonmartini — alto 1 metro e 85 e pe-
sante pitt di 100 chili — giaceva a terra in stato d’avanzata decompo-
sizione. Sul collo pullulavano i vermi. Il corpo, crivellato di colpi di
pugnale. I periti ne conteranno tredici, che non avevano risparmiato
né il volto né le mani; uno aveva addirittura trapassato lo sterno.

Scartata immediatamente 'ipotesi del suicidio, alcuni dettagli in-
dirizzano le indagini verso l'ipotesi di un agguato con I'esca dell’av-
ventura galante. Nella stanza da letto del conte ¢ stato trovato un
bigliettino per un convegno amoroso, una bottiglia di spumante Ca-

* Questo articolo ¢ un estratto del mio volume, tuttora in commercio, // caso
Murri. Una storia italiana pubblicato dalla casa editrice Il Mulino, di Bologna
nel 2002. Per ogni riferimento pill preciso alle fonti e alla bibliografia, rimando
dunque a quella pubblicazione.
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nelli lasciata aperta, il letto coniugale scomposto, i cassetti rovistati;
inoltre, particolare pruriginoso che fara immediatamente notizia, il
ritrovamento, sotto le lenzuola, di un paio di mutandine di seta rosa.

A dare credibilita agli indizi fin troppo eloquenti sara la testimo-
nianza di Tullio Murri, che non esitd ad aggiungere particolari anche
scabrosi sulle abitudini erotiche della vittima.

Il quadro che gli indizi consentono di prefigurare suscita in citta
una reazione di sdegno. Bologna si sente offesa dalla mancanza di
gusto di quel genero del professor Murri che non ha esitato a intro-
durre persone d’indubbia immoralita nella stessa dimora in cui la
figlia dell'illustre clinico passa le sue giornate a seguire casa e figli.

E questo immediato sentimento di solidarieta verso la famiglia di
Augusto Murri che, nel giro di una settimana, verra scosso da una
serie impressionante di colpi di scena.

Nove giorni dopo, I'11 settembre, Augusto Murri denuncia alle
autorita il proprio figlio. Sarebbe stato lui I'assassino del truce mi-
sfatto. Tullio, al momento latitante, avrebbe agito per legittima dife-
sa. La sua confessione ¢ giunta al padre per lettera, dalla Germania —
questo ¢ quanto dichiara il professore. Ma, richiesto poi dal giudice
istruttore di mostrare la missiva, Murri dichiara d’averla stracciata
per risparmiare un dolore alla moglie. Piu tardi il figlio si riferira
all’atto di denuncia del padre come “un colpo di testa di papa”.

12 settembre: viene arrestata Rosina Bonetti. In quanto guarda-
robiera della vittima, la donna & in possesso delle chiavi di casa. E da
tempo 'amante di Tullio, da cui ¢ letteralmente soggiogata, Rosina
viene immediatamente sospettata di aver collaborato al delitto.

13 settembre: si costituisce il medico Pio Naldi. Amico di bische
di Tullio, nonché compagno di studi del conte assassinato (quando
era iscritto a Medicina), Naldi confessa che Tullio meditava da tem-
po di uccidere il cognato per liberare la sorella Linda da un letale
giogo matrimoniale. Per questo gli avrebbe chiesto di aiutarlo nella
realizzazione del delitto. La sua deposizione ¢ decisiva: perché cade
la tesi della preterintenzionalita.

Il 14 settembre viene arrestata anche Linda Murri. La figlia del
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professore ¢ accusata di essere la mandante del delitto. Proprio in
quei giorni si ¢ scoperto che ha affittato un “quartierino”, giusto al
piano di sotto dell’abitazione coniugale, dove s'incontra con 'aman-
te, un altro medico: il dottor Carlo Secchi.

Affermato otorinolaringoiatra e in passato tra gli allievi prediletti
del padre, Secchi ¢ 'uomo (di vent'anni pit anziano) di cui Linda si
sarebbe innamorata fin da giovinetta, ma che le ¢ stato negato dalla
famiglia.

In pochi giorni il quadro si ¢ andato totalmente modificando.
Tradita nella sua prima espressione di solidarieta, Bologna risponde
con un opposto atteggiamento di asprezza e di esclusione nei con-
fronti dei Murri.

Sara questa atmosfera a caratterizzare i mesi seguenti, quando sui
quotidiani rimbalzera piti volte la notizia che la tragedia di Bologna
non ¢ di fatto un affare di cittadini bolognesi: i Murri sono marchi-
giani, 'amante Carlo Secchi ¢ reggiano, Pio Naldi ¢ pugliese, ¢ Ro-
sina ¢ una esponente, quanto mai rappresentativa, di quella che dai
giornali viene definita la “sanguinaria Romagna”. Persino la vittima
non ¢ bolognese, ma veneta.

Nel frattempo le indagini proseguono in un clima avvelenato di
accuse reciproche. Da un lato la stampa locale accusa la Questura di
proteggere la famiglia Murri, dall’altro rimprovera al giudice istrut-
tore (cattolico) di aver intrapreso una crociata contro la decadenza
dei costumi. Intanto un numero impressionante di personalita della
borghesia professionale e dell’aristocrazia cittadina viene chiamato a
testimoniare: tra questi 'intero Gotha della scienza medica bologne-
se, per non parlare dello stuolo di allievi del Murri.

Tutto cid consente ai giornalisti di tenere alto I'interesse del pub-
blico verso il processo. Intanto sale la vendita di giornali e comincia
a calare il valore morale della medicina.

Quanto ad Augusto Murri, il professore ha chiesto e ottenuto 'a-
spettativa all’'universitd. La sua assenza perod ha suscitato la protesta
degli studenti e messo in difficolta I'ateneo di Bologna, che per causa
sua sembrerebbe risentire di un calo delle iscrizioni. E un uomo to-
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talmente distrutto, forse presago di quanto succedera attorno a lui:
“Corro all'impazzata come un uccello che il piombo non ha ancora
del tutto finito” ha scritto a un amico. Oltre al dolore per i figli e
quello che va scoprendo, teme che dovra assistere alla demolizione
della sua figura professionale e morale.

Intanto il caso Murri si va rivelando anche una buona occasione
imprenditoriale.

Si stampano cartoline illustrate; si diffondono fogli volanti, tra
i quali uno particolarmente interessante che da voce al Lamento del
padre di Teodolinda ¢ Tullio Murri; si pubblicano vignette satiriche.
Perfino i giornali d’oltralpe se ne interessano: i parigini ci invidiano
quel “bel delitto bolognese” che ha il vantaggio d’appassionare il
grande pubblico svelando agli spettatori del loggione turpitudini e
vizi della “gente per bene”.

Ma il 21 di settembre giunge a scuotere Bologna un’altra notizia:
Tullio Murri ¢ stato catturato ad Ala (nella provincia austro-ungarica
di Trento). Il reo confesso ¢ nelle mani della giustizia. Tuttavia — al-
tro colpo di scena! — il figlio del professore tiene fede alla versione
della legittima difesa avanzata dal padre, senza prendere in minima
considerazione quanto ha gia rivelato il complice Naldi, e dunque la
tesi della premeditazione.

Si chiude qui quello che potremmo definire il primo atto del caso
Murri — vicenda che sui giornali viene offerta all’opinione pubblica
alla stregua di un succoso romanzo d’appendice. E del resto innega-
bile; gli ingredienti ci sono tutti: amori leciti e illeciti, tradimenti,
venefici, vizi e virti del bel mondo, doppi nomi, messaggi in codice,
e soprattutto uno scambio parossistico di lettere e bigliettini, qua-
si ai livelli della odierna comunicazione telematica e che all’epoca
fece giustamente parlare di “morbo epistolare”. Quanto meno sono
questi gli ingredienti (veri o supposti) che verranno sapientemente
amalgamati da una stampa smaliziata, ma anche talmente intrapren-
dente da lanciarsi in un’istruttoria parallela a quella giudiziaria.

Intanto, i quotidiani bolognesi raggiungono addirittura le tre
edizioni giornaliere.
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Questi di inizio Novecento sono anni in cui le scienze umane
stanno cominciando a occuparsi anche di “opinione pubblica” e si
interrogano sul ruolo giocatovi dalla stampa. Un giurista di scuola
lombrosiana, Scipio Sighele (che sard poi avvocato della pubblica
accusa nel processo Murri) sostiene che in circostanze del tutto par-
ticolari — cio¢ quando il sentimento collettivo ¢ troppo forte per
contenersi nelle forme consuete — la stampa si fa espressione di una
forma pil atavica, tipica del sentire della folla. Sarebbe successo cosi
nel caso bolognese dove, dalle pagine dei giornali, si ¢ riversato sulla
famiglia Murri un mare d’insulti e di calunnie. Ma, come precisa
Sighele, non si tratta solo dell’opera dei giornalisti; spesso ¢ anche il
pubblico che agisce da “accumulatore e moltiplicatore di emozioni”
partecipando con interesse, attraverso lettere anonime o segnalazio-
ni.

Va detto che per il caso Murri questa costruzione interattiva tra
lettori e giornalisti ¢ stata facilitata dai protagonisti stessi che si pre-
stano perfettamente a quel gioco di proiezioni e invenzioni a cui
I'opinione pubblica partecipa sotto la guida della stampa.

Anzitutto c’¢ 'enigmatica Linda, che ben incarna quell’inquietu-
dine femminile ormai alla ribalta anche nel teatro contemporaneo.
Cost, per via del suo volto intenso, nonché della sua aria malata e
dolente, la bellezza di Linda verra spesso paragonata a quella toccan-
te di Eleonora Duse.

C’¢ poi I'esponente della nobilta terriera, il conte Francesco Bon-
martini: in bilico tra vecchio e nuovo mondo, legato al suo passato
aristocratico ma anche attratto dalla borghesia professionista di cui
ha avvertito il fascino. Fatto sta che, per ricalcare le orme del suocero
e forse giungere di li al cuore di Linda, si ¢ iscritto e poi laureato in
Medicina. Ma una volta dottore — facendo peraltro uno slalom tra le
facolta di Bologna, Camerino e Roma — il professor Murri gli ha ri-
fiutato l'assistentato, e sulla domanda presentata al Rettore ha scritto
di suo pugno “non puo essere accolto per ragioni personali tra lui e
me”. Per il conte questo ¢ stato uno schiaffo, che ha fatto precipitare
i gia non buoni rapporti tra lui e il suocero.
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C’¢ poi il protagonista del delitto: I'assassino reo confesso Tullio
Murri. “Eroe sbagliato”, lo si definira al processo, perché ha osato
addirittura giustificare il proprio gesto da “tirannicida”: si ¢ sentito
in diritto di difendere, con la violenza, la vita della sorella, minaccia-
ta dalla crudelta psicologica del marito.

Infine c’¢ il professore, Iillustre maestro di scienza e di morale laica.

Al momento del delitto, Augusto Murri ha quasi sessant’anni. La
sua fama di clinico ¢ nota in tutta Europa. Non sono pochi gli intel-
lettuali e scrittori che nel corso dell’ormai inevitabile “giro in Italia”
si rivolgono a lui in caso di imprevisti della salute. Tant’¢. Mentre i
colleghi dell'ateneo bolognese lo stanno lasciando solo di fronte alla
tragedia famigliare, la prestigiosa rivista inglese “Lancet” gli esprime
solidarieta: elogiando i suoi studi scientifici, ma anche I'impegno
nella formazione del “medico pratico”.

La sua capacita diagnostica, il suo occhio clinico sono considerati
talmente infallibili che tra la gente del popolo la gravita di una ma-
lattia viene attestata dalla espressione emblematica: “Han chiamato
Murri!”. E di fatto Murri va a consulto in tutta Italia: da Sanremo a
Palermo.

Il professore ¢ anche uno straordinario e affascinante oratore: alle
sue lezioni non assistono solo gli studenti di Medicina ma, come gia
nell’aula del Carducci, anche in quella di Murri scienziati e umanisti
siedono, ammirati, gli uni accanto agli altri.

Sono questi i protagonisti di quello che potremmo chiamare “Il
romanzo di Bologna”. Cui fanno da coro una miriade di personag-
gi minori degni della fantasia di un romanziere: sartine dal dubbio
passato che paiono uscite da un’opera di Puccini; istitutrici tedesche
che, interrogate dai giudici, dichiarano di non aver parole per espri-
mere nel loro idioma la licenziosita di linguaggio dei bolognesi; uno
stuolo di domestiche con cui i fratelli Murri sembra abbiano condi-
viso confidenze, e Tullio Murri fin intimita sessuale — consuetudine,
questa, che lascera addirittura una traccia nella storia della lingua
italiana, dove, in seguito al processo Murri, si diffondera la locuzione
“amori ancillari”.

88



Tutti i personaggi, inoltre, sono provvisti almeno di un nomigno-
lo (o di piti identita).

Tullio Murri ¢ Nino per i famigliari, Ernesto per le sue amanti, il
“sultano delle serve” per la citta di Bologna.

Il conte Francesco Bonmartini, Cesco per la moglie Linda, si pre-
senta come il dottor Piccoli all’attricetta sua amante.

Carlo Secchi, I'otorinolaringoiatra, amante di Linda, ¢ conosciu-
to dalla servitli di casa come I'ingegner Borghi.

Rosina Bonetti, guardarobiera di Linda e amante del fratello Tul-
lio, lavora per il Bonmartini sotto il nome di Maria Pirazzoli.

Persino il professor Augusto ha in famiglia un soprannome: ¢ il
“terribile Gus” per via della sua irascibilita.

Ma soprattutto ¢ Linda, 'amatissima figlia del professore, a gua-
dagnare dai giornali la maggior quantita di epiteti: Lucrezia Borgia,
Messalina spumante di piacere, creatura di fango, “iena dei cimiteri”!
Per la stampa (clericale e non) la figlia del professor Murri, ¢ anzitut-
to un’adultera; e anche per questo, quasi a voler colpire ancora una
volta la cultura e la forza corruttrice della letteratura, la si raffigura
pit istruita di quello che di fatto era. E tant’¢. Fermamente convinto
del potere corruttore dei romanzi sulla mente e sul comportamen-
to delle donne (opinione, all’epoca, diffusa), il giudice istruttore di
Bologna ha sequestrato la intera biblioteca della figlia di Murri per
allegarla agli atti.

Ovviamente, in pil rispetto al romanzo d’appendice, il caso
Murri ha dalla sua lattrattiva della veridicita. Cosi, le puntate, of-
ferte ai lettori di giorno in giorno sui quotidiani, sono ritmate dalla
contingenza degli eventi reali. Al tal punto che, quando le notizie
non arrivano, i giornali ripercorrono i fatti in una sorta di riepilogo
con tanto di titoli, rimandi alle puntate precedenti, anticipo su quel-
le che seguiranno. Una vera e propria telenovela o un fotoromanzo
in anticipo sui tempi. Eppure, inaspettatamente, la realtd continua a
superare I'immaginazione. Nuovi colpi di scena alzano I'attenzione.
Sono il tentato suicidio in carcere del medico e complice di Tullio,
Pio Naldi; la morte nel corso dell’istruttoria di non pochi testimo-
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ni chiave (tra cui, peraltro, un numero considerevole di medici); il
sospetto di precedenti tentativi di avvelenamento della vittima; la
scoperta del tentato assassinio con il curaro sotto la guida scientifica
dell’amante Carlo Secchi.

A partire da quell’intrigo, vengono avanzate sui giornali ipotesi
sempre pil scabrose che sorprendentemente rivelano una estrema
disinvoltura e libertd d’espressione circa la vita intima e sessuale di
quell’inizio secolo. Si parla spesso anche di incesto: tra il professor
Murri e la figlia, ma anche tra Tullio e la sorella — senza tema di sfio-
rare il ridicolo. Si riferisce di rapporti orgiastici, sadismo, lesbismo, e
fin necrofilia. Tutto questo, in particolare e soprattutto, sulla stampa
cattolica.

Va detto che, tra Ottocento e Novecento, i resoconti dei crimini
rappresentarono uno degli strumenti privilegiati di una rivoluzione
silenziosa che vide la popolazione accedere alla lettura. Si ¢ infatti
notato che la cronaca processuale attira lettori e soprattutto lettrici;
indimenticabile, a tal proposito, il celebre verso del Carducci riferito
al caso Fadda: “Voi sgretolate, o belle, i pasticcini tra il palco e la
galera”.

Questo incremento di lettori e lettrici non ¢ certo sfuggito all’e-
ditoria piti accorta che, all'intensificarsi della cronaca nera sui quo-
tidiani, afhanca la pubblicazione di altri prodotti: sono monografie
dedicate al mondo criminale italiano da giornalisti, avvocati e medici
antropologi o psichiatri (tra cui ovviamente Cesare Lombroso). Di
piu: proprio in quegli anni, I'editore Sonzogno apre, ad esempio, la
collana a dispense dei “processi celebri” da vendersi in edicola. Per
quanto concerne il caso Murri, a una prima serie che ricostruiva le
indagini dell’istruttoria di Bologna, fece seguito la serie sul processo
che si svolse a Torino.

Fatto sta che, senza troppi scrupoli morali, la pubblicistica invade
la vita e i sentimenti dei Murri. A meta settembre il clima si ¢ fatto
talmente forsennato che “Losservatore romano” sente la necessita di
intervenire per richiamare all’ordine la stampa cattolica. Ma ormai
c’¢ poco da fare: il pubblico si ¢ affezionato a quella sorta di roman-
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zo d’appendice, che soprattutto “L'Avvenire” (il giornale clericale di
Bologna) ha condito di particolari piccanti.

Indifferente alla tirata d’orecchi del Vaticano, il giornale non ab-
bandona la sua campagna e incalza. Siamo ora al secondo atto del ro-
manzo di Bologna. Il racconto d’appendice continua, ma si ¢ aperto
un atto nuovo, per un nuovo pubblico: ¢ arrivato il momento dello
scontro ideologico, e politico.

E proprio “L’Avvenire” ad alzare per primo i toni dell’attacco. Sot-
to la bandiera di una campagna in favore della verita e della giustizia,
il giornale da inizio alla sua crociata: il delitto di Bologna diviene
cosi il delitto di una filosofia (il razionalismo) e di un sistema di
educazione laico (senza dio). Il dito ¢ ora puntato direttamente verso
I'educazione scientifica e positivista in cui hanno creduto, insieme
al professor Murri, molti altri scienziati di fine secolo. Ispirata ai
dettami della scienza, quella educazione avrebbe prodotto tutt’altro:
immoralita e delinquenza, e ne sarebbe ora la prova proprio quello
che ¢ successo nella famiglia di uno dei suoi pit illustri esponenti,
il professor Murri. Ormai 'ago della bilancia si ¢ spostato su di lui.
Anche l'istruttoria persegue I'idea che si tratti di un “delitto d’edu-
cazione”: nelle carte del giudice si legge che il conte Bonmartini non
¢ stato solo vittima del pugnale di Tullio, ma anche del pensiero di
Augusto Murri.

Del professore vengono esaminate la vita, le amicizie, la corri-
spondenza privata. A seconda dell’orientamento dei giornali, si loda
o si attacca letica medica, I'esositd, I'assenteismo universitario, le
idee razionalistiche e agnostiche. Perfino la stampa progressista — che
pur si contrappone alla crociata clericale — resta imbarazzata e titu-
bante di fronte alla classe d’appartenenza degli accusati di un delitto
cosl truce e volgare (e dove sono coinvolti ben quattro medici: Naldi
e Secchi, la vittima e il suocero). Ma soprattutto il reo confesso Tul-
lio crea problemi: infatti, ¢ si socialista, dunque dalla parte del po-
polo, ma nondimeno la tesi della causa sociale (della miseria) come
madre di tanti mali e delitti, non regge nel caso di questo rampollo
della buona borghesia, per giunta laureato due volte.
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E solo I'“Avanti!” a non abbandonare il professore: per il quo-
tidiano socialista la sua figura di maestro di morale laica resta un
punto fermo, al di 1a di quanto accaduto nella sua famiglia.

Fatto sta che a dicembre del 1902 il delitto Murri diviene un’oc-
casione di propaganda politica. Mentre sui giornali nazionali si parte
dal delitto di Bologna per rilanciare il dibattito sul divorzio, il foglio
bolognese accusa i popolari di avere un unico progetto: scristianizza-
re le scuole. Oramai la crociata ¢ partita: “L’Avvenire” sta preparan-
dosi per le elezioni amministrative del 1905, e ha inteso muoversi
per tempo. E di quei giorni annuncio della fine del non expedit:
cosl, secondo il giornale, ¢ arrivato il momento che i cattolici scen-
dano in campo. Il nuovo direttore, il marchigiano Cesare Algranati
(Rocca d’Adria il suo pseudonimo) ha modernizzato il quotidiano
introducendovi anche la cronaca nera (assente fino ad allora sulla
stampa cattolica). Lutilizzo del processo Murri a scopi politici sara
una delle sue mosse pit astute, i cui effetti non mancheranno di farsi
vedere alle elezioni amministrative del 1905 quando il risultato elet-
torale risultera favorevole all’alleanza clerico-moderata.

2. Davvero stravagante questo caso giudiziario che inizia come un
feuilleton di successo per trasformarsi in una campagna politica con-
tro i partiti popolari e in una digressione teoretica sul materialismo e
la scienza. Nel frattempo si sono persi di vista quelli che dovrebbero
essere i punti sostanziali: chi ha ammazzato davvero il conte Bon-
martini? e perché si ¢ voluta la sua morte?

Niente da fare: ormai l'interesse si ¢ spostato altrove. Ne hanno
preso consapevolezza anche gli intellettuali che, tra il 1904 e il 1906,
si mobilitano in difesa dei Murri.

A muoversi per primo ¢ un affermato giornalista del “Corriere
della Sera” che decide di pubblicare un libro dal titolo davvero at-
traente: Autopsia di un delitto. 1l suo — dichiara — ¢ un atto doveroso
per controbilanciare lo spirito di crociata che ha guidato tutta I'i-
struttoria. Il giornalista infatti ¢ convinto che sia giunto il momento
di istruire il pubblico sulla differenza tra giudizio giuridico e giudi-
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zio etico: distinzione su cui la stampa ha indotto molta confusione.
Vorrebbe inoltre coinvolgere Giovanni Pascoli. Il poeta romagnolo
ha alle spalle un assassinio familiare, quello del padre; e anche lui
porta i segni di un esasperato amore fraterno per la sorella Ida: “Tu,
mio Giovanni, puoi molto” gli scrive nel 1904 “[...] ti dico che il
processo Murri vale il processo Dreyfus. Sono gli stessi pregiudizi,
le stesse malvagita che sono discese in campo. E tu puoi essere lo
Zola del nuovissimo caso”. Ma Pascoli ¢ la persona meno indicata a
rispondere a un richiamo politico; ¢ convinto d’aver gia detto tutto
in un criptico discorso pronunciato all'Universita di Pisa.

Sara piuttosto lo storico Guglielmo Ferrero (genero di Cesare
Lombroso) a venire in soccorso dei Murri. A ridosso del processo,
che per legittima suspicione ¢ stato spostato da Bologna a Torino,
Ferrero ha deciso di pubblicare le 3995 lettere scritte tra Linda e
Francesco Bonmartini, considerate dai giudici irrilevanti per il pro-
cesso. Tant’e. Ferrero rimprovera il giudice istruttore di aver uti-
lizzato solo alcune lettere, estrapolandole arbitrariamente dal loro
contesto, mentre contestualizzazione storica e lettura psicologica do-
vrebbero procedere di pari passo per comprendere cid che davvero &
successo nel matrimonio Bonmartini e nella famiglia Murri.

Ferrero ¢ un intellettuale al passo con la cultura europea: dove si
sta facendo sempre piti insistente 'opinione che la grande assente del
processo italiano sia proprio la psicologia. Cosi molti personaggi di
spicco della cultura di Francia, Germania, Norvegia, si muovono per
difendere, insieme a un senso pitt alto della giustizia, anche la pro-
pria classe sociale, o quanto meno costumi, sensibilitd, e fin manie-
rismi espressivi, tipici di una borghesia che ¢ sulla via del tramonto,
(come ha da poco rappresentato Thomas Mann nel suo romanzo sui
Buddenbrook). Nella introduzione alla pubblicazione delle lettere tra
i coniugi Bonmartini, anche Ferrero — che ha sposato Gina, la figlia
prediletta di Cesare Lombroso — non ha mancato di fare riferimen-
to allo stile del matrimonio borghese di fine secolo, di cui le 3995
lettere scritte tra Linda e il marito Francesco sono uno straordinario
autoritratto.
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Quanto si va dicendo in Europa sulla cultura italiana ¢ vero: in
Italia la psicologia non ha voce, ¢ soffocata tra le pieghe dell'an-
tropologia e della psichiatria, affascinate dai temi dell’ereditarieta,
della degenerazione e dell'atavismo (siamo pur sempre nella patria
del Lombroso!), tant’e che poco prima del processo, un giornalista di
spicco, Paolo Valera, ha stampato un volume a meta tra il reportage
giornalistico e il romanzo poliziesco, dove, nella conclusione, ben si
avverte I'impronta lombrosiana della cultura giuridica e psichiatrica
del momento:

Le esplorazioni delle scienze sperimentali, le conquiste antro-
pologiche... hanno contribuito a trasformare le nostre con-
cezioni e ad accrescere la nostra comprensione [...] Colleghi,
la bestemmia ¢ detta. Il delinquente ¢ carne della nostra car-
ne, sangue del nostro sangue; scaturisce dalla stessa miscela
umana [...] Il delitto ¢ con noi, come ¢ con noi la febbre, la
nefrite, il cancro. E una malattia. Lasciamola sul tavolo del
clinico e speriamo che venga il giorno in cui un Pasteur riesca
a far morire il bacillo della delinquenza che ¢ in noi. E adesso
al processo, a Torino!

E appunto il processo a Torino nel 1905 sara I'ultimo atto di
questo grande romanzo italiano che vedrad condannati tutti i suoi
protagonisti: 'avvocato Tullio Murri (30 anni), il medico Naldi (30
anni), il medico Carlo Secchi (10 anni), Rosina Bonetti (7 anni e 6
mesi), Linda Murri (10 anni)

Processo poderoso fin nei numeri: con un dibattimento lungo
quasi 6 mesi, 229 udienze, 400 testimoni, 17 avvocati, due mesi di
arringhe difensionali, 900 pagine solo per la difesa di Linda, 400 per
le perizie, e infine un riassunto presidenziale durato continuativa-
mente 3 giorni, nonché l'ausilio di un plastico della casa del delitto
(da far invidia a Bruno Vespa).

Ma, non dimentichiamolo, nel caso Murri centrale fu anzitutto
il processo alla scienza medica. Nel corso dell’Ottocento la medicina
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aveva guadagnato terreno, non solo a livello scientifico istituzionale,
ma anche presso la popolazione, nell'opinione pubblica. Grazie a
quella sorta di alfabetizzazione igienica che fu messa in moto a par-
tire dall'Unita d’Italia il medico, specie nelle campagne, era andato
per cosi dire assumendo il ruolo ricoperto precedentemente dal prete
nell’educazione del popolo. Ma non solo la Chiesa, anche il campo
della giurisprudenza era stato per cosi dire minacciato dai tentativi
d’ingerenza delle scienze medico-antropologiche. E di quegli anni la
nascita dell’antropologia criminale, e I'ingresso dei periti psichiatri
nel foro segnd un momento molto significativo dell’'incontro/scon-
tro tra cultura giuridica e sapere medico. Il medico era ormai assurto
al ruolo di filosofo dell’'uomo, scienziato che piu di ogni altro sapeva
dell'uomo e non solo del suo corpo, ma anche delle capacita d’in-
tendere e volere.

Nondimeno, dietro tutto cio, lo scontro pili grande restava quello
tra religione e scienza, e conseguentemente tra due concezioni della
vita e dell’'uomo che si rispecchiavano in due Italie, che vennero a
ergersi in modo esemplare, una contro Ialtra, nel caso Murri dove lo
scontro si esprimeva all'interno della famiglia: tra il cattolico osser-
vante Francesco Bonmartini e Linda, figlia del laico Augusto Murri,
e anche tra il professore e la sua cattolicissima moglie, Nannina.

Per concludere: solo un’ultima riflessione.

Come ho cercato di mostrare il caso Murri fu un prisma capace di
riflettere e intrecciare varie fonti di luce: societa e politica, religione
e scienza, morale e diritto, costumi e condotte. E si prestd bene a far
scorgere molti “doppi fondi”, pitt 0 meno oscuri, di quel mondo lai-
co e scientifico che aveva promesso luce e progresso, anche morale.

Insieme ai fratelli Murri, infatti, I'Italia si trovd a processare un
secolo appena concluso: 'Ottocento, con i suoi valori e anche le
sue illusioni. Perché non furono messi sotto accusa solo razionali-
smo, scienza, socialismo, massoneria, ma anche un modo di vivere
ed esprimere gli affetti, 'amore e I'intimita.

Strumentalizzato dall’alto (dalla politica e dalla stampa) il caso
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Murri fu perd condiviso e partecipato anche dal basso (ne sono prova
le numerose lettere inviate ai giornali). Costitui si (I'abbiamo appena
visto) il primo caso mediatico italiano, ma fu anche un fenomeno
di psicologia collettiva rilevante, grazie a cui nella societa italiana
emerse in primo piano la “questione sessuale”.

Fu dunque “causa celebre” per via dello scontro ideologico e po-
litico, che contrappose un’Italia laica, scientifica, progressista, a un’l-
talia clericale, tradizionalista, antiscientifica. Ma non solo. A render-
la causa celeberrima (e a giustificare la sua attrattiva anche fuori d’I-
talia) fu il lato intimo e dunque universale che ne costitui I'ossatura.

Attraverso I'impudica fotografia di un interno di famiglia bor-
ghese (i Murri sbattuti sulle pagine di tutti i giornali) si rese pit che
evidente la necessita di nuove coordinate concettuali in cui com-
prendere — o quanto meno contenere — la complessita della vita af-
fettiva e sentimentale non solo dei Murri, ma di tutto il secolo nuovo
che era alle porte. Di i a poco, il medico Sigmund Freud ci avrebbe
spiegato che, cosi come avviene per ogni legame affettivo cosiddetto
normale, anche quei complicati affetti e la loro ancora pili contorta
espressione sono il prodotto della nostra vita inconscia.

Ma, nel caso Murri, non c’erano ancora le parole per dirlo.
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