
18

Le Simplegadi

Vol. XIX-No. 21 November 2021

Benozzo. La Terra dei Morti di Thomas Kinsella  

ISSN 1824-5226

DOI: 10.17456/SIMPLE-170

This work is licensed under a Creative Commons Attribution 3.0

Abstract I:

Keywords: 

Abstract II:

 

Francesco Benozzo

La Terra dei Morti di Thomas Kinsella come spazio primordiale di un nuovo immaginario

Tra le numerose opere poetiche di Thomas Kinsella, Notes from the Land of the 
Dead, del 1973, appare quella più legata agli elementi del paesaggio fisico. In 
questo saggio si provano a percorrere alcune strategie cognitive e percettive 
che consentono al poeta irlandese di farsi interprete, attraverso di esso, di un 
immaginario per la rifondazione poetica del mondo, all’interno di quella che 
ho recentemente definito come world poetry.

Among the various poetic works by Thomas Kinsella, Notes from the Land of 
the Dead (1973) appears the one which is more concerned with the elements 
of physical landscape. This article aims to point out a few cognitive and 
perceptive strategies, which consent the Irish poet to become an interpreter of 
a new imagination able to re-found the world in poetical terms, in the frame 
of what I have recently defined as world poetry.

In un recente saggio ho cercato di teorizzare e definire una world poetry, in opposizione a una 
world literature concepita da sempre, direi senza eccezioni, come romanzo-centrica (Benozzo 
2021c). Ritengo indispensabile riassumere qui i punti cruciali del mio ragionamento, poiché 
è precisamente in questo contesto che va a mio parere collocata l’opera poetica di Thomas 
Kinsella.

Partendo dall’idea di world philology teorizzata da Pollok (2015) – per il quale la 
“filologia del mondo” non è riducibile a una filologia comparata che schiera i metodi delle 
filologie nazionali e li applica alle diverse letterature, ma è una filologia del linguaggio della 
letteratura concepito come sistema autonomo e molteplice di segni, forme, strategie narrative 
– credo che si possa pensare a una world poetry come a un insieme di testi che utilizzano i versi 
all’interno di un riconoscibile sistema comunicativo-espressivo, e che sono caratterizzati non 
tanto da uno stile o da alcune tematiche, ma da un fondale comune e riconoscibile. In questo 
senso, mi pare produttivo addentrarsi nell’immagine dell’arcipelago: come le isole di uno 
stesso arcipelago appartengono a un sistema complesso ma distinguibile, a un paesaggio 
variegato ma unitario, così si può tentare di comprendere la world poetry come un sistema 
cognitivo-espressivo utilizzato per raccontare e decifrare la realtà nelle sue più articolate 
sfaccettature. Non tutta la poesia può rientrare in questo canone, così come non tutte le isole 

Thomas Kinsella, world poetry, tradizioni irlandesi, rifondazione poetica del 
mondo, nuovo immaginario.
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fanno parte di uno stesso arcipelago. Per cartografare questo arcipelago possibile e giungere 
a una sua descrizione organica, si possono affrontare diversi ordini di problemi, per i quali 
rimando al mio saggio citato all’inizio: in questa sede mi soffermo brevemente sul problema 
dalla forma e su quello delle tematiche. 

In ambito poetico l’aspetto formale è più che mai legato all’idea di canone. La cosa 
risulta evidente se pensiamo al Medioevo, dove è dimostrabile come proprio la metrica 
inaugurata dai trovatori occitani (secoli XII-XIII) – poeti-cantautori a loro modo “globali” 
(Benozzo 2009) – sia stata il primo veicolo di tematiche, concezioni e riflessioni che hanno 
portato ad esempio alla nascita, in Italia, dell’endecasillabo e delle strutture strofiche ad esso 
associate. La traducibilità, e dunque la diffusione, di un testo poetico ha sempre il primo 
ostacolo della forma e della sua “viscosità perdurante” (Vegliante 2018). Ogni tradizione 
poetica è caratterizzata da precisi vincoli formali, e qui si pone una prima domanda 
sostanziale: si deve pensare a una specifica qualità formale quando si cerca di definire cosa 
sia la world poetry? 

Per fare un esempio contemporaneo, possiamo comparare gli effetti di una traduzione 
in diverse lingue di uno scrittore come Cormac McCarthy e di un poeta come Derek Walcott. 
La traduzione dei romanzi di McCarthy agisce prevalentemente sui contenuti, i quali in 
questo modo entrano a fare parte dell’immaginario di altri scrittori (celeberrimo il caso de 
La strada – The Road – del 2006, che ha dato vita, anche in Italia, a una vena distopica e post-
apocalittica di qualità non sempre altissima), mentre la traduzione di Walcott costringe a 
un ripensamento del concetto di verso nei diversi contesti linguistici, andando al di là – o 
ponendosi a monte – dei cosiddetti contenuti: l’epica contemporanea del poeta santaluciano 
è infatti, prima ancora che una questione di storie, una faccenda legata al recupero del 
verso narrativo orale tipico della poesia arcaica. Un caso emblematico è rappresentato dal 
suo Omeros del 1990 (Puggioni 2016), che ha ancora poche corrispondenze nell’occidente 
europeo (Andreotti et al. 2019).

Pensiamo a molta della poesia italiana post-montaliana: una tradizione nella quale 
la forma è diventata un elemento ossessivo, caratterizzante, peculiare, veicolo di un’idea 
di letteratura imperniata sull’intertestualità, sul citazionismo, sul sovrasenso svelato da 
impliciti e quasi sempre criptici ipotesti. Si deve affermare che la sua prima essenza è 
l’intraducibilità. 

Idealmente, al contrario, si potrebbe definire la world poetry come una poesia traducibile 
in qualsiasi lingua, senza che se ne perdano le caratteristiche formali-tematiche. Le isole che 
compongono l’arcipelago della world poetry, cioè, non sono identificabili in base al semplice 
fatto di essere note, ignote o poco note, ma sono necessariamente caratterizzate da una forma 
che resta riconoscibile per i lettori che vi si imbattono giungendo da tradizioni linguistiche 
e culturali diverse. La complessità formale della poesia, cioè, non costituisce un ostacolo ma 
un viatico, che eccede ogni idioma e ogni discorso. 

Riflettendo sulle tematiche, la domanda da porsi è: esistono dei contenuti che possano 
essere indicati allo scopo di individuare le caratteristiche dell’arcipelago della world poetry? 
Questa domanda è tutt’altro che oziosa, se si pensa che per definire il concetto di world 
literature si è di recente proposto di considerare tale, ad esempio, la letteratura che si occupa 
di temi globali quali il cambiamento climatico (Wenzel 2019). È insomma necessario pensare 



Le Simplegadi

Vol. XIX-No. 21 November 2021

ISSN 1824-5226

DOI: 10.17456/SIMPLE-170

Benozzo. La Terra dei Morti di Thomas Kinsella  20

a tematiche globali (quali l’Antropocene, le migrazioni, il terrorismo internazionale, le vere 
o presunte pandemie planetarie) per parlare di world poetry? 

Poiché la poesia, anche in virtù di quanto detto in precedenza, non si caratterizza 
come forma espressiva in quanto connotata da specifici ambiti contenutistici, sembrerebbe 
riduttivo costringerla in una gabbia semantica di qualche tipo. Le trasformazioni sociali, 
anche quelle su scala globale, si evolvono e mutano di continuo per definizione, e una 
poesia che si concentri su di esse entrandovi in una forma di dialogo strutturale corre 
sempre il rischio di diventare a sua volta datata, di perdere la sua qualità che ho definito de-
sclerotizzante. Lo chiarisce bene un grande poeta come Les Murray, che in un’intervista del 
2009 così risponde alla domanda “Senti il bisogno di qualcosa che risponda alle condizioni 
sociali che ci sono adesso rispetto a quelle, per dire, del 1980? O del 1972?”:

“Adesso” sarà obsoleto tra vent’anni. Non puoi farne a meno. Poi cerchi di raggiungere 
un posto fuori dal tempo, ma ce la fai solo poche volte. Ora mi guardo indietro e dico: 
quello sembrerà datato per un bel po’, ma se ci sopravvive potrebbe anche andare 
bene. Altre poesie che pensi siano episodiche ti potrebbero invece sorprendere e 
dimostrare che non erano così limitate al loro tempo (Murray 2009).

In un intervento a una tavola rotonda su La poesia nella società mediatica, Giancarlo 
Pontiggia ha ricordato opportunamente, sempre in questa prospettiva, che 

la grande poesia, pur nella differenza dei generi, dei fini e dei contesti storici, ha 
sempre sentito, radicalmente, drammaticamente, l’esigenza di un tempo più nascosto, 
protetto, assoluto nel senso etimologico del termine, e cioè libero dai pesi della piccola 
cronaca, dai lamenti dell’io che non sa vedere altro che le proprie miserie, dai luoghi 
comuni che ogni collettività, inevitabilmente, elabora e impone. Per dire una parola 
di verità, devi innanzi tutto operare una resistenza nei confronti del reale, delle sue 
immediate evidenze; trovare un punto che non è esilio dal mondo e dalla storia, ma 
riparo dalla pressione (oppressione, talvolta) degli eventi, dalla loro insignificanza: 
un tempo in cui ogni parola sembri scolpita per sempre, sospesa in una sua pronuncia 
indistruttibile (Pontiggia 2007: 28).

In questa linea di resistenza/dissidenza poetica, vale probabilmente la pena di 
citare il poeta iraniano Ahmad Shamlou, che si è fatto patrocinatore di una she ʿr-e jahān 
(‘poesia del mondo’), partendo dalla considerazione che “Éluard e Lorca, Desnos e Neruda, 
Hikmet e Hughes, Senghor e Michaux” diedero di fatto luogo “a una world poetry intesa 
come patto di impegno dei poeti” per resistere alle conseguenze invasive dei processi 
messi in atto dalle grandi ideologie politiche prima, e successivamente dalla Guerra Fredda 
e dalla globalizzazione (Shamlu 1995: 15). Merita una menzione, per il suo slancio verso 
la leggibilità e la fruizione condivisa, la cosiddetta ecopoesia, per la quale si può citare il 
Manifesto dell’ecopoesia della biologa e poetessa Maria Ivana Trevisani Bach (2019), dove viene 
introdotto l’acronimo GRACE, da intendersi come Global, Reparative and Communicative Eco-
poetry. La prima caratteristica dell’ecopoesia è di proporsi come poesia globale: 
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Nel tempo della comunicazione globale, anche la poesia deve saper comunicare 
globalmente, deve essere accessibile a tutti, deve essere aperta alle differenti realtà 
culturali del mondo e condividere e diffondere i valori del suo tempo. L’Ecopoesia si 
libera dall’isolamento delle chiuse culture letterarie erudite, dalle vecchie mode sibilline 
delle avanguardie e dalle tradizioni poetiche locali e utilizza una comunicazione 
poetica semplice e chiara, comprensibile a tutte le culture – quindi anche facilmente 
traducibile – per diffondersi tra un pubblico sempre più allargato come richiesto 
dall’UNESCO nel messaggio della Giornata Mondiale della Poesia (ibid.).

Con fondamenti epistemologici diversi, nello stesso solco si situano le proposte 
della Geopoetica (Benozzo & Meschiari 1994; Benozzo, Losi & Meschiari 1996), tra le quali 
includerei anche quelle del geografo Augustin Berque, quando parla – approfondendo 
spunti di Glissant (1998) – di “poesia del mondo” (poesie du monde) intendendo il dispiegarsi 
della realtà eco-simbolica dell’abitare umano sulla terra, “che possiamo leggere in parte e 
consapevolmente nel paesaggio, ma che al contempo si recita a nostra insaputa nel profondo 
del nostro corpo e nella biosfera” (Berque 2000: 242-243). Berque ha qui in mente un doppio 
significato: quello di poiesis (l’atto del fare) e quello di poiema (l’opera fatta). Per usare la 
terminologia di Heidegger (1976), il territorio dell’essere-nel-mondo è parte della “poesia 
del mondo” appunto perché è sempre “già qui” (poiema) nel suo farsi (poiesis). Si tratta, in 
definitiva, di tentativi di dare forma e voce a quella che si deve considerare la preminenza 
(antropologica, cognitiva, evolutiva) dello spazio sul tempo (Benozzo 2021a: 64-76).

Di fronte a queste premesse resta tuttavia un dubbio: può la poesia trasformarsi 
nell’esecuzione di uno spartito di cui si conoscono già le parole, le melodie e soprattutto 
l’esito? Questa vocazione alla trattazione di tematiche globali non implica anche un 
livellamento delle voci, trasformandole in megafoni versificati di un pensiero già noto e 
svelato? (Benozzo 2020).

La world poetry, per come la intendo, assomiglia forse di più a una poesia universale 
che a una poesia globale. In questa prospettiva trovo illuminanti le parole di Derek Walcott 
sul canone hemingwayano, perché mostrano dall’interno che il canone stesso è sottoposto al 
proprio decadimento e che nel mondo in rapido cambiamento resteranno le voci universali 
e non quelle che seguono o si adeguano al cambiamento:

è in corso un disorientamento che sminuisce tantissima letteratura. Poiché l’indigeno, 
l’esotico, la vittima, il buon selvaggio osserva a sua volta, ricambia lo sguardo, usando 
un linguaggio in cui le definizioni, i nomi stessi, sono reversibili, a sopravvivere saranno 
solo i capolavori assoluti della compassione. Se si adotta questo termine di misura, 
sono pochi i grandi scrittori: solo quelli la cui autorevolezza è universale restano 
inestimabili. Gli altri, la storia li consegnerà alle proprie ironie (Walcott 2013: 126).

Possiamo arrivare a dire, credo, che il contesto della world poetry intesa in una prospettiva 
arcipelagica non è un contesto già dato, connotato da argomenti e tematiche riconoscibili, ma 
un contesto sempre in via di definizione, che ricrea e ri-tradiziona costantemente i cosiddetti 
contenuti. 
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E arrivo all’opera di Kinsella – poeta che considero come un rappresentante esemplare 
di questa poesia del mondo – in particolare soffermandomi su Notes from the Land of the Dead, 
del 1973, tradotta in lingua italiana da Chiara De Luca nel 2009 col titolo Appunti dalla terra 
dei morti. L’interesse che questo testo (che io considero un poema unitario e non una raccolta 
di poesie) ha sempre suscitato in me risiede nel fatto che esso rappresenta ai miei occhi una 
piccola cosmogonia sospesa tra visione e esplorazione dei luoghi fisici.

Mi soffermo qui su alcune immagini del testo, che propongo di percepire come vere e 
proprie strategie di inoltramento nello spazio che disvela la stratigrafia del cosmo. La prima 
è quella del proemio: un serpente uscito dal vuoto che si muove nella bocca del poeta, ne 
succhia le “triplicate oscurità”, staccando da esse alcuni “volti antichi”, che incominciano 
a girare e danno forma e vita a un “liquido materno” che cambia le cose continuamente, 
“affiorando da Dio sa quale fossa”:

A snake out of the void moves in my mouth, sucks
a triple darkness. A few ancient faces
detach and begin to circle. Deeper still,
delicate distinct tissue begins to form,
hesitate, cease to exist, glitter again,
dither in and out of a mother liquid
on the turn, welling up from God knows what hole 
(Kinsella 2009: 13-14).

Mi pare non causale che un conoscitore e studioso di folklore gaelico come Kinsella 
utilizzi l’immagine del serpente nel proemio di un poema dedicato alla Terra dei Morti. Se 
seguiamo lo schema proposto da Condren (1989), la simbologia del serpente in Irlanda 
si disloca sulle tre epoche di Eva (sconfitta poi dalla dea Macha, della quale il serpente 
è un simbolo cruciale), di Brigit e della Vergine Maria: tre epoche rappresentative di una 
stratigrafia mitologica matriarcale precisa, che ha a che fare con la morte-rinascita di diverse 
visioni del mondo, perennemente soppiantate – direi meglio predate (nel senso di Benozzo 
2014b) – da visioni del mondo successive e in continuo divenire. Di questa ciclica morte e 
rinascita il serpente è l’incarnazione demiurgica, in modo non troppo diverso da quanto si 
osserva nelle tradizioni aborigene dell’Australia. Il serpente rimescola gli strati del mondo, 
fa coincidere le forze telluriche con quelle dell’aria, si aggira sulle soglie invisibili di spazio 
e tempo.

Come scrive John (1989: 74), parlando, per il serpente di Kinsella, di “archetipo junghiano”, 

the uroboric snake is a recurrent presence, reinforced in the limited edition of the latter 
by Anne Yeats’s fine drawings, and imaging circularity and appetite. It appears, in 
turn, in ancient Irish coils and spirals, Bronze Age passage-graves, or gold artifacts, or 
early Christian Irish manuscripts, and possesses both distinctively Irish and universal 
relevance. Such recurrence we might expect, since the coiling snake emerges from the 
unconscious, our land of the dead, ruled in turn by matriarchal figures.
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L’universo che il serpente porta con sé, insomma, è quello arcaico, pre-neolitico, 
matriarcale della Terra d’Irlanda, di cui esso diventa appunto un’epifania poetica. Si può 
dire che l’inconscio poetico di Kinsella, in questo senso, è un’ipostasi, palesata da chiare 
reminiscenze folkloriche, del mondo dei Túatha Dé Danann, il popolo della dea Danu/
Donu che abitava l’isola prima dell’arrivo dei Gaeli (Dexter 1990). 

L’osservazione non è di poco conto, perché contribuisce a spiegare la presenza, nella 
seconda parte del poema, della misteriosa Donna Gallina (Hen Woman), una creatura che 
appare al poeta, in una tipica scena di manifestazione dell’animale-guida (Donà 2003), 
fissandolo intensamente, con qualche reminiscenza – mi pare – dello sguardo di Medusa 
della Beatrice dantesca, a sua volta intriso di reminiscenze sciamaniche (Benozzo 2010): 

it fixed me with its pebble eyes
(seeing what mad blur?).
A white egg showed in the sphincter;
mouth and beak opened together
and time stood still.
Nothing moved: bird or woman,
fumbled or fumbling – locked there
(as I must have been) gaping 
(Kinsella 2009: 26, 28).

Senza dimenticare che la Gallina Rossa è un personaggio tipico delle fiabe irlandesi 
(Redmond 1899), va qui notato che un centinaio di versi più oltre Kinsella dedica una sezione 
del poema all’Antenata (Ancestor) – inverando l’idea che la presenza femminile del poema è 
quella primordiale e pre-neolitica della Dea, successivamente relegata, come noto, al ruolo 
di anziana progenitrice (Alinei 1988) – e la descrive, dando a questo punto per scontata la 
descrizione precedente della Donna Gallina, con le fattezze di un uccello, “appollaiato” con 
un “cuore nero”:

I was going up to say something
and stopped. Her profile against the curtains
was old, and dark like a hunting bird’s.
It was the way she perched on the high stool,
staring into herself, with one fist
gripping the side of the barrier around her desk 
– or her head held by something, from inside.

[…]

Ancestor … among sweet- and fruit-boxes.
her black heart … was that a sigh?
(Kinsella 2009: 52).
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E, ancora, nella parte finale del poema, come ultima metamorfosi della Dea, compare 
la Strega (Hag), “accovacciata sull’acqua / col muso proteso verso il nulla”: la creatura 
psicopompa che conduce il poeta-sciamano al di là del crepuscolo, tra “esili voci nella valle” 
che si dissolvono nel sangue:

There was a great rock in the sea, where we went down 
– the Hag: squatting on the water,
her muzzle staring up at nothing.
A final struggle up rocks and heather,
heart and lungs aching,
and thin voices in the valley
faintly calling, and dissolving one
by one in the blood
(Kinsella 2009: 86, 88).

È per via della creatura totemica-antenata che il poeta può finalmente comprendere 
la propria via: “devo ricordare, e riuscire un giorno a spiegare”. Il suo mondo è diventato 
un groviglio di artigli, capelli, appassimento. Egli ridiventa natura, tornando a essere nudo, 
riappropriandosi delle prerogative dell’Homo poeta (Benozzo 2014a), inoltrandosi in una 
dimensione primordiale che coincide alla fine con una proposta poetica: l’annientamento 
di sé stessi, o la propria sublimazione, perdendosi nell’intrico degli elementi del paesaggio:

I must remember
and be able some time to explain.
There is nothing here for sustenance.
Unbroken sleep were best.
Hair. Claws. Grey.
Naked. Wretch. Wither
(Kinsella 2009: 88).

È in questo inoltramento nello spazio fisico e onirico di ciò che lo circonda che Kinsella si 
manifesta, ai miei occhi, come uno dei pochi autentici “poeti del mondo”. E non è nemmeno 
un caso che la world poetry di cui è portavoce inconsapevole, il “mondo” che egli attraversa 
e racconta in versi, coincida con un mondo dei morti. Il termine “mondo” indicava infatti in 
origine la soglia che circondava lo spazio sotterraneo abitato dai morti. Al momento della 
fondazione di Roma, secondo la leggenda, Romolo scavò un’apertura (latino mundus) che 
metteva in comunicazione il mondo dei vivi con quello dei defunti: 

La città antica si fonda sul “mondo” perché gli uomini dimorano nell’apertura che 
unisce la terra celeste e quella sotterranea, il mondo dei vivi e quello dei morti, il 
presente e il passato (Agamben 2020). 

Nella concezione arcaica è proprio la frontiera tra questi due spazi che orienta le azioni 
degli uomini, il cui “mondo” e il cui orizzonte confinano con i recessi di Ctonia. 
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Se l’uomo è dunque, etimologicamente, in quanto abitatore del “mondo”, una creatura 
della soglia, un essere del profondo, la “poesia del mondo” (world poetry) può forse essere 
intesa anche come la parola che esplora e racconta questa dimensione necessaria, che dimora 
all’intersezione di un principio e di una fine, e che riscatta la rimozione, avvenuta nella 
modernità, della nostra relazione fondativa con la sfera ctonia e con il suo mistero.

Ho pochi dubbi, in questa prospettiva, che Notes from the Land of the Dead sia un poema 
che vada ascoltato e letto anzitutto come la cartografia di uno spazio primordiale, e che il suo 
esito più evidente sia la creazione di un nuovo immaginario, il tentativo di una rifondazione 
poetica del mondo in cui, non certo per caso (Benozzo 2021b), giocano un ruolo cruciale le 
tradizioni arcaiche con le loro inesauribili possibilità mitopoietiche. 
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