LETTERATURA ITALIANA
a cura di Paola Italia

Diuciotto tonnellate di bronzo, ovvero Manzoni 150 anni dopo

ALESSANDRO MANZONI, Lettere d’amore, d’amicizia ¢ d’altre cose, introduzione e cura di Pie-
rantonio Frare, prefazione di Edoardo Albinati, in collaborazione con I’Associazione

degli Italianisti, Milano, Rizzoli 2023 («BURClassici moderni»), pp. 408, € 15,00.

Nei primi anni Ottanta, quando la morte dell’autore era stata gia decretata da
un pezzo, Juri Lotman, in un saggio breve, ma in certo modo rivoluzionario (/!
dintto alla biografia. 1l rapporto tipologico fra il testo e la personalita dell’autore [1984], in J.
Lotman, La semiosfera, ristampato nel 2021 dalla Nave di Teseo), si era domandato
quali fossero le regole che stabilivano il «diritto alla biografia» e aveva concluso che,
al di la della provenienza sociale — quel meccanismo per cui la storia narra solo di
«principi e potentati» e non si occupa mai delle vicende delle «genti meccaniche
e di piccol affare» — era sempre stato riconosciuto agli scrittori e ai poeti. Diritto a
essere raccontati, in modo piu o meno verosimile, come 1 condottieri o 1 santi, e a
testimoniare con la propria vita il ‘patto letterario’ con il lettore, la sua disponibilita
a fidarsi dell’autore. Le biografie erano talmente richieste che all’inizio del XIX
secolo si era diffusa I’abitudine di accompagnare 1libri con un ritratto, o una crono-
logia. Non solo perché la presenza del ritratto era la garanzia di una legittimazione
ufficiale, ma perché da quel ritratto si potevano evincere 'affidabilita e la buona
fede del romanziere o del poeta. E usare il ritratto come uno strumento di indagine,
uno scandaglio dell’opera.

Il saggio di Lotman ebbe un certo successo, ma non tanto da riportare in auge la
biografia letteraria. Troppo, alla fine dell’Ottocento, certo storicismo aveva utilizzato
vita, morte, miracoli di poeti e narratori, da ridurre la critica a un esercizio di voye-
rismo, una nobile ripresa dal buco della serratura, e da considerare I'opera come il
risultato, deterministico, della vita. E a finire, per esempio, di giustificare il pessimismo
cosmico di Leopardi con la sua complessione, contro il suo stesso sdegnoso rifiuto:

¢ stato solo per effetto della vilta degli uomini, che hanno bisogno d’essere persuasi del merito
dell’esistenza, che si ¢ voluto considerare le mie opinioni filosofiche come il risultato delle mie
sofferenze personali, e che ci st ostini ad attribuire alle mie circostanze materiali cio che non
st deve che al mio intelletto. Prima di morire, voglio protestare contro questa invenzione della
debolezza e della volgarita e pregare 1 miei lettori di impegnarsi a distruggere le mie osservazioni
e 1 miel ragionamenti piuttosto che accusare le mie malattie (da una lettera al De Sinner del 24
maggio 1932).
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L’opera, a norma di strutturalismo, doveva essere separata dal suo autore, fino al
punto di considerarla il risultato di un movimento di intertestualita collettiva.

Con Manzoni, la delegittimazione della biografia trova terreno fertile. Non ¢’¢ stato
autore piu schivo e restio a lasciare traccia di sé, sia nell’opera che nelle testimonianze
iconografiche, a partire dai ritratti, come ha ben raccontato Silvano Nigro nella 7abac-
chiera di Don Lisander. Quello piu celebre ¢ realizzato da Hayez su spinta dell’energica
seconda moglie Teresa Borri Stampa, che nel 1840, nel pieno della correzione del
romanzo, sottopone Alessandro a quindici sedute di posa, fino al 26 giugno 1841. Altri
quattro mesi e 1l 21 ottobre il dipinto viene incorniciato, appeso e ammirato. Teresa,
giustamente soddisfatta, puo dichiarare:

Ieri il ritratto ¢ andato sulla cornice ed ¢ un portento di somiglianza. Tutti, donne e servitori,
Pietro, Enrico, Sogni, dicono che I'Hayez ha stampato la faccia di Alessandro sul quadro! L’¢,
dicono tutti, un portento dell’arte.

Il ritratto precedente, quello realizzato nel 1835 dal Molteni, che divideva lo stu-
dio con il genero di Manzoni, Massimo d’Azeglio, rispettava invece I'iconografia del
tempo: la figura all'impiedi, la chioma lievemente arruffata, lo sguardo ispirato, e sullo
sfondo «quel ramo del lago di Como» e il ponte Azzone Visconti sui cul pilastri si in-
frangevano le acque impetuose dell’Adda. Nella mano una copia dei Promessi spost. Ma
Manzoni — precursore delle auto-iconoclastie gaddiane — ne aveva proibito la pubblica
esposizione, scrivendo appositamente al Molteni:

a d’Azeglio venne 1l capriccio di volere su una tela un povero soggetto e un lavoro squisito,
io gli protestai che la cosa doveva rimanere privatissima, ¢ sempre che ne venne il discorso, ho
escluso espressamente I’esposizione (6 settembre 1835).

L’Hayez, invece, ottemperando alla ferrea pianificazione iconografica di Teresa, ritrae
Manzoni comodamente seduto in poltrona, calmo, pacato, quasi compreso (e compres-
so) dall’eccessiva pazienza a cui la seduta lo sottopone. Sullo sfondo un’uniforme color
ebano, appena rischiarato da una maggiore luminosita al centro per far risaltare la fi-
gura; nella mano la tabacchiera, che bilancia sulla sinistra I'inclinazione del corpo sulla
destra, a causa delle gambe accavallate. Non piu il letterato ispirato, ma lo scrittore che
ha quasi terminato la revisione del suo primo e ultimo romanzo. E che — salvo qualche
sagglo storico-letterario, e il monumentale libro sulla lingua italiana, che non vedra mai
la luce — non mettera pitt mano alla penna. I’aria sembra «pacata e inquieta» (Mazzoc-
ca), ma piu rassegnata che vittoriosa. Non di chi ha avuto ragione dell’anacronismo di
un toscano che nel 1827 aveva potuto documentare solo sui vocabolari, ma di chi aveva
riconosciuto nel romanzo storico un genere illegittimo, come tutti 1 componimenti «misti
di storia e invenzione», ¢ che aveva portato avanti quel progetto fino all’estremo, proprio
per dotare una nazione che non c’era di una lingua comune: viva, vera e utile.
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Per una sorta di contrappasso, tuttavia, l'understatement della figura reale dell’autore
provoca I'icasticita della sua figura letteraria. Nonostante la posa domestica, la tabac-
chiera, 1 pantaloni di fustagno, che avrebbero fatto dire alla figlia Vittoria: «Ii ci sei
proprio vero e vivol», non ¢ a quel ritratto che Manzoni ¢ stato associato. L'immagine
di Manzoni ¢ piuttosto quella della statua di diciotto tonnellate di bronzo progettata dal
Barzaghi, eretta nel decimo anniversario della sua scomparsa nello spazio equidistante
tra la casa del Prina, demolita dopo che nel 1814 il ministro delle finanze austriaco era
stato trucidato dalla folla inferocita, e la chiesa di San Fedele, sulla cui scalinata, il 6
gennaio 1873, lo scrittore era caduto battendo la testa. Statua che rimarra miracolosa-
mente in piedi dopo i bombardamenti dell’agosto 1943, che ridussero a macerie le case
di piazza Belgioioso e la chiesa stessa. Li Manzoni ¢ un gigante, la figura ben bilanciata
tra la gamba sinistra in posizione avanzata e il braccio corrispondente, appoggiato
sulla schiena, stringe tra le mani una copia delle Georgiche.

Il Manzoni che silegge a scuola, e anche in parte quello che ¢ stato celebrato in que-
sto centocinquantesimo anniversario della scomparsa, ¢ sempre quello delle diciotto
tonnellate di bronzo: lontano, imperturbabile, inaccessibile. Lo scrittore italiano meno
amato dagli studenti, ma anche meno conosciuto, quello il cui proverbiale riserbo ve-
niva a coincidere con un distacco dal mondo, una deliberata distanza di sicurezza dalle
«accecanti passioni». Lo scrittore etichettato in qualche vieta formula critica per pro-
clamare la necessita di sradicarlo dalla lettura scolastica o di chi lo continua a spiegare
con riassunti dei capitoli, schede sui personaggi, ed elaborate quanto meccanicissime
(Manzoni avrebbe detto «macchinalissime») analisi del testo. Se non fosse per la capar-
bia volonta di qualche raro e temerario insegnante, e le geniali reinvenzioni teatrali,
televisive o musicali dei Promesst sposi, drammatiche o parodiche, che hanno radicato la
dimensione antropologica del testo in un patrimonio memoriale collettivo, da Testori
agli Oblivion, la scuola si potrebbe ben dire oggi la tomba del romanzo.

E non ¢ che manchino gli strumenti per sperimentare una nuova didattica manzo-
niana. Il portale www.alessandromanzoni.org, progettato da un gruppo di ricercatori
di varie universita italiane in collaborazione con la Biblioteca Nazionale Braidense e il
Centro Nazionale di Studi Manzoniani, sotto la guida di Giulia Raboni, ¢ una vetrina
di tesori a cielo aperto. Con un semplice click, sulla LIM, il computer, ma anche dal
proprio cellulare (perché sequestrare i telefoni in classe e non usarli invece consape-
volmente?), ogni insegnante e ogni studente puo ora leggere e vedere tutti 1 testi (in
un’edizione affidabile, e non in una delle tante versioni fake che pullulano in rete), 1
manoscritti delle opere (un tempo chiusi nei sacrari delle biblioteche, appannaggio di
pochissimi studiosi), 1 libri della biblioteca (tutti digitalizzati e con la riproduzione delle
impressionanti postille), la bibliografia della critica (con 13584 lemmi, dalle prime re-
censioni al romanzo ai saggi piu recenti), e accedere a una serie davvero innovativa di
strumenti digitali: dal sito in cui si puo leggere in parallelo I’edizione del 1827 e quella
del 1840 per verificare, parola dopo parola, quel lavoro di riscrittura del romanzo che
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ha costruito la lingua della nazione (Phuloeditor Manzonz: https:/ /projects.dharc.unibo.
it/philoeditor/), al portale che raccoglie Quaranta commenti alla Quarantana, liberamente
consultabili e raffrontabili — anche due alla volta — con il testo del romanzo (Leggo Man-
zone: https://projects.dharc.unibo.it/leggomanzoni/), alla Libreria Digitale (ospitata
dalla Digital Library del Dipartimento di Filologia Classica e Italianistica di Bologna),
che permette di sfogliare la digitalizzazione ad alta definizione dell’edizione del 1840 e
vederne, in tutto il suo splendore, 'apparato iconografico: le 505 illustrazioni, affidate
da Manzoni a Gonin e alla sua bottega di incisori, che guidano il lettore in un viaggio
attraverso le vignette, progettate e ‘montate’ in quello che oggi si chiamerebbe uno
storyboard, da Manzoni stesso, e ora ‘metadatate’ in modo da poterle sfogliare per cate-
gorie: capitoli, autori delle incisioni, temi, personaggi, toponimi, luoghi, soggetti (Tedo
Manzoni: https:/ /projects.dharc.unibo.it/leggomanzoni/vignette). Un «romanzo per
gli occhi» (che ¢ stato il titolo di un fortunato saggio critico di Daniela Brogi, dedicato
alla dimensione iconografica del romanzo come atto fondativo di un nuovo realismo,
che affonda le sue radici nelle tele secentesche di Caravaggio), da vedere e non solo
da leggere, come per primo Silvano Nigro aveva raccomandato, riconoscendo segnali
precisi di un’interpretazione ‘d’autore’ del testo. E un ‘romanzo per tuttt’, distribuito
non a caso a fascicoli (assemblati solo dopo la fine della stampa nel 1842): la prima
graphic novel della nostra letteratura.

Ma il portale Alessandromanzoni.org, che per ricchezza di dati e novita di impo-
stazione ¢ gia modello dei vari portali monografici che stanno cambiando il modo di
studiare la letteratura italiana, da Dante a Petrarca, da Tasso a Leopardi (se ne veda
I'elenco completo nella sezione Strument: del numero di Griseldaonline, che ospita gli
atti del convegno tenutosi a Bologna nel 2020: ltalianistica digitale https:/ /site.unibo.it/
griseldaonline/it/strumenti/strumenti-italianistica-digitale), ha anche una sezione che
offre un’occasione unica per conoscere Manzoni, per far scendere dal piedistallo le
diciotto tonnellate di bronzo e sperimentare una nuova didattica della letteratura ita-
liana. Nel sito, infatti, vengono censite, catalogate e rese interrogabili per autore o data,
tutte le 1609 lettere spedite da Manzoni, dalla prima ‘scandalosa’ a Giovan Battista
Pagani, amico di collegio a cui — cito dal regesto del portale, fornito per ciascuna mis-
siva — «da notizia [...] delle vicende amorose in cui si trovava coinvolto insieme all’a-
mico Luigi Arese e a una giovane inquilina dello stabile di contrada Santa Prassede a
Milano (oggi via Fontana), dove allora abitava» (siamo tra il 1801 e il 1803, e Manzoni
ha tra 1 sedici e 1 diciotto anni ed ¢ uno scapestrato «giovin signore» appena uscito dal
collegio barnabita dei Nobili, dove non aveva conosciuto solo giovani rampolli sciope-
rati della buona societa milanese, ma anche quelli che sarebbero diventati due dei suoi
piu cari amict: il carbonaro Federico Confalonieri e il drammaturgo Ermes Visconti),
che con spettacolare maestria compone il Trionfo della Liberta per esaltare la rivoluzione,
condannare i preti, infamare i politicanti della Cisalpina, celebrare gli esuli napoletani
e lodare Vincenzo Monti.
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I il periodo che la critica manzoniana definisce «della dissipazione», e che & sem-
pre frettolosamente liquidato per giungere presto a quello della ‘redenzione’; da cui
scaturiscono 1 quattro Sermonz, ignorato e superbo esempio di poesia civile, durissima
satira morale contro la corruzione, la falsita, I'ipocrisia, sulle orme (ma con molto piu
acido corrosivo) di quella di Parini. Si prenda per tutti 1’Amore a Delia, scritto durante
il soggiorno a Venezia, dove l'irrequieto adolescente viene spedito dal padre su ‘pa-
terno’ suggerimento di Monti, che offre, nella forma antifrastica cara a Parini una
cruda rappresentazione dell’ipocrisia del ménage matrimoniale attraverso il ritorno di
Amore nella casa della madre di Delia, dove un tempo aveva trionfato per gli amori
extraconiugali, ora rinnegati e sostituiti da smanie penitenziali, ma presto rinnovati dai
nuovi amori della giovane, che non tarda a ripopolare il palazzo di amanti occasionali
(rimpiazzati dagli ufficiali francesi) e di figli illegittimi. Un coraggioso atto di denuncia
sociale, per chi sapeva (e sapeva che tutti sapevano) di essere figlio illegittimo di una vi-
vace mal maritata (che avrebbe poi convertito, dopo la morte dell’Imbonati, la propria
irrequietezza in rigori penitenziali). Sermoni corrosivi e avvelenati, che infatti verranno
espunti dal canone dal poeta dopo la conversione (ma che sono indispensabili per capi-
re da dove proviene il senso della giustizia e della responsabilita, prima di tutto morale,
che pervade tutto il romanzo).

Nel portale www.alessandromanzoni.org le lettere ci sono proprio tutte, ciascuna
con un utilissimo regesto ¢ una serie di note, che rinviano a passi det testi, o articoli
di bibliografia, in una mappa di ‘tutto Manzoni’ che ¢ anche una biografia sui generis,
di chi, fedele all’imperativo categorico dello ‘stare bassi’, ha dato ai critici I"autoriz-
zazione alla rimozione dell’io, al tabu dello specchio: se si vuole presentare in classe
un profilo biografico di Manzoni bisogna ancora ricorrere a un romanzo, in un certo
senso, «misto di storia e invenzione», come La famiglia Manzon: di Natalia Ginzburg
(che dichiara esplicitamente chi fosse stato il suo «Anonimo»: il troppo trascurato libro
di Donata Chiomenti Vassalli, Giulia Beccaria, la madre di Manzont, pubblicato nel 1956
da Ceschina). Splendido affresco di tutto cio che ruotava intorno a Manzoni, ma in
cul autore e sempre e solo 1l filo conduttore di una Genealogia matrorum mediolanensorum:
di una mirabile saga di donne, da Giulia a Sofia, da Vittoria e Matilde. Con la regia,
sullo sfondo, di Cesare Garboli, mentore di Ginzburg ed edificatore del mito di Ma-
tilde, 'ultimogenita dei dieci figli di Manzoni, di cui cura nel 1992 il Journal intime: la
delicatissima e struggente adolescente — uccisa dalla tubercolosi a 26 anni — che affida
al diario riflessioni fragili e potenti, lettrice acuta dei Canti di Leopardi in cui riconosce
una disperazione cosi vicina alla propria: «Leggendo Leopardi devo spesso chiudere
il libro; questa lettura mi strema e non posso farla che a tratti. Resto come schiacciata
sotto la bellezza e la tristezza dei suoi versi» e ancora, «Leggendo Leopardi provo una
sensazione che mi era sino a ora sconosciuta [...] € come se una mano di ferro mi strin-
gesse il cuore e mi mozzasse il respiro! Sventurato Leopardi». La lettura di Garboli ha
costruito un personaggio unico, solitario, inimitabile: un’Antonia Pozzi ante litteram. Ma
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st sarebbero dovuto aspettare 1 Carteggr letterari pubblicati presso la Casa del Manzoni
nel 2016 e soprattutto il secondo volume del 2019 (a cura di Mariella Goffredo De Ro-
bertis, fine manzonista e conservatrice per anni della Sala Manzoniana della Biblioteca
Braidense ed Emanuela Sartorelli) per porre il personaggio nel suo tempo, e restituire
alla sua storia la molteplicita dei volti e delle voci, sostituire alla sola luce diafana di
Matilde la diffrazione di luci e ombre di una famiglia complicata, allargata, nata da
un grado zero di affettivita e cementata da un potente desiderio di unita (Alessandro
raggiunge la madre, a Parigi, solo a vent’anni, quattro mesi dopo la morte dell’amante
Carlo Imbonati, e, con Enrichetta, la giovanissima sposa scelta da Giulia, costituira un
trio indissolubile).

La pubblicazione, in questo centocinquantesimo anniversario, dell’antologia ¢z Let-
tere d’amore, d’amicizia e d’allre cose, curata da un campione degli studi manzoniani come
Pierantonio Frare (si leggano per esempio La serittura dell’inquietudine del 2006 e il ca-
pitolo sulla religione del Companion Manzoni, pubblicato nel 2020 da Carocci), per la
collana BUR promossa dall’Associazione degli Italianisti (ADI), sottrae quel meritorio
lavoro dall’oblio delle Edizioni Nazionali, benemerite ma ignorate, perché introvabili
ed economicamente inaccessibili (una riedizione digitale di tutta la serie sarebbe bene-
merita, ¢ porterebbe a un decisivo progresso degli studi manzoniani). Valore aggiunto
di questa antologia — costruita per sezioni tematiche, dall’amore (Manzon: innamorato: la
scoperta e la felicita dell’amore), alla famiglia (Gioze e tribolazioni di un padre difamiglia), all’ami-
cizia (Le consolazioni dell’amicizia), alla politica (Una lunga passione per Ultalia) — ¢ una densa
introduzione di Edoardo Albinati, che legge I’epistolario come un lungo esercizio stili-
stico, in «litote», di dominio delle passioni:

Scambiato talora per insensibilita, ¢ proprio 'eccesso di sensibilita a raffreddare 1 moti dell’a-
nima o piuttosto a tradurli in clausole stilisticamente impeccabili, a trasporli su un piano formu-
lare convenzionale e dunque accettabile, in modo da depotenziarne la carica sconvolgente — un
po’ come agisce la litote, la figura del linguaggio che potrebbe essere presa ad emblema della sua
intera vita (p. 10).

Non si potrebbe descrivere pit chiaramente il meccanismo di rimozione della scrit-
tura di Manzoni, e spiegarlo meglio.

Ma torniamo a Matilde. L'introduzione di Frare, che mostra come I’epistolario sia
la soluzione di un’aporia insanabile nella scrittura manzoniana — «lo scritto ¢ mono-
logico [...] Poralita invece ¢ dialogica; e la verita si raggiunge attraverso il dialogo»
(p- 29), donde I'affidare a lettere i nuclei portanti del proprio pensiero: a M. Chauvet,
al D’Azeglio, al Broglio, al Casanova, ¢ anche quelle mai spedite: al padre Cesart, al
Tommaseo, al Cousin — sfata la (infondata) leggenda «di un Manzoni padre (e prima
ancora marito) snaturato, che sacrifica sull’altare della propria produzione letteraria
e del proprio egoismo “una vittima, un agnello espiatorio e sacrificale”: prima Enri-
chetta, poi Matilde» (p. 44). Impossibile, per Enrichetta, gia sfinita dai parti, occuparsi
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della pit piccola dei dieci figli, nata nel 1830, e indispensabile, alla sua scomparsa,
metterla in collegio con la sorella Vittoria, a Lodi, dalle Dame inglesi, dove rimane fino
al 1836, quando viene trasferita, sempre con Vittoria, a Milano, al monastero della
Visitazione. Sara sempre Vittoria, madre putativa, a prendersene cura quando, con il
matrimonio con Giovan Battista (Bista) Giorgini, si trasferisce in Toscana e Manzoni,
gia in affanno per le spese del mantenimento di Brusuglio e i debiti contratti dai fighi
(il rapporto con Enrico e Filippo meriterebbe un racconto a parte, si pensi solo che a
loro sono rivolti gli esordi epistolari pit imperativi, cosi alieni dai modi di un padre
che si rimproverava di non essere stato abbastanza esigente: «Enricol», «Filippo!»),
continua a inviare sostegni economici. Le 64 lettere a Vittoria e le 25 a Matilde (sei
sono presenti nell’antologia) abbondano di sollecitudine e dissimulazioni. E nel com-
mento di Frare troviamo dati storici fondamentali per capire le reali condizioni di un
padre amorevolissimo, ma nevrotico, incapace di viaggiare da solo, costretto a chie-
dere dilazioni di pagamento ai commercianti per far fronte alle urgenze domestiche, e
a cui, fino al 1850, non viene concesso il passaporto. E un marito legato a doppio filo
ai malanni della seconda moglie (anche su Teresa, la sua tenace ammirazione e 1 suoi
mali immaginari si potrebbe scrivere un racconto a parte...). I 22 giorni del viaggio in
Toscana, nel settembre-ottobre 1852, per le figlie un «sogno di felicita», sono in realta
un tormento per Teresa, che non sopporta la lontananza, ¢ a cut Manzoni scrive quasi
tutti 1 glorni, cercando di minimizzare 1 mali della moglie e le angosce sulla sua salute,
con la sublime ironia di un marito assediato dalle premure di una ipocondriaca: «Io sto
bene, benone, benissimo, e se t’avessi da descrivere lo stato della mia salute farei una
tiritera, da farmi passare per un egoista appassionato del suo corpaccio a chi capitasse
in mano questa lettera» (p. 114). Le effusioni romantiche, cosi comuni negli epistolari
del tempo, sono davvero lontane.

Pochi anni dopo, aggravandosi le condizioni di Matilde, questa dissimulazione, che
era anche una continua, caparbia illusione di salute che rasentava I’autoinganno (come
Alessandro aveva gia fatto con la malattia di Enrichetta), e che aveva facilmente porta-
to alla rimozione fino a far scrivere a Matilde, nell’ottobre del 1855:

Scusa caro Papa, temo di far male a lamentarmi cosi, temo di seccarti, ma non di parerti esi-
gente [...]. Sai che sono dei mesi che non mi scrivi € non t'immagini che cos’¢ per me una riga
tua? Tutte le mattine aspetto 'ora della posta con smania; e mi dico sempre, oggi certamente avro
una lettera, e invece tutti 1 giorni non c’¢ nulla

diventa I'incertezza di chi non si sa risolversi a prendere atto del pessimismo della
ragione e preferisce opporvi 'ottimismo della volonta (temendo anche che una visita
avrebbe potuto aggravare lo stato di salute nervosa, gia emotivamente compromesso,
della malata). Matilde, a onor del vero, muore il 30 marzo senza riuscire a vedere 1l
padre, e sperando ancora disperatamente in una visita.
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Non meno importanti, per comprendere I’epistolario, sono due potenti inibitori di
verita, che rendono la lettura di ogni lettera un processo indiziario: il primo, costituito
dalla censura postale, che cessera solo con la legge del 5 maggio 1862 (entrata in vigore
il 1° gennaio 1863), per cui dobbiamo pensare che ogni lettera precedente a quella
data viene scritta come se potesse essere aperta da altri (e segnatamente dalla Polizia
austriaca), e il secondo, rappresentato dal rischio speculare e opposto, conseguente, sin
dopo il 1827, allo straordinario successo dei Promesst spost, per cui le lettere di Manzoni
potevano essere divulgate, «esibite come prove della confidenza con un grande o addi-
rittura pubblicate, con inevitabili strumentalizzazioni» (p. 27), oppure semplicemente
condivise con altri, in quella circolarita amicale che era cosl necessaria a Manzoni da
tenersi 'amico Grossi a pigione nella stanza accanto il proprio studio, e da coinvolgere
nella scrittura del romanzo (e ancor di piu nella revisione), gli amici della cerchia di
via Morone, sostituto, dopo la morte dell’amatissimo Porta, della ‘cameretta’ del poeta
della Ninetta del Verzée. Con questa consapevolezza storica dovremmo leggere I’episto-
lario di Manzoni, per cogliere la sua voce tra le righe, al di la del «nativo pudore», della
«dissimulazione onesta dei sentimenti», del «riserbo insegnato dall’educazione sociale
e religiosa» (sempre Irare, p. 28), e dietro 'ironia, che regna sovrana, ma aleggia legge-
rissima ovunque, ¢ che ¢ tanto meno riconosciuta quanto maggiore ¢ la pesantezza di
quelle diciotto tonnellate di bronzo. E per riconoscere, sul versante opposto, la robusta
energia — cosl inconsueta nel tenore delle lettere ufficiali — con cui interviene, per esem-
pio, nell’aprile del 1848 (dopo le Cinque giornate di Milano, quando Filippo, arruola-
tost su spinta del padre nella Guardia Civica, viene arrestato dagli Austriaci, portato al
Broletto e poi deportato in Tirolo dove rimane fino alla meta di giugno) per ribadire al
Lamartine, amico poeta (ma in quel momento ministro degli Esteri, e non proprio filo-
italiano, tanto da venire sfidato e ferito a duello da Guglielmo Pepe, per avere chiamato
I'Italia: «terra di morti»...), con Pautorevolezza di una personalita nota in tutta Europa
(quasi fosse, fa giustamente notare Irare, una «protesta diplomatica», p. 331), che quel
sostegno che aveva dato ai patrioti italiani, patrocinando pero una soluzione confedera-
le per «la diersita degli Stati d’Italia» (p. 341), era una condanna all’unita, che eral’'unica
forma in cui un «volgo disperso» avrebbe potuto diventare nazione:

No, questa diversita non ¢ stata causata dai bisogni, dagli interessi di quelli che venivano
chiamati 1 popoli d’Italia: no, non c’¢ piu differenza tra 'uomo delle Alpi e quello di Palermo tra
'uomo sulle rive del Reno e quello dei Pirenei (p. 342).

Detto con altre parole, tenute nella memoria perché nel 1821 non potevano essere
divulgate: «nel proprio retaggio/ Torna Italia, ¢ il suo suolo riprende». E un Manzoni
inconsueto, non il «gnudo bruco impreparato alla vita» (era una definizione sua, in una
lettera alla figlia Vittoria) che nel 1814, durante ’assalto alla casa del Prina, proprio da-
vanti alle sue finestre, resta a guardare, con quella «funesta docilita» (Nigro) che avreb-
be rappresentato in Renzo, prima ancora che nell’atavica paura di Don Abbondio, ma
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il temerario fra Cristoforo, I’energico Federico Borromeo che striglia Don Abbondio,
che osa dire all’amico ministro: «qui siete andato oltre, avete fatto ben piu che misurare
le parole» (p. 342). E conclude con una constatazione, ancora di grande attualita:

Da tempo, in Italia, ¢ in atto un processo di assimilazione molto naturale (come vedete, sto
misurando le parole); e questo processo ¢ appena passato dal pensiero e dalle parole, all’azione e
alla prova (p. 343).

E la parola ‘diversita’, arma brandita per disinnescare quel processo, era il suo esatto
contrario. Un Manzoni che, mentre si dichiara «incapace per natura di prendere parte
attiva alle grandi questioni di questo mondo» (sempre al Lamartine, nel 1848), lavora
come se quella nazione che aveva lungamente vagheggiato esistesse, perché un giorno
potesse esistere davvero.

Restituire il diritto alla biografia a Manzoni — l'autore piu alieno dall’ego narcissi-
co — ¢ attraverso di lui restituire la parola a tutta la variegata e allargata famiglia di
parenti, congiunti, amici, conoscent, significa athancare, a quelle diciotto tonnellate di
bronzo, quel «gnudo bruco», uno dei pochissimi scrittori capaci di autoironia. E ricor-
dare, magari, in questo centocinquantenario, gli ultimi versi del poeta ottantasettenne,
scritti al genero Bista Giorgini il 13 marzo 1872:

Gambe, occhio, orecchio, naso, e ahimé!, pensiero,

non n’ho pit uno che mi dica il vero.

PIL
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