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Il carcere

Nelle carceri italiane il numero di persone senza la cittadinanza
italiana ¢ in calo: al 31 marzo 2024, le carceri italiane ospitavano
19.108 persone detenute che non hanno la cittadinanza italiana, che
rappresentano il 31,3% della popolazione carceraria totale. Questa
percentuale ¢ in lieve diminuzione rispetto agli anni precedenti e
in calo significativo rispetto a quindici anni fa, quando superava
il 37%. Questi dati indicano una tendenza alla diminuzione della
presenza straniera nelle carceri italiane, nonostante 'aumento della
popolazione straniera residente nel Paese. I reati per cui le persone
straniere sono condannate sono tra quelli considerati meno gravi, le
pene meno lunghe. Ad esempio, non hanno la cittadinanza italiana
il 7,12% del totale delle persone condannate all’ergastolo e, ancora,
il 44,26% di coloro che sono condannati a meno di un anno di car-
cere (Rapporto Antigone, 2024). Tali statistiche ci mettono davanti
alla problematicita e all'infondatezza delle retoriche politiche fondate
sulla convinzione che esistono emergenze criminose legate ai flussi
migratori ma non davanti ad una reale efficienza dei provvedimenti
di regolarizzazione degli ingressi, tantomeno ad un trattamento di
favore di cui le persone migranti beneficerebbero in Italia. Hotspots,
Cpr, centri di prima accoglienza e tutte le strutture che sono finaliz-
zate al controllo e alla reclusione delle persone migranti, vantano dati
preoccupanti. Dal 2014 al 2023, pit di cinquantamila persone sono
state trattenute in condizioni di privazione della libertd personale
senza nessun capo di imputazione, senza aver compiuto reati, con
la sola responsabilita di aver varcato i confini (Fabini, 2019, 2022).

Ancora, le donne costituiscono circa il 4,2% della popolazione
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detenuta in Italia, una percentuale che si mantiene relativamente co-
stante nel tempo e che rende la loro presenza all’interno degli istitu-
ti penitenziari numericamente marginale. Di conseguenza, solo un
numero limitato di strutture carcerarie dispone di risorse dedicate o
di personale adeguatamente formato per rispondere ai bisogni spe-
cifici e complessi delle donne in detenzione. Al contempo, risulta
particolarmente difficile reperire dati affidabili sulla presenza nelle
carceri di persone con disabilita, persone trans o non binarie, cosi
come di persone lesbiche, gay e bisessuali. Non esistono dati relativi
a persone con disabilitd, non esistono dati che restituiscano le condi-
zioni di vita, di contesto, di risorse materiali e sociali, di reddito da
cui provengono le persone detenute. Se si considera il carcere come
un’istituzione plasmata dall’intersezione di dispositivi di potere ideo-
logici quali il suprematismo bianco, il sistema eteropatriarcale e le di-
seguaglianze di classe (Rodriguez, D., 2014), emerge come la ricerca
sul genere in ambito penitenziario si sia prevalentemente concentrata
sulla differenza sessuale, distinguendo tra uomini reclusi nelle sezioni
maschili e donne recluse nelle sezioni femminili. Questo approccio
ha lasciato in ombra le esperienze delle persone trans, delle persone
non binarie e di coloro che si collocano al di fuori delle categorie
normative di genere.

Nel testo che segue mi occuperd di riflettere di come una pro-
spettiva intersezionale e decoloniale puo interessare e trasformare le
pratiche educative in carcere. Le inquietudini che hanno dato avvio
alla mia ricerca sono esito di dieci anni di progetti e incontri pres-
so la Casa Circondariale di Verona. Ho fatto esperienza (o, in altri
casi, immaginato) le potenzialitd degli spazi collettivi come luoghi
di incontro, di relazione, di attivazione e organizzazione, anche di
silenzio, lettura, cura di sé; mi sono chiesta quale potesse essere il
loro ruolo nella progettazione educativa a supporto dei percorsi di
inclusione delle persone che si trovano a trascorrere una parte della
loro vita in carcere.
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Educazione in carcere

Ci troviamo a pensare di educazione in un contesto che Piero Ber-
tolini chiamerebbe (e ha chiamato, parlando del suo lavoro e della sua
ricerca negli Istituti penali minorili che, anche se presentano carat-
teristiche e sollecitano considerazioni diverse, sono pur sempre delle
carceri) difficile. Ed ¢ da considerarsi difficile, non solo per I'azione
disciplinante dell’istituzione totale, ma anche perché i destinatari del
lavoro educativo sono considerati difficili. La difficolta ¢ per Ber-
tolini una categoria pedagogica che richiede riflessioni e interventi
specifici, che non devono pero esitare in protocolli generalizzati ma,
al contrario, in ur’individualizzazione dello sguardo. La proposta di
Bertolini muove da una analisi critica di paradigmi deterministici.
La sua indagine aiuta a comprendere i limiti di un’analisi causale
dei comportamenti cosiddetti devianti, alla ricerca, cio¢, di caratte-
ristiche - dell’'individuo, del contesto familiare/nucleare o della so-
cietd, a seconda delle diverse letture - considerabili come cause delle
esperienze criminali. Tale atteggiamento deriva dalla necessita episte-
mologica di considerare che per comprendere un comportamento ¢
necessario rintracciarne le cause. Questa posizione predittiva rischia
di distogliere, secondo Bertolini, 'attenzione dal “contributo del sog-
gettivo nella costruzione della devianza”, che mette al centro della
proposta di un nuovo paradigma per leggerne i fenomeni: il proces-
so attraverso cui un individuo agisce comportamenti che deviano la
norma e che, ¢ possibile, danneggiano un’altra persona, un gruppo
di persone o la societ, ¢ frutto di una “mediazione tra condizioni di
vita oggettivamente descrivibili e le elaborazioni cognitive di queste”.
Quindi, la capacita di ciascuno di “investire di senso il reale, di orien-
tarsi e di agire in esso in funzione di un proprio schema profondo
di significati”, diventa “dominio di riflessione” essenziale e nuovo,
da cui partire per costruire analisi pedagogiche e pratiche educative
(Bertolini, Caronia, 2015, pp. 56-57). Il recupero dell'imprescindi-
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bilita del soggetto e dei significati che attribuisce alla realta e all’espe-
rienza mi sembra particolarmente significativo nel quadro di un’ana-
lisi sulle possibilita dell’educazione in ambito penitenziario. Ribadire
la contraddittorieta in termini del binomio educazione/reclusione ¢&
imprescindibile. Al contempo, per avviare processi di trasformazione
e deistituzionalizzazione delle strutture e dei vissuti, restituire centra-
lita al soggetto e al modo che ha di negoziare i significati nei contesti
dell’esperienza permette di recuperare il senso dell’agire educativo,
anche laddove sembra impossibile. Lesperienza della lettura e della
scrittura condivisa, ad esempio, permette 'emersione di significati e
di visioni, di vissuti e di traumi. Sono strumenti che offrono la pos-
sibilitd di comprendere qual ¢ la propria esperienza e la propria idea
del mondo: veicolare la complessita e condividerla, renderla disponi-
bile alla relazione e, quindi, al cambiamento (Ronconi, Zuffa, 2020;
Zizioli, 2021). Marco, un uomo sulla cinquantina che ho conosciuto
durante uno dei gruppi condotti presso listituto di Bologna, me-
ta-riflettendo sull’esperienza della lettura condivisa di testi letterari
scriveva: “Leggere ¢ un buon modo per non farsi imbrogliare”. La
sua era una storia di poverta educativa, di accesso alla devianza per
sopravvivere fin dall’adolescenza. La sua percezione del mondo era
molto filtrata dalla necessita di cavarsela da solo, caratterizzata da una
grande sfiducia nei confronti del prossimo e delle istituzioni. Nella
sua percezione, I'esperienza della lettura aveva un effetto chiaro sulla
stima di sé e sulla possibilita di avere qualcosa da dire: un recupero
della narrazione di sé e del proprio posto nel dialogo sociale.

Ma verso quale obiettivo chi educa, nel suo educare e continua-
mente educarsi, direziona e supporta il cambiamento nella particola-
re visione del mondo di chi viene educato?

Educazione per la liberazione, in carcere

Freire sostiene che gli strumenti del potere vengono esercitati da-
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gli oppressori con cognizione di causa, a partire da una teoria dell’op-
pressione che ha come matrice 'antidialogo, la costrizione ad una
passivita silenziosa e strutturale, la negazione del diritto di parlare e di
pensare giusto. Scrive nel suo testo fondativo: “Le masse popolari non
devono oggettivare il mondo, denunciarlo, interrogarlo, trasformarlo
in vista della sua umanizzazione, ma adattarsi alla realtd che serve al
dominatore” (Freire, 2016, p. 143). Questa negazione delle pratiche
di liberazione, nel contesto del carcere, ¢ individuabile in due aspetti:
da una parte nella presenza di persone che si trovano in carcere per
lincidenza che 'appartenenza ad una classe sociale subalterna ha nei
loro vissuti e nelle loro necessita, dall’altra nell’esperienza stessa della
detenzione, che silenzia, toglie, infantilizza, punisce. Lantidialogo ¢
efficace, perché si fonda sulla privazione di un’esigenza radicale degli
esseri umani, quella della comunicazione: gli uomini “non posso-
no essere fuori della comunicazione perché sono comunicazione”.
“Ostacolare la comunicazione significa trasformarli quasi in cose, e
questo ¢ compito e obiettivo degli oppressori [...]” (Freire, 2016,
p. 145). La “punizione del silenzio” facilita la regolazione delle nar-
razioni e il perdurare di una quiete apparente, nascosta da retoriche
retributive difficili da decostruire, e, su larga scala, toglie alle persone
che la subiscono “il diritto di partecipare come soggetti della storia”
(Freire, 2016, p. 147). Le caratteristiche di questa teoria dell’oppres-
sione che utilizza 'antidialogo come matrice della sua azione sono
una tendenza alla conquista e all'egemonia, degli spazi e dei saperi
(nel caso del carcere, una quasi totale egemonia, controllo, azione
coercitiva su tempi, spazi e possibilita delle persone); I'esercizio del
potere attraverso la divisione (nel caso del carcere, I'alienazione, I'ini-
bizione della volonta di unirsi, organizzarsi, lottare ¢ imprescindibile
per il mantenimento dell’ordine); la manipolazione attraverso norme
e patti (la retorica rieducativa ne ¢ un esempio lampante).

Se il compito dell’educatore nei contesti difficili ¢ quello di af-
fiancare un processo di risignificazione del reale, il dialogo ¢ il suo
principale strumento, un “incontro di uomini per la denominazione
del mondo” (Freire, 2018, p. 154). Il dialogo trasforma la realta, ¢
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innanzitutto un’azione di collaborazione, che prevede il reciproco rico-
noscimento sulla base della volonta di problematizzare il contesto e il
mondo per cambiarlo. Problematizzare, per Freire, significa “esercitare
un’analisi critica sulla realtd del problema”, significa mettere in dubbio le
caratteristiche della realtd, le abitudini di pensiero e di azione. Possiamo
pensare al dialogo come vero strumento di liberazione in carcere: apre
la possibilitd di conoscere cio che continua ad esserci fuori e cid che
c’¢ dentro, di comprendere il senso, il motivo, il contesto storico in cui
ciascuno sta operando il susseguirsi di scelte, piccole e grandi, che carat-
terizzano la vita adulta. Se la liberazione dalla condizione di oppressione
¢ lobiettivo, la coscientizzazione ¢ il processo. Si tratta della presa di co-
scienza tipica degli esseri umani, che si scoprono esseri in situazione, fa-
centi cio¢ parte di un ambiente che ¢ peculiare nel tempo storico e nello
spazio del mondo. Questa presa di coscienza implica necessariamente il
riconoscimento della condizione di oppressione e, al contempo, I'analisi
progressivamente pitt approfondita dei sistemi di oppressione che rego-
lano le asimmetrie di potere e di possibilita nelle societa contemporanee.
Nella conduzione di un gruppo di scrittura autobiografica nelle sezioni
femminili della Casa Circondariale di Verona, stavamo riflettendo assie-
me sull’esperienza della detenzione e sui suoi effetti. Moira scrive: “Da
quando sono in carcere ho tempo per me. Mi posso prendere cura del
mio corpo, truccare tutti i giorni. Posso farlo per me € per nessun altro”.
Leggendolo ad alta voce, molte delle donne annuivano: la detenzione
come tempo di cura. Ci siamo soffermate, abbiamo riflettuto sulla possi-
bilita di invertire la domanda: perché fuori, le persone socializzate donne
hanno in carico il lavoro di cura non retribuito tanto da dimenticarsi di
sé? Perché succede che i tempi della vita delle persone socializzate donne
sono cosl spesso legati ai tempi e alle decisioni di altri? Queste doman-
de, emerse da uno scritto autobiografico, ci hanno permesso di riflettere
sugli effetti dell'oppressione patriarcale sul tempo della vita, costruendo
una protezione dall’istituzionalizzazione.

Ma quali sono questi sistemi di oppressione? Quali caratteristiche
hanno?
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Educazione intersezionale
per la liberazione, in carcere

Stiamo cercando di comprendere quali sono i sistemi di oppres-
sione che marginalizzano una porzione di popolazione a favore di
un’altra parte di privilegiati, al fine di comprendere come affinare
la postura teorica per ben adempiere al ruolo educativo in carcere:
quello di supportare le persone detenute nel risignificare il proprio
sguardo sul mondo, grazie ad un processo di presa di coscienza delle
dinamiche di potere che lo regolano.

Lintersezionalitd ¢ un paradigma introdotto dalle femministe
afroamericane alla fine degli anni Ottanta. Da pit di un decennio
stavano dando voce alle loro istanze, facendo presente che nei conte-
sti di lotta e di rivendicazione dei diritti delle donne si sentivano poco
considerate a causa del colore della loro pelle, cosi come nelle batta-
glie antirazziste si sentivano minorizzate in quanto donne (Anzaldua,
20006; Anzaldua, Moraga, 1983; Collins, 1991; Lorde, 2020; Spivak,
2004). Laspetto pit interessante del contributo di Crenshaw, che nel
1989 ha coniato il termine intersezionalita, raccogliendo istanze pre-
senti e crescenti nelle comunita femministe nere, ¢ quello della simul-
taneitd. Lautrice usa la nota metafora del traffico di un incrocio: se
capita un incidente, non sappiamo da quale strada viene I'automobi-
le che ha fatto pitt male. Allo stesso modo, nei vissuti delle persone, ¢
difficile individuare quale oppressione strutturale infierisce maggior-
mente sul vissuto delle persone. In carcere, vengono maggiormente
marginalizzate le donne o le persone razzializzate? In che modo diffe-
risce I'esperienza di detenzione di una persona transfemminile bianca
da quella di un uomo gay razializzato? La metafora di Crenshaw fissa
in una sorta di istantanea gli effetti di una molteplicita di dominazio-
ni e disuguaglianze, permettendo di vederne gli elementi comuni, le
differenze e le interconnessioni. Si riferisce a qualcosa di familiare, di
cui tutte le persone fanno esperienza: 'incrocio, I'intersezione, uno
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spazio di incontro e di coesistenza, un punto in cui si pud scegliere
da quale prospettiva guardare e quale strada prendere. Se vogliamo
guardare all’'oppressione di genere, non potremmo farlo senza veder-
ne, anche solo in lontananza, gli effetti che produce nelle minoranze
razzializzate; se stiamo guardando alla classe, non potremmo fare a
meno di notare quale relazione ha con le minoranze femminilizzate,
(come le chiama Verges, 2021), che subiscono pitt duramente la vio-
lenza istituzionale. Lintersezionalita nasce dall’ euristica razza/classe/
genere, ma si ¢ configurata negli anni come un costrutto aperto, che
permette di guardare, pili generalmente, alle forme di resistenza che
nascono nella marginalizzazione dei soggetti che divergono: la con-
vergenza strutturale di una molteplicita di oppressioni produce la
marginalizzazione politica (Crenshaw, 1989).

Lo strumento euristico della simultaneita, anche nella sua piu
fondativa dimensione delle oppressioni di genere, razza e classe, ¢
utile per comprendere, analizzare e descrivere la complessita dei vis-
suti delle persone che attraversano i sistemi penali. Per semplificare,
possiamo dire che ¢ indubbio che, in un istituto di pena nell’Italia
contemporanea, un ragazzo italiano di famiglia benestante fa un’e-
sperienza della detenzione diversa da una persona transgender nera
che fa la sex worker. Tale differenza ¢ dovuta a caratteristiche impu-
tabili all’adesione o meno ad una norma. Genere, razza e classe sono,
infatti, categorie costruite socialmente, a cui si appartiene non per
caratteristiche naturali, ma per l'attualizzazione di rapporti sociali
(Guillaumin, 1993). La costruzione simbolica e materiale dei generi
implica un costante intervento delle strutture istituzionali — e, nel
nostro caso, penitenziarie - sui vissuti delle persone, che non riguar-
da solo questioni come gli stipendi o i colori con cui vengono vestiti
bambine e bambini, ma ha anche strategie pil sottili, che intervengo-
no su dati che nutrono 'idea della naturalita. Guillaumin, sociologa
materialista francese, indaga quali sono gli interventi di sessuazione
sociale del corpo, che hanno un effetto diretto sulla percezione di sé
e del mondo, sulla coscienza delle proprie possibilita. Questi inter-
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venti possono essere chirurgici o irreversibili (mutilazioni, riduzioni,
ecc.) o legati alla rappresentazione negoziata socialmente del genere
(moda, trucco, ecc.), possono riguardare il nutrimento (ai bambini
viene data da mangiare pili carne che alle bambine perché devono
crescere piu forti; agli uomini viene servita, d’istinto, la porzione piu
grande), o la taglia e I'altezza del corpo (in una coppia, ¢ generalmen-
te pensato che una donna debba essere piu piccola, pitt leggera e piu
giovane). Anche se sembrano essere elementi semplici o di seconda-
ria importanza, rivelano bene le conseguenze di un’idea “logica” che
attribuisce alla natura le differenze di genere, a partire dalle quali
¢ possibile esercitare un potere. Lo stesso vale per la razza. Lemer-
genza storica della razza ¢ costruita attraverso la discriminazione di
tratti specifici (il colore della pelle) che un tempo erano “interessanti
(...), ma non discriminanti” alla stregua del numero di scarpa o del
colore dei capelli (Guillaumin, 2020, p. 134). Il punto non ¢ quindi
la negazione delle differenze, ma un cambiamento radicale del loro
valore epistemico. Lo sguardo discriminante si domina con il supera-
mento di un’idea naturale dei rapporti di potere. Il colore della pelle
non determina una propensione all’utilizzo della forza o un partico-
lare rapporto con la sessualitd; il genere biologico non produce pitt o
meno forza fisica, o intelligenza matematica, competenze genitoriali
diverse o inclinazioni differenti nel rispetto delle regole. Certamente
alcune di queste differenze esistono, non sono pero il prodotto della
natura ma di una costruzione sociale dei corpi e dei ruoli, utili per il
mantenimento di un determinato assetto sociale.

La classe suddivide il mondo in ricchi e poveri, polarizza i vissuti,
divide in categorie. Non ha solamente effetti nella quantita delle cose
che si possiedono, e nemmeno solo nella preoccupazione di avere.
Gli effetti dell’appartenenza ad una classe sociale sono nella possibi-
lita di accedere ad esperienze e servizi, alla conoscenza, alle relazioni.
La fragilita della poverta non riguarda solo la difhicolta ad avere le
risorse necessarie per una vita dignitosa, ma anche le prospettive di
futuro, e una certa idea di mondo. Esistono riflessioni, portate avan-
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ti soprattutto dalle donne a partire dalla seconda meta del secolo
scorso, che riportano la questione della classe nell’esperienza delle
persone: ¢ piu difficile, per una donna nata e cresciuta in periferia da
due genitori che non hanno studiato, accedere all'idea di frequentare
I'universita (Jarldorn e Gatwiri, 2022; Michell ez al., 2017; Fraser et
al., 2016); ¢ piu difficile per un operaio di fabbrica decidere di inizia-
re un corso di pianoforte. Non ¢ impossibile, ¢ pit difficile accedere
allopportunita. Secondo I'economista Amartya Sen, divenuto cele-
bre per la teorizzazione del capability approach — utile per I'analisi e
la comprensione delle disuguaglianze economiche, su scala locale e
globale —, 'opportunita ¢ soprattutto I'opportunita di scegliere cosa
fare, quale vita avere (Sen, 2009). Non basta quindi lavorare per I'e-
qua suddivisione delle risorse economiche, ma per I'equa distribuzio-
ne delle opportunita di scegliere cosa fare, dove e come vivere.
Come dicevamo, gli studi critici — anche nell’ambito della pe-
dagogia speciale (Sears, 2012; Annamma et 2/., 2013) — hanno al-
largato la maglia delle teorie dell’oppressione, utilizzando il para-
digma dell’intersezionalitd per meglio comprendere la complessita
dei vissuti e delle esperienze soggettive. Lintersezionalita ¢ un co-
strutto utile anche per ripensare alle questioni dell’identita e della
costruzione di un soggetto fluido, plurale, complesso e in continuo
divenire. Questa apertura a nuovi sistemi di oppressione (e quindi,
a nuovi sistemi di potere), ¢ nata dalla gia feconda euristica di ge-
nere, razza e classe da cui prende le distanze, mettendo al centro la
simultaneita delle condizioni di oppressione, piuttosto che i singoli
agenti. Le categorie di genere, razza e classe “individuano distinte
cause strutturali delle disuguaglianze sociali, come ad esempio il
razzismo dei suprematisti bianchi, lo sfruttamento di classe asso-
ciato al capitalismo e il sessismo intrinseco al patriarcato” (Collins,
2002). Lintersezionalita supera il particolarismo sia delle strutture
di potere sia dei gruppi subordinati, cogliendone la complessita e
la flessibilita. Questo passaggio richiede perd molta attenzione: le
dinamiche oppressive necessitano uno studio teorico attento, per
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evitare letture appiattenti che rendono intercambiabili ed equiva-
lenti i sistemi di potere.

Se pensiamo a genere, razza e classe come costruzioni sociali che
hanno delle conseguenze dannose, concrete e reali nei vissuti del-
le persone in carcere, possiamo anche pensare a strategie di deco-
struzione. Lobiettivo dell'utilizzo di questo paradigma, infatti, non
¢ un’analisi immobilizzante la simultaneitd, ma ¢ la comprensione
finalizzata alla consapevolezza, a sua volta finalizzata alla decostru-
zione e all’attivazione dell'immaginazione per reincantare il mondo
(Federici, 2021).

In che modo queste categorie di analisi influiscono sulle posture e
sulle pratiche educative in carcere?

Educazione intersezionale per la liberazione
e per la deistituzionalizzazione, in carcere

In carcere le differenze di genere producono delle disparita di
condizione: le sezioni per le donne trans si trovano spesso in istituti
maschili in cui lavora esclusivamente personale di genere maschile
(Ciuffoletti, 2019); le donne sono in netta minoranza e spesso ven-
gono riservate loro meno attivitd e meno attenzioni (Zizioli, 2021);
molto meno tematizzata — anche nella ricerca — la questione della
paternitd e della genitorialitd maschile che quella della maternita.

Anche la razzializzazione penalizza i vissuti: 'accesso al carcere
delle persone migranti ¢ spesso conseguenza delle politiche di am-
ministrazione delle migrazioni e della clandestinita (Fabini, 2019);
le persone razzializzate in carcere subiscono comportamenti discri-
minatori da parte dei detenuti e del personale penitenziario; ¢ pit
frequente che le persone migranti non abbiano la possibilita di in-
contrare i familiari ai colloqui perché lontani.

Come il genere e la razza, anche la classe influisce non solo sulle
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condizioni della detenzione, ma anche sulla relazione con la norma, e
quindi con l'esposizione alla criminalita. Le persone in carcere hanno
spesso un basso livello di scolarizzazione; non avere risorse economi-
che costringe le persone ad accedere solo al nutrimento distribuito
dal carcere, o a prestarsi a “favori” di natura criminale o sessuale per
avere soldi o beni di prima necessita; esiste una connessione molto
stretta e problematica tra la detenzione e la questione delle persone
senza dimora (Decembrotto, 2019).

A fronte di tutto cio, in carcere, ¢ auspicabile un’educazione de-
coloniale, attenta alle differenze e all’autodeterminazione di genere,
consapevole delle conseguenze sull’esperienza dell’appartenenza di
classe, e attenta alla simultaneita con cui la norma e i sistemi di pote-
re agiscono sui vissuti delle persone.

Un educator* decoloniale, per semplificare, non pensa che le
donne musulmane in carcere siano maggiormente subordinate agli
uomini, decostruisce I'idea di paesi “avanzati” o progressisti e paesi
“arretrati” o “integralisti”, non assume che una donna araba sia mu-
sulmana o non sia adatta o interessata ad un percorso scolastico, non
premia come “eccezione” una persona detenuta non italofona che si
laurea, ¢ attento alle esigenze, ai costumi e alle pratiche di tutti, non
descrive le differenze come naturali, essenziali, ma come struttural-
mente costruite (non ¢ il colore della pelle che determina un com-
portamento, ma il sistema che ha prodotto il privilegio della bian-
chezza che produce la gerarchizzazione discriminante della razza).

Un educator* rispettoso dell’autodeterminazione dei generi non
da per scontato che una persone detenuta sia eterosessuale, che una
donna trans faccia lavoro sessuale, non giudica né corregge né sminu-
isce le relazioni omosessuali che possono determinarsi in carcere, non
assume che una donna sia o voglia essere madre e prova a diversificare
le proposte lavorative e di attivita culturali o ricreative (non propone
alle donne solo la sartoria o la ricostruzione delle unghie e agli uomi-
ni solamente la manovalanza degli ambienti).

Un educator® consapevole delle conseguenze che la classe ha sui
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vissuti delle persone non premia come “eccezionale” chi viene da
classi subalterne e si laurea, ma lavora affinché tutti abbiano accesso
alle medesime opportunita (ad esempio, non assumendo aprioristi-
camente che una persona che arriva in carcere con una scolarizza-
zione minima non possa o non desideri perseguire una laurea), si
chiede sempre che abitudine di pensiero e di autorappresentazione
ci sia dietro ad un comportamento (cosa c’¢ dietro al disinteresse alla
frequentazione della biblioteca?), lavora affinché non sia necessario
accedere ai propri risparmi per avere un pasto dignitoso, non pensa
che apparenza o la cura di sé siano dati che attestano la buona con-
dotta della persona, ma pensa alla cura di sé (e del proprio corpo)
come una competenza da supportare (una persona che non ha cura
del proprio corpo non ¢ negligente; I'incuria puo essere sintomatica
o percepita diversamente a seconda delle esperienze di vita).

E evidente che stiamo costruendo una postura, facilmente
frustrata da un contesto istituzionale che scoraggia I'utilizzo di molti
degli strumenti educativi che potrebbero supportare 'affiancamento
ai processi di inclusione delle persone che si trovano in carcere. Ca-
nevaro, nella sua riflessione sulla pedagogia istituzionale, indaga il
ruolo dell’educatore che lavora nelle istituzioni, la sua postura e al-
cune questioni imprescindibili su cui vigilare per non perdere il sen-
so. Percepirsi, innanzitutto, in un movimento critico, per evitare di
lasciarsi assorbire da “I'inerzia di un determinismo istituzionale”, che
non puod inibire la rinuncia a sviluppare una propria intenzionalita
(Canevaro, 2023, pp. 101-102). Alcune attivitad educative possono
assumere un ruolo significativo nel promuovere tali processi di tra-
sformazione. Tra queste, i gruppi di lettura condivisa e di scrittura
autobiografica rappresentano spazi in cui ¢ possibile mettere in di-
scussione le narrazioni dominanti, restituendo voce e agency a sog-
gettivitd spesso marginalizzate. Lavorare su testi letterari o autobio-
grafici, discutendoli collettivamente a partire dalle esperienze delle
persone coinvolte, puo favorire I'emersione di vissuti di oppressione.
La scrittura, soprattutto quando proposta come pratica libera e non
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scolastica, diventa uno strumento per riarticolare la propria storia e
rinegoziare i significati attribuiti al sé e al proprio percorso. In questo
senso, I’attivita educativa non ha una funzione direttiva, ma si confi-
gura come un accompagnamento, volto a sostenere processi di elabo-
razione critica e di apertura verso nuove possibilitd. Pit che trasmet-
tere contenutl, si tratta di costruire contesti in cui la parola, I'ascolto
e la relazione possano operare come strumenti di trasformazione. La
lettura di testi narrativi e autobiografici, affrontata in gruppo, ha per-
messo di attivare confronti tra vissuti differenti, rendendo visibili le
intersezioni tra classe, genere, razza e disabilitd nelle biografie delle
persone partecipanti. La scrittura autobiografica, proposta in forma
libera e non valutativa, si ¢ configurata come spazio di riappropria-
zione della propria storia e come strumento per articolare nuove pos-
sibilita di senso (Bruner, 2005; Demetrio, 2012).

Per fare un passaggio ulteriore, di qui si possono sviluppare pro-
spettive deistituzionalizzanti, per il superamento della coercizione,
dell'isolamento, ma anche della violenza, della sopraffazione, dell’e-
sclusione: attraverso un’operazione collettiva, culturale e sociale di
decostruzione delle strutture che garantiscono la sopravvivenza del
potere gestito attraverso dispositivi di esclusione e sopraffazione. In
questa prospettiva, un’educazione decoloniale e intersezionale in car-
cere non puo limitarsi a mitigare gli effetti della reclusione, ma deve
interrogarsi sulle strutture di potere che la rendono possibile e sulle
modalita per decostruirle. Se riconosciamo che il carcere ¢ un dispo-
sitivo che si regge sull’esclusione e sulla marginalizzazione delle sog-
gettivitd non conformi — siano esse razzializzate, appartenenti a classi
subalterne o dissidenti rispetto al genere e alla sessualitd normativa
— allora I'azione educativa non puo prescindere da una tensione dei-
stituzionalizzante. Questo significa lavorare non solo per migliorare
le condizioni di detenzione, ma per decostruire I'idea stessa di deten-
zione come unica risposta ai conflitti sociali. In tal senso, 'educazio-
ne pud diventare uno strumento di trasformazione radicale, orienta-
to a immaginare alternative basate sulla giustizia trasformativa, sulla
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cura collettiva e sulla redistribuzione delle risorse e delle opportunita.
Se il carcere ¢ il prodotto di una societd che normalizza la violenza
istituzionale e la segregazione, allora educare alla liberazione significa
anche educare alla possibilita di un mondo in cui il carcere non sia
pill necessario. Aprendo gli orizzonti all'utopia, ¢ dunque possibile
pensare che: se mettiamo in discussione i modelli di potere che ven-
gono esercitati negli ambienti familiari, collettivi e sociali; se met-
tiamo in dubbio il fatto che per mantenere 'ordine nelle citta e tra
gli Stati sia necessario un esercito armato (cosi come nelle relazioni
sia legittimo l'utilizzo della violenza, con o senza armi); se liberiamo
la scuola e il lavoro da prassi depositarie e orientate alla produzione
a favore di pratiche collaborative e orientate al benessere di tutti; se
pensiamo ad una giustizia che si mantiene grazie ad un’idea di cura
integrale e non alla punizione, avremmo ancora bisogno del carce-
re cosi com’¢? Lavorare nell’ istituzione carceraria con in mente la
deistituzionalizzazione significa soprattutto richiedere, organizzare e
promuovere la partecipazione attiva e collettiva delle persone dentro
e fuori dal carcere.
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