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Staging of the Costume Sector in the Italian 
Pavilion of Expo 67 in Montréal, Canada 
(1966-1967). From “Urschrei” to “Correalism”. 
Considerations on Some Motifs in Leonardo Ricci 
(1962-1967)

The design of the Italian pavilion at Expo 67 in Montréal, Canada 
(1966-1967) was the result of a choral effort which involved Giulio 
Carlo Argan, Cosimo Carlucci, Umberto Eco, Leoncillo Leonardi, 
Bruno Munari, the Passarelli studio, Arnaldo Pomodoro, Leonardo 
Ricci, Carlo Scarpa, Emilio Vedova and Bruno Zevi.

Leonardo Ricci designed the Staging of the costume sector by cre-
ating cavernous concretions that housed an exhibition curated by 
Umberto Eco. The interpretation proposed here, focuses on the 
formal genealogies of the work, trying to contextualise its birth in 
the Florentine cultural context during the 1960s and within Ricci’s 
research.
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Leonardo Ricci himself and the critics – first – and historiography – later – out-
lined the poetics of the Roman architect as being mainly based on the conception 
of architecture as an existential expression aimed at anonymity rather than author-
ship. Historiographical construction has particularly insisted on this aspect of his 
architecture, seeking support in the exegesis of his prose, and through it justifying 
the heterogeneity of the forms, language and spaces employed. Less attention has 
been paid to the analysis of the genealogy and the occurrences of these within cer-
tain sides of his work. An inverse process has been attempted even less, daring to 
trace the rare, elusive words in his texts that he dedicated to the conception of the 
morphogenesis of his spaces.1

Starting from Giovanni Klaus Koenigʼs interpretation of the Casa teorica as a 
“conformazione spaziale dell’esistenza”2 – an interpretation that could almost be 
described as a self-criticism given the close bond that the two authors shared in 
the 1950s – Ricciʼs architecture has been interpreted by underscoring the pre-emi-
nence of space over form, prioritising a fascinating yet elusive existential and expe-
riential dimension of the former rather than the centrality of the latter, for Ricci the 
outcome – and not the goal – of the project.

While a linguistic reading – as suggested by Koenig3 – could reveal the pattern of 
reasons underlying the formal heterogeneity of Ricci’s architecture – according to 
whom, on the other hand, “il problema della forma in sé  non esiste”4 – I would like 
to propose here an interpretation of a formal matrix, insisting on that “formalisme” 
that Giulia Veronesi recognised with regard to Monterinaldi’s houses5: the extreme 
complexity of ‘endlessʼ form used in the staging of the costume sector of the Italian 
pavilion at Expo 67 in Montréal and the insistence with which Ricci used it in tem-
porary or unrealised projects that can be circumscribed to a rather defined period of 
his work – the 1960s – makes it legitimate to attempt to reconstruct its hypotheti-
cal genesis within his work and within the Florentine context in which it found fertile 
ground to take root. The writer’s interest in this type of interpretation was prompted 
by the complexity of the formal themes Ricci used in his projects – bordering on 
the geometric uncontrollability of the project: a question Ricci resolved by build-
ing models or constructing his architecture directly on site – and by their apparent 

1  For an exhaustive overview of Ricci’s historiography to date, see Ilaria Cattabriga, “Leonardo Ricci in the United 
States (1952-1972). A Twenty-Year American Transfer as a Turning Experience in Teaching and Design,” PhD diss., 
(University of Bologna, 2021); see also the recent text by Maria Clara Ghia, La nostra città è tutta la terra. Leonardo 
Ricci architetto (1918-1994) (Wuppertal: Steinhäuser Verlag, 2021). I would like to thank Ilaria Cattabriga for point-
ing out the documents she found during her PhD at Casa Studio Ricci in Monterinaldi (FI) and Loreno Arboritanza 
for those he reorganised during his internship and then during the research for his thesis – Loreno Arboritanza, 
“Leonardo Ricci. L’Abitare (umano) 1950-1970,” undergraduate thesis, (University of Bologna, 2017). I would like 
to thank Claudia Conforti for sharing with me some reflections on this matter and for suggesting that I explore 
further aspects – which turned out to be crucial – of this project. I dedicate this text to Giovanni Zanzi.

2  [spatial conformation of existence]. All translations of quotations are by the author. Giovanni Klaus Koenig, 
“Leonardo Ricci e la ‘casa teoricaʼ (alla ricerca di un nuovo spazio architettonico),” Bollettino tecnico degli Architetti 
e Ingegneri della Toscana, nos. 7-8 (July-August 1958): 5.

3  Giovanni Klaus Koenig, Architettura in Toscana 1931-1968 (Turin: ERI, 1968), 142-52. This is not the place to 
attempt a reconstruction of this topic, which was the foundation of a significant section of the Florentine school 
along the lines of Gamberini-Eco-Koenig and which finds constant resonance in Ricci’s texts. See for example Leo-
nardo Ricci, “Progetto per il villaggio Monte degli Ulivi a Riesi, Sicilia,” Edilizia moderna, nos. 82-83 (1963): 116-18.

4  [the problem of form in itself does not exist]. Leonardo Ricci, “La pittura come linguaggio (da una conferenza 
tenuta all’Università di Brooklyn NY, nel 1952 e a Numero nel Novembre 1953),” Numero, no. 6 (1953): 19.

5  Giulia Veronesi, “Du nouveau à Florence”, Zodiac, no. 4 (1959): 10.
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self-referentiality, only at first glance contrary to any ambition for anonymity.6 At the 
same time, during the course of the research, I noted the authors involved used a 
prominence of certain forms and words: they were treated as occurrences, and on 
this basis an attempt was made to transpose them into motifs, in the hope that this 
operation would “valorizz[i] la funzione, in apparenza ornamentale, ma in sostanza 
di sottolineatura, di potenziamento, anche di convinzione e di suggestione che ha 
il ripetersi di affermazioni, considerazioni, descrizioni, allusioni, ecc. nella tessitura 
verbale”,7 or in the architectural weave. A field has thus emerged in which the insis-
tence on certain terms, on certain emphases, on certain interpretations, makes it 
possible to unite distant, even antithetical, architectural expressions. 

The event studied, the Universal Exhibition in Montréal in 1967, by reputation 
among the major works commissioned from Ricci, the ‘primordialʼ expressive impe-
tus he manifested in the project in contrast with the technical magniloquence and 
ideology that permeated the event and most of the buildings of the Exhibition, and 
finally the comparison with the other sections of the Italian pavilion, allow us to 
highlight Ricci’s posture in relation to some fundamental themes of architecture 
– expression, community and living – made space through an endless form. The 
reconstruction of the exhibition area, made memorable by Moshe Safdie’s Habitat 
67, by the roof of the German pavilion by Frei Otto and by the American pavilion with 
its geodesic ‘spatialʼ dome by Richard Buckminster Fuller more than by the Italian 
pavilion, and the juxtaposition with the work of the Passarelli studio, of Carlo Scarpa, 
of Bruno Munari and of Emilio Vedova – co-authors of the pavilion – allow the alter-
native proposed by Ricci to emerge through his staging.8 [fig. 1]

The archaic and natural appearance of these concavities and forms – obtained 
by means of a “morfogenesi organica naturale” dependent on a “utopia-concreta-or-
ganica”9 as Ricci would define his creative process years later – and their extremely 
experimental nature question those who seek to decipher their reasons, and above 
all their antecedents and contemporary influences: it is therefore a question of rec-
ognising the utopian and expressive component at its foundation by retracing the 
process from which the form originated, following the conviction shared by Ricci 
and Koenig that “la creazione di una forma sia logica interpretazione del mondo e 
non ‘giuoco̓”.10

6  On this subject see Giovanni Leoni, “L’Anonimo come tema di discontinuità nella cultura architettonica italiana 
tra Primo e Secondo Novecento,” in Un palazzo in forma di parole. Scritti in onore di Paolo Carpeggiani, ed.Carlo 
Togliani (Milan: Franco Angeli, 2016), 463-72.

7  [enhance the function, apparently ornamental but essentially underlining, reinforcing, even convincing and 
suggestive, of the repetition of statements, considerations, descriptions, allusions, etc. in the verbal weave]. 
Cesare Segre, “Tema/motivo,” in Enciclopedia (Turin: Einaudi, 1981), vol. 14, 10.

8  Among the many texts on the presentation and study of the Montréal Expo: Abraham Rogatnick, “Expo 67, The 
Past Recaptured,” Lotus 5, 1968, 13-33; “Panoramica dell’Expo ’67,” L’architettura. Cronache e storia 13, no. 141 (3 
July 1967): 166-75; Johanne Sloan, Rhona Richman Kenneally, eds., Expo 67: Not Just a Souvenir (Toronto; Buffalo: 
London University of Toronto Press, 2010).

9  [natural organic morphogenesis]; [concrete-organic utopia]. This and the previous rep. in Lara Vinca Masini, 
ed., Topologia e morfogenesi. Utopia e crisi dell’antinatura. Momenti delle intenzioni architettoniche in Italia (Venice: 
Edizioni La Biennale di Venezia, 1978), 124. On Ricciʼs “creative process” see Koenig, “Leonardo Ricci e la ‘casa 
teoricaʼ (alla ricerca di un nuovo spazio architettonico)”, 14.

10  [the creation of a form is a logical interpretation of the world and not a ‘game’]. Leonardo Ricci, Giovanni 
Koenig, Sull’insegnamento della plastica nelle facoltà di architettura, memoria presentata al Preside della Facoltà 
di Architettura di Firenze, 16 October 1959, typescript. Casa Studio Ricci – Monterinaldi (FI).
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Fig. 1

Axonometry of the Italian 
pavilion at Expo ‘67 in Montréal, 
Canada (1966-67). From L’ar-
chitettura. Cronache e storia 13, 
no. 141 (Jul. 1967).

1. Terre des Hommes, Montréal 1967. On Different Expressive Intentions 

Just one year separated the official establishment of the Italian government’s 
commissariat for participation in the 1967 Universal Exhibition in Montréal – and 
the consequent allocation of funds for the construction of the pavilion, two bil-
lion lire in total – from the inauguration of the Canadian event, which took place 
on 25 April 1967.11 The banner of the exhibition was the generic slogan Terre 
des Hommes, a transposition of the title of a novel by Antoine de Saint-Exupéry. 
Although less rhetorical than the one chosen for the 1958 Brussels exhibition – 
Bilan du monde pour un monde plus humain, a humanity that was intended to be 
recognised in André Waterkeyn’s Atomium, the symbol of the exhibition – its gen-
eral nature lent itself to welcoming all kinds of content and architectural expres-
sion for the more than 100 pavilions built. [figg. 2-4]

There was so little time to develop the project that the Italian commissariat 
decided, even before its formal institution, to establish a “Comitato di consulenza 
Tecnico-Artistica” formed “per ovvi motivi pratici” by “personalità residenti a Roma”12 
and not, as happened for Brussels, for the announcement of a design competition. 
In fact, for the 1958 exhibition the commission followed this process, contradicted 
however by the involvement of all the architects participating in the competition 

11  Law of the Italian Republic no. 210 of April 5, 1966 (Published in Official Gazette no. 99 of April 23, 1966): 
Partecipazione dell’Italia all’Esposizione universale di Montréal del 1967.

12  [Technical-Artistic Advisory Committee]; [for obvious practical reasons]; [personalities residing in Rome]. This 
and the previous taken from letters from Giovanni Luccioli on Ministry of Foreign Affairs letterhead to Carlo Scarpa, 
Rome, February 7, 1966. MAXXI Architecture Archive Centre – Rome, Carlo Scarpa Archive (hereinafter SA), b. 230 
“Allestimento della sezione La Poesia, padiglione italiano, Expo ’67, Montréal (1966-1968),” folder P1/18.

1
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in the drafting of the final design. This large design group, which included BBPR, 
Ignazio Gardella, Giuseppe Perugini and Ludovico Quaroni, but above all the out-
come – “un finto villaggio italiano […] inaccettabile, nel carattere ‘né spontaneo̓ ‘né 
colto̓ dei piccoli edifici” according to Giulia Veronesi13 – and the management of the 
competition triggered a great deal of criticism in Italy, including that of Bruno Zevi, 
a central figure in the design of the subsequent pavilion for Montréal. He himself, 
together with Giulio Carlo Argan and the Passarelli studio, members of the advisory 
committee (later joined by Michele Guido Franci), had the intention of conducting 
the operation differently, both for contingent reasons and in order to break away 
from the process followed previously.14 

This authoritative committee – Argan and Zevi were already leading figures in 
Italian culture and politics; the Passarelli studio was already one of Rome’s lead-
ing studios and had a privileged relationship with Zevi himself, who appreciated its 
work and with whom he was the promoter of Studio Asse; Franci, general secretary 
of the Milan Fair, had already collaborated on the 1958 exhibition – orchestrated 
the operation in February 1966. In agreement with the General Commission being 
set up by Francesco Babuscio Rizzo, who was in turn appointed by the Ministry 
of Foreign Affairs, they asked Umberto Eco, Bruno Munari, Leonardo Ricci, Carlo 
Scarpa and Emilio Vedova to design the pavilion’s layout. Already before the end of 
January15 the Committee had prepared and agreed on “l’impostazione generale del 
padiglione”16 with the Compagnie Canadienne de l’Exposition Universelle de 1967, 
which was coordinating the event’s organisation. The “progettazione generale”17 
was mainly followed by Lucio Passarelli, assisted by some colleagues.18 The pavil-
ion was to host four sections:

a) la Poesia, in cui dovrebbero essere espressi i valori tradizionali dell’Italia 
(arte, etc.); b) il Costume; c) l’Industrializzazione (ovvero il progresso, l’Ita-
lia protesa verso l’avvenire, etc.); d) il Percorso, nel quale il pubblico, attra-
verso un adeguato allestimento scenotecnico, dovrebbe in un certo senso 
percepire lo stato d’animo del popolo italiano, su cui agiscono le tre forze 
espresse nei settori sopra indicati.19

The conception of the elements shaping the overall project, based on three 

13  [a mock Italian village... unacceptable in the ‘neither spontaneous’ ‘nor cultured’ character of the small build-
ings]. Giulia Veronesi, “Visita all’Esposizione di Bruxelles,” in Emporium 128, no. 766 (1958): 150, rep. in Lucia Masi-
na, Vedere l’Italia nelle esposizioni universali del XX secolo: 1900-1958 (Milan: EDUCatt, 2016), 402.

14  See Lucia Masina, Vedere l’Italia nelle esposizioni universali del XX secolo: 1900-1958 (Milan: EDUCatt, 2016), 
393-415.

15  Arch. Edouard Fiset – Compagnie Canadienne de L’exposition universelle de 1967 (Canada) Montréal [Pro-
memoria], January 24, 1966, in MAXXI Architecture Archive Centre – Rome, Studio Passarelli Archive (hereinafter 
PA), b. “1R-47 Padiglione italiano all’Expo ‘67 a Montréal (3),” folder Designers general area.

16  [the general layout of the pavilion]. Letter from Luccioli to Scarpa, Rome February  7, 1966.

17  [general design]. “Per l’esposizione di Montréal,” Domus, no. 441 (August 1966): 2.

18  Lucio Passarelli, [Relazione], 15 May 1966, in PA, b. “Montréal Expo 70 [sic]. Fotografie,” folder “1968 Montréal. 
Relazioni – Pubblicazioni”. The executive design was overseen by Antonio Antonelli, Manfredo Greco, Franco Piro 
and Sara Rossi. In Canada the project was supervised by the architects Papineau, Gérin-Lajoie and Le Blanc, the 
engineers Cartier, Coté, Piette, Boulva, Wermenlinger, Monti Lefebvre, Lavoie and Nadon and the company Ediltecno.

19  [a) Poetry, where the traditional values of Italy should be expressed (art, etc.); b) Costume; c) Industrialisation 
(i.e. progress, Italy leaning towards the future, etc.); d) the Path, where the public, through an adequate scenic 
staging, should in a certain sense be able to perceive the state of mind of the Italian people, influenced by the three 
forces expressed in the aforementioned sectors]. Letter from Luccioli to Scarpa, Rome February 7, 1966.
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Fig. 2

The Montreal Expo 1967 in an 
advertisement drawing of the 
time. The Italian pavilion (no. 
42) is to the left of the United 
States pavilion (no. 81) and the 
Soviet Union pavilion (no. 79), 
located opposite each other 
but on two different islands.

Fig. 3

An advertising postcard of the 
Montreal Exhibition. The Italian 
pavilion is on the left.

general components, was fixed from the very first hypotheses, as was the arrange-
ment of the four sections, which only found its final form thanks to the contribution 
of Munari, Scarpa, Ricci and Vedova, who were to take on the inscape project. The 
pavilion in its entirety would be defined by

due elementi, fisici, bidimensionali. La copertura (chiara; astratta, tenda 
e nello stesso tempo supporto visivo di opere d’arte); Il terreno (scuro; 
modellato; unitario; emergente o incassato nell’asfalto che lo circonda). Un 
elemento ideale, il più importante (si chiami “percorso”, “angoscia”, “l’italiano 
oggi” o che so io non importa il termine) che anche nella sua inconsistenza 
fisica, deve poter dare una forza e compiutezza al tutto.

Having established the general coordinates of the project, Passarelli, Munari, 
Ricci, Scarpa and Vedova intervened employing a collaborative process based on 
“rapporti, che partecipano dell’indipendenza e della coordinazione, della flessibilità 
e della chiarezza”, or rather on the juxtaposition of their expressions without pursu-
ing any other homogeneity of method or, even less, of result:

I tre progetti di Munari, Ricci e Scarpa, saranno invece come i tre artisti; 
indipendenti, contrastanti, reali. Essi si incastrano o si appoggiano al terreno 
(ma non vi si confondono); vivono sotto la tenda (con un proprio spazio) e 
vi si collegano mediante le opere d’arte; hanno con il percorso, quei rapporti 
più sottili e possibilistici che nasceranno dalla coordinazione, e dagli stimoli 
reciproci.20

With this in mind, Scarpa was commissioned to design the Poetry section, Ricci 
the Costume section and Munari the Industrialisation section, while the path was 
interpreted by Vedova and “il discorso generale della mostra”21 – the exhibition pro-
gramme – was entrusted to Eco. Each section was linked to a symbolic sculp-
ture placed on the curved roof, which would represent its pinnacle and emblem 
for visitors approaching the pavilion: an informal polychrome ceramic sculpture by 
Leoncillo Leonardi for the Costume section, a sparkling eroded sphere by Arnaldo 
Pomodoro for the Poetry section, a metal scaffold by Cosimo Carlucci for the 
Industrialisation section.22 [fig. 5]

The richness and heterogeneity of such a group of authors gives us to pause 
before viewing the finished work to speculate on the reasons that led Argan, 
Passarelli and Zevi to converge on the names of designers and artists who were 
anything but secondary in the Italian context in the mid-1960s. While Vedova’s 

20 [two physical, two-dimensional elements. The roof (clear; abstract; tented and at the same time visual sup-
port of works of art); the ground (dark; shaped; unitary; emerging or embedded in the surrounding asphalt). An 
ideal element, the most important one (whether it is called “path”, “anguish”, “today’s Italian” or whatever the term 
is, it does not matter) which even in its physical immateriality must be able to give strength and completeness to 
the whole]; [relationships that participate in independence and coordination, flexibility and clarity]; [Conversely, the 
three projects by Munari, Ricci and Scarpa were like the three artists; independent, contrasting, real. They dovetail 
or rest on the ground (but do not intermingle). They exist under the tent (with their own space) and connect to it 
through the artwork. With the path they have more subtle and possibilistic relationships that arise from coordina-
tion and mutual stimuli]. This and the previous ones from [Studio Passarelli], [Appunto], 26 February 1966, in SA, 
b. “230: Allestimento della sezione la Poesia, padiglione italiano, Expo ’67, Montréal (1966-1968),” folder P1/18.

21  [the general message of the exhibit]. Letter from Luccioli to Scarpa, Rome February 7, 1966.

22  The pavilion was presented in numerous articles in Italian magazines, including: “La fiera di Montréal in 
costruzione,” Domus, no. 446 (January 1967): 9-20; Bruno Zevi, “L’Italia all’Expo universale 1967 di Montréal,” 
L’architettura. Cronache e storia 13, no. 141 (July 1967): 142-65.
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Fig. 4

The cover of L’Espresso of 30th 
April 1967.

4

work had been appreciated by both Argan 
and Zevi – both had already written about 
his Plurimi23 – as had Scarpa’s – an archi-
tect who was already an international 
master of museographic stagings with 
whom they had shared various projects – 
the choice of Munari could have been the 
result of Argan’s interest in his work.24 The 
involvement of Ricci and Eco may have 
been sought by Zevi, who had already had 
the opportunity to appreciate the archi-
tect’s work, including the staging of the 
Florentine exhibition on Expressionism 
(1964), where he had also probably met 
Eco, whose Opera aperta (1962) Zevi had 
already commented on.25 Finally, while 
Leoncillo’s work had already been com-
mented on by both Zevi and Argan before 
1967, Carlucci and Pomodoro were prob-
ably indicated by the Turin critic, who had 
already had the opportunity to get to know 
the work of the former and to frequent the 
latter rather assiduously.26

However, beyond the individual hypo-
thetical relationships – which were also confirmed by the almost daily 
attendance at the same universities: Venice, Florence, Rome – the contin-
uous commitment or passionate participation of many of the members 
of this grouping in occasions of shared reflection – such as the Gruppo 
63 or the Convegni internazionali di artisti, critici e studiosi d’arte held in 
Rimini, Verucchio and San Marino, or those of the Gruppo 70 in Florence 
in the early 1960s, for example – remains the common denominator for 
understanding the complex cultural network and personal relationships 
that bound their lives and works.

23  Including: Bruno Zevi, “Plurimi e quadri da calpestare,” L’Espresso, December 22, 1963; Giulio Carlo Argan, 
Vedova (Rome: Editalia, 1963).

24  Including Giulio Carlo Argan, Rosario Assunto, Bruno Munari, Filiberto Menna, “Design e mass media,” Op. 
cit. 1, no. 2 (January 1965): 8-30.

25  Bruno Zevi, “La poetica dell’’opera apertaʼ in architettura,” L’architettura. Cronache e storia 8, no. 84 (October 
1962): 362-63. On Eco, Ricci e Zevi see Ilaria Cattabriga, “Leonardo Ricci and Bruno Zevi. The Translation of 
‘Anonymous’ and ‘Organic’ in the ‘Open Work’,” in Bruno Zevi. History, Criticism and Architecture after World War II, 
eds. Matteo Cassani Simonetti and Elena Dellapiana (Milan: Franco Angeli, 2021), 73-89. Note also that Eco was 
one of the members of the Steering Committee of Marcatré, a journal that gave ample space to the Florentine 
initiatives of 1964, which will be discussed in the third part of this text.

26  With regard to Leoncillo, by way of example, note also the matter of the Monumento alla partigiana (1957) in 
Venice, which he designed – together with Scarpa – at the invitation of a jury whose members included Zevi and 
Argan. Carlucci’s work was exhibited at the group exhibition “Parabola 66. Mostra di pittura scultura architettura” 
held in Florence in 1966, the catalogue of which contains texts by Argan, Marcello Fagiolo and Lara Vinca Mas-
ini. Finally, Argan and Pomodoro’s acquaintance is evidenced by the correspondence in the Arnaldo Pomodoro 
archive in Milan.
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The result of this heterogeneous ensemble was summarised by Lucio 
Passarelli as follows:  

Ai tre poli corrispondono tre linguaggi architettonici e tre espressioni 
artistiche diverse. La poesia (progetto del Prof. Scarpa) ha un tono lirico 
o rarefatto con un’opera d’arte conclusa e astratta, forse uno sferoide, 
levitante sulla tenda. Il costume è di tono espressionistico, denso di ma-
teria reale. È progettato dall’arch. Ricci. L’opera d’arte sarà in carattere, 
una forma di ceramica, incastrata sul fianco della copertura. L’industri-
alizzazione si avvale del suo linguaggio, della strumentazione espres-
siva delle macchine, di oggetti e forme. Progettata da Bruno Munari, 
potrà partecipare sia della pop che della op art. A prosecuzione della 
copertura e stagliantesi verso l’alto un “pezzo” in metallo. Il percorso è 
risultante dei tre linguaggi che si annullano o insieme il vuoto che essi 
formano aspirando lo spazio. Uno spazio luminoso, animato da proiezi-
oni e immerso nelle composizioni astratto-espressionistiche del pittore 
Vedova.27

According to Zevi, this way of working based on the juxtaposition of 
individual expressions was one of the greatest peculiarities of this pavilion, 
whose creative process he praised as much as the final result. For Zevi, the 
method used – focused first on the direction of the project before its outcome 
– was an alternative to the rhetoric of the Modern Movement that praised 
the profoundly authorial act of design, or on the contrary to those that saw 
teamwork as the new dimension of design, and in the specific case of this 
project solved the problems arising from entrusting the task to heterogeneous 
groups of authors: a frequent solution for the design of national pavilions even 
before the Brussels pavilion, as demonstrated by the ambiguous outcome of 
the one for the Paris exhibition in 1937, the result of the equivocal blending of 
Pagano’s architecture with that of Piacentini and Valle. “Chi ne è l’autore?”, Zevi 
was asked, and he answered:

Nessun architetto, e nemmeno un team di architetti e designers che 
abbia lavorato in accordo, trovando un minimo denominatore comune. 
L’incontro si è effettuato al livello opposto, in un’escalation di empi-
ti individuali. Come è stato possibile ottenere questo risultato? Vi era 
un’idea, un programma anticonformista e coraggioso, non freno e limite 
ma provocazione a creare, ciascuno secondo la propria ispirazione.  Il 
successo del padiglione italiano a Montréal non dipende dal suo valore 
assoluto, ma dal fatto che suggerisce un metodo, un’ipotesi progettuale 
ancora da esplorare: consiste nel pensare a fondo i contenuti di un’op-

27  [The three poles correspond to three architectural languages and three different artistic expressions. Poetry 
(Professor Scarpa’s project) has a lyrical or rarefied tone with a concluded and abstract work of art, perhaps a spher-
oid, levitating on the tent. Costume is expressionistic in tone, dense with real material. It is designed by the architect 
Ricci. The artwork will be in character, a ceramic form, set into the side of the roof. Industrialisation uses its language, 
the expressive instrumentation of machines, objects and forms. Designed by Bruno Munari, it can participate in 
both pop and op art. A metal “piece” continues the roof and stands out at the top. The path is the result of the three 
languages cancelling each other out or together the void they form by sucking in space. A luminous space, animated 
by projections and immersed in Vedova’s abstract-expressionist compositions]. Passarelli, [Relazione], 15 May 1966.
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era articolandoli nella loro diversa intenzionalità espressiva, e poi nello 
scegliere gli artisti capaci di realizzarne le immagini.28

For Zevi, this architecture was the best fruit of what he considered the best – 
subversive – Italian tradition. Within this reckless critical parabola Zevi wanted to 
hold together the greatest achievements of Italian architectural culture: the brilliant 
Borromini (the third centenary of his death fell in 1967); the ethics of the martyrs of 
modernity associated with that of the Resistance (Terragni, Pagano, Persico); the 
recent projects that broke out of the rigidity of rational models (from the Velasca 
tower to the Autostrada church; from the Marchiondi Institute to the building in 
Via Campania by the Passarelli studio; from Scarpa’s and Albini’s installations; 
from Cosenza’s Olivetti to Gardella’s Venetian house and Morandi’s structures) for 
Zevi were the building blocks of the Italian pavilion, those that best testified to the 
absence of “retorica, niente propaganda, ma comunicazione di eventi antichi, di 
realtà e situazioni inquiete”.29

With these building blocks in place, the rapid planning and equally effective devel-
opment began: while the Passarelli studio, assisted by a number of associates, 
worked on the design of the metal lattice roof supported by only four pillars, in just 
one and a half months the other designers drew up plans for the singular sections, 
which, by juxtaposition, made up the overall design by the end of March 1966. It 
was completed by mid-May and construction began immediately afterwards, 
which lasted until the end of September, before the break imposed by the harsh 
Canadian winter, before resuming immediately afterwards to allow for the fitting 
out of the interior (in April) and finally the inauguration on 25 April 1967.30

Thus the Italian pavilion took shape, located on the edge of Île Notre-Dame near 
what was to become turns 8 and 9 of the Gilles Villeneuve circuit, and on whose 
white sail-like roof, visible and accessible from the monorail that transported vis-
itors from one end of the exhibition to the other, stood the three sculptures, and 
from whose limits emerged part of the shadowy spaces designed by Munari, Ricci 
and Scarpa. The entrance was situated between the rough, massive volumes the 
ground had been modelled into on the side of the building facing the square, next 
to the Italie-Italy emblem – attributable to Scarpa – which marked the pavilion’s 
threshold.31 Once descended into the penumbra of the interior space, which was 
one and a half metres below the surrounding space, visitors found themselves 

28  [Who is the author?]; [No architect, not even a team of architects and designers working in concert, finding the 
lowest common denominator. The meeting took place at the opposite level, in an escalation of individual empathies. 
How was it possible to achieve this result? There was an idea, a non-conformist and courageous programme, not 
a brake and a limit but a provocation to create, each according to their own inspiration.  The success of the Italian 
pavilion in Montréal does not depend on its absolute value, but on the fact that it suggests a method, a design 
hypothesis yet to be explored: it consists in thinking deeply about the contents of a work, articulating them in their 
different expressive intentions, and then choosing the artists capable of creating their images]. Zevi, “L’Italia all’Expo 
universale 1967 di Montréal,” 143.

29  [rhetoric, no propaganda, but communication of ancient events, of restless realities and situations]. Bruno 
Zevi, “L’architettura italiana e l’esposizione di Montréal,” in Autoritratto dell’Italia (Milan: Bompiani, 1967), 125.

30  For the chronology of the construction see the typescript on the letterhead of the Ministry of Foreign Affairs, 
s.d, kept in PA, b. “1R-47 Padiglione italiano all’Expo ‘67 a Montréal (3),” folder Progettisti zona generale.

31  In presenting the Italian pavilion in L’architettura. Cronache e storia, it is noted that the design of the emblem 
is by Munari. Note that in the Scarpa Archive at MAXXI there is a drawing attributable to Scarpa. See “Il padiglione 
italiano all’Expo ’67 di Montréal,” L’architettura. Cronache e storia 13, no. 141 (July 1967); in SA, b. “230: Allestimen-
to della sezione la Poesia, padiglione italiano, Expo ’67, Montréal (1966-1968)”.
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Fig. 5

Some views of the Italian 
pavilion. From L’architettura. 
Cronache e storia 13, no. 141 
(July 1967).

immediately in Vedova’s Percorso/Plurimo/Luce, the beginning of a tortuous path-
way through the various sections. The visit could start from the poetry section, and 
then, returning to Vedova’s path, visitors could enter the costume section. Here the 
cavernous concretions designed by Ricci, i.e. the “scavo primordiale”32 took the form 
of a continuous up and down that led to the staircase for the restaurant – located 
on the upper floor – and to a hall for the bar at 1.50 m. The visit continued by re-en-
tering the Percorso/Plurimo/Luce that led to the industrialisation section, the itiner-
ary then finally coming to an end below the spaces designed by Ricci, exiting from 
the pavilion’s side. [fig. 6]

Central to this collective work, not only in terms of layout, was Vedova’s Percorso/
Plurimo/Luce, an “architettura/luce”33 that, thanks to a complex system of thirteen 
projectors modified by a sequential projection of glass plates made by Venini, pro-
duced ‘informalʼ light effects on the walls and ceiling of the space similar, in terms of 
figurative outcome, to the works Vedova produced in those years but with decidedly 
more earthy means. In addition to the light, the electronic music created by Marino 
Zuccheri of the Studio Internazionale di fonologie Radio Milano shaped the space. 
For Vedova himself it was a “spazio percorso dal pubblico in tutte le direzioni, per 
accedere alle altre Sezioni; spazio con “plurime” possibilità di visione; in relazione 

32  [primordial excavation]. Zevi, “L’Italia all’Expo universale 1967 di Montréal,” 164.

33  [architecture/light]. Letter from Emilio Vedova to Giulio Carlo Argan, January 2, 1966, transcribed in Germano 
Celant, ed., Expo ‘67. Alexander Calder, Emilio Vedova (Milan: Skira, 2016), 89.

5
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Fig. 6

Plan of the exhibition areas of 
the Italian pavilion (1966-67). 
From L’architettura. Cronache e 
storia 13, no. 141 (Jul. 1967).

Fig. 7

Emilio Vedova’s Percorso-Pluri-
mo-Luce in the Italian pavilion, 
1967. From L’architettura. 
Cronache e storia 13, no. 141 
(Jul. 1967).

Fig. 8

The Poetry section designed 
by Carlo Scarpa, 1967. From 
L’architettura. Cronache e storia 
13, no. 141 (Jul. 1967).

Fig. 9

The Industrialisation sector de-
signed by Bruno Munari, 1967. 
From L’architettura. Cronache e 
storia 13, no. 141 (Jul. 1967).6
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Fig. 10

The Costume sector designed 
by Leonardo Ricci, 1967. From 
L’architettura. Cronache e storia 
13, no. 141 (Jul. 1967).

10

alla luce, al ritmo delle immagini, allo spazio asimmetrico”,34 articulated 
around the “fulcro cosciente dell’uomo italiano contemporaneo”, that is, the 
experience of “resistenza”.35 [fig. 7]

The fragmentary and rarefied interior space of the Poetry section, the 
smallest of the three, designed by Scarpa, hosted some autographs by 
Petrarca, Leopardi, Monteverdi, Galilei and Machiavelli, as well as repro-
ductions of two drawings by Michelangelo and Raffaello housed in cases 
supported by colossal blocks of marble. The spaces designed by Scarpa 
also displayed antique musical instruments and, above all, Donatello’s 
Athys placed in front of a Venini glass window designed by Mario De Luigi.36 
Leaving the small room, visitors found themselves below the large roof 
of the pavilion, in a space that was partially underground but external and 
visible from above from the public spaces, where a marble reconstruction 
of the floor of Piero della Francesca’s Flagellation hovered in mid-air, with 
a bronze copy of Donatello’s David on top, in a highly articulated spatial 
representation of Italian art: “Carlo Scarpa”, Zevi stated, had achieved his 

34  [datospace traversed by the public in all directions, to access the other Sections; a space with ‘multiple’ 
possibilities of vision; in relation to the light, the rhythm of the images, the asymmetrical space given]. Padiglione 
italiano - Sezione “D” – Pittore Emilio Vedova. Tema: “L’Italiano oggi” – “Percorso-plurimo- Luce,” hall sheet repro-
duced in Celant, Expo ’67. Alexander Calder, Emilio Vedova, 128.

35  [conscious fulcrum of the contemporary Italian man]; [resistance]. This and the previous one from Emilio 
Vedova’s letter to Umberto Eco, s.d., transcribed in Celant, Expo ’67. Alexander Calder, Emilio Vedova, 98.

36  C. Monini, Rapporto sull’incontro avvenuto a Venezia il 15 dicembre 1966 tra il prof. Scarpa, l’arch. Loss, 
il sig. Calabrese e ing. Monini, in SA, b. “230: Allestimento della sezione la Poesia, padiglione italiano, Expo ’67, 
Montréal (1966-1968),” folder P1/18.



155

H
PA

 9
 | 

20
21

 | 
4

objective, and “per il settore della ‘Poesiaʼ, ha sfruttato la liricità del suo lin-
guaggio in ogni elemento”.37 [fig. 8]

Scarpa’s refinement was contrasted by the modular space designed by 
Munari for the industrialisation pavilion. Here, the most modern technical 
and electronic devices blended with the architecture of the pavilion itself, 
which obeyed the same compositional logic and an industrial style: inside 
cars were displayed – but not the Montréal, “symbol of creative genius, of 
courage, of faith in the future” according to an advertisement of the time, 
which Alfa Romeo had specially designed for the exhibition and which had 
the honour of being placed in the Men the Producer themed pavilion – vehi-
cles, instruments and equipment of various kinds placed on every floor 
within the kaleidoscopic space designed by Munari. [fig. 9]

Without further describing the sectors, the context in which Ricci con-
ceived his work is already quite evident: it is possible to recognise how some 
of the recurring themes in the projects housed under the roof of this pavilion 
were already akin to Ricci’s poetics both at an ‘existentialʼ level and in the 
interpretation of the figure of the anonymous in relation to the attitude that 
governed the direction of the project. It is also possible to recognise simi-
larities on a formal level, as in the design of the ground, which saw a corre-
spondence between what Passarelli had initially thought of and what Ricci 
had proposed elsewhere, or in the concept, similar to Vedovaʼs, of space 
in relation to the path.38 Having acknowledged these correspondences, it 
is perhaps appropriate to describe in more detail what Ricci designed as 
a counterpoint to the exhibition programme developed by Umberto Eco in 
order to attempt, finally, to trace the possible motives and traits of the formal 
genealogy of this work of his.   

2. Content and Architecture of the Costume Section

The costume section was organised by Umberto Eco, who described its 
contents in Autoritratto dell’Italia (1967), published by Bompiani. In this book, 
which also contains texts by Bruno Zevi, Giulio Carlo Argan, Guido Piovene, 
Luigi Chiarini, Vittorio Gregotti, Vincenzo Caglioti, Gino Bozza, Francesco 
Masera and Francesco Rosso aimed at illustrating contemporary Italian cul-
ture and technology, in a section entitled “La vita italiana”, illustrated and with 
comments by himself, Eco recounts “per sommi capi, per esempi significativi, 
come gli italiani hanno concepito la maternità, l’amore, la tavola, la preghiera, 
i contatti con gli altri popoli, la vita in comune o la morte”:39 the viaducts of the 
new Autostrada del Sole appear next to the Tabula Peutingeriana, Leonardo’s 

37  [for the ‘Poetry’ sector he exploited the lyricism of his language in every element]. Zevi, “L’Italia all’Expo uni-
versale 1967 di Montréal,” 160.

38  See [Studio Passarelli], [Appunto], February 26, 1966.

39  [briefly, with significant examples, how Italians have conceived motherhood, love, food, prayer, contact with 
other peoples, life in common and death]. “Prefazione,” in Autoritratto dell’Italia (Milan: Bompiani, 1967), 5.
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Fig. 11

Autoritratto dell’Italia, 1967. 
Front plate.

Fig. 12

Two pages, illustrated and 
commented by Umberto Eco, 
from La vita Italiana. From 
Autoritratto dell’Italia, 1967.

11

Aerial Screw next to an Agusta helicopter, Rudolph 
Valentino and Gloria Swanson next to a 15th-century 
gallant scene while a photograph of Ricci’s building in 
the Sorgane district of Florence (juxtaposed with Villa 
Barbaro in Maser, a synthesis of the ancient building) 
was included to illustrate the contemporary home. This 
sort of atti fondamentali of a community – in the same 
years identified by Ricci as the foundation of his formal 
expression40 – were displayed along five stations: Life 
and death, Life in common, Religion, Contacts with the 
world, Science, Technology and Citizens and the State. 
[fig. 10] “Una corrente aggressiva, inquieta neorealistica 
o meglio neo espressionistica, fondata sullo scavo man-
uale e brutalistico, remota da ogni geometria elemen-
tare, memore di una tradizione artigiana”,41 according to 
Zevi, permeated the spaces designed by Ricci to stage 
this exhibition programme in which all the costumes of 
Italy, from the most remote to the most recent times, 
were made contemporary and even elected as an indi-
cation to follow for “come dovrebbe essere la Terra degli 
Uomini”.42 They appeared to be carved out of a rough, 
continuous material that twisted into cavernous masses 
and stretched out into multi-coloured stalagmites from which the rock concretions or 
metal prostheses supporting the objects on display developed. Sculptures or repro-
ductions of works of art, ceramics, city outlines, mannequins, decorative elements 
were imprisoned on these supports; or more regularly shaped cases emerged from 
the bare rock to protect the most precious items. Everything was only artificially lit, 
and the brightness of the light on the exhibits contrasted with the darkness of the 
pathway, where space vanished into shadow. Ricci’s staging probably had more in 
common with Vedova’s Percorso/Plurimo/Luce than with the installations in the 
other sections. Certainly not in the material that configured the space – serious and 
rough for the former, completely immaterial, light and music, for the latter – but in 
the formation of a labyrinthine space perceptible only thanks to the movement of the 
visitor and defined by a non-Euclidean geometry. [figg. 11-12]

Ricci neither described this project nor proposed a symbolic interpretation of it. 
This interior landscape could be read as yet another variation on the theme of the 
myth of the cave in the staging of a cosmographic exhibition programme on Italy. 
Within this ancestral space, figures seem to hurl themselves at the visitor like simu-
lacra of a pre-industrial, primordial culture. On semblance and shadow, according to 

40  See Leonardo Ricci, “Form, the tangible expression of a reality,” in György Kepes, ed., The Man-Made Object 
(New York: George Brasiller, 1966), 108-19.

41  [An aggressive, restless neo-realistic or rather neo-expressionistic current, founded on manual and brutal-
istic excavation, remote from any elementary geometry, mindful of an artisanal tradition]. Zevi, “L’Italia all’Expo 
universale 1967 di Montréal,” 143.

42  [how the Land of Men should be]. “Prefazione,” in Autoritratto dell’Italia, 5.
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what we read in the pages dedicated to painting in Anonymous (20th Century), Ricci 
seems to resort to a sort of eulogy of shadows derived from the myth of Butade. 
He writes that like architecture, painting is made of “atti integrati”43 into life and so 
the caverns of Montréal need to be crossed through to be experienced, but at the 
same time they sink into mystery – “unica possibilità di esistenza”44 – and into the 
atavistic tradition of myth without becoming a “simbolo” or a way of “giudizio”.45 It is 
on these same principles that we seem to find the communitarian and experiential 
measure that characterises the endless forms of the ecclesia designed a few years 
earlier for the Waldensian community of Riesi by Tullio Vinay. [figg. 13-15]

The Montréal caverns, with their artisanal, gestural, strongly empirical form, were 
probably perceived by visitors as a polemical and violent response to the precision 
and determinism of the technique that permeated the 1967 exhibition. In contrast 
with the infinite applications of the cupling designed by Buckminster Fuller, with a 
technique that had become technocracy, the space designed by Ricci sought to be 
strongly emotional, linked to human expression and certainly not aimed at support-
ing the realisation of “the largest world fair ever”.46 

In terms of authorial poetics, it is possible to recognise a formal genealogy in the 
research that Ricci had been carrying out for some years. In order to understand the 

43  [acts integrated]. Leonardo Ricci, Anonymous (20th Century) (New York: George Braziller, 1962), ed. it., Anon-
imo del XX secolo (Milan: Il saggiatore, 1965), 127.

44  [the only possibility of existence]. Ricci, Anonimo del XX secolo, 21.

45  [symbol]; [judgement]. Ricci, Anonimo del XX secolo, 16.

46  Documentary “Expo ‘67 Doc: World’s Fair in Montréal, Canada (1967)”, British Pathé, https://www.youtube.
com/watch?v=DEly-bm5eU0&t=0s (last viewed: 25 May 2021).

https://www.youtube.com/watch?v=DEly-bm5eU0&t=0s
https://www.youtube.com/watch?v=DEly-bm5eU0&t=0s
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project for Montréal it is necessary to go back over these experiences, developed in 
Florence some years before and which saw a moment of synthesis in the Maggio 
musicale fiorentino of 1964, dedicated to expressionism, within which Ricci had for 
the first time the concrete opportunity to realise an endless form.

However, leaving aside for a moment the expressive artistic or architectural issues 
that such an exhibition programme brought into play, its political significance cer-
tainly did not appear revolutionary. If an exhibition is, for a nation, an opportunity to 
self-represent its political and economic vision and to position itself within the inter-
national chessboard, then the declarations of President Saragat appear significant. 
Against the backdrop of the military escalation desired by Lyndon Johnson’s United 
States in the Vietnam War and on the occasion of his visit to the Expo, he reiterated 
the importance of the “consolidamento e [del]lo sviluppo dell’alleanza atlantica”.47  
Conceived during the third Moro government while Amintore Fanfani was Minister 
for Foreign Affairs and Giuseppe Lupi (PSDI), Giorgio Oliva (DC) and Mario Zagari 
(PSI) were undersecretaries, the exhibition programme appeared to follow many 
clichés of Italian culture and history by avoiding taking polemical positions on inter-
national or domestic policies - suffice it to recall, for example, the occupation of 
university and the death of Paolo Rossi, which occurred during the design of the 
pavilion, episodes that would lead to the protests of 1968 and in which many of 
these authors were personally involved – limiting the themes exhibited to a certain 
disengagement and the formal outcomes to eminently authorial poetics such as, 
precisely, the endless form.

3. Endless form as an Expression of Existence. Florence, 1962-1964

It was precisely this form that Ricci began to conceive in the early 1960s, years 
in which Florence was a crossroads of those experiences eventually defined by 
critics as informal, expressionist or brutalist and that were added to those he had 
developed during his travels to Paris and the United States: it was the sum of these 
that, according to Koenig, had led him “verso un esistenzialismo mistico ed anar-
coide”.48 It was in Florence that his conception developed and grew, nourished 
by the expressionist temperament that characterised the Florentine milieu in the 
years 1962-1964. On the one hand, the expressionist vein was already evident 
in the work of Giovanni Michelucci, founder of what is usually referred to as the 
Florentine school, whose definition is as elusive as it is fascinating. Adolfo Natalini 
sardonically saw its typical traits as “riassumibili in una idea di misura, ma affi-
ancati da una robusta vena di follia […]. Senza dubbio, dal dopoguerra in poi, ha 

47  [consolidation and [the] development of the Atlantic alliance]. On Saragat’s trip to Montréal, see: “Saragat 
porta in Canada la voce di un’Europa che vuol rafforzare la cooperazione con l’America”, Corriere della sera, 12 
set. 1967; “Patto Atlantico Vietnam Medio Oriente temi dei colloqui di Saragat con Pearson,” Corriere della sera, 
September 13, 1967

48  [towards a mystical and anarchic existentialism]. Koenig, Architettura in Toscana, 142.
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Fig. 13

Longitudinal section of the 
Italian pavilion, 1967. From 
Autoritratto dell’Italia,1967.

Figg. 14-15

The raw volumes of the 
Costume section, [1966-67]. 
Fotografie. Ricci Studio House - 
Monterinaldi (FI).
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preso il sopravvento la linea irrazionale”.49 On the other hand, it found a moment 
of consolidation and sharing in the Mostra sull’espressionismo designed by Ricci 
himself at Palazzo Strozzi in the spring of 1964. This very event, the birth of which 
was part of a broader project on expressionism that involved the entire city and 
developed as the programme of the Maggio musicale fiorentino, was a moment of 
construction and recognition of a contemporary artistic and architectural identity 
not only for the Florentine school. The exhibition, which was intended to build a 
bridge between the present day and the 1910s, concluded with the presentation of 
Mendelsohn’s solar tower, which until then had been thought to be destroyed, and 
above all with Hans Scharoun’s Philharmonie, which had just been inaugurated. 
The parabola of expressionism, not based on a linguistic unity, produced a mode 
of expression nourished by strong social connotations that Luigi Chiarini effectively 
summarised: it “promosse nuove espressioni, che senza […l’espressionismo] non si 
sarebbero prodotte; fu come il lievito che è necessario per fare il pane, ma che non 
si avverte più nel pane”.50 

The idea of dedicating the 27th Maggio musicale fiorentino in 1964 to 
Expressionism came from Raffaello Ramat, councillor for fine arts and culture of 
the municipality of Florence, who in mid-1962 asked Romanian-born, naturalised 
Italian musician Roman Vlad to take charge of the artistic direction. With the idea 
that the programme should be divided into different events, a steering committee 
was appointed consisting of Luciano Anceschi, Giulio Carlo Argan, Fedele D’Amico, 
Luigi Chiarini, Paolo Chiarini, Luigi Rognoni, Vlad himself and, finally, Bruno Zevi.51 
Without dwelling on the detailed programme of the event – which included exhibi-
tions, conferences, lectures and, of course, shows and the participation of some of 
the leading intellectuals, directors and set designers of the time – worthy of note, 
in addition to the exhibition that will be discussed below, is the Convegno internazi-
onale di studi sull’Espressionismo, which was attended by Argan, Koenig, Ungers 
and Zevi among others. It was a particularly important occasion for Italian culture in 
the 1960s for the historical and critical elaboration of the Expressionist movement 
in the various arts, and a central moment for the definition of architecture in light of 
the most recent experiences. Koenig, who was also the curator of the architecture 
section of the exhibition, aimed to establish continuity between the Expressionism 
of the 1910s and 1920s and the actuality of Expressionism in the years follow-
ing the Second World War. At the time, he described the current phenomena as 

49  [“summed up in an idea of measure, but flanked by a strong vein of madness […]. Undoubtedly, from the 
post-war period onwards, the irrational line has prevailed]. “Interni fiorentini e altre divagazioni. Un pomeriggio 
con Adolfo Natalini, intervista di Fabio Fabbrizzi e Francesca Mugnai,” Firenze Architettura 16, no. 1 (2012): 72. 
On the Florentine school and “the irrational line” see Elvio Manganaro’s booklet, Warum Florenz? O delle ragioni 
dell’espressionismo di Michelucci, Ricci, Savioli e Dezzi Bardeschi (Melfi: Libria, 2016).

50  [promoted new expressions that would not have been produced without […expressionism]; it was like the 
yeast that is necessary to make bread, but which is no longer perceived in the bread]. This is Luigi Chiarini’s thesis 
on expressionist cinema: cited in Ladislao Mittner, “L’espressionismo a Palazzo Vecchio,” Belfagor (July 1964) 
published in Id., Saggi, divagazioni, polemiche (Naples: Morano, 1964), 283. For the programme of the 1964 event, 
see XXVII Maggio musicale fiorentino 1964. L’Espressionismo (Florence: AGAF, 1964).

51  Antonella Gargano, “L’espressionismo a Firenze: Documenti e testimoni,” in Expressionismus. Una enciclope-
dia interdisciplinare, eds. Paolo Chiarini, Antonella Gargano, Roman Vlad, (Rome: Bulzoni, 1986), XIV-XXIII.
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“espressionismo organico”52 with strong political and ethical overtones – its aver-
sion to Nazism and Fascism – and saw it as a formal alternative to the modern 
movement crystallised in the International Style.53 Koenig’s reflections were based 
on those of Oswald Mathias Ungers, who in the previous year had curated an exhi-
bition in Cologne on the collection of drawings and letters on Expressionism entitled 
“Die gläserne Kette”, a body of documents that he had collected over time and which 
would make up most of the section on architecture in the Florence exhibition.54 For 
Ungers, what characterised expressionism was not language or formal research 
but the Erscheinungsformen (outward form) of “expressionistischen kunstwollens”. 
It was based on three qualities:

Abkehr von der Wirklichkeit. In der radikalsten Auswirkung bis zur völligen 
Auflösung […]. Besinnung auf Ursprünglichkeit und elementare Ausdrucksi-
weise […]. Verwandlung und überwindung der Welt und der Materie durch 
den schöpferischen Geist.55

The same research into the expression of spiritual and primordial needs that 
Ungers read in architecture was synthesised in literary experimentation by Ladislao 
Mittner in the dualism between scream and geometry, or, according to Luigi Chiarini, 
in the antagonism between chaos and geometry.56 If individual expression grew out 
of the Urschrei, the primordial scream, as Mittner argues, at the same time expres-
sionism expressed a moral sentiment and theosophical visions that were politically 
grounded “attraverso l’idea di una società senza classi, felicemente pacificata”.57 

Mittner also recalls how, while during the conference the discussions oscillated 
between interpretative poles understood as “indirizzo stilistico” or as “contenutistico 
sociologico”, it was Zevi who proposed a “mozione”, approved by the conference, 
which placed “decisamente l’accento sullo ‘stimolo provocatorio e vitalizzanteʼ 
che l’espressionismo conserva tuttora e sulla ‘carica moraleʼ insita nella sua 

52  [organic expressionism]. Giovanni Klaus Koenig, Introduzione alla mostra di architettura espressionista, 
Comunicazione al Convegno Internazionale di Studi sull’Espressionismo, Firenze, 18-23 mag. 1964, typescript. A 
copy is kept at the Municipal Library of the Archiginnasio of Bologna in the Luciano Anceschi collection. The text 
was later republished in Chiarini, Gargano, Vlad, Expressionismus. Una enciclopedia interdisciplinare.

53  On Koenig and the historiography of expressionism see Ezio Godoli, “Il ruolo di Koenig nella storiografia 
dell’architettura dell’espressionismo,” in Giovanni Klaus Koenig. Un fiorentino nel dibattito nazionale su architettura 
e design (1924-1989), ed. Maria Cristina Tonelli (Florence: FUP, 2020), 213-23.

54  Adolfo Natalini writes in his reminiscences on Koenig that Ungers hosted “a young professor with a German 
surname for research in his library in Belvederestrasse in Cologne”: “the Florentine exhibition on Expressionism 
began with this research”. See Adolfo Natalini, “Note per un ritratto a memoria di Giovanni Klaus Koenig,” in Giovan-
ni Klaus Koenig. Un fiorentino nel dibattito nazionale su architettura e design (1924-1989), ed. Maria Cristina Tonelli 
(Florence: FUP, 2020), 103.

55  [1) Turn away from objective reality. In its most radical effects and until its complete dissolution.... 2) Reflec-
tion on originality and elementary means of expression.... 3) Transformation and overcoming of the world and 
matter through a creative spirit]. This and the previous ones from Oswald Mathias Ungers, Die Erscheinungsfor-
men des Expressionismus in der Architektur, 1964, Comunicazione al Convegno Internazionale di Studi sull’Espres-
sionismo, Firenze, 18-23 mag. 1964, typescript. A copy is kept at the Municipal Library of the Archiginnasio of Bolo-
gna in the Luciano Anceschi collection. The text was later republished in Chiarini, Gargano, Vlad, Expressionismus. 
Una enciclopedia interdisciplinare.

56  See Ladislao Mittner, L’espressionismo (Rome-Bari: Laterza, 1965), 49-73; Paolo Chiarini, Caos e geometria. 
Per un regesto delle poetiche espressioniste (Florence: La nuova Italia, 1964).

57  [through the idea of a classless, happily pacified society]. Giovanni Klaus Koenig, Introduzione alla mostra di 
architettura espressionista, Comunicazione al Convegno Internazionale di Studi sull’Espressionismo, Firenze, 18-23 
mag. 1964, typescript.
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Fig. 16

The catalogue of the exhibition 
on Expressionism held at 
Palazzo Strozzi in 1964. Front 
plate.

Fig. 17

Franco Borsi and Giovanni 
Klaus Koenig’s volume on the 
architecture of Expressionism, 
1967. Front plate.
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testimonianza”.58 Zevi, who at the time had already published 
a number of studies on Mendelsohn and was probably already 
imagining the Opera completa dedicated to him that was to be 
published in 1970,59 saw the path of expressionism as an ‘ethicalʼ 
choice – and even an identifying choice if incorporated in his 
interpretation of Judaism60 – alternative to the “ideologie del lavoro 
di gruppo, della presunta obiettività razionalista, della funzionalità 
‘puraʼ e anonima”,61 i.e. by turning his critique against that season 
of the Modern, which, in his opinion, had exhausted its parabola: 
practices that he proposed to methodologically dismantle 
precisely by directing the Montréal project. “Chi è avverso agli eroi 
detesta l’espressionismo”, he said, and expressionism, “se non si 
limita ad essere un’arte di consolazione, o di protesta, solitaria, 
ha gli strumenti per aggredire i problemi contemporanei. Si tratta 
di coraggio, di ottimismo ribelle”62 and, finally, for Zevi, what had 
mainly been confined to drawings and principles between the two 
wars could, with these prerequisites, be realised. 

If part of Zevi’s considerations corresponded to Ricci’s attitude, 
the same could be said about those expressed by Argan. The lat-
ter insisted on the Expressionists’ “concezione dello spazio  […] 
non più come ambiente naturale costante, ma come dimensione 
dell’esistenza umana” capable of “porsi come rivelazione con-
creta della realtà attraverso la vicenda esistenziale umana”.63 The 
Expressionists “opened the way to an aesthetic no longer based 
on the concept of form or representation, but on signs: semantic 
aesthetics”,64 statements that echoed the positions of Ricci, Zevi 
himself, Koenig and Eco.

58  [stylistic orientation]; [sociological content]; [motion]; [decisive emphasis on the ‘provocative and vitalising 
stimulus’ that expressionism still retains today and on the ‘moral charge’ inherent in its testimony]. This and the 
previous ones from Mittner, “L’espressionismo a Palazzo Vecchio,” 279-84.

59  Ita Heinze-Greenberg, “Heroic Narratives. Bruno Zevi and Eric Mendelsohn”, in Bruno Zevi. History, Criticism 
and Architecture after World War II, eds. Matteo Cassani Simonetti and Elena Dellapiana, (Milan: Franco Angeli, 
2021), 129-49.

60  See Matteo Cassani Simonetti, “’Assimilation’ or ‘Diversity’ of Jewish Architects and Jewish Architecture 
in Italy during the 20th Century. Notes on the Debate and the Reflection of Bruno Zevi”, in Bruno Zevi. History, 
Criticism and Architecture after World War II, eds. Matteo Cassani Simonetti and Elena Dellapiana, (Milan: Franco 
Angeli, 2021), 37-57.

61  [ideologies of group work, of supposed rationalist objectivity, of ‘pure’ and anonymous functionality]. Bruno 
Zevi, L’eredità dell’espressionismo in architettura, Comunicazione al Convegno Internazionale di Studi sull’Espres-
sionismo, Firenze, 18-23 mag. 1964, typescript. A copy is kept at the Municipal Library of the Archiginnasio of 
Bologna in the Luciano Anceschi collection. The text is partially published in Marcatré 8-9-10 (1964) and then, 
modified, in Chiarini, Gargano, Vlad, Expressionismus. Una enciclopedia interdisciplinare.

62  [Those who are averse to heroes detest expressionism]; [if it is not limited to being a solitary art of conso-
lation or protest, has the tools to attack contemporary problems. It is about courage, about rebellious optimism]. 
This and the previous ones from Zevi, L’eredità dell’espressionismo in architettura, Comunicazione al Convegno 
Internazionale di Studi sull’Espressionismo, Firenze, 18-23 mag. 1964.

63  [conception of space [...] no longer as a constant natural environment, but as a dimension of human exis-
tence]; [presenting itself as a concrete revelation of reality through human existential events]. This and the pre-
vious ones from Giulio Carlo Argan, “L’architettura dell’espressionismo”, in Bilancio dell’espressionismo (Florence: 
Vallecchi, 1965), 95-108. The volume gathers the texts of the series of conferences “Incontro con l’espressionis-
mo” held in April 1964 in Florence.

64  Argan’s statement is cited by Zevi in “Caos e geometria contro il nazismo. Riscattata l’attualità dell’espres-
sionismo,” L’espresso, June 7, 1964, reprinted in Id., Cronache di architettura, vol. V (Rome-Bari: Laterza, 1971).

16
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If the conference was an opportunity to reinterpret the qualities of 
expressionism, the exhibition made it possible to see its figurative expres-
sion. It was accompanied by a catalogue – which devoted very little space 
to architecture – to which Franco Borsi and Koenig’s book Architettura 
dell’espressionismo, published in 1967, constitutes an important addition. 
It consists of a first, more philological part by Franco Borsi – Per un archivio 
dell’espressionismo in architettura – and a more militant part – L’eredità 
dell’espressionismo – written by Koenig.65 [figg. 16-17]

Organised by Palma Bucarelli for the painting, sculpture and graphics sec-
tions and by Koenig for the architecture section, the exhibition presented 
the public with a wide selection of works from all over Europe.66 Compared 
to the 532 works exhibited in the sections curated by Bucarelli, the archi-
tecture section featured more than 130 works including drawings, models 
and photographs – the most-represented author was Hermann Finsterlin 
with 42 works and four models while only one drawing by Mendelsohn 
was on display – and concluded with a colour slide show of Scharoun’s 
Philarmonie and Mendelsohn’s Solar Tower. The three years that separate 
the 1964 exhibition from the book by Borsi and Koenig seem to shift the 
interest of the authors, after an initial phase of necessary recognition of the 
expressionist event, to a reinterpretation of this in a key more of vital expe-
rience: “la ormai riconosciuta conclamata crisi del razionalismo architet-
tonico”, write the authors, “porta la necessità di vedere se alle origini – alle 
origini specifiche e non pionieristiche – del movimento moderno, ci stanno 
altre vene, altri filoni ideali, altre ipotesi di lavoro”67 through which to inter-
pret their present, and so it is not surprising, with these assumptions and 
thanks to Finsterlin’s legacy, if the volume makes mention of many authors 
who in the post-war period followed paths diametrically opposed to those 
beaten by International Style, after Hugo Haring and Hans Scharoun. 

una vasta corrente “informale” che recuperava un vecchio membro 
del gruppo De Stijl come Kiesler o il giovane Italo americano Paolo 
Soleri; o l’esperienza della scultura che si abita di André Bloc; o in Italia 
il Michelucci della Chiesa dell’autostrada (il cui disegni hanno entusi-
asmato Finsterlin quando glieli abbiamo fatti vedere), e dell’ancor più 
sciolta chiesa di San Marino; fino ai giovanissimi che a Firenze alla 
scuola di Ricci, come in California (Goldman) e un po’ dappertutto van-
no sbrigando la loro architettura-scultura fuori dal cilizio dei tre assi 

65  L’espressionismo. Pittura, scultura, architettura. Mostra in Palazzo Strozzi, Firenze, maggio-giugno 1964 (Flo-
rence: Vallecchi, 1964); Franco Borsi, Giovanni Klaus Koenig, Architettura dell’espressionismo (Genoa: Vitali e 
Ghianda; Paris: Vincent, Fréal e C.ie, 1967).

66  The exhibition committee consisted of Giulio Carlo Argan, Cesare Brandi, Palma Bucarelli, Giovanni Klaus 
Koenig and Bruno Zevi.

67  [the now acknowledged crisis of architectural rationalism]; [brings the need to see if at the origins – at 
the specific, non-pioneering origins – of the modern movement, there are other veins, other ideal strands, other 
working hypotheses]. This and the previous one from Franco Borsi, Giovanni Klaus Koenig, Architettura dell’espres-
sionismo, 8.



164

Fig. 18 

Leonardo Ricci’s presentation 
of Giovanni Michelucci’s work. 
From L’architettura. Cronache e 
storia 7, no. 76 (Feb. 1962).
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cartesiani: tutti possono riconoscere in Finsterlin un po’ il loro padre.68

It is thanks to this genealogy – which is reflected in another acute observation 
by Borsi in which he drew a bridge between the city-land argued by Bruno Taut 
and the one imagined by Ricci69 – which unites direct masters, putative masters 
and students that we can begin to relate Ricci’s work to some of the themes that 
resounded in the early 1960s in the streets of Florence, and that Ricci both heard 
and helped to spread: the primordial expression spawning an existential interpreta-
tion of architecture; the dimension of social utopia that architecture can contribute 
to achieve; the insistence on the fundamental acts of human life. These are in an 
area in which at least three of the authors mentioned by Borsi played a decisive 
role for Ricci: Frederick Kiesler, André Bloc and, of course, Giovanni Michelucci 
whose works and influence appear inextricably intertwined in the Florence of the 
late 1950s and early 1960s. 

68  [A vast “informal” current that recovered an old member of the De Stijl group such as Kiesler or the young 
Italo-American Paolo Soleri; or the experience of sculpture that recalls André Bloc; or in Italy the Michelucci of the 
Church of the Motorway (whose drawings enthused Finsterlin when we showed them to him), and of the even 
more dispersed church of San Marino; up to the very young people who in Florence at the school of Ricci, as in 
California (Goldman) and a little bit everywhere are developing their architecture-sculpture outside the circle of 
the three Cartesian axes: they can all consider Finsterlin as a bit of their father]. Franco Borsi, “Per un archivio 
dell’espressionismo in architettura,” in Franco Borsi, Giovanni Klaus Koenig, Architettura dell’espressionismo, 109.

69  Franco Borsi, “Per un archivio dell’espressionismo in architettura,” in Franco Borsi, Giovanni Klaus Koenig, 
Architettura dell’espressionismo, 76. Particularly important for this genealogy is the series L’occhio e le seste con-
ceived by Koenig and Borsi, consisting of just two volumes for the publisher LEF, whose combination appears 
very significant: Giovanni Michelucci (1966) and Hermann Finsterlin. Idea dell’architettura (1968), both edited by 
Franco Borsi.
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4. Towards an Existential Form. Three Masters Faced with the Problem of 
Expression: Giovanni Michelucci, Frederick Kiesler and André Bloc

While it is useless to argue about Michelucci’s relationship with Ricci – it is suf-
ficient to reread the largely autobiographical text Ricci dedicated to his master in 
196270 – the relationship with Bloc can be traced back at least to 1955, when he 
exhibited some of his sculptures at Ricci’s home in Monterinaldi as part of the 
exhibition organised by Ricci together with Fiamma Vigo, “La Cava. Mostra inter-
nazionale all’aperto di arti plastiche” [fig. 18].71 The relationship between Ricci and 
Kiesler, on the other hand, while there does not seem to be any documented evi-
dence of them meeting, probably dates back to 1952, the year when Ricci became 
acquainted with his work.72 However, it is not certain that Ricci visited the exhibitions 
“15 Americans” – in whose catalogue Kiesler published Note on the Correalism73 – 
and “Two Houses: New Ways to Build” – curated by Arthur Drexler and which com-
pared the Endless House and Buckminster Fuller’s Geodesic Dome House – both 
at MoMA in New York in the summer of 1952 when his presence was documented 
at nearby Brooklyn College.74 Nor is it certain that in the autumn of 1960, when Ricci 
was at MIT, he had the opportunity to visit the MoMA exhibition “Visionary archi-
tecture”, again curated by Drexler, which brought together many works of the 20th 
century under the common theme of visionary architecture, from that of the expres-
sionists – Hermann Finsterlin, Hans Poelzig and Bruno Taut – to more recent exper-
iments, such as that of Kiesler. On the other hand, it is certain that he presented the 
latter exhibition with a lecture in Florence three years later as part of the cultural 
exchanges between Palazzo Strozzi and the United States.75 For Drexler, the theme 
that guided the exhibition was vision expressed through certain social and architec-
tural utopias, issues that were also crucial for Ricci in the same years: “Social usage”, 
wrote Drexler, “determines what is visionary and what is not. Visionary projects cast 
their shadows over into the real world of experience, expense and frustration. If we 
could learn what they have to teach, we might exchange irrelevant rationalizations 
for more useful critical standards. Vision and reality might then coincide”.76 What 
remains of Ricci’s Florentine presentation is a testimony by Lara Vinca Masini pub-
lished in L’Avanti in which she relates the Endless House to the village of Riesi and to 
Vittorio Giorgini’s research. In addition to commenting on the projects, Vinca Masini 
also reports on Ricci’s vision of architecture in relation to Kiesler’s work: [fig. 19]

Questa mostra, al di là della contraddittorietà dell’impostazione, oltre a di-

70  Leonardo Ricci, “L’uomo Michelucci, dalla casa Valiani alla Chiesa dell’Autostrada del Sole,” L’architettura. 
Cronache e Storia 7, no. 76 (February 1962): 664-89.

71  Gillo Dorfles, “Una mostra all’aperto di arti plastiche”, Domus, no. 313 (1955): 61-64.

72  Before his death, Kiesler’s work was not particularly well illustrated in Italian publications. See Maria Bottero, 
Frederick Kiesler. Arte, architettura, ambiente (Milan: Electa, 1996).

73  Dorothy C. Miller, ed., 15 Americans (New York: The Museum of Modern Art, 1952), 8.

74  On the exhibition see:  Two Houses: New Ways to Build, Exhibition’s press release, MoMA Archives, https://
www.moma.org/calendar/exhibitions/2420 (last viewed: 25 May 2021).

75  Silvia Massa and Elena Pontelli, eds., Mostre permanenti. Carlo Ludovico Ragghianti in un secolo di esposizio-
ni (Lucca: Edizioni Fondazione Ragghianti Studi sull’Arte, 2018), p. 243-44 (article by Francesca Giusti).

76  Visionary architecture, Exhibition’s press release, MoMA Archives, https://www.moma.org/calendar/exhibi-
tions/2554 (last viewed: 25 May 2021).

https://www.moma.org/calendar/exhibitions/2420
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/2420
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/2554
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/2554
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Fig. 19

Photograph of the interior of 
Frederick Kiesler’s Endless 
House. The photograph, kept 
in Casa Studio Ricci, bears a 
MoMA stamp and the words 
‘Visionary Architecture’ on the 
back. Casa Studio Ricci - Mon-
terinaldi (FI).

Fig. 20

Photograph of André Bloc’s 
Habitacle II, Meudon, 1964. 
From Bloc. Le monolithe frac-
ture, 1996.

mostrare (citiamo ancora Ricci) “che la spinta della civiltà meccanica si è 
esaurita” e a manifestare la necessità, per l’uomo attuale “di entrare in una 
nuova avventura umana”, in un processo culturale “interdisciplinare, più ap-
erto a nuovi orizzonti di cui non conosciamo ancora la portata” ci sembra 
prospettare una nuova concezione dell’architettura, orientata verso una di-
namica dell’immaginazione intesa come articolazione di un nuovo spazio, 
uno spazio, appunto, continuo, interpretato emozionalmente, per la vita 
dell’uomo del nostro tempo (ne abbiamo una trascrizione esemplare nella 
nuova chiesa dell’autostrada del sole di Giovanni Michelucci). Questa con-
cezione di uno spazio “naturalistico” si contrappone, succedendole, a quella 
dello spazio “organico” di impostazione intellettualistica e razionale, con un 
processo inverso a quello delle altre arti figurative, in cui la posizione neo-
concretista e gestaltica è, semmai, di un grado più attuale (o attualizzata) 
rispetto a quella postinformale di recupero dell’immagine.77

If, as Marco Dezzi Bardeschi argued years later, Ricci “riprendeva quasi alla lettera 
il modello della Endless House senza timore di sfiorarne il plagio per realizzare l’ar-
chetipico villaggio valdese del Monte degli ulivi a Riesi”,78 emphasising the centrality 
of Kiesler in the Florentine context – the first Florentine variation on the Endless 
House was probably Giorgini’s “Quadrante” art gallery, dated 1959, a gallery that 
would host a solo exhibition of Bloc79 in 1962 – does not only mean that Ricci 
assimilated only the forms conceived by Kiesler. In fact, in the latter’s texts there are 
many analogies with Ricci’s both in terms of content and form. A heartfelt prose, in 
which a spiritual dimension recognised in all the circumstances of life permeates 
the narrative, testifies to how the theme of the endless form was existentially cen-
tral before being so architecturally: 

It is endless like the human body – there is no beginning and no end to it. 
The “Endless” is rather sensuous, more like the female body in contrast to 
sharp-angled male architecture. All ends meet in the “Endless” as they meet 
in life. Life’s rhythms are cyclical. All ends of living meet during twenty-four 
hours, during a week, a lifetime. They touch one another with the kiss of 
Time. They shake hands, stay, say goodbye, return through the same or oth-
er doors, come and go through multi-links, secretive or obvious, or through 
the whims of memory […].Nature creates bodies, but art creates life. Thus 
living in the “Endless House” means to live an exuberant life, not only the 

77  [This exhibition, apart from the contradictory nature of its approach, not only demonstrates (quoting Ricci 
again) “that the thrust of mechanical civilisation has come to an end” and demonstrates the need for modern 
man “to enter a new human adventure”, in a cultural process that is “interdisciplinary, more open to new horizons 
whose scope we do not yet know”, seems to us to envisage a new conception of architecture oriented towards 
a dynamic of the imagination understood as the articulation of a new space, a continuous space, emotionally 
interpreted, for the life of man in our time (we have an exemplary transcription of this in Giovanni Michelucci’s new 
church of the Autostrada del Sole). This conception of a “naturalistic” space is contrasted and succeeds that of 
the “organic” space of an intellectual and rational approach, with an inverse process to that of the other figurative 
arts, where the neo-Concretist and Gestaltist position is, if anything, one degree more current (or actualised) than 
the post-informal one of recovery of the image]. Lara Vinca Masini, “L’architettura dell’impossibile,” in L’avanti, 
February  1, 1964.

78  [took up the model of the Endless House almost to the letter without fear of being plagiarised in order to 
create the archetypal Waldensian village of Monte degli ulivi in Riesi]. Marco Dezzi Bardeschi, “Kiesler, la scuola 
fiorentina e la curvatura del mondo,” in ‘ANAΓKH, no. 14 (June 1996): 72.

79  See André Bloc (Florence: Quadrante, 1962).
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life of a digesting body, of routine social duties, or the wind-up of functions 
of the four seasons, the automatism of day and night, of high noon and the 
midnight moon. The “Endless House” is much more than that and much 
less than the average dwelling of the rich of pseudo rich. It is less because 
it reverts to fundamental needs of the human in his relationship to man, to 
industry, to nature (that is, to eating, sleeping and sex) […]. While it is being 
built, the “Endless House” will grow its colors, in vast areas of condensed 
into compositions (fresco-like or paintings), into high or low reliefs, into the 
plasticity of full sculptures. Like vegetation, it grows its form and color at 
the same time. And so let us avoid the museum term “art” in connection 

19

20



168

with architecture, because, as we understand it today, architecture has been 
degraded to old-fashioned or modern-fashioned make-up and décor. Art as 
a ritual cannot be an after-thought. It must again become the usual link be-
tween the known and the unknown.80 

However, it is likely that Ricci was not familiar with this text by Kiesler but 
rather with the better known Manifeste du Corréalisme published in 1949 with 
L’architecture d’Aujourd’hui, still directed by Bloc. It allows us to better interpret the 
analogies between formal expression and spiritual relationship: thanks to the con-
tinuity – for Kiesler The New Principle of Architecture – that “il devenait possible 
de recourir a des solutions simples aux problèmes primoridaux sans négliger les 
besoins essentiels de l’existence humaine”. This continuity, not expressed in an 
individualistic vision but, to the contrary, aimed at a social one – “Nous voulons”, 
Kiesler continues, “la création de nouvelles possibilités d’existence qui aiguilleront 
l’évolution de la société sur une voie nouvelle”81 – becomes a generative method of 
architectural space obtained, for Kiesler, from the continuous movement of man in 
space, or from what he defined as “action living”.82 This spatial research – in some 
respects close to his own work – makes it possible to elaborate further observa-
tions on Ricci’s conception of form in architecture, this time in relation to a similar 
study that was headed by Bloc himself and L’architecture d’Aujourd’hui: while for 
Bloc and Groupe Espace the crux of the problem mainly concerned the plastic arts 
in relation to architecture and sculpture itself – the approach can be understood in 
continuity with the problem of the decorative arts already set out on the occasion 
of the 1925 Exhibition and with the positions on the synthesis of the arts, in this 
regard, of Le Corbusier and Fernand Léger – and only consequently the architec-
tural conception, Ricci’s research is instead expressly architectural. In fact, Bloc’s 
Habitacle is a sculpture on a non-habitable architectural scale made by an author 
who in the Groupe Espace Manifesto defined himself as a sculptor.83 Consistent 
with this analysis is the presentation of Ricci’s work in 1966 in the issue of Au 
Jourd’hui dedicated to “Espaces sculptés - Espaces architecturés”, in which, around 
the church of San Giovanni Battista and the church of San Marino by Michelucci, 
recognised as exemplary projects, the works of Marco Dezzi Bardeschi, Vittorio 
Giorgini and Leonardo Savioli were read out together with those – unrealised 
and presented thanks to models – by Ricci: a model for the ecclesia – defined as 
Maquette pour un “espace habitable”84 and seemingly reminiscent of an Etruscan 
sculpture – and three projects by his students in Florence for a new megastructural 

80  Frederick Kiesler, The “Endless House”: a Man-Built Cosmos (1962), reprinted in Frederick J. Kiesler, Selected 
Writings, Siegfried Gohr and Gunda Luyken, eds. (Stuttgart: G. Hatje, 1996), 126-29.

81  This and the previous one from Frederick Kiesler, Manifeste du Corréalisme, 1949.

82  See Bottero, Frederick Kiesler. Arte, architettura, ambiente, 29.

83  André Bloc (Boulogne: L’Architecture d’au jourd’hui, 1967), 55, 133. The following quote of Ricci regarding 
inhabiting and living in a space expresses the opposite meaning of Bloc’s Habitacle: “l’architecture c’est une scul-
pure à vivre”. See Ricci, “L’uomo Michelucci, dalla casa Valiani alla Chiesa dell’Autostrada del Sole”, 675.

84  Thus defined in Gérald Gassiot-Talabot, “Les architectes de Florence,” Aujourd’hui, no. 53 (1966): 76. The 
issue featured works by Finsterlin, Kiesler, Paolo Soleri, Hans Hollein and Walter Pichler. Two years earlier, in 1964, 
the village of Riesi was presented in L’Architecture d’Aujourd’hui as an “architecture sculpture”. See Leonardo 
Ricci, “Village pour una communauté nuovelle, Riesi, Sicilia,” L’Architecture d’Aujourd’hui 34, no. 115 (June-July 
1964): 86-89.
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urban settlement.85 In order to understand the difference in approach to architec-
ture-sculpture that distinguishes Bloc’s work from Ricci’s existential interpretation, it 
is perhaps useful to take up what the latter wrote about the church of San Giovanni 
Battista: [fig. 20]

Ma interessante è domandarci: “questa forma a che categoria, tra le classif-
icate, appartiene?” È cioè essa di ordine cubista od espressionista o neoplas-
tica od organica? E la risposta è semplice: “non è classificabile o per lo meno 
dovremmo inventare una categoria nuova”. Perché se è vero che fra quelle 
elencate certo la più vicina è la forma organica, è anche vero che la chiesa 
di Michelucci da esse si differenza per l’intervento di alcuni coefficienti non 
presenti in essa. Prima di tutto il coefficiente latino della volontà dell’uomo di 
costruire e di misurarsi con la natura anziché divenirne soltanto partecipe. In 
secondo luogo una volontà di pensiero più precisa rispetto all’esistenza. In 
conclusione, una forma a contatto dell’uomo più che della natura soltanto. E 
poiché a me sta a cuore la parola esistenziale, in quanto essa permette una 
significazione più completa e relazionata all’uomo, mentre la parola organico 
potrebbe attribuirsi a qualsiasi architettura, fatta magari non dall’uomo e su 
un altro pianeta, poiché questa architettura di Michelucci partecipa proprio 
di questo moderno valore di relazione tra l’uomo e le cose, io definirei questa 
architettura e questa forma “esistenziali” e, secondo il mio modo di vedere le 
cose, è il massimo tributo che posso dare a Michelucci per questa opera.86 

This “categoria nuova”, for a form that is by nature unclassifiable, is the existen-
tial form that seems to unite Ricci’s work with that of Kiesler and Michelucci. This 
denomination, which for Ricci seems to find reference also in the philosophy of 
Enzo Paci in his Dall’esistenzialismo al relazionismo (1957) and in Diario fenomeno-
logico (1961) published just before Ricci’s Anonymous, shuns every historiographic 
label and every further attempt at singular clarification and definition: it is the fruit of 
a personal approach that aspires to hold together the legacy of these masters and 
that of Expressionism – and of Finsterlin in particular – and that coagulates in three 
works that are precursors to the Montréal exhibition: the unrealised project for the 
Ecclesia di Riesi (1962), the installation for the exhibition on Expressionism (1964) 
and the Living Space for Two staged for the exhibition La casa abitata (1965), both 
held at Palazzo Strozzi.

85  On this subject see Kepes, The Man-Made Object.

86  [But it is interesting to ask ourselves: “which of the classified categories does this form belong to?”, is it cubist 
or expressionist, neo-plastic or organic? And the answer is simple: “it is not classifiable, or at least we would have 
to invent a new category”. Because while it is true that among those listed the closest is certainly the organic form, 
it is also true that Michelucci’s church differs from them by the intervention of certain coefficients that are not 
present in it. First of all, the Latin coefficient of man’s willingness to build and measure himself against nature rath-
er than merely becoming part of it. Second, a more precise will to think with respect to existence. In conclusion, a 
form in contact with man rather than nature alone. And since I care about the word existential, because it allows 
a meaning that is more complete and related to man, while the word organic could be attributed to any architec-
ture, perhaps not made by man and on another planet, since this architecture of Michelucci participates precisely 
in this modern value of relationship between man and things, I would define this architecture and this form as 
“existential”, and according to my way of seeing things this is the highest tribute I can give to Michelucci for this 
work]. Ricci, “L’uomo Michelucci, dalla casa Valiani alla Chiesa dell’Autostrada del Sole,” 676-77. The rejection of 
an “organic” label for his architecture was also expressed by Michelucci himself, see Franco Borsi, ed., Giovanni 
Michelucci (Florence: LEF, 1966), 127-30.
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Fig. 21

The model of the Ecclesia di 
Monte degli Ulivi photographed 
against the backdrop of the 
Fiesole hills. From Edilizia mod-
erna, nos. 82-83 (1963).

Fig. 22

The layout of the exhibition on 
Expressionism held at Palazzo 
Strozzi, 1964. From Marcatré 
8-9-10 (1964).

Fig. 23

The living space for two people 
created for the exhibition “La 
casa abitata” held at palazzo 
Strozzi, 1965. From La casa 
abitata, exhibition catalogue, 
1965.

21

5. Against the Form of Mechanical Civilisation

In a presentation of the Riesi project published in 1963 in Domus Ricci illustrated 
the process that led him to model these “forme ancora insolite”.87 The author’s main 
concern was to reject any critical label and to conceive a free, modifiable, impre-
cise living space alternative to those produced by the mechanisation of the con-
struction process: in this utopian dimension alternative to the determinism of the 
society of the economic miracle, Ricci found the identity of modern man. “Riguardo 
alla ‘formaʼ architettonica”, he wrote, “nessun problema speciale. Ho cercato di fare 
come sempre, un’architettura che stia su quella terra, non drogata ma essenziale, 
anche se spinta al massimo dell’avventura moderna dell’uomo”:88 “desideriamo”, he 
continued, “che questa gente dimenticata dalla civiltà si incammini verso un altro 
tipo di civiltà, non quella attuale, meccanica, che sta distruggendo la nostra vita”.89 
The utopian tension – together with the theme of the organic nature of crystal – 
seems to recall that of the expressionist projects that he must have had during 
those months while designing the layout of the Florentine exhibition. While this 

87  [still unusual forms]. Leonardo Ricci, “Nascita di un villaggio per una nuova comunità in Sicilia,” in Domus, 
no. 409 (December 1963): 5.

88  [Regarding the architectural ‘form’]; [no particular problem. I tried to do as I always do, an architecture that 
stands on that ground, not enhanced but essential, even if pushed to the limit of man’s modern adventure]. Leo-
nardo Ricci, “Nascita di un villaggio per una nuova comunità”: 6.

89  [We would like]; [for these people who have been forgotten by civilisation to move towards another type of 
civilisation, not the current, mechanical one, which is destroying our lives]. Leonardo Ricci, “Nascita di un villaggio 
per una nuova comunità”: 10. Ricci will argue the same points about the Montréal pavilion. See: Wanda Lattes, “Il 
padiglione italiano alla expo di Montréal,” La Nazione, April 26, 1967.
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Fig. 24

The model of the “Spazio vivi-
bile per due persone” created 
for the exhibition “La casa 
abitata” held at palazzo Strozzi, 
1965. From La casa abitata, 
exhibition catalogue, 1965.

tension was related to the specific context of Riesi, it became a distinctive feature 
of much of his architecture. [fig. 21]

With regard to questions of spatial modelling, Ricci’s impatience with any defini-
tion is always recognisable. For example, in the text there are references to – which 
on closer reading seem more like a distancing from – Bloc’s work, the definition 
of which Ricci finds unsatisfying: “Nella sommarietà e bellezze degli schizzi-idee, 
queste forme ancora insolite – che appaiono quasi ‘sculture da abitareʼ, e come tali 
risolte solo come un problema formale (anzi informale, come oggi si usa definire 
queste espressioni per non cercar di comprenderle)”. The rejection of any definition 
of his, or other’s architecture, except as “fatto d’arte spontaneo, libera da schemi 
prestabiliti, volta a suggerire un nuovo modo di vita” makes any form of classifica-
tion of his works almost impossible:

Già molti anni fa, da alcuni critici io fui catalogato come “brutalista”. Oggi 
l’unico architetto italiano “informale”. Poiché considero le correnti del bru-
talismo e dell’informale non solo conseguenti fra loro, ma anche le più vi-
tali del nostro tempo, in fondo dovrei sentirmi soddisfatto. Ma non è così. 
È vero che brutalismo ed informale hanno rotto gli schemi accademici del 
razionalismo e dell’astrattismo geometrico, riportando l’artista sul piano 
del mistero, della libertà creativa, della fantasia, aprendo nuove possibilità 
espressive e linguistiche. Ma io avverto che la mia posizione umana, il mio 
impegno intellettuale sono diversi. Io non sono in posizione anarchica, tal-
volta confinante con l’arbitrario e gratuito ed antistorico di certi movimento 
neo-dadaisti. Al contrario mi sento al servizio dell’uomo tanto da dare all’uo-
mo possibilità di esistenza. La mia forma non si sviluppa al di fuori di un con-
tenuto agendo in se stessa e di per se stessa, come ad esempio nella pittura 
di azione, di gesto. Ho distrutto, certo, e cerco di distruggere gli schemi, i 
moduli accademici, artificiali, non coerenti né con la materia né con il pen-
siero antiidealista dell’uomo d’oggi, che sono alla base di quasi tutta la ar-
chitettura cosiddetta moderna. Ma questo solo per amore di verità e realtà. 
Non è certo il desiderio di ritorno a forme arcaiche, preistoriche, “incivili” 
come dice lo Zevi, che spinge, ma proprio il contrario. Sento che lo spazio 
in cui io e gli altri possiamo muoverci a nostro agio non è quello morto, sta-
tico, incapsulato dentro gli schemi formalistici dei moduli. Quello spazio è 
veramente antico. Appartiene ancora ad una terra bidimensionale che ten-
ta la terza dimensione sempre con la bidimensione. Ma allora un tempio 
greco dovrebbe essere ancora il nostro ideale e la nostra aspirazione. […] 
Una struttura nasce dalla terra ed assume la sua forma precisa in funzione 
della vita che noi vogliamo svolgere, dello spazio che permette quella vita, 
della materia che adoperiamo. Allora cosa è la forma? Non certo quella a 
priori, di facciate contenenti spazi non qualificati e non qualificabili, ancora 
concezione ottocentesca dell’oggetto visto come “taglio”, quadretto di paes-
aggio o facciata in prospettiva non fa differenza. La forma in architettura 
non può essere che la conseguenza naturale, logica, di un pensiero che si fa 
spazio, plasmato da una struttura coerente nel materiale. Non è una visione 
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a priori, non una scelta volontaria, ma 
solo realtà diventata atto. Le forme che 
così nascono, certo sembrano naturali, 
quasi non fatte dall’uomo ma prodotte 
da se stesse. Ma tali forme non sono 
per niente casuali o gratuite. Tutto il 
contrario.90 

The ambition to create a form that springs 
from nature and reality – and not to follow 
a somewhat superficial and à la page oper-
ation as Zevi would say a few years later 
about the French experiences promoted 
by L’architecture d’Aujourd’hui91 – define the 
spaces of the village of Riesi planimetrically 
developed around nuclei delimited by curved 
walls, which three-dimensionally develop in 
space in other endless forms. The ambition to 
generate a natural form is evident in the photographs of the model published in the 
Domus article, where the brown volumes of the imagined architecture, almost as 
if they had sprung from the rocky surface of the top of a stone wall, blend in with 
those of the green hills of Fiesole, in counterpoint with the profile of the convent of 
San Francesco.

If the Riesi experience is the initiator of this research, at least from a formal and spa-
tial point of view, the almost simultaneous work for the exhibition on Expressionism 
was a first opportunity for its partial development. [fig. 22] The exhibition offered 
Ricci and his collaborators the opportunity to “‘diverti[rsi]ʼ non nel senso del ‘gusto̓, 

90  [In the roughness and beauty of the sketch-ideas, these still unusual forms – which appear almost a ‘sculp-
tures to be inhabited’ and as such resolved only as a formal problem (or rather informal, as we nowadays use 
to define these expressions so as not to try to understand them)]; [spontaneous art, free from pre-established 
schemes, aimed at suggesting a new way of life]; [Many years ago, some critics categorised me as a “brutalist”. 
Today the only “informal” Italian architect. Since I consider the currents of brutalism and informalism to be not 
only consequential but also the most vital of our time, I should feel satisfied. But this is not the case. It is true that 
brutalism and informalism broke the academic mould of rationalism and geometric abstractionism, bringing the 
artist back to the plane of mystery, creative freedom and imagination, opening up new expressive and linguistic 
possibilities. But I feel that my human position, my intellectual commitment are different. I am not in an anarchic 
position, sometimes bordering on the arbitrary and gratuitous and anti-historical of certain neo-dadaist move-
ments. To the contrary, I feel I am at the service of mankind to the extent of giving mankind the possibility of 
existence. My form does not develop outside of a content acting in and of itself, as for example in action painting, 
gesture painting. I have certainly shattered and try to continue to shatter moulds, academic, artificial modules that 
are not consistent either with the subject matter or with the anti-idealist thinking of today’s man, which are the 
basis of almost all so-called modern architecture. But this is only for the sake of truth and reality. It is certainly not 
a desire to return to archaic, prehistoric, “uncivilised” forms, as Zevi says, that drives us, but precisely the opposite. 
I feel that the space in which I and others can move at ease is not the dead, static space encapsulated within 
the formalistic schemes of modules. That space is truly ancient. It still belongs to a two-dimensional earth that 
pursues a third dimension using just two. But then a Greek temple should still be our ideal and our aspiration.... 
A structure is born from the earth and takes on its precise form according to the life we want to lead, the space 
that allows that life, the material we use. So what is form? Certainly not the a priori concept of facades containing 
unqualified and unqualifiable spaces, a 19th-century concept of the object seen as a “cut”, a picture of a landscape 
or a facade in perspective makes no difference. Form in architecture can only be the natural, logical consequence 
of a thought that becomes space, shaped by a coherent structure in the material. It is not an a priori vision, not a 
voluntary choice, but only reality that has become action. The forms thus created certainly seem natural, almost 
not man-made but self-produced. But such forms are by no means random or gratuitous. Quite the opposite]. This 
and the previous one from Leonardo Ricci, “Nascita di un villaggio per una nuova comunità”: 6-8.

91  Bruno Zevi, “Sculpture à habiter. In Francia si torna alle caverne,” L’espresso (August 28, 1966), reprinted in Id., 
Cronache di architettura, vol. VI (Rome-Bari: Laterza, 1970).  
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Figg. 25-26

The layout of the Costume 
section designed by Ricci in the 
Italian pavilion, 1967. Federal 
Photos. Ricci Studio House - 
Monterinaldi (FI).

ma divertiti a vivere questa avventura espressionista come se 
fosse nostra, come se fossimo noi gli artisti che hanno fatto le 
opere e desiderano uno spazio adatto ad esse”. This identifi-
cation, the result of the desire to “vivere a contatto con l’opera” 
in an everyday life where the work of art was demythologised 
and made domestic and understood as “opera dell’uomo e non 
di semidei” is reflected in the choice of forms and spaces for 
the staging: “una specie di scultura continua dentro le stanze 
del palazzo, con spazio a sé stante ed autonomo, che possa 
veramente contenere il mondo espressionista. Una scultura 
che permette un viaggio attraverso l’espressionismo dove i 
singoli artisti possono raccontare la loro ‘storiaʼ personale e 
la loro storia collettiva”,92 that is, a single expressionist sculp-
ture made up of works on display and staging – a “scultura plurima”93 according to 
Zevi – capable of making the experience of visiting alive and current. Apart from the 

92  [‘have fun’ not in the sense of ‘taste’, but have fun living this expressionist adventure as if it were ours, as if 
we were the artists who made the works and want a space that is suitable for them]; [live in contact with the work]; 
[the work of man and not of demigods]; [a kind of continuous sculpture within the rooms of the building, with its 
own autonomous space that could truly contain the expressionist world. A sculpture that allows a journey through 
expressionism where individual artists can tell their own ‘story’ and their collective history]. This and previous ones 
from “Risponde Leonardo Ricci,” Marcatré 2, nos. 8-9-10 (1964): 55-56.

93  [multiple sculpture]. Bruno Zevi, “Mostra dell’espressionismo. Temporalità antilessicale e sdegno materico,” 
L’Espresso (May 31, 1964), reprinted in Id., Cronache di architettura, vol. V (Rome-Bari: Laterza, 1971).

26

25



175

H
PA

 9
 | 

20
21

 | 
4

ways in which museum layouts were conceived in those years and the criticism of the 
one in Florence94 – in 1964, for example, a critical Exhibition of Michelangelo’s works 
was held in Rome, which was very different from the Florentine exhibition in terms 
of its formal outcome, but not so different from the cultural climate that provoked 
it – it is important to note that for Ricci this identification with expressionism corre-
sponded on the one hand to his authorial research, and on the other with his desire to 
understand otherness and community in the perspective of a new society founded on 
“partecipazione universale”.95 

The rough, zigzagging rocky spur that ran through the Renaissance rooms of 
Palazzo Strozzi is a prelude to the Living Space for Two created for the “La casa abi-
tata” exhibition also held at Palazzo Strozzi, in 1965. [figg. 23-24] Once again, in the 
perspective of a “architettura ‘continuaʼ che si doveva svolgere alla scala dell’intera 
‘città terraʼ grazie a una ‘formatività aperta”̓ which was not to “provocare nessuna 
separazione fra gli atti delle nostre giornate”,96 and on the contrary was to support a 
new nomadic society – here, as in many other texts by Ricci of those years, there are 
very strong similarities with those that the radical Florentine architects would begin to 
write a few months later – a domestic space was created whose characteristics were 
rooted in the genealogy we have just described. [figg. 25-26] By means of “uno spazio 
naturalistico-espressionista”97 that proposed an “alternativa”98 to the technical inter-
pretation of architecture then current and based on standards and calculations, Ricci 
seemed to elaborate a concrete spatiality capable of holding together the mondo della 
vita and architecture on a mega scale with that of the most minute staging: an expres-
sion of motifs, made even more strident by the occasion of its realisation compared 
to current practice, which would take form on the other side of the world a few years 
later, precisely in the “esistenziale relazionale” space99 in Montréal, the maximum out-
come of this formativity as expression of imagination and utopia. 

94  Nello Ponente, “L’allestimento della mostra sull’espressionismo,” Marcatré 2, nos. 8-9-10 (1964): 53-55.

95  [universal participation]. Leonardo Ricci, “Confessione,” Architetti, no. 3 (1950).

96  [‘continuous’ architectureʼ that was to take place on the scale of the whole ‘city-landʼ thanks to an ‘open for-
mativityʼ]; [provoke any separation between the actions of our days]. This and the previous one are from “La casa 
abitata. Arredamenti di quindici architetti italiani, in mostra a Firenze, Palazzo Strozzi, dal 6 marzo al 2 maggio,” 
Domus, no. 426 (May 1965).

97  [a naturalistic-expressionist space]. Lara Vinca Masini, “Mostra della casa abitata a Firenze,” Marcatré 3, nos. 
16-17-18 (1965): 215.

98  [alternative]. Thus defined by Zevi in “Monte degli Ulivi a Riesi. Il kibbutz nei feudi della mafia,” L’Espresso (July 
14, 1963), reprinted in Id., Cronache di architettura, vol. V (Rome-Bari: Laterza, 1971).

99  [existential-relational]. Ricci, “Progetto per il villaggio Monte degli Ulivi a Riesi, Sicilia,” 118.
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L’allestimento del settore del costume                     
nel padiglione italiano dell’Expo 67 di Montréal, 
Canada (1966-67). Tra “Urschrei” e “Correalism”.             
Considerazioni su alcuni motivi in Leonardo Ricci 
(1962-1967)

The design of the Italian pavilion at Expo 67 in Montréal, Canada 
(1966-1967) was the result of a choral effort which involved Giulio 
Carlo Argan, Cosimo Carlucci, Umberto Eco, Leoncillo Leonardi, 
Bruno Munari, the Passarelli studio, Arnaldo Pomodoro, Leonardo 
Ricci, Carlo Scarpa, Emilio Vedova and Bruno Zevi.

Leonardo Ricci designed the Staging of the costume sector by cre-
ating cavernous concretions that housed an exhibition curated by 
Umberto Eco. The interpretation proposed here, focuses on the 
formal genealogies of the work, trying to contextualise its birth in 
the Florentine cultural context during the 1960s and within Ricci’s 
research.
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Leonardo Ricci stesso e la critica – prima – e la storiografia – in seguito – 
hanno delineato la poetica dell’architetto romano come essere fondata, principal-
mente, sulla concezione di un’architettura intesa come espressione esistenziale 
tesa verso l’anonimato piuttosto che l’autorialità. La costruzione storiografica 
ha insistito particolarmente su questo aspetto della sua architettura cercando 
sostegno nell’esegesi delle sue prose e giustificando, mediante esse, l’eteroge-
neità delle forme, del linguaggio e degli spazi impiegati; meno attenzione è stata 
rivolta all’analisi della genealogia e delle occorrenze di questi all’interno di alcuni 
nuclei della sua opera; ancor meno è stato tentato il processo a ritroso, arrischi-
andosi a rintracciare nei suoi testi le episodiche ed elusive parole da lui dedicate 
alla concezione della morfogenesi dei suoi spazi.1

Già a partire dall’interpretazione di Giovanni Klaus Koenig della Casa teorica 
come “conformazione spaziale dell’esistenza”2 – interpretazione che si potrebbe 
quasi indicare come un’ ‘autocriticaʼ visto lo stretto legame che accomunava i 
due autori nel corso degli anni Cinquanta – l’architettura di Ricci è stata letta 
sottolineando la preminenza dello spazio rispetto alla forma, privilegiando una 
tanto affascinante – quanto altrettanto inafferrabile – dimensione esistenziale 
ed esperienziale del primo piuttosto che la centralità della seconda, esito – e 
non fine – per Ricci, del progetto.

Mentre una lettura di carattere linguistico – come suggerito da Koenig3 
– potrebbe rivelare la trama delle ragioni sottese all’eterogeneità formale 
dell’architettura di Ricci – secondo il quale, d’altra parte, “il problema della forma 
in sé non esiste”4 – si vuole qui proporre una interpretazione di matrice formale, 
insistendo su quel “formalisme” che Giulia Veronesi riconosceva a proposito 
delle case di Monterinaldi:5 l’estrema complessità della forma ‘senzafineʼ 
impiegata nell’Allestimento del settore del costume nel padiglione italiano 
dell’Expo ‘67 di Montréal e l’insistenza con la quale Ricci la impiega in progetti 
temporanei o non realizzati circoscrivibili a un periodo piuttosto definito della 
sua opera – gli anni Sessanta – rende lecito tentare la ricostruzione di una sua 
ipotetica genesi all’interno della sua opera e all’interno dell’ambito fiorentino 

1  Per un quadro esaustivo, ad oggi, della storiografia ricciana si rinvia a Ilaria Cattabriga, Leonardo Ricci in the 
United States (1952-1972). A Twenty-Year American Transfer as a Turning Experience in Teaching and Design, tesi 
di dottorato, Dottorato di ricerca in Architettura e culture del progetto, Università di Bologna, supervisore Giovanni 
Leoni, co-supervisore Matteo Cassani Simonetti, 2021; si veda inoltre il recente Maria Clara Ghia, La nostra città 
è tutta la terra. Leonardo Ricci architetto (1918-1994) (Wuppertal: Steinhäuser Verlag 2021). Ringrazio Ilaria Cat-
tabriga per la segnalazione dei documenti da lei rinvenuti durante le sue ricerche presso la Casa Studio Ricci di 
Monterinaldi (FI) e Loreno Arboritanza per quelli riordinati durante il suo tirocinio e poi durante le attività di ricerca 
per la sua tesi di laurea – Loreno Arboritanza, Leonardo Ricci. L’Abitare (umano) 1950-1970, tesi di laurea, Corso 
di laurea in architettura, Università di Bologna, relatore Giovanni Leoni, correlatori Matteo Cassani Simonetti, Mat-
teo Agnoletto, A.A. 2016-17 – presso il Centro Studi e Archivio della Comunicazione di Parma (PR). Sono grato 
a Claudia Conforti per aver condiviso con me alcune sue riflessioni su questa vicenda e per avermi suggerito di 
approfondire ulteriori aspetti – che si sono poi rivelati determinanti – di questo progetto. Questo testo è dedicato 
a Giovanni Zanzi.

2  Giovanni Klaus Koenig, “Leonardo Ricci e la ‘casa teoricaʼ (alla ricerca di un nuovo spazio architettonico),” 
Bollettino tecnico degli Architetti e Ingegneri della Toscana, n. 7-8 (Luglio-Agosto 1958): 5.

3  Giovanni Klaus Koenig, Architettura in Toscana 1931-1968 (Torino: ERI 1968), 142-152. Non è questa la sede 
per tentare una ricostruzione di questo tema, fondativo di un tratto rilevante della scuola fiorentina sulla linea 
Gamberini-Eco-Koenig e che trova nei testi di Ricci una continua risonanza. Si veda, per esempio, Leonardo Ricci, 
“Progetto per il villaggio Monte degli Ulivi a Riesi, Sicilia,” Edilizia moderna, n. 82-83 (1963): 116-118.

4  Leonardo Ricci, “La pittura come linguaggio (da una conferenza tenuta all’Università di Brooklyn NY, nel 1952 
e a Numero nel Novembre 1953)”, Numero, n. 6 (1953): 19.

5  Giulia Veronesi, “Du nouveau à Florence”, Zodiac, n. 4 (1959): 10.
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nel quale essa trovò terreno fertile per attecchire. Il dedicarsi a questo tipo 
di lettura è stato suscitato, in chi scrive, dalla complessità dei motivi formali 
impiegati da Ricci nei suoi progetti – motivi formali al limite dell’incontrollabilità 
geometrica del progetto: difficoltà che Ricci ha risolto costruendo modelli o 
realizzando direttamente in cantiere la sua architettura – e dalla loro apparente 
autoreferenzialità, solo a prima vista contraria a ogni ambizione all’anonimato.6 
Parallelamente, nello svolgersi dello studio, è emersa l’insistenza, da parte degli 
autori coinvolti in questa vicenda, su alcune forme e su alcune parole: esse sono 
state trattate come occorrenze e, a partire da ciò, si è tentato di trasporle in 
motivi, nella speranza che questa operazione “valorizz[i] la funzione, in apparenza 
ornamentale, ma in sostanza di sottolineatura, di potenziamento, anche di 
convinzione e di suggestione che ha il ripetersi di affermazioni, considerazioni, 
descrizioni, allusioni, ecc. nella tessitura verbale”,7 o in quella architettonica. 
È così apparso un ambito nel quale l’insistenza su alcuni lemmi, su alcune 
sottolineature, su alcune interpretazioni, permette di accomunare espressioni 
architettoniche distanti, persino antitetiche. 

La circostanza indagata, l’Esposizione universale di Montréal nel 1967, per 
rinomanza tra le maggiori opere commissionate a Ricci, l’impeto espressivo 
“primordiale” da lui manifestato nel progetto in contrasto alla magniloquenza 
tecnica e all’ideologia che permeavano l’evento e la maggiore parte degli edifici 
dell’Esposizione e, infine, il confronto con le altre sezioni del padiglione italiano, 
permettono di mettere in luce la postura di Ricci in relazione ad alcuni temi fon-
damentali dell’architettura – l’espressione, la comunità e l’abitare – resi spazio 
mediante una forma senza fine. La ricostruzione dell’ambito dell’esposizione, 
resa memorabile dall’Habitat 67 di Moshe Safdie, dalla copertura del padiglione 
tedesco di Frei Otto e dal padiglione americano con la cupola geodetica “spa-
ziale” di Richard Buckminster Fuller più che dal padiglione Italiano, e l’accosta-
mento con l’opera dello studio Passarelli, di Carlo Scarpa, di Bruno Munari e di 
Emilio Vedova – coautori del padiglione – consentono di far emergere l’alterna-
tiva proposta da Ricci mediante il suo allestimento.8 [fig. 1]

L’apparenza arcaica e naturale di queste concavità e di queste forme – otte-
nute mediante una “morfogenesi organica naturale” dipendente da una “uto-
pia-concreta-organica”9 come Ricci definirà, anni dopo, il suo processo creativo 
– e la loro natura estremamente sperimentale interrogano chi cerca di deci-
frarne le ragioni e, soprattutto, gli antecedenti e le contemporanee influenze: 
si tratta, dunque, di riconoscere, ripercorrendo il processo dal quale la forma è 

6  Sul tema si veda Giovanni Leoni, “L’Anonimo come tema di discontinuità nella cultura architettonica italiana tra 
Primo e Secondo Novecento”, in Un palazzo in forma di parole. Scritti in onore di Paolo Carpeggiani, a cura di Carlo 
Togliani (Milano: Franco Angeli, 2016), 463-472.

7  Cesare Segre, “Tema/motivo”, in Enciclopedia (Torino: Einaudi, 1981), vol. 14, 10.

8  Tra i molti testi dedicati alla presentazione e allo studio dell’Expo di Montréal si segnalano: Abraham Roga-
tnick, “Expo 67, The Past Recaptured,” Lotus 5 (1968), 13-33; “Panoramica dell’Expo ‘67,” L’architettura. Cronache 
e storia 13, n. 141 (3 lug. 1967): 166-175; Expo 67: Not Just a Souvenir, a cura di Johanne Sloan, Rhona Richman 
Kenneally (Toronto; Buffalo: London University of Toronto Press, 2010).

9  Questa e la precedente rip. in Topologia e morfogenesi. Utopia e crisi dell’antinatura. Momenti delle intenzioni archi-
tettoniche in Italia, a cura di Lara Vinca Masini (Venezia: Edizioni La Biennale di Venezia, 1978), 124. Sul “processo 
creativo” di Ricci si veda Koenig, “Leonardo Ricci e la ‘casa teoricaʼ (alla ricerca di un nuovo spazio architettonico),” 14.
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scaturita, la componente utopica ed espressiva a suo fondamento seguendo la 
convinzione, condivisa da Ricci e Koenig, che “la creazione di una forma sia logica 
interpretazione del mondo e non ‘giuoco”̓.10

1. Terre des Hommes, Montréal 1967. Della diversa intenzionalità espres-
siva 

Appena un anno separa l’istituzione formale del Commissariato del Governo 
italiano per la partecipazione all’Esposizione universale di Montréal del 1967 – 
e il conseguente stanziamento dei fondi per la realizzazione del padiglione, due 
miliardi di lire in totale – dall’inaugurazione della rassegna canadese, avvenuta il 25 
aprile 1967.11 Dell’esposizione fu bandiera il generico slogan Terre des Hommes, 
trasposizione del titolo di un romanzo di Antoine de Saint-Exupéry: sebbene meno 
retorico di quello scelto per quella di Bruxelles nel 1958 – Bilan du monde pour 
un monde plus humain, umanità che si voleva riconoscere nell’Atomium di André 
Waterkeyn, simbolo dell’esposizione – esso si prestò, nella sua genericità, ad 
accogliere ogni tipo di contenuto e di espressione architettonica per gli oltre cento 
padiglioni realizzati. [figg. 2-4]

Tempi così contingentati per la realizzazione del progetto fecero propendere 

10  Leonardo Ricci, Giovanni Koenig, Sull’insegnamento della plastica nelle facoltà di architettura, memoria 
presentata al Preside della Facoltà di Architettura di Firenze, 16 ott. 1959, dattiloscritto. Casa Studio Ricci – 
Monterinaldi (FI).

11  Legge della Repubblica Italiana n. 210 del 5 aprile 1966 (Pubblicata nella G.U. del 23 aprile 1966 n. 99): Par-
tecipazione dell’Italia all’Esposizione universale di Montréal del 1967.

Fig. 1

Assonometria del padiglione 
italiano dell’Expo ‘67 di Mon-
tréal, Canada (1966-67). Da 
L’architettura. Cronache e storia 
13, no. 141 (lug. 1967).

1
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il Commissariato italiano, ancor prima della sua istituzione formale, per la 
costituzione di un “Comitato di consulenza Tecnico-Artistica” formato “per ovvi 
motivi pratici” da “personalità residenti a Roma”12 e non, come accaduto per 
Bruxelles, per il bando di un concorso di progettazione. Per l’esposizione del 1958, 
infatti, l’incarico seguì questo processo, contraddetto, però, dal coinvolgimento 
di tutti gli architetti partecipanti al concorso nella redazione del progetto finale. 
Questo nutrito gruppo di progettazione, in cui figuravano BBPR, Ignazio Gardella, 
Giuseppe Perugini e Ludovico Quaroni ma soprattutto l’esito – “un finto villaggio 
italiano […] inaccettabile, nel carattere ‘né spontaneoʼ ‘né coltoʼ dei piccoli edifici” 
secondo Giulia Veronesi13 – e la gestione del concorso, scatenarono non poche 
critiche in Italia tra cui quelle di Bruno Zevi, figura centrale per l’ideazione del 
successivo padiglione per Montréal. Egli stesso, insieme a Giulio Carlo Argan e 
allo studio Passarelli, membri del Comitato di consulenza (a cui si aggiungerà 
Michele Guido Franci), avevano in animo di condurre diversamente l’operazione 
sia per motivazioni contingenti sia per distaccarsi dalle prassi messe in campo 
precedentemente.14 

Questo così autorevole comitato – Argan e Zevi erano già figure di primissimo 
piano della cultura e nella politica italiane; lo studio Passarelli era già tra i maggiori 
studi romani e aveva un rapporto privilegiato con lo stesso Zevi che apprezzava il 
suo lavoro e con il quale fu promotore dello Studio Asse; Franci, segretario gener-
ale della fiera di Milano, aveva già collaborato all’esposizione del 1958 – orches-
trò, nel febbraio 1966, l’operazione. D’accordo con il costituendo Commissariato 
generale tenuto da Francesco Babuscio Rizzo a sua volta nominato dal Ministero 
per gli affari esteri, chiesero a Umberto Eco, Bruno Munari, Leonardo Ricci, Carlo 
Scarpa e Emilio Vedova di occuparsi della progettazione dell’allestimento del 
padiglione. Già prima della fine di gennaio,15 il Comitato aveva predisposto e con-
cordato con la Compagnie Canadienne de l’Exposition Universelle de 1967, che 
coordinava la realizzazione dell’evento, “l’impostazione generale del padiglione”;16 
la “progettazione generale”17 fu seguita principalmente da Lucio Passarelli coadiu-
vato da alcuni collaboratori.18 Il padiglione avrebbe dovuto ospitare al suo interno 
quattro sezioni:

a) la Poesia, in cui dovrebbero essere espressi i valori tradizionali 

12  Questa e le precedenti da lettera di Giovanni Luccioli su carta intestata del Ministero degli Affari Esteri a 
Carlo Scarpa, Roma 7 feb. 1966. Centro Archivi Architettura MAXXI – Roma, Archivio Carlo Scarpa (d’ora in poi 
AS), b. 230 “Allestimento della sezione La Poesia, padiglione italiano, Expo ’67, Montréal (1966-1968)”, fasc. P1/18.

13  Giulia Veronesi, “Visita all’Esposizione di Bruxelles”, in Emporium 128, n. 766 (1958): 150, rip. in Lucia Masina, 
Vedere l’Italia nelle esposizioni universali del XX secolo: 1900-1958 (Milano: EDUCatt, 2016), 402.

14  Vedi Lucia Masina, Vedere l’Italia nelle esposizioni universali del XX secolo: 1900-1958 (Milano: EDUCatt, 
2016), 393-415.

15  Arch. Edouard Fiset – Compagnie Canadienne de L’exposition universelle de 1967 (Canada) Montréal, [Pro-
memoria], 24 gen. 1966, in Centro Archivi Architettura MAXXI – Roma, Archivio Studio Passarelli (d’ora in poi AP), 
b. “1R-47 Padiglione italiano all’Expo ’67 a Montréal (3)”, cart. “Progettisti zona generale”.

16  Lettera di Luccioli a Scarpa, Roma 7 feb. 1966.

17  “Per l’esposizione di Montréal,” Domus, n. 441 (ago. 1966): 2.

18  Lucio Passarelli, [Relazione], 15 mag. 1966, in AP, b. “Montréal Expo 70 [sic]. Fotografie”, cart. “1968 Mon-
tréal. Relazioni – Pubblicazioni”. La progettazione esecutiva fu seguita a Antonio Antonelli, Manfredo Greco, 
Franco Piro e Sara Rossi. La supervisione del progetto in Canada fu condotta dagli architetti Papineau, Gérin-
Lajoie e Le Blanc e dagli ingegneri Cartier, Coté, Piette, Boulva, Wermenlinger, Monti Lefebvre, Lavoie e Nadon 
e dalla società Ediltecno.
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dell’Italia (arte, etc.); b) il Costume; c) l’Industrializzazione (ovvero il pro-
gresso, l’Italia protesa verso l’avvenire, etc.); d) il Percorso, nel quale il pub-
blico, attraverso un adeguato allestimento scenotecnico, dovrebbe in un 
certo senso percepire lo stato d’animo del popolo italiano, su cui agiscono 
le tre forze espresse nei settori sopra indicati.19

La concezione degli elementi caratterizzanti il progetto di massima, basata 
su tre elementi generali, venne fissata fin dalle prime ipotesi così come la dispo-
sizione delle quattro sezioni che trovò, però, definitiva conformazione solamente 
grazie al contributo di Munari, Scarpa, Ricci e Vedova che avrebbero dovuto occu-
parsi del progetto dell’inscape. Il padiglione nella sua interezza sarebbe stato defi-
nito da

due elementi, fisici, bidimensionali. La copertura (chiara; astratta, tenda e 
nello stesso tempo supporto visivo di opere d’arte); Il terreno (scuro; mod-
ellato; unitario; emergente o incassato nell’asfalto che lo circonda).Un ele-
mento ideale, il più importante (si chiami “percorso”, “angoscia”, “l’italiano 
oggi” o che so io non importa il termine) che anche nella sua inconsistenza 
fisica, deve poter dare una forza e compiutezza al tutto.

Stabilite da Passarelli le coordinate generali del progetto, Munari, Ricci, Scarpa 
e Vedova sarebbero intervenuti secondo una modalità operativa dialogica basata 
su “rapporti, che partecipano dell’indipendenza e della coordinazione, della flessi-
bilità e della chiarezza”, ovvero sulla giustapposizione delle loro espressioni senza 
perseguire alcuna altra omogeneità di metodo o, tanto meno, di risultato:

I tre progetti di Munari, Ricci e Scarpa, saranno invece come i tre artisti; 
indipendenti, contrastanti, reali. Essi si incastrano o si appoggiano al terre-
no (ma non vi si confondono); vivono sotto la tenda (con un proprio spazio) 
e vi si collegano mediante le opere d’arte; hanno con il percorso, quei rap-
porti più sottili e possibilistici che nasceranno dalla coordinazione, e dagli 
stimoli reciproci.20

Con questi presupposti, venne commissionata a Scarpa la sezione della poesia, a 
Ricci quella del Costume, a Munari quella dell’Industrializzazione, mentre il percorso 
venne interpretato da Vedova e “il discorso generale della mostra”21 – il programma 
espositivo – venne affidato a Eco. A ogni sezione corrispondeva simbolicamente 
una scultura, posata sulla curva copertura, che ne avrebbe rappresentato il fastigio 
e l’emblema per i visitatori che si avvicinavano al padiglione: un’informale scultura 
in ceramica policroma di Leoncillo Leonardi per la sezione del Costume, una scintil-
lante sfera erosa di Arnaldo Pomodoro per quella della Poesia, un impalcato metal-
lico di Cosimo Carlucci per quella dell’Industrializzazione.22 [fig. 5]

19  Lettera di Luccioli a Scarpa, Roma 7 feb. 1966.

20  Questa e le precedenti da [Studio Passarelli], [Appunto], 26 feb. 1966, in AS, b. “230: Allestimento della sezione 
la Poesia, padiglione italiano, Expo ’67, Montréal (1966-1968)”, fasc. P1/18.

21  Lettera di Luccioli a Scarpa, Roma 7 feb. 1966.

22  Il padiglione venne presentato in numerosi articoli apparsi su riviste italiane, tra cui: “La fiera di Montréal in 
costruzione,” Domus, n. 446 (gen. 1967): 9-20; Bruno Zevi, “L’Italia all’Expo universale 1967 di Montréal,” L’architet-
tura. Cronache e storia 13, n. 141 (luglio 1967): 142-165.
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Fig. 2

L’Esposizione di Montréal 
1967 in un disegno pubblici-
tario dell’epoca. Il padiglione 
italiano (n. 42) è alla sinistra 
del padiglione degli Stati Uniti 
(n. 81) e di quello dell’Unione 
Sovietica (n.79), situati l’uno di 
fronte all’altro ma su due isole 
diverse.

3

Fig. 3

Una cartolina pubblicitaria 
dell’Esposizione di Montreal. 
Il padiglione italiano è sulla 
sinistra.

2
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La ricchezza e l’eterogeneità di un 
simile raggruppamento di autori rende 
lecito soffermarsi, prima di osservare 
l’opera finita, a ipotizzare, sul filo delle 
congetture, i motivi che spinsero Argan, 
Passarelli e Zevi a convergere sui nomi di 
progettisti e artisti tutt’altro che secondari 
nel panorama italiano della metà degli 
anni Sessanta: mentre l’opera di Vedova 
era stata apprezzata sia da Argan sia da 
Zevi – entrambi avevano già scritto sui 
suoi Plurimi23 – come quella di Scarpa 
– architetto già maestro internazionale 
degli allestimenti museografici con il 
quale avevano condiviso varie attività – 
la scelta di Munari potrebbe essere stata 
frutto dell’interesse di Argan per il suo 
lavoro;24 il coinvolgimento di Ricci e Eco 
potrebbe essere stato voluto da Zevi che 
aveva già avuto modo di apprezzare le 
opere dell’architetto tra cui l’allestimento 
della mostra fiorentina sull’Espressionismo 
(1964), probabile occasione di incontro con 
Eco del quale Zevi aveva già commentato 
il suo Opera aperta (1962).25 Infine, mentre l’opera di Leoncillo era già stata 
oggetto di critica sia da parte di Zevi sia di Argan prima del 1967, Carlucci e 
Pomodoro furono probabilmente indicati dal critico torinese, il quale aveva 
già avuto modo di conoscere l’opera del primo e di frequentare piuttosto 
assiduamente il secondo.26 Tuttavia, al di là delle singole ipotetiche relazioni 
– che trovavano, inoltre, conferma nella quasi quotidiana frequentazione 
delle stesse Università: Venezia, Firenze, Roma – il continuo impegno o la 
partecipazione appassionata di molti dei membri di questo raggruppamento 
a occasioni di riflessione condivisa – come il Gruppo 63 o i Convegni 
internazionali di artisti, critici e studiosi d’arte svoltesi tra Rimini, Verucchio 

23  Tra cui: Bruno Zevi, “Plurimi e quadri da calpestare,” L’Espresso, 22 dic. 1963; Giulio Carlo Argan, Vedova 
(Roma: Editalia, 1963).

24  Tra cui Giulio Carlo Argan, Rosario Assunto, Bruno Munari, Filiberto Menna, “Design e mass media,” Op. cit. 
1, n. 2 (gennaio 1965): 8-30.

25  Bruno Zevi, “La poetica dell’’opera apertaʼ in architettura”, L’architettura. Cronache e storia 8, n. 84 (ott.1962): 
362-363. Su Eco, Ricci e Zevi si veda Ilaria Cattabriga, “Leonardo Ricci and Bruno Zevi. The Translation of ‘Anoni-
mous’ and ‘Organic’ in the ‘Open Work’,” in Bruno Zevi. History, Criticism and Architecture after World War II, a cura 
di Matteo Cassani Simonetti e Elena Dellapiana (Milano: Franco Angeli, 2021), 73-89. Si segnala, inoltre, che Eco 
figurava tra i membri nel Comitato Direttivo della rivista Marcatré, rivista nella quale venne ampiamente dato spa-
zio alle iniziative fiorentine del 1964 di cui si dirà nella terza parte di questo testo.

26  Riguardo a Leoncillo, a titolo di esempio, si ricordi la vicenda del Monumento alla partigiana (1957) a 
Venezia, da lui ideato – insieme a Scarpa – dietro invito di una giuria tra i cui membri figuravano anche Zevi e 
Argan. Opere di Carlucci erano invece state esposte alla mostra collettiva “Parabola 66. Mostra di pittura scul-
tura architettura” tenutasi a Firenze nel 1966, il cui catalogo ospita testi di Argan, Marcello Fagiolo e Lara Vinca 
Masini. Infine, la frequentazione tra Argan e Pomodoro è testimoniata dal carteggio conservato presso l’archivio 
Arnaldo Pomodoro di Milano.

Fig. 4

La copertina de L’Espresso del 
30 aprile 1967.

4
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e San Marino, o quelli del Gruppo 70 a Firenze dei primi anni Sessanta, per 
esempio – risulta il comune elemento per intuire la complessa rete culturale 
e i rapporti personali che legavano le loro vite e le loro opere.

Il risultato di tale eterogeneo ensemble venne così riassunto da Lucio 
Passarelli:  

Ai tre poli corrispondono tre linguaggi architettonici e tre espres-
sioni artistiche diverse. La poesia (progetto del Prof. Scarpa) ha un 
tono lirico o rarefatto con un’opera d’arte conclusa e astratta, forse 
uno sferoide, levitante sulla tenda. Il costume è di tono espressionisti-
co, denso di materia reale. È progettato dall’arch. Ricci. L’opera d’arte 
sarà in carattere, una forma di ceramica, incastrata sul fianco della 
copertura. L’industrializzazione si avvale del suo linguaggio, della stru-
mentazione espressiva delle macchine, di oggetti e forme. Progettata 
da Bruno Munari, potrà partecipare sia della pop che della op art. A 
prosecuzione della copertura e stagliantesi verso l’alto un “pezzo” in 
metallo. Il percorso è risultante dei tre linguaggi che si annullano o 
insieme il vuoto che essi formano aspirando lo spazio. Uno spazio 
luminoso, animato da proiezioni e immerso nelle composizioni astrat-
to-espressionistiche del pittore Vedova.27

Questa modalità di lavoro basata sulla contrapposizione di espressioni 
singole era, secondo Zevi, una delle maggiori peculiarità di questo padigli-
one il cui processo creativo era da lui elogiato in egual misura al risultato 
finale. Il metodo adottato, incentrato sulla regia del progetto prima ancora 
che sull’esito, si poneva, per Zevi, come un’alternativa alle retoriche, figlie del 
Movimento Moderno, che elogiavano l’atto progettuale profondamente auto-
riale o, al contrario, a quelle che vedevano nel teamwork la nuova dimensione 
della progettazione e risolveva, nel caso specifico di questo tema di pro-
getto, i problemi derivanti dall’affidare l’incarico a eterogenei gruppi di autori: 
atteggiamento ricorrente nella progettazione dei padiglioni nazionali ancor 
prima di quello di Bruxelles, come dimostra l’ambiguo esito di quello per l’es-
posizione di Parigi del 1937, frutto dell’equivoca convivenza dell’architettura 
di Pagano con quella di Piacentini e Valle. “Chi ne è l’autore?”, veniva chiesto 
a Zevi, ed egli rispondeva:

Nessun architetto, e nemmeno un team di architetti e designers che 
abbia lavorato in accordo, trovando un minimo denominatore comune. 
L’incontro si è effettuato al livello opposto, in un’escalation di empiti 
individuali. Come è stato possibile ottenere questo risultato? Vi era 
un’idea, un programma anticonformista e coraggioso, non freno e lim-
ite ma provocazione a creare, ciascuno secondo la propria ispirazione.  
Il successo del padiglione italiano a Montréal non dipende dal suo va-
lore assoluto, ma dal fatto che suggerisce un metodo, un’ipotesi pro-
gettuale ancora da esplorare: consiste nel pensare a fondo i contenuti 

27  Passarelli, [Relazione], 15 mag. 1966.
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di un’opera articolandoli nella loro diversa intenzionalità espressiva, e poi 
nello scegliere gli artisti capaci di realizzarne le immagini.28

Questa architettura era per Zevi il frutto migliore di quella che egli 
reputava la massima tradizione – eversiva – italiana. All’interno di questa 
spericolata parabola critica, Zevi voleva raccogliere i maggiori portati della 
cultura architettonica italiana: il geniale Borromini – nel 1967 cadeva il 
terzo centenario della morte –, l’etica dei martiri del moderno associata a 
quella della Resistenza – Terragni, Pagano, Persico – i progetti recenti che 
scardinavano l’irrigidimento dei modelli razionali – dalla torre Velasca alla 
chiesa dell’Autostrada; dall’Istituto Marchiondi all’edificio di via Campania dello 
studio Passarelli; dagli allestimenti di Scarpa e quelli di Albini; dalla Olivetti 
di Cosenza, alla casa veneziana di Gardella fino alle strutture di Morandi – 
rappresentavo per Zevi gli antecedenti del padiglione Italiano, quelli che meglio 
testimoniavano l’assenza di “retorica, niente propaganda, ma comunicazione 
di eventi antichi, di realtà e situazioni inquiete”.29

Con questi presupposti prese avvio la rapidissima progettazione e 
l’altrettanto efficace realizzazione: mentre lo studio Passarelli, coadiuvato 
da alcuni collaboratori, si occupava della progettazione della copertura 
reticolare metallica sostenuta da solamente quattro pilastri, in appena un 
mese e mezzo gli altri autori idearono i progetti per le singole sezioni che, 
per giustapposizione, composero il progetto generale già a fine marzo 1966; 
esso venne reso esecutivo prima della metà di maggio e subito dopo prese 
avvio la realizzazione che si protrasse fino a fine settembre, prima della pausa 
che il rigido inverno canadese imponeva ai cantieri, per riprendere subito 
dopo e consentire l’allestimento degli interni (avvenuto in aprile) e, infine, 
l’inaugurazione prevista per il 25 aprile 1967.30

Prese così forma il padiglione italiano, posto sul bordo dell’Île Notre-Dame in 
prossimità di quella che diventerà le curve 8 e 9 del circuito Gilles Villeneuve, 
e sulla cui candida copertura a vela, visibile e raggiungibile dalla monorotaia 
che trasportava i visitatori da un capo all’altro dell’esposizione, campeggia-
vano le tre sculture e dai cui limiti fuoriuscivano parte degli umbratili spazi 
progettati da Munari, Ricci e Scarpa. L’accesso si trovava confitto tra gli scabri 
e massivi volumi con i quali era modellato il terreno nel lato della costruzione 
verso la piazza, a fianco dell’emblema Italie-Italy – attribuibile a Scarpa – che 
indicava la soglia d’ingresso del padiglione.31 Una volta discesi nella penombra 
dello spazio interno, di un metro e mezzo ipogeo rispetto a quello circostante, 
ci si trovava subito nel Percorso/Plurimo/Luce di Vedova: da qui iniziava 

28  Zevi, “L’Italia all’Expo universale 1967 di Montréal,” 143.

29  Bruno Zevi, “L’architettura italiana e l’esposizione di Montréal,” in Autoritratto dell’Italia (Milano: Bompiani, 
1967), 125.

30  Per la cronologia della realizzazione si veda il dattiloscritto su carta intestata del Ministero degli Affari Esteri, 
s.d, conservato in AP, b. “1R-47 Padiglione italiano all’Expo ’67 a Montréal (3)”, cart. Progettisti zona generale.

31  Nel presentare il padiglione italiano in L’architettura. Cronache e storia, si afferma che il disegno dell’emblema 
è di Munari. Si segnala che nell’Archivio Scarpa conservato al MAXXI è presente un disegno attribuibile a Scarpa. 
Cfr. “Il padiglione italiano all’Expo ’67 di Montréal,” L’architettura. Cronache e storia 13, n. 141 (lug. 1967); in AS, b. 
“230: Allestimento della sezione la Poesia, padiglione italiano, Expo ’67, Montréal (1966-1968)”.
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un tortuoso percorso attraverso le varie sezioni. La visita poteva iniziare da 
quella dedicata alla poesia e, ritornati nel percorso di Vedova, si poteva entrare 
nell’emiciclo che accoglieva il visitatore entrando nella sezione del costume. 
Qui, le concrezioni cavernose progettate da Ricci, ovvero lo “scavo primordi-
ale”,32 si sviluppavano in un continuo sali e scendi che conduceva alla scala 
per il ristorante – posto al piano superiore – e a una hall per il bar a quota 1,50; 
la visita proseguiva rientrando nel Percorso/Plurimo/Luce che conduceva alla 
sezione dell’industrializzazione da cui, infine, per concludere l’itinerario, si pas-
sava al di sotto degli spazi progettati da Ricci, uscendo sul fianco del padigli-
one. [fig. 6]

Centrale in questa opera collettiva, non solo per disposizione, era il Percorso/
Plurimo/Luce di Vedova, una “architettura/luce”33 che, grazie a un complesso 
sistema di tredici proiettori modificati per una proiezione in sequenza di lastre 
in vetro realizzate dalla Venini, produceva effetti di luce “informali” sulle pareti 
e sul soffitto dello spazio affini, come esito figurativo, alle opere realizzate 
da Vedova in quegli anni ma ottenuti con mezzi decisamente più materici. 
Oltre alla luce, le musiche elettroniche realizzate da Marino Zuccheri dello 
Studio Internazionale di fonologie Radio Milano, realizzavano lo spazio: per lo 
stesso Vedova esso era uno “spazio percorso dal pubblico in tutte le direzioni, 
per accedere alle altre Sezioni; spazio con “plurime” possibilità di visione; in 

32  Zevi, “L’Italia all’Expo universale 1967 di Montréal,” 164.

33  Lettera di Emilio Vedova a Giulio Carlo Argan, 2 gen. 1966, trascritta in Expo ’67. Alexander Calder, Emilio 
Vedova, a cura di Germano Celant (Milano: Skira, 2016), 89.

Fig. 5

Alcune vedute del padiglione 
italiano. Da L’architettura. 
Cronache e storia 13, no. 141 
(lug. 1967).

5
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Fig. 6

Pianta dei settori espositivi del 
padiglione italiano (1966-67). 
Da L’architettura. Cronache e 
storia 13, no. 141 (lug. 1967).

Fig. 7

Il Percorso-Plurimo-Luce di 
Emilio Vedova nel padiglione 
italiano, 1967. Da L’architettura. 
Cronache e storia 13, no. 141 
(lug. 1967).

Fig. 8

Il settore della Poesia proget-
tato da Carlo Scarpa, 1967. Da 
L’architettura. Cronache e storia 
13, no. 141 (lug. 1967).

Fig. 9

Il settore dell’Industrializ-
zazione progettato da Bruno 
Munari, 1967. Da L’architettura. 
Cronache e storia 13, no. 141 
(lug. 1967).6
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relazione alla luce, al ritmo delle immagini, allo spazio asimmetrico dato”,34 artico-
lato attorno al “fulcro cosciente dell’uomo italiano contemporaneo”, ovvero l’espe-
rienza della “resistenza”.35 [fig. 7]

Il settore della Poesia, il più piccolo dei tre, raccoglieva nel frammentario 
e rarefatto spazio interno disegnato da Scarpa alcuni autografi di Petrarca, 
Leopardi, Monteverdi, Galilei e Machiavelli oltre che la riproduzione di due disegni 
di Michelangelo e Raffaello ospitati in teche sostenute da colossali blocchi di 
marmo. All’interno degli spazi progettati da Scarpa erano esposti anche strumenti 
musicali antichi e, soprattutto l’Athys di Donatello collocato di fronte a una vetrata 
di Venini disegnata da Mario De Luigi.36 Usciti dal piccolo ambiente, i visitatori 
si trovavano al di sotto della grande copertura del padiglione, in uno spazio 
parzialmente ipogeo ma esterno e visibile, dall’alto, dagli spazi pubblici nel quale, a 
mezz’aria, si librava la ricostruzione marmorea del pavimento della Flagellazione 
di Piero della Francesca su cui campeggiava una copia bronzea del David di 
Donatello in un’articolatissima rappresentazione spaziale dell’arte italiana: “Carlo 
Scarpa” affermava Zevi, era riuscito nel suo intento e “per il settore della ‘Poesia’, 
ha sfruttato la liricità del suo linguaggio in ogni elemento”.37 [fig. 8]

34  Padiglione italiano - Sezione “D” – Pittore Emilio Vedova. Tema: “L’Italiano oggi” – “Percorso-Plurimo-Luce”, 
foglio di sala, riprodotto in Celant, Expo ’67. Alexander Calder, Emilio Vedova, 128.

35  Questa e la precedente da lettera di Emilio Vedova a Umberto. Eco, s.d., trascritta in Celant, Expo ’67. Alexan-
der Calder, Emilio Vedova, 98.

36  C. Monini, Rapporto sull’incontro avvenuto a Venezia il 15 dicembre 1966 tra il prof. Scarpa, l’arch. Loss, il sig. 
Calabrese e ing. Monini, in AS, b. “230: Allestimento della sezione la Poesia, padiglione italiano, Expo ’67, Montréal 
(1966-1968)”, fasc. P1/18.

37  Zevi, “L’Italia all’Expo universale 1967 di Montréal,” 160.

Fig. 10

Il settore del Costume progetta-
to da Leonardo Ricci, 1967. Da 
L’architettura. Cronache e storia 
13, no. 141 (lug. 1967).

10
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Alla raffinatezza di Scarpa si contrapponeva lo spazio modulare progettato da 
Munari per il settore dell’industrializzazione. Qui i ritrovati tecnici ed elettronici più 
moderni si confondevano con l’architettura del padiglione stesso che obbediva 
alla medesima logica progettuale e a un linguaggio conseguentemente industri-
ale: all’interno erano esposte automobili – non però la Montréal: “symbol of crea-
tive genius, of courage, of faith in the future” secondo una réclame dell’epoca, che 
Alfa Romeo aveva appositamente ideato per l’esposizione e che aveva l’onore di 
esser collocata nel padiglione tematico Men the producer – veicoli, strumenti e 
apparecchi di varia natura collocati su ogni piano all’interno del caleidoscopico 
spazio progettato da Munari. [fig. 9]

Senza indugiare ulteriormente sulla descrizione dei settori, già appare 
abbastanza evidente in quale contesto Ricci si trovò a concepire la sua opera: 
è possibile così riconoscere come alcuni temi ricorrenti nei progetti ospitati 
sotto il tetto di questo padiglione fossero già affini alla poetica di Ricci sia a 
livello ‘esistenzialeʼ sia nell’interpretazione della figura dell’anonimo in relazione 
all’atteggiamento che governava la regia del progetto; anche sul piano formale è 
possibile riconoscere altre similitudini come nel disegno del suolo che vedeva una 
corrispondenza tra quanto inizialmente pensato da Passarelli e quanto proposto, 
altrove, da Ricci oppure nella concezione, affine a quella di Vedova, dello spazio in 
relazione al percorso.38 Riconosciute queste corrispondenze, è forse opportuno, 
però, descrivere più minuziosamente quanto progettato da Ricci in contrappunto 
al programma espositivo studiato da Umberto Eco per tentare, infine, di tracciare 
i possibili motivi e tratti della genealogia formale di questa sua opera.   

2. Contenuto e architettura della sezione del costume

L’ordinamento della sezione del costume fu curato da Umberto Eco che ne 
descrisse i contenuti nel volume, edito da Bompiani, Autoritratto dell’Italia (1967). 
In questo libro, che raccoglie anche testi Bruno Zevi, Giulio Carlo Argan, Guido 
Piovene, Luigi Chiarini, Vittorio Gregotti, Vincenzo Caglioti, Gino Bozza, Francesco 
Masera e Francesco Rosso tesi a illustrare la cultura e la tecnica contemporanee 
italiane, Eco racconta, in una sezione intitolata La vita italiana, illustrata e con 
commenti di suo pugno, “per sommi capi, per esempi significativi, come gli italiani 
hanno concepito la maternità, l’amore, la tavola, la preghiera, i contatti con gli altri 
popoli, la vita in comune o la morte”:39 i viadotti della nuova Autostrada del Sole 
compaiono accanto alla Tabula Peutingeriana, la Vite aerea di Leonardo a un 
elicottero Agusta, Rodolfo Valentino e Gloria Swanson a una scena galante del 
XV secolo mentre a illustrare la casa contemporanea è inserita una fotografia 
dell’edificio di Ricci nel quartiere di Sorgane a Firenze accostata a una di villa 
Barbaro a Maser, sintesi di quella antica. Questa sorta di atti fondamentali di 
una comunità – negli stessi anni individuati da Ricci come fondamento della 

38  Cfr. [Studio Passarelli], [Appunto], 26 feb. 1966.

39  “Prefazione,” in Autoritratto dell’Italia (Milano: Bompiani, 1967), 5.
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sua espressione formale40 – erano messi in mostra 
attraverso cinque stazioni: La vita e la morte, La 
vita in comune, La religione, I contatti col mondo, 
la scienza, la tecnica e I cittadini e lo Stato. [fig. 10] 
“Una corrente aggressiva, inquieta neorealistica o 
meglio neo espressionistica, fondata sullo scavo 
manuale e brutalistico, remota da ogni geometria 
elementare, memore di una tradizione artigiana”41 
permeava, secondo Zevi, gli spazi progettati da Ricci 
per mettere in scena questo programma espositivo 
nel quale tutti i costumi d’Italia, dai tempi più remoti 
a quelli recenti erano resi tra loro contemporanei e, 
persino, eletti a esempio per “come dovrebbe essere 
la Terra degli Uomini”;42 essi apparivano come scavati 
in una materia grezza e continua che si contorceva 
in masse cavernose e si protendeva in policrome 
stalagmiti dalle quali si sviluppavano le concrezioni 
rocciose o le protesi metalliche a sostegno degli 
oggetti esposti. Su questi sostegni erano imprigionate 
sculture o riproduzioni di opere d’arte, ceramiche, 
profili di città, manichini, elementi decorativi; oppure 
dalla nuda roccia emergevano teche dalle forme 
più regolari per proteggere gli elementi più preziosi. Tutto era illuminato solo 
artificialmente e al fulgore della luce sugli oggetti esposti si contrapponeva 
l’oscurità del percorso nel quale lo spazio svaniva nell’ombra. L’allestimento di 
Ricci aveva, probabilmente, più aspetti in comune con il Percorso/Plurimo/Luce 
di Vedova che con gli allestimenti delle altre sezioni: non certo nella materia 
che configurava lo spazio – grave e scabra per il primo; del tutto immateriale, 
luce e musica, per il secondo – ma nella formazione di uno spazio labirintico 
percepibile solo grazie al movimento del visitatore e definito da una geometria 
tutt’altro che euclidea. [figg. 11-12]

Ricci non descrisse questo progetto e neppure ne propose un’interpretazione 
simbolica: questo paesaggio interno potrebbe essere letto come ennesima 
variazione sul tema del mito della caverna della messa in scena di un programma 
espositivo cosmografico sull’Italia: all’interno di questo spazio ancestrale, le 
figure sembrano scagliarsi contro il visitatore come simulacri di una cultura 
preindustriale e primordiale. Sulla parvenza e sull’ombra, stante a quanto si legge 
nelle pagine dedicate alla pittura dell’Anonymous (20th Century), Ricci sembra 
ricorre a una sorta di elogio delle ombre declinando il mito di Butade; egli scrive 

40  Cfr. Leonardo Ricci, “Form, the tangible expression of a reality,” in The Man-Made Object, a cura di György 
Kepes (New York: George Brasiller, 1966), 108-119.

41  Zevi, “L’Italia all’Expo universale 1967 di Montréal,” 143.

42  “Prefazione,” in Autoritratto dell’Italia, 5.

Fig. 11

Autoritratto dell’Italia, 1967. 
Piatto anteriore.

Fig. 12

Due pagine, illustrate e com-
mentate da Umberto Eco, di 
La vita Italiana. Da Autoritratto 
dell’Italia (1967).
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che la pittura, come l’architettura, è fatta di “atti integrati”43 alla vita e così le 
caverne di Montréal necessitano di essere attraversate per essere esperite ma, 
allo stesso tempo, affondano nel mistero – “unica possibilità di esistenza”44 – e 
nella tradizione atavica del mito senza divenirne “simbolo” o via di “giudizio”.45 
È su questi stessi principi che sembra ritrovarsi la misura comunitaria ed 
esperienziale che caratterizza le forme senza fine dell’ecclesia progettata, pochi 
anni prima, per la comunità valdese di Riesi voluta da Tullio Vinay. [figg. 13-15]

Le caverne di Montréal, mediante la loro forma artigianale, gestuale, forte-
mente empirica, erano probabilmente percepite dai visitatori come una risposta 
polemica e violenta alla precisione e al determinismo della tecnica che per-
meava l’esposizione del 1967: contro le infinite applicazioni del giunto proget-
tato da Buckminster Fuller, contro una tecnica diventata tecnocrazia, lo spazio 
progettato da Ricci voleva essere fortemente emotivo, legato all’espressione 
umana e non certo teso ad assecondare la realizzazione de “the large world fair 
ever”.46 

Sul piano della poetica autoriale, è possibile riconoscere una genealogia for-
male nella ricerca che Ricci stava portando avanti da alcuni anni; per comprendere 

43  Leonardo Ricci, Anonymous (20th Century) (New York: George Braziller, 1962), ed. it., Anonimo del XX secolo 
(Milano: Il saggiatore, 1965), 127.

44  Ricci, Anonimo del XX secolo, 21.

45  Ricci, Anonimo del XX secolo, 16.

46  Documentario “Expo ‘67 Doc: World’s Fair in Montréal, Canada (1967)”, British Pathé, https://www.youtube.
com/watch?v=DEly-bm5eU0&t=0s (ultima consultazione: 25 maggio 2021).
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il progetto per Montréal è necessario ripercorrere queste esperienze, elaborate 
in ambito fiorentino alcuni anni prima e che ebbero un momento di sintesi nel 
Maggio musicale fiorentino del 1964 dedicato all’espressionismo, all’interno del 
quale Ricci ebbe per la prima volta occasione concreta di realizzare una forma 
senza fine. Tuttavia, tralasciando per un istante le questioni espressive artistiche 
o architettoniche che tale programma espositivo metteva in gioco, il significato 
politico dei contenuti esposti nel padiglione non appariva, certamente, rivoluzi-
onario. Se un’esposizione è, per una nazione, occasione per autorappresentare 
la propria visione politica ed economica e collocarsi all’interno dello scacchiere 
internazionale, significative appaiono le dichiarazioni del presidente Saragat, 
sullo sfondo dell’escalation militare voluta dagli Stati Uniti di Lyndon Johnson 
nella guerra del Vietnam: in occasione della sua visita all’Expo egli ribadiva l’im-
portanza del “consolidamento e [del]lo sviluppo dell’alleanza atlantica”.47 Ideato 
durante il terzo governo Moro mentre era Ministro per gli affari esteri Amintore 
Fanfani e sottosegretari Giuseppe Lupi (PSDI), Giorgio Oliva (DC) e Mario Zagari 
(PSI), il programma espositivo appare ricalcare molti cliché della cultura e della 
storia italiana evitando di prendere posizioni polemiche sulle politiche internazi-
onali o su quelle interne – basti ricordare, per esempio, l’occupazione delle aule 
universitarie e la morte di Paolo Rossi, avvenuta durante la progettazione del 
padiglione, episodi che porteranno alle contestazioni del 1968 e verso le quali 
molti di questi autori erano coinvolti in prima persona – limitando i temi esposti 
a un certo disimpegno e gli esiti formali a poetiche eminentemente autoriali 
come, appunto, la forma senza fine.

3. La forma senza fine come espressione dell’esistenza.                           
Firenze, 1962-1964

È proprio questa forma quella che Ricci inizia a concepire nei primi anni 
Sessanta, anni nei quali Firenze era un crocevia di quelle esperienze via via defi-
nite dai critici come informali, espressioniste o brutaliste e che si sommavano 
a quelle da lui maturate nei suoi viaggi a Parigi e negli Stati Uniti: era questo 
connubio che, secondo Koenig, aveva portato Ricci “verso un esistenzialismo 
mistico ed anarcoide”.48 È nel contesto fiorentino che questa sua concezione si 
sviluppò e crebbe, nutrita di quella temperie espressionista che caratterizzava 
l’ambito fiorentino degli anni 1962-1964; se da un lato la vena espressionista 
era già manifesta nell’opera di Giovanni Michelucci, capostipite di quella che 
viene usualmente indicata come scuola fiorentina – la cui definizione è tanto 
sfuggente quanto affascinante: Adolfo Natalini, sardonicamente, ne vedeva i 
caratteri tipici “riassumibili in una idea di misura, ma affiancati da una robusta 
vena di follia […]. Senza dubbio, dal dopoguerra in poi, ha preso il sopravvento 

47  Sul viaggio a Montréal di Saragat, si vedano: “Saragat porta in Canada la voce di un’Europa che vuol rafforza-
re la cooperazione con l’America”, Corriere della sera, 12 set. 1967; “Patto Atlantico Vietnam Medio Oriente temi dei 
colloqui di Saragat con Pearson”, Corriere della sera, 13 set. 1967.

48  Koenig, Architettura in Toscana, 142.
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Fig. 13

Sezione longitudinale del 
padiglione italiano, 1967. Da 
Autoritratto dell’Italia (1967).

Figg. 14-15

Gli scabri volumi della sezione 
del Costume, [1966-67]. 
Fotografie. Casa Studio Ricci – 
Monterinaldi (FI).

13
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15
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la linea irrazionale”49 – dall’altro essa trovò un momento di coagulazione e con-
divisione nella Mostra sull’espressionismo il cui allestimento, per l’interno di 
Palazzo Strozzi, si deve allo stesso Ricci che lo ideò nella primavera del 1964. 
Proprio questa manifestazione, la cui nascita si deve a un progetto più ampio 
sull’espressionismo che coinvolgeva l’intera città e che si sviluppava come pro-
gramma del Maggio musicale fiorentino, fu momento di costruzione e riconos-
cimento di un’identità artistica e architettonica contemporanee non solamente 
per la scuola fiorentina. La mostra, che voleva gettare un ponte tra l’attualità e gli 
anni Dieci, si concludeva con la presentazione della torre solare di Mendelsohn, 
fino ad allora ritenuta distrutta e, soprattutto, con la Philharmonie di Hans 
Scharoun, appena inaugurata: la parabola dell’espressionismo, non fondata su 
un’unitarietà linguistica, produsse una modalità espressiva nutrita di forti con-
notati sociali che Luigi Chiarini efficacemente sintetizzò: essa “promosse nuove 
espressioni, che senza […l’espressionismo] non si sarebbero prodotte; fu come 
il lievito che è necessario per fare il pane, ma che non si avverte più nel pane”.50 

L’idea di dedicare il XXVII Maggio musicale fiorentino del 1964 all’espressionismo 
si deve a Raffaello Ramat, assessore alle belle arti e alla cultura del comune di 
Firenze, che a metà del 1962 chiese al musicista rumeno naturalizzato italiano 
Roman Vlad di occuparsi della direzione artistica della rassegna. Con il desiderio 
che il Maggio dovesse essere declinato in diverse manifestazioni, venne 
nominato un comitato direttivo composto da Luciano Anceschi, Giulio Carlo 
Argan, Fedele D’Amico, Luigi Chiarini, Paolo Chiarini, Luigi Rognoni, dallo stesso 
Vlad e, infine, da Bruno Zevi.51 Senza soffermarsi sull’articolato programma 
del Maggio – che prevedeva mostre, convegni, conferenze e, ovviamente, 
spettacoli e la partecipazione di intellettuali, registi, scenografi tra i maggiori 
del tempo – è da ricordare, almeno, oltre alla mostra di cui tra poco si dirà, il 
Convegno internazionale di studi sull’Espressionismo al quale parteciparono, 
tra gli altri, Argan, Koenig, Ungers e Zevi, e che fu occasione particolarmente 
importante per la cultura italiana degli anni Sessanta di elaborazione storica 
e critica della vicenda espressionista nella varie arti e momento centrale per 
una definizione di quello architettonico alla luce delle esperienze più recenti. 
L’intervento di Koenig, curatore della sezione di architettura della mostra, era 
teso a stabilire una continuità tra l’espressionismo degli anni Dieci e Venti e 
l’attualità dell’espressionismo realizzato negli anni successivi alla Seconda 
guerra mondiale; egli, all’epoca, ne descriveva i fenomeni attuali etichettandoli 

49  “Interni fiorentini e altre divagazioni. Un pomeriggio con Adolfo Natalini, intervista di Fabio Fabbrizzi e France-
sca Mugnai,” Firenze Architettura 16, n. 1 (2012): 72. Sulla scuola fiorentina e “la linea irrazionale” si veda il libello di 
Elvio Manganaro, Warum Florenz? O delle ragioni dell’espressionismo di Michelucci, Ricci, Savioli e Dezzi Bardeschi 
(Melfi: Libria, 2016).

50  Questa è la tesi di Luigi Chiarini a proposito del cinema espressionista: riportata in Ladislao Mittner, “L’espres-
sionismo a Palazzo Vecchio,” Belfagor (lug. 1964) pubblicato in Id., Saggi, divagazioni, polemiche (Napoli: Morano, 
1964), 283. Per il programma della rassegna del 1964 si veda XXVII Maggio musicale fiorentino 1964. L’Espressio-
nismo (Firenze: AGAF, 1964).

51  Antonella Gargano, “L’espressionismo a Firenze: Documenti e testimoni,” in Expressionismus. Una enciclo-
pedia interdisciplinare, a cura di Paolo Chiarini, Antonella Gargano, Roman Vlad (Roma: Bulzoni, 1986), XIV-XXIII.
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come “espressionismo organico”52 secondo una definizione connotata da 
forti sottintesi politici ed etici – l’avversione al Nazismo e al Fascismo – e 
ponendolo come un’alternativa formale al Movimento moderno cristallizzatosi 
nell’International Style.53 La riflessione di Koenig si muoveva a partire da quella 
di Oswald Mathias Ungers che, l’anno precedente, aveva curato a Colonia una 
mostra sulla collezione di disegni e lettere sull’espressionismo intitolata “Die 
gläserne Kette”, un corpus di documenti che egli aveva nel tempo raccolto e che 
sarà la fonte principale per la sezione sull’architettura della mostra di Firenze.54 
Per Ungers, ciò che caratterizzava l’espressionismo non era il linguaggio o 
una ricerca formale ma l’Erscheinungsformen (forme fenomeniche) della 
“expressionistischen kunstwollens”. Essa era fondata su tre qualità:

Abkehr von der Wirklichkeit. In der radikalsten Auswirkung bis zur völli-
gen Auflösung […]. Besinnung auf Ursprünglichkeit und elementare Aus-
drucksiweise […]. Verwandlung und überwindung der Welt und der Ma-
terie durch den schöpferischen Geist.55

La stessa ricerca sull’espressione delle necessità spirituali e primordiali che 
Ungers leggeva nell’architettura, era sintetizzata nella sperimentazione letteraria 
da Ladislao Mittner nel dualismo tra urlo e geometria o, secondo Luigi Chiarini, 
nell’antagonismo tra caos e geometria.56 Se l’espressione individuale scaturiva 
dall’Urschrei, dall’urlo primordiale, come sostiene Mittner, allo stesso tempo l’es-
pressionismo testimoniava un sentimento morale e visioni di sapore teosofico 
fondati politicamente “attraverso l’idea di una società senza classi, felicemente 
pacificata”.57 

Mittner ricorda inoltre come, benché durante il convegno le discussioni oscil-
lassero tra poli interpretativi intesi come “indirizzo stilistico” o come “conte-
nutistico sociologico”, fosse stato Zevi a proporre una “mozione”, approvata dal 
congresso, che pose “decisamente l’accento sullo ‘stimolo provocatorio e vital-
izzanteʼ che l’espressionismo conserva tuttora e sulla ‘carica moraleʼ insita nella 

52  Giovanni Klaus Koenig, Introduzione alla mostra di architettura espressionista, Comunicazione al Convegno 
Internazionale di Studi sull’Espressionismo, Firenze, 18-23 mag. 1964, dattiloscritto. Una copia è conservata presso 
la Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio di Bologna nel fondo Luciano Anceschi. Il testo è stato poi ripubblicato in 
Chiarini, Gargano, Vlad, Expressionismus. Una enciclopedia interdisciplinare.

53  Su Koenig e la storiografia dell’espressionismo si veda Ezio Godoli, “Il ruolo di Koenig nella storiografia dell’ar-
chitettura dell’espressionismo,” in Giovanni Klaus Koenig. Un fiorentino nel dibattito nazionale su architettura e desi-
gn (1924-1989), a cura di Maria Cristina Tonelli (Firenze: FUP, 2020), 213-223.

54  Adolfo Natalini scrive, nei suoi ricordi su Koenig, che Ungers ospitò “per ricerche nella sua biblioteca di Belve-
derestrasse a Colonia” un “giovane professore dal cognome tedesco”: “da quelle ricerche prese l’avvio della mostra 
fiorentina sull’Espressionismo”. Vedi Adolfo Natalini, “Note per un ritratto a memoria di Giovanni Klaus Koenig,” in 
Giovanni Klaus Koenig. Un fiorentino nel dibattito nazionale su architettura e design (1924-1989), 103.

55  1) Allontanamento dalla realtà. Nei suoi effetti più radicali e fino alla sua completa dissoluzione […]. 2) Rifles-
sione su originarietà e modalità espressive elementari [...] 3) Metamorfosi e superamento del mondo e della mate-
ria attraverso lo spirito creativo. Questa e le precedenti da Oswald Mathias Ungers, Die Erscheinungsformen des 
Expressionismus in der Architektur, 1964, Comunicazione al Convegno Internazionale di Studi sull’Espressionismo, 
Firenze, 18-23 mag. 1964, dattiloscritto. Una copia è conservata presso la Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio 
di Bologna nel fondo Luciano Anceschi. Il testo è stato poi ripubblicato in Chiarini, Gargano, Vlad, Expressionismus. 
Una enciclopedia interdisciplinare.

56  Cfr. Ladislao Mittner, L’espressionismo (Roma-Bari: Laterza, 1965), 49-73; Paolo Chiarini, Caos e geometria. 
Per un regesto delle poetiche espressioniste (Firenze: La nuova Italia, 1964).

57  Giovanni Klaus Koenig, Introduzione alla mostra di architettura espressionista, Comunicazione al Convegno 
Internazionale di Studi sull’Espressionismo, Firenze, 18-23 mag. 1964, dattiloscritto.
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sua testimonianza”.58 Zevi, che all’epoca aveva già pubbli-
cato alcuni studi su Mendelsohn e che, probabilmente, stava 
già immaginando l’Opera completa a lui dedicata che uscirà 
nel 1970,59 leggeva la via dell’espressionismo come  una 
scelta ‘eticaʼ – e persino identitaria se la si colloca all’interno 
della sua interpretazione dell’ebraismo60 – alternativa alle 
“ideologie del lavoro di gruppo, della presunta obiettività razi-
onalista, della funzionalità ‘puraʼ e anonima”61 cioè rivolgendo 
la sua critica contro quella stagione del Moderno, che, a suo 
parere, aveva esaurito la sua parabola: visioni che si proporrà 
di scardinare metodologicamente proprio curando la regia 
del progetto di Montréal. “Chi è avverso agli eroi detesta l’es-
pressionismo” egli affermava e l’espressionismo “se non si 
limita ad essere un’arte di consolazione, o di protesta, soli-
taria, ha gli strumenti per aggredire i problemi contempora-
nei. Si tratta di coraggio, di ottimismo ribelle” 62 e, finalmente, 
per Zevi, quello architettonico, che tra le due guerre era princi-
palmente rimasto confinato sulla carta o su astratti principi, 
poteva, con questi presupposti,  trovare realizzazione. 

Se parte delle considerazioni di Zevi corrispondevano 
all’atteggiamento di Ricci, altrettanto si potrebbe affermare 
riguardo a quelle espresse da Argan. Questi insisteva sulla 
“concezione dello spazio” elaborata dagli espressionisti “non 
più come ambiente naturale costante, ma come dimensione 
dell’esistenza umana” capace di “porsi come rivelazione con-
creta della realtà attraverso la vicenda esistenziale umana”;63 
gli espressionisti “aprono la strada ad un’estetica non più 
fondata sul concetto di forma o di rappresentazione, ma 
su quello di segno: l’estetica semantica”,64 affermazioni che 
risuonavano nelle posizioni, oltre che in quella di Ricci, dello 
stesso Zevi, di Koenig e di Eco.

58  Questa e le precedenti da Mittner, “L’espressionismo a Palazzo Vecchio,” 279-
284.

59  Ita Heinze-Greenberg, “Heroic Narratives. Bruno Zevi and Eric Mendelsohn”, in Bruno Zevi. History, Criticism 
and Architecture after World War II, 129-149.

60  Cfr. Matteo Cassani Simonetti, “«Assimilation» or «Diversity» of Jewish Architects and Jewish Architecture in 
Italy during the 20th Century. Notes on the Debate and the Reflection of Bruno Zevi,” in Bruno Zevi. History, Criticism 
and Architecture after World War II, 37-57.

61  Bruno Zevi, L’eredità dell’espressionismo in architettura, Comunicazione al Convegno Internazionale di Studi 
sull’Espressionismo, Firenze, 18-23 mag. 1964, dattiloscritto. Una copia è conservata presso la Biblioteca Comu-
nale dell’Archiginnasio di Bologna nel fondo Luciano Anceschi. Il testo è parzialmente pubblicato in Marcatré 8-9-
10 (1964) e poi, variato, in Chiarini, Gargano, Vlad, Expressionismus. Una enciclopedia interdisciplinare.

62  Questa e le precedenti da Zevi, L’eredità dell’espressionismo in architettura, Comunicazione al Convegno Inter-
nazionale di Studi sull’Espressionismo, Firenze, 18-23 mag. 1964.

63  Questa e le precedenti da Giulio Carlo Argan, “L’architettura dell’espressionismo,” in Bilancio dell’espressioni-
smo (Firenze: Vallecchi, 1965), 95-108. Il volume raccoglie i testi del ciclo di conferenze “Incontro con l’espressio-
nismo” tenutosi nell’aprile 1964 a Firenze.

64  L’affermazione di Argan è riportata da Zevi in “Caos e geometria contro il nazismo. Riscattata l’attualità 
dell’espressionismo,” L’espresso (7 giu. 1964), rip. in Id., Cronache di architettura, vol. V (Roma-Bari: Laterza, 1971).

Fig. 16

Il catalogo della mostra 
sull’Espressionismo tenutasi a 
palazzo Strozzi nel 1964. Piatto 
Anteriore.

Fig. 17

Il volume di Franco Borsi e 
Giovanni Klaus Koenig sull’ar-
chitettura dell’espressionismo, 
1967. Piatto Anteriore.
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Se il convegno fu l’occasione per rileggere le qualità dell’espressionismo, la 
mostra permise di vederne l’espressione figurativa. Essa fu accompagnata 
da un catalogo – che dedicava pochissimo spazio all’architettura – a cui 
costituisce un’importante integrazione il volume di Franco Borsi e Koenig 
Architettura dell’espressionismo pubblicato nel 1967 e composto da una prima 
parte più filologica affidata a Franco Borsi – Per un archivio dell’espressionismo 
in architettura – e una più militante – L’eredità dell’espressionismo – scritta da 
Koenig.65 [figg. 16-17]

La mostra, ordinata da Palma Bucarelli per le sezioni di pittura, scultura e 
grafica e da Koenig, per quella di architettura, presentava al pubblico un’ampia 
selezione di opere provenienti da tutta europa.66 Rispetto alle 532 opere esposte 
nelle sezioni curate da Bucarelli, in quella dedicata all’architettura erano presenti 
più di 130 opere tra disegni, modelli e fotografie – l’autore più rappresentato era 
Hermann Finsterlin con 42 opere e 4 modelli mentre era esposto un solo disegno 
di Mendelsohn – e si concludeva con una proiezione di diapositive a colori della 
Philarmonie di Scharoun e della Torre solare di Mendelsohn. I tre anni che dividono 
la mostra del 1964 dal libro di Borsi e Koenig sembrano spostare l’interesse degli 
autori, dopo una prima fase di necessario riconoscimento della vicenda espres-
sionista, a una rilettura di questo in chiave, ancor più, di vitale esperienza: “la ormai 
riconosciuta conclamata crisi del razionalismo architettonico” scrivono gli autori 
“porta la necessità di vedere se alle origini – alle origini specifiche e non pionieris-
tiche – del movimento moderno, ci stanno altre vene, altri filoni ideali, altre ipotesi 
di lavoro”67 attraverso le quali interpretare il loro presente e perciò non sorprende, 
con questi presupposti e grazie all’eredità di Finsterlin, se nel volume si fa cenno 
a molti autori che nel Dopoguerra percorrevano strade diametralmente opposte a 
quelle battute dall’International Style: dopo Hugo Haring e Hans Scharoun: 

una vasta corrente “informale” che recuperava un vecchio membro del 
gruppo De Stijl come Kiesler o il giovane Italo americano Paolo Soleri; o 
l’esperienza della scultura che si abita di André Bloc; o in Italia il Michelucci 
della Chiesa dell’autostrada (il cui disegni hanno entusiasmato Finsterlin 
quando glieli abbiamo fatti vedere), e dell’ancor più sciolta chiesa di San 
Marino; fino ai giovanissimi che a Firenze alla scuola di Ricci, come in Cal-
ifornia (Goldman) e un po’ dappertutto vanno sbrigando la loro architettu-
ra-scultura fuori dal cilizio dei tre assi cartesiani: tutti possono riconoscere 
in Finsterlin un po’ il loro padre.68

Grazie proprio a questa genealogia – che si rispecchia in un’altra acuta 
osservazione di Borsi nella quale egli tracciava un ponte tra la città-terra 

65  L’espressionismo. Pittura, scultura, architettura. Mostra in Palazzo Strozzi, Firenze, maggio-giugno 1964 (Firen-
ze: Vallecchi, 1964); Franco Borsi, Giovanni Klaus Koenig, Architettura dell’espressionismo (Genova: Vitali e Ghian-
da; Paris: Vincent, Fréal e C.ie, 1967).

66  Il Comitato della mostra era formato da Giulio Carlo Argan, Cesare Brandi, Palma Bucarelli, Giovanni Klaus 
Koenig e Bruno Zevi.

67  Questa e la precedente da Franco Borsi, Giovanni Klaus Koenig, Architettura dell’espressionismo, 8.

68  Franco Borsi, “Per un archivio dell’espressionismo in architettura,” in Franco Borsi, Giovanni Klaus Koenig, 
Architettura dell’espressionismo, 109.



202

argomentata da Bruno Taut e quella immaginata da Ricci69 – che unisce maestri 
diretti, putativi e allievi, si può iniziare a mettere in relazione l’opera di Ricci con 
alcuni temi che risuonavano nei primi anni Sessanta per le vie di Firenze e che 
Ricci, oltre che udire, contribuiva a diffondere: l’espressione primordiale dalla 
quale discende un’interpretazione esistenziale dell’architettura; l’utopia sociale 
che l’architettura può contribuire a realizzare; l’insistenza sugli atti fondamentali 
della vita umana. Questi si collocano in un ambito nel quale ebbero parte 
determinante, per Ricci, almeno tre degli autori ricordati da Borsi: Frederick 
Kiesler, André Bloc e, ovviamente, Giovanni Michelucci le cui opere e la cui 
influenza appaiono indissolubilmente intrecciate tra loro nella Firenze dei tardi 
anni Cinquanta e dei primi Sessanta.

4. Verso una forma esistenziale. Tre maestri di fronte al problema 
dell’espressione: Giovanni Michelucci, Frederick Kiesler e André Bloc

Se riguardo a Michelucci è persino inutile argomentare le relazioni che lo 
legavano a Ricci – è sufficiente rileggere il testo, per larghi tratti autobiografico, 
che Ricci dedica al suo maestro nel 196270 –, quelle con Bloc si possono far 

69  Franco Borsi, “Per un archivio dell’espressionismo in architettura,” in Franco Borsi, Giovanni Klaus Koenig, 
Architettura dell’espressionismo, 76. Particolarmente importante, per questa genealogia, è la collana L’occhio e le 
seste ideata da Koenig e Borsi composta, per i tipi della LEF, da due soli volumi il cui accostamento appare quanto 
mai significativo: Giovanni Michelucci (1966) e Hermann Finsterlin. Idea dell’architettura (1968), entrambi curati da 
Franco Borsi.

70  Leonardo Ricci, “L’uomo Michelucci, dalla casa Valiani alla Chiesa dell’Autostrada del Sole,” L’architettura. 
Cronache e Storia 7, n. 76 (feb. 1962): 664-689.

Fig. 18 

Due pagine tratte dalla pre-
sentazione di Leonardo Ricci 
dell’opera di Giovanni Micheluc-
ci. Da L’architettura. Cronache e 
Storia 7, no. 76 (feb. 1962).

18
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risalire almeno al 1955 quando questi espose, proprio a casa Ricci a Monterinaldi 
nell’ambito della mostra organizzata da Ricci insieme a Fiamma Vigo “La Cava. 
Mostra internazionale all’aperto di arti plastiche” alcune sue sculture [fig. 18];71 
il rapporto tra Ricci e Kiesler, invece, benché non sembri testimoniata dai 
documenti una frequentazione, è probabilmente risalente al 1952, data in cui si 
può riscontrare la conoscenza da parte di Ricci della sua opera.72 Non è, però, 
certo che Ricci abbia visitato le mostre “15 Americans” – nel cui catalogo Kiesler 
pubblica le Note on the Correalism73 – e “Two Houses: New Ways to Build” – 
curata da Arthur Drexler e che confrontava la Endless House e una Geodesic 
dome House di Buckminster Fuller – entrambe tenutesi al MoMA di New York 
nell’estate 1952 quando la presenza di Ricci è documentata al vicino Brooklyn 
College.74 Neppure è altrettanto certo che, nell’autunno 1960, quando Ricci si 
trovava al MIT, egli abbia avuto modo di visitare, sempre al MoMA, la mostra 
“Visionary architecture”, nuovamente curata da Drexler e che raccoglieva, sotto 
il comune tema della visionarietà, molte opere del XX secolo, da quella degli 
espressionisti – Hermann Finsterlin, Hans Poelzig e Bruno Taut –  fino alle 
esperienze più recenti, come quella di Kiesler. È invece assodato che egli abbia 
presentato con una conferenza a Firenze, tre anni dopo, quest’ultima mostra 
nell’ambito di quegli scambi culturali intessuti da Ragghianti che legavano 
palazzo Strozzi e gli Stati Uniti.75 Il tema che per Drexler guidava la mostra 
era la visionarietà espressa mediante alcune utopie sociali e architettoniche, 
questioni determinanti, negli stessi anni, anche per Ricci: “Social usage”, scriveva 
Drexler, “determines what is visionary and what is not. Visionary projects cast 
their shadows over into the real world of experience, expense and frustration. 
If we could learn what they have to teach, we might exchange irrelevant 
rationalizations for more useful critical standards. Vision and reality might then 
coincide”.76 Della presentazione fiorentina di Ricci è rimasta una testimonianza 
di Lara Vinca Masini pubblicata su L’Avanti nella quale la studiosa mette in 
relazione la Endless house con il villaggio di Riesi e con le ricerche di Vittorio 
Giorgini; oltre a chiosare i progetti, Vinca Masini riporta anche quanto espresso 
da Ricci sulla sua visione dell’architettura in rapporto all’opera di Kiesler: [fig. 19]

Questa mostra, al di là della contraddittorietà dell’impostazione, oltre a 
dimostrare (citiamo ancora Ricci) “che la spinta della civiltà meccanica si è 
esaurita” e a manifestare la necessità, per l’uomo attuale “di entrare in una 
nuova avventura umana”, in un processo culturale “interdisciplinare, più ap-
erto a nuovi orizzonti di cui non conosciamo ancora la portata” ci sembra 

71  Gillo Dorfles, “Una mostra all’aperto di arti plastiche,” Domus, n. 313 (1955): 61, 64.

72  L’opera di Kiesler, prima della sua morte, non era particolarmente illustrata nella pubblicistica italiana. Cfr. 
Maria Bottero, Frederick Kiesler. Arte, architettura, ambiente (Milano: Electa, 1996).

73  15 Americans, a cura di Dorothy C. Miller  (New York: The Museum of Modern Art, 1952), 8.

74  Sulla mostra si veda:  Two Houses: New Ways to Build, Exhibition’s press release, MoMA Archives, https://
www.moma.org/calendar/exhibitions/2420 (ultima consultazione: 25 maggio 2021).

75  Mostre permanenti. Carlo Ludovico Ragghianti in un secolo di esposizioni, a cura di Silvia Massa e Elena 
Pontelli (Lucca: Edizioni Fondazione Ragghianti Studi sull’Arte, 2018), pp. 243-244 (scheda di Francesca Giusti).

76  Visionary architecture, Exhibition’s press release, MoMA Archives, https://www.moma.org/calendar/exhibi-
tions/2554 (ultima consultazione: 25 maggio 2021).

https://www.moma.org/calendar/exhibitions/2420
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/2420
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/2554
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/2554
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prospettare una nuova concezione dell’architettura, orientata verso una di-
namica dell’immaginazione intesa come articolazione di un nuovo spazio, 
uno spazio, appunto, continuo, interpretato emozionalmente, per la vita 
dell’uomo del nostro tempo (ne abbiamo una trascrizione esemplare nella 
nuova chiesa dell’autostrada del sole di Giovanni Michelucci). Questa con-
cezione di uno spazio “naturalistico” si contrappone, succedendole, a quel-
la dello spazio “organico” di impostazione intellettualistica e razionale, con 
un processo inverso a quello delle altre arti figurative, in cui la posizione 
neoconcretista e gestaltica è, semmai, di un grado più attuale (o attualizza-
ta) rispetto a quella postinformale di recupero dell’immagine.77

Se, come ha sostenuto anni dopo Marco Dezzi Bardeschi, Ricci “riprendeva 
quasi alla lettera il modello della Endless House senza timore di sfiorarne il pla-
gio per realizzare l’archetipico villaggio valdese del Monte degli ulivi a Riesi”78 
rimarcando, ancora una volta, la centralità di Kiesler nell’ambito fiorentino – la 
prima variazione fiorentina sulla Endless House fu, probabilmente, la Galleria 
d’arte “Quadrante” di Giorgini datata 1959: galleria che ospitò nel 1962 una per-
sonale di Bloc79 – ciò non significa soltanto che Ricci assimilasse unicamente le 
forme concepite da Kiesler: nei testi di quest’ultimo, infatti, si riscontrano molte 
analogie con quelli di Ricci sia per quanto riguarda i contenuti sia per la forma 
impiegata. Una prosa accorata, nella quale una dimensione spirituale riconos-
ciuta in tutte le circostanze della vita permea la narrazione, testimonia come il 
tema dalla forma senza fine fosse centrale nella sua opera nella quale si pos-
sono riconoscere echi di un naturalismo darwiniano e di esistenzialismo: 

It is endless like the human body – there is no beginning and no end 
to it. The “Endless” is rather sensuous, more like the female body in con-
trast to sharp-angled male architecture. All ends meet in the “Endless” as 
they meet in life. Life’s rhythms are cyclical. All ends of living meet during 
twenty-four hours, during a week, a lifetime. They touch one another with 
the kiss of Time. They shake hands, stay, say goodbye, return through the 
same or other doors, come and go through multi-links, secretive or obvi-
ous, or through the whims of memory […]. Nature creates bodies, but art 
creates life. Thus living in the “Endless House” means to live an exuberant 
life, not only the life of a digesting body, of routine social duties, or the wind-
up of functions of the four seasons, the automatism of day and night, of 
high noon and the midnight moon. The “Endless House” is much more than 
that and much less than the average dwelling of the rich of pseudo rich. It is 
less because it reverts to fundamental needs of the human in his relation-
ship to man, to industry, to nature (that is, to eating, sleeping and sex) […]. 
While it is being built, the “Endless House” will grow its colors, in vast areas 
of condensed into compositions (fresco-like or paintings), into high or low 
reliefs, into the plasticity of full sculptures. Like vegetation, it grows its form 

77  Lara Vinca Masini, “L’architettura dell’impossibile,” in L’avanti, 1 feb. 1964.

78  Marco Dezzi Bardeschi, “Kiesler, la scuola fiorentina e la curvatura del mondo,” in ‘ANAΓKH, n. 14 (giu. 1996): 72.

79  Cfr. André Bloc (Firenze: Quadrante, 1962).

Fig. 19

Fotografia dell’interno dell’End-
less House di Frederick Kiesler. 
La fotografia, conservata 
presso Casa Studio Ricci, 
reca, sul verso, un timbro del 
MoMA e la dicitura “Visionary 
Architecture”. Casa Studio Ricci 
– Monterinaldi (FI).

Fig. 20

Fotografia dell’Habitacle II di 
André Bloc, Meudon, 1964. 
Da Bloc. Le monolithe fracturé 
(1996)
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and color at the same time. And so let us avoid the museum term “art” in 
connection with architecture, because, as we understand it today, architec-
ture has been degraded to old-fashioned or modern-fashioned make-up 
and décor. Art as a ritual cannot be an after-thought. It must again become 
the usual link between the known and the unknown.80 

È probabile, però, che Ricci non conoscesse questo testo di Kiesler ma 
il più noto Manifeste du Corréalisme pubblicato nel 1949 con L’architecture 

80  Frederick Kiesler, The “Endless House”: a Man-Built Cosmos (1962), rip. in Frederick J. Kiesler, Selected Writ-
ings, a cura di Siegfried Gohr and Gunda Luyken (Stuttgart: G. Hatje, 1996), 126-129.

19
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d’Aujourd’hui, ancora diretta da Bloc. Esso permette di leggere ancor meglio le 
analogie tra espressione formale e relazione spirituale: grazie alla continuità – per 
Kiesler The New Principle of Architecture – che “il devenait possible de recourir 
a des solutions simples aux problèmes primoridaux sans négliger les besoins 
essentiels de l’existence humaine”. Tale continuità, non declinata in una visione 
individualista ma, anzi, rivolta a una sociale – “Nous voulons” prosegue Kiesler 
“la création de nouvelles possibilités d’existence qui aiguilleront l’évolution de 
la société sur une voie nouvelle”81 – diviene metodo generativo dello spazio 
architettonico ottenuto, per Kiesler, dal continuo movimento dell’uomo nello 
spazio, ovvero da quello che egli definiva “action living”.82 Questa ricerca spaziale 
– per alcuni aspetti vicina alla sua opera – permette di elaborare ulteriori 
osservazioni sulla concezione della forma nell’architettura da parte di Ricci 
in relazione, questa volta, a una simile ricerca che faceva capo a Bloc stesso 
e a L’architecture d’Aujourd’hui: se per Bloc e per il Groupe Espace il nodo del 
problema riguardava, principalmente, le arti plastiche in rapporto all’architettura 
e la scultura stessa – l’approccio può essere letto in continuità con il problema 
delle arti decorative già impostato in occasione dell’Esposizione del 1925 e con 
le posizioni sulla sintesi delle arti, a riguardo, di Le Corbusier e Fernand Léger – e, 
solo conseguentemente, la concezione architettonica, la ricerca di Ricci è, invece, 
espressamente architettonica. L’Habitacle di Bloc, infatti, è una scultura a scala 
architettonica non abitabile realizzata da un autore che si definiva, nel Manifesto 
del Groupe Espace, scultore.83 Risulta coerente, seguendo questa analisi, la 
presentazione dell’opera di Ricci nel 1966 sul numero di Au Jourd’hui dedicato 
a “Espaces sculptés - Espaces architecturés” nel quale, attorno alla chiesa di 
San Giovanni Battista e a quella di San Marino di Michelucci – riconosciuti 
come progetti esemplari – vennero letti i lavori di Marco Dezzi Bardeschi, 
Vittorio Giorgini e Leonardo Savioli oltre a quelli – non realizzati e presentati 
grazie a modelli – di Ricci: un modello per l’ecclesia – definito come “Maquette 
pour un espace habitable”84 e che sembra ricordare una scultura etrusca – e 
tre progetti di suoi studenti di Firenze relativi a un nuovo insediamento urbano 
megastrutturale.85 Per comprendere la differenza di approccio sull’architettura-
scultura che distingue l’opera di Bloc dall’interpretazione in chiave esistenziale 
espressa da Ricci, è forse utile riprendere quello che quest’ultimo scrive a 
proposito della chiesa di San Giovanni Battista: [fig. 20]

Ma interessante è domandarci: “questa forma a che categoria, 
tra le classificate, appartiene?” è cioè essa di ordine cubista od 

81  Questa e la precedente da Frederick Kiesler, Manifeste du Corréalisme, 1949.

82  Cfr. Bottero, Frederick Kiesler. Arte, architettura, ambiente, 29.

83  André Bloc (Boulogne: L’Architecture d’au jourd’hui, 1967), 55, 133. Rispetto all’abitare e al vivere uno spazio, 
ben esprime un’interpretazione opposta rispetto all’Habitacle di Bloc questa frase di Ricci: “l’architecture c’est 
une sculpure à vivre”. Vedi Ricci, “L’uomo Michelucci, dalla casa Valiani alla Chiesa dell’Autostrada del Sole,” 675.

84  Così definita in Gérald Gassiot-Talabot, “Les architectes de Florence, ” Aujourd’hui, n. 53 (1966): 76. Nel nume-
ro erano ampiamente illustrate le opere di Finsterlin, Kiesler, Soleri, Hollein e Pichler. Due anni prima, nel 1964, il 
villaggio di Riesi era stato presentato su L’Architecture d’Aujourd’hui come “architecture sculpture”. Vedi Leonardo 
Ricci, “Village pour una communauté nuovelle, Riesi, Sicilia,” L’Architecture d’Aujourd’hui 34, n. 115 (giu.-lug. 1964): 
86-89.

85  Sul tema si veda Kepes, The Man-Made Object.
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espressionista o neoplastica od organica? E la risposta è semplice: 
“non è classificabile o per lo meno dovremmo inventare una categoria 
nuova”. Perché se è vero che fra quelle elencate certo la più vicina è 
la forma organica, è anche vero che la chiesa di Michelucci da esse si 
differenza per l’intervento di alcuni coefficienti non presenti in essa. 
Prima di tutto il coefficiente latino della volontà dell’uomo di costruire 
e di misurarsi con la natura anziché divenirne soltanto partecipe. 
In secondo luogo una volontà di pensiero più precisa rispetto 
all’esistenza. In conclusione, una forma a contatto dell’uomo più che 
della natura soltanto. E poiché a me sta a cuore la parola esistenziale, 
in quanto essa permette una significazione più completa e relazionata 
all’uomo, mentre la parola organico potrebbe attribuirsi a qualsiasi 
architettura, fatta magari non dall’uomo e su un altro pianeta, poiché 
questa architettura di Michelucci partecipa proprio di questo moderno 
valore di relazione tra l’uomo e le cose, io definirei questa architettura 
e questa forma “esistenziali” e, secondo il mio modo di vedere le cose, 
è il massimo tributo che posso dare a Michelucci per questa opera.86 

Questa “categoria nuova” per una forma per sua natura inclassificabile, 
è la forma esistenziale che sembra accomunare l’opera di Ricci a quella 
di Kiesler e di Michelucci. Questa denominazione, che per Ricci sembra 
trovare riferimento anche nel pensiero di Enzo Paci tracciato nel suo 
Dall’esistenzialismo al relazionismo (1957) e nel Diario fenomenologico 
(1961) pubblicato appena prima dell’Anonymous, rifugge da ogni etichetta 
storiografica e da ogni ulteriore tentativo di precisazione e definizione univoca: 
è il frutto di un approccio personale che ambisce a tenere insieme l’eredità di 
questi maestri e quella dell’espressionismo – e di Finsterlin in particolare – e 
che si coagula in tre opere antesignane rispetto all’allestimento di Montréal: 
il progetto non realizzato per l’Ecclesia di Riesi (1962), l’allestimento della 
mostra sull’Espressionismo (1964) e lo Spazio vivibile per due persone 
allestito alla mostra La casa abitata (1965), entrambe tenutesi a palazzo 
Strozzi.

5. Contro la forma della civiltà meccanica

È in un testo di presentazione sul progetto per Riesi, pubblicato nel 1963 su 
Domus, che Ricci esprime il processo che lo ha portato a modellare queste 
“forme ancora insolite”.87 La preoccupazione principale dell’autore è quella di 
rifiutare ogni etichetta critica e di concepire uno spazio libero, modificabile, 
impreciso, vivo, alternativo a quelli prodotti dalla meccanizzazione 
del processo costruttivo: in questa dimensione utopica alternativa al 
determinismo della società del miracolo economico, Ricci ritrova l’identità 

86  Ricci, “L’uomo Michelucci, dalla casa Valiani alla Chiesa dell’Autostrada del Sole,” 676-677. Il rifiuto di un’e-
tichetta “organica” a proposito della sua architettura era espresso anche dallo stesso Michelucci. Vedi Giovanni 
Michelucci, a cura di Franco Borsi (Firenze: LEF, 1966), 127-130.

87  Leonardo Ricci, “Nascita di un villaggio per una nuova comunità in Sicilia,” in Domus, n. 409 (dic. 1963): 5.
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dell’uomo moderno. “Riguardo alla ‘formaʼ architettonica,” egli scrive “nessun 
problema speciale. Ho cercato di fare come sempre, un’architettura che stia 
su quella terra, non drogata ma essenziale, anche se spinta al massimo 
dell’avventura moderna dell’uomo”:88 “desideriamo”, egli proseguiva, “che 
questa gente dimenticata dalla civiltà si incammini verso un altro tipo di 
civiltà, non quella attuale, meccanica, che sta distruggendo la nostra vita”.89 
La tensione utopica – insieme al tema dell’organicità del cristallo – sembra 
richiamare quello dei progetti espressionisti che, nel corso di quei mesi, egli 
doveva avere sottomano progettando l’allestimento della mostra fiorentina. 
Se da un lato questa tensione venne declinato nel contesto specifico di Riesi, 
dall’altro diventerà tratto distintivo di molta sua architettura. [fig. 21]

Riguardo alle questioni legate alla modellazione dello spazio, l’insofferenza 
di Ricci ad ogni definizione è sempre riconoscibile. Nel testo, per esempio, 
si ritrovano richiami – che a ben leggere sembrano più prese di distanza – 
al lavoro di Bloc la cui definizione è per Ricci occasione di insoddisfazione: 
“Nella sommarietà e bellezze degli schizzi-idee, queste forme ancora insolite 
– che appaiono quasi ‘sculture da abitareʼ, e come tali risolte solo come un 
problema formale (anzi informale, come oggi si usa definire queste espres-
sioni per non cercar di comprenderle)”. Il rifiutare ogni definizione della sua 

88  Leonardo Ricci, “Nascita di un villaggio per una nuova comunità”: 6.

89  Leonardo Ricci, “Nascita di un villaggio per una nuova comunità”: 10. Le stesse affermazioni verranno argo-
mentate da Ricci a proposito del padiglione di Montréal. Vedi: Wanda Lattes, “Il padiglione italiano alla Expo di 
Montréal,” La Nazione, 26 apr. 1967.

Fig. 21

Il modello dell’Ecclesia di Mon-
te degli Ulivi fotografato con lo 
sfondo delle colline di Fiesole. 
Da Edilizia moderna, nos. 82-83 
(1963).

Fig. 22

L’allestimento della mostra 
sull’Espressionismo tenutasi 
a palazzo Strozzi, 1964. Da 
Marcatré 8-9-10 (1964).

Fig. 23

Lo “Spazio vivibile per due per-
sone” realizzato in occasione 
della mostra “La casa abitata” 
tenutasi a palazzo Strozzi, 
1965. Da La casa abitata, cata-
logo della mostra, 1965.
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– come dell’altrui – architettura, se non come “fatto d’arte spontaneo, lib-
era da schemi prestabiliti, volta a suggerire un nuovo modo di vita” rende quasi 
impossibile qualsiasi forma di classificazione delle sue opere:

Già molti anni fa, da alcuni critici io fui catalogato come “brutalista”. Oggi 
l’unico architetto italiano “informale”. Poiché considero le correnti del bru-
talismo e dell’informale non solo conseguenti fra loro, ma anche le più vi-
tali del nostro tempo, in fondo dovrei sentirmi soddisfatto. Ma non è così. 
È vero che brutalismo ed informale hanno rotto gli schemi accademici del 
razionalismo e dell’astrattismo geometrico, riportando l’artista sul piano 
del mistero, della libertà creativa, della fantasia, aprendo nuove possibilità 
espressive e linguistiche. Ma io avverto che la mia posizione umana, il 
mio impegno intellettuale sono diversi. Io non sono in posizione anar-
chica, talvolta confinante con l’arbitrario e gratuito ed antistorico di certi 
movimento neo-dadaisti. Al contrario mi sento al servizio dell’uomo tanto 
da dare all’uomo possibilità di esistenza. La mia forma non si sviluppa 
al di fuori di un contenuto agendo in se stessa e di per se stessa, come 
ad esempio nella pittura di azione, di gesto. Ho distrutto, certo, e cerco 
di distruggere gli schemi, i moduli accademici, artificiali, non coerenti né 
con la materia né con il pensiero antiidealista dell’uomo d’oggi, che sono 
alla base di quasi tutta la architettura cosiddetta moderna. Ma questo 
solo per amore di verità e realtà. Non è certo il desiderio di ritorno a forme 
arcaiche, preistoriche, “incivili” come dice lo Zevi, che spinge, ma proprio 
il contrario. Sento che lo spazio in cui io e gli altri possiamo muoverci a 
nostro agio non è quello morto, statico, incapsulato dentro gli schemi for-
malistici dei moduli. Quello spazio è veramente antico. Appartiene ancora 
ad una terra bidimensionale che tenta la terza dimensione sempre con 
la bidimensione. Ma allora un tempio greco dovrebbe essere ancora il 
nostro ideale e la nostra aspirazione […]. Una struttura nasce dalla terra ed 
assume la sua forma precisa in funzione della vita che noi vogliamo svol-
gere, dello spazio che permette quella vita, della materia che adoperiamo. 
Allora cosa è la forma? Non certo quella a priori, di facciate contenenti 
spazi non qualificati e non qualificabili, ancora concezione ottocentesca 
dell’oggetto visto come “taglio”, quadretto di paesaggio o facciata in pros-
pettiva non fa differenza. La forma in architettura non può essere che la 
conseguenza naturale, logica, di un pensiero che si fa spazio, plasmato 
da una struttura coerente nel materiale. Non è una visione a priori, non 
una scelta volontaria, ma solo realtà diventata atto. Le forme che così 
nascono, certo sembrano naturali, quasi non fatte dall’uomo ma prodotte 
da se stesse. Ma tali forme non sono per niente casuali o gratuite. Tutto 
il contrario.90 

L’ambizione a realizzare una forma che scaturisce della natura e dalla realtà 
– e non a ricalcare un’operazione un po’ superficiale e à la page come dirà Zevi 

90  Questa e la precedente da Leonardo Ricci, “Nascita di un villaggio per una nuova comunità”: 6-8.

Fig. 24

Il modello dello Spazio vivibile 
per due persone realizzato in 
occasione della mostra “La 
casa abitata” tenutasi a pala-
zzo Strozzi, 1965. Da La casa 
abitata, catalogo della mostra, 
1965.
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qualche anno dopo a proposito delle espe-
rienze francesi promosse da L’architecture 
d’Aujourd’hui91 – definisce gli spazi del 
villaggio di Riesi planimetricamente svi-
luppati attorno a nuclei delimitati da curvi 
muri che, tridimensionalmente, si articol-
ano nello spazio in altre forme senza fine; 
l’ambizione di generare una forma naturale 
è evidente nelle fotografie del modello pub-
blicate nell’articolo di Domus nelle quali i 
volumi bruni dell’architettura immaginata, 
quasi come fossero scaturiti dalla rocci-
osa superfice della sommità di un muro di 
pietra, si integrano con quelli delle verdi col-
line di Fiesole, in contrappunto con il profilo 
euclideo del convento di San Francesco.

Se, almeno sotto un profilo formale 
e spaziale, l’esperienza di Riesi è iniziatrice di questa ricerca, il quasi 
contemporaneo lavoro per l’allestimento della mostra sull’Espressionismo 
ne fu una prima occasione di parziale realizzazione [fig. 22]. A Ricci e ai suoi 
collaboratori la mostra offrì l’opportunità di “‘diverti[rsi]ʼ non nel senso del 
‘gustoʼ, ma divertiti a vivere questa avventura espressionista come se fosse 
nostra, come se fossimo noi gli artisti che hanno fatto le opere e desiderano 
uno spazio adatto ad esse”. Questa immedesimazione, frutto del desiderio 
di “vivere a contatto con l’opera” in una quotidianità nella quale l’opera d’arte 
veniva demitizzata e resa domestica e intesa come “opera dell’uomo e non di 
semidei” si riflette nella scelta delle forme e degli spazi dell’allestimento: “una 
specie di scultura continua dentro le stanze del palazzo, con spazio a sé stante 
ed autonomo, che possa veramente contenere il mondo espressionista. Una 
scultura che permette un viaggio attraverso l’espressionismo dove i singoli 
artisti possono raccontare la loro ‘storiaʼ personale e la loro storia collettiva”92 
ovvero un’unica scultura espressionista composta da opere esposte e 
allestimento – una “scultura plurima”93 secondo Zevi – capace di rendere viva 
e reale l’esperienza della visita. Al di là delle modalità con le quali in quegli anni 
si concepiva il tema dell’allestimento museografico e delle critiche che quello 
di Firenze raccolse94 – nel 1964, si ricorda, a titolo di esempio, che si tenne a 
Roma la Mostra critica delle opere michelangiolesche, molto distante da quella 
fiorentina come esito formale ma non altrettanto dalle temperie culturali che le 
provocarono – è importante notare come per Ricci questa immedesimazione 

91  Bruno Zevi, “Sculpture à habiter. In Francia si torna alle caverne,” L’espresso (28 ago. 1966), rip. in Id., Cronache 
di architettura, vol. VI (Roma-Bari: Laterza, 1970).  

92  Questa e le precedenti da “Risponde Leonardo Ricci,” Marcatré 2, n. 8-9-10 (1964): 55-56.

93  Bruno Zevi, “Mostra dell’espressionismo. Temporalità antilessicale e sdegno materico,” L’Espresso (31 mag. 
1964), rip. in Id., Cronache di architettura, vol. V (Roma-Bari: Laterza, 1971).

94  Nello Ponente, “L’allestimento della mostra sull’espressionismo,” Marcatré 2, n. 8-9-10 (1964): 53-55.

24



212

Figg. 25-26

L’allestimento del settore del 
Costume progettato da Ricci 
nel padiglione italiano, 1967. 
Federal Photos. Casa Studio 
Ricci – Monterinaldi (FI).

26

25
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con l’espressionismo corrispondesse, da un lato, alla sua ricerca autoriale e, 
dall’altro, al desiderio di intendere l’alterità e la comunità nella prospettiva di una 
nuova società fondata sulla “partecipazione universale”.95 

Lo scabro e zigzagante sperone roccioso che attraversava le rinascimentali 
sale di palazzo Strozzi prelude allo Spazio vivibile per due persone realizzato in 
occasione della mostra, sempre tenutasi a Palazzo Strozzi, “La casa abitata” nel 
1965 [figg. 23-24]. Anche in questa occasione, nella prospettiva di un “architet-
tura ‘continuaʼ che si doveva svolgere alla scala dell’intera ‘città terraʼ grazie a 
una ‘formatività aperta ”̓ che non doveva “provocare nessuna separazione fra 
gli atti delle nostre giornate”96 e, anzi, doveva assecondare una nuova società 
nomade – qui, come in molti altri testi di Ricci di quegli anni sono fortissime le 
assonanze con quelli che di lì a pochi mesi inizieranno a scrivere gli architetti 
radicali fiorentini – veniva realizzato uno spazio domestico i cui caratteri affon-
davano le radici nella genealogia appena ripercorsa [figg. 25-26]. Mediante “uno 
spazio naturalistico-espressionista”97 che proponeva una “alternativa”98 all’inter-
pretazione tecnica dell’architettura allora corrente basata su standards e cal-
coli, Ricci sembrava elaborare una spazialità concreta capace di tenere insieme 
il mondo della vita e l’architettura dalla scala della megastruttura a quella del 
più minuto allestimento: espressione di motivi, resa dall’occasione della realiz-
zazione ancora più stridente rispetto alla pratica corrente, che si concretizzerà, 
dall’altro capo del mondo, pochi anni dopo, proprio nello spazio “esistenziale 
relazionale”99 di Montréal, esito massimo di questa formatività, espressione di 
fantasia e di utopia. 

95  Leonardo Ricci, “Confessione,” Architetti, n. 3 (1950)

96  Questa e la precedente sono riportate in “La casa abitata. Arredamenti di quindici architetti italiani, in mostra 
a Firenze, Palazzo Strozzi, dal 6 marzo al 2 maggio,” Domus, n. 426 (mag. 1965).

97  Lara Vinca Masini, “Mostra della casa abitata a Firenze,” Marcatré 3, n. 16-17-18 (1965): 215.

98  Così viene definito da Zevi in “Monte degli Ulivi a Riesi. Il kibbutz nei feudi della mafia,” L’Espresso (14 lug. 
1963), rip. in Id., Cronache di architettura, vol. V (Roma-Bari: Laterza, 1971).

99  Ricci, “Progetto per il villaggio Monte degli Ulivi a Riesi, Sicilia,” 118.
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