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Prima di Leonardo.  

Caricatura e caricaturale fra Burchiello e Feliciano 
 

 

LEONARDO QUAQUARELLI 
Università di Bologna 

leonardo.quaquarelli@unibo.it  

 
 

Abstract As Francesco De Sanctis wrote in 1870: «L’arma del Boccaccio, fin dalla prima novella 

di ser Ciappelletto, è l’allegra caricatura». Without Boccaccio's identification and staging of 

the liberating carnivalesque mode, fifteenth-century literary caricature would perhaps not 

exist. Burchiello and Feliciano are chosen as examples of this proto-caricature, awaiting 

Leonardo. 

 

Riassunto Come scriveva Francesco De Sanctis nel 1870: «L’arma del Boccaccio, fin dalla prima 

novella di ser Ciappelletto, è l’allegra caricatura». Senza l’identificazione e la messa in scena 

da parte del Boccaccio della modalità liberatoria carnevalesca, non ci sarebbe forse la 

caricatura letteraria quattrocentesca. Burchiello e Feliciano sono scelti come esempi di questa 

protocaricatura letteraria, in attesa di Leonardo. 

 

Parole chiave caricatura letteraria; poesia comica; Giovanni Boccaccio; Burchiello; Felice 

Feliciano. 

 

 

 

Se mi è permesso, al titolo del mio intervento vorrei apporre una chiosa 

riguardo a Leonardo da Vinci; ma premetto subito che dovrò anche 

aggiungere al «prima di Leonardo» un simmetrico e semichiastico «dopo 

Boccaccio». 

La chiosa si apre con una precisazione: non occupandomi di storia 

dell’arte, ma di forme letterarie del Quattrocento italiano, il riferimento a 

Leonardo è da intendersi come l’indicazione cronologica di quell’esperienza 

artistica che per lo più, nel dibattito critico sulle forme caricaturali in pittura, 

è considerato un avvio dalle “grottesche” verso l’evoluzione della caricatura 

vera e propria dei secoli successivi.  

mailto:leonardo.quaquarelli@unibo.it
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Pensiamo per esempio alla mostra curata da Pietro Marani tenuta a 

Venezia presso Palazzo Loredan (28 gennaio-27 aprile 2023), dal titolo De’ visi 

mostruosi e caricature: da Leonardo da Vinci a Bacon, che partiva da poco meno di 

20 disegni autografi di Leonardo (fra i quali, per la prima volta in Italia, alcuni 

fogli della collezione privata del duca del Devonshire), le famose «teste 

caricate» e «grottesche» appunto, per procedere poi fino alle caricature del 

XVIII secolo di Anton Maria Zanetti e Giovan Battista Tiepolo1. 

L’integrazione del titolo invece, che chiama in causa l’autore del 

Decamerone, sarebbe utile per spiegare il percorso che cercherò di svolgere. In 

Oltre le usate leggi. Una lettura del Decameron, uno degli ultimi suoi lavori, prima 

di una precoce scomparsa, Mario Lavagetto si è dedicato a una rilettura del 

capolavoro del Boccaccio. A sorpresa, nel capitolo finale Gli occhiali di De 

Sanctis, suggella il proprio itinerario, che ha fatto emergere lo specchio 

narrativo di una rivoluzione di costume, orientata a «una vitalità debordante 

ed euforica», con la riscoperta della progressiva trentennale messa a fuoco, da 

parte di Francesco De Sanctis, della propria idea del Decameron: una proposta 

della Storia della letteratura italiana, scrive Lavagetto «ancora vitale, stimolante 

e in singolare sintonia con il quadro della letteratura medievale così come 

viene ricostruito da Bachtin» (LAVAGETTO 2019, 247).  

Il De Sanctis infatti aveva dichiarato che il capolavoro boccacciano  

 
è l’ingresso nel mondo, a voce alta e beffarda, della materia o della carne, la 

maledetta, il peccato; è il primo riso di una società più colta e più intelligente, 

disposta a burlarsi dell’antica (DE SANCTIS 1870, I, 294).  

 

E ancora: «L’arma del Boccaccio, fin dalla prima novella di ser Ciappelletto, è 

l’allegra caricatura. Per giungere a queste forme e a queste intenzioni bisogna 

andare fino al Voltaire. Giovanni Boccaccio sotto un certo aspetto fu il Voltaire 

del secolo decimoquarto» (DE SANCTIS 1870, I, 280). Senza l’identificazione e la 

messa in scena da parte del Boccaccio della modalità liberatoria carnevalesca, 

non ci sarebbe forse la caricatura letteraria quattrocentesca.  

In particolare, mancherebbero i presupposti per i punti alti della poesia 

comico-burlesca fiorentina della prima età di Lorenzo, che si riconoscono nei 

sonetti caricaturali del Sacchetti, nell’esperienza enigmatica straordinaria del 

 
1 MARANI 2003. 
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Burchiello e dintorni, nella carnevalizzazione dell’epica cavalleresca del 

Morgante del Pulci2.  

Solo di recente Giuseppe Crimi, attento osservatore del complesso 

contesto di tradizione che si può disegnare alle spalle del Burchiello (dal fatras 

francese alla varia sperimentazione di poesia comico-realistica toscana, e 

fiorentina in particolare), pur senza coinvolgere il Boccaccio, si è spinto a una 

dichiarazione illuminante:  

 
l’aver sottovalutato la letterarietà dei testi, considerati da molti soltanto come 

espressioni della poesia popolare, ha certo pregiudicato sia le ricerche [...] sia 

l’esegesi stessa. Occorre inscrivere le immagini burchiellesche all’interno di 

un’area culturale più ampia [...] insomma, non solo poesia municipale quella 

burchiellesca, ma anche luogo di passaggio di un continuo flusso di tradizioni, 

mescidanza singolare di idee, ricordi, credenze, temi appartenenti sia alla cultura 

laica che religiosa. [...] Lo studio del rapporto con la tradizione, toscana e non, ha 

mostrato la continua allusività della poesia burchiellesca, strutturata fra rinvii 

alla cultura alta e ammiccamenti a locuzioni ed espressioni proverbiali (CRIMI 

2005, 160-161). 

 

Proprio una rapida indagine fra i sonetti del Barbiere di Calimala potrà 

darci conferma dell’antefatto decameroniano e della sua persistenza, che si 

può rilevare direttamente nel tessuto metaforico, nel gioco delle 

personificazioni di cose e luoghi, nel riuso di beffe e beffati che sarà lecito 

allora definire un vero e proprio campionario di caricature assorbite dal nostro 

immaginario. 

Sono testi che diventano best seller ad ampia diffusione nell’intera 

penisola, ma soprattutto – ed è questo che qui interessa – un classico della 

letterarietà municipale.  

Per una conferma ulteriore della nostra ipotesi di lavoro, conviene però 

dare spazio a una sezione, minoritaria e, come giustamente afferma Crimi, a 

torto trascurata, dei sonetti di Franco Sacchetti.  

È un autore noto ai più come novelliere e appassionato giocoliere 

linguaiolo nelle frottole; nel suo libro di Rime tuttavia spiccano pochi 

componimenti, definiti dall’autore stesso “per motti”, che si riconoscono al 

primo sguardo e al primo ascolto come prove di burchiellismo. 

Sono in tutto tre sonetti, che danno all’orecchio un ritmo sintattico-

metrico rigoroso, contraddetto dal generale e organizzato non-senso 
 
2 Su Domenico di Giovanni detto il Burchiello: ZACCARELLO 2002; BURCHIELLO 2004; CRIMI 2005; 

CORSARO 2007; LANZA 2008; BURCHIELLO 2010; ZACCARELLO 2012. 
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comunicativo, ma che per l’occhio interiore della memoria letteraria realizzano 

la riattivazione del gigantesco tesoro caricaturale laico e religioso che troviamo 

nel Trecento boccacciano. Varrà la pena di citare integralmente (dal Libro delle 

Rime, ed. Ageno, CCXXI) il primo sonetto: 

 
Nasi cornuti e visi digrignati, 

nibbi arzagoghi e balle di sermenti 

cercavan d’Ipocràte gli argomenti 

per mettere in molticcio trenta frati.  4 

 

Mostravasi la luna a’ tralunati, 

che strusse già due cavalier godenti, 

di truffa in buffa e’ venian da Sorenti 

lanterne e gufi con fruson castrati.  8 

 

Quando mi misi a navicar montagne 

passando Commo e Bergamo e ’l Mar Rosso, 

dove Ercole ed Anteo ancor ne piagne,  11 

 

alor trovai a Fiesole Minosso 

con pale, con marroni e con castagne, 

che fuor d’Abruzzi rimondava il fosso,  14 

quando Cariodosso 

gridava forte: – O Gian de’ Repetissi, 

ritruova Bacco con l’Apocalissi.   17 

(SACCHETTI 1990, 347). 

 

Come si può notare, secondo Crimi, «a Firenze, già nella metà del Trecento, 

erano diffusi tutti gli elementi pronti a far esplodere la poesia del Burchiello; 

[...] i sonetti del barbiere hanno alle loro spalle tutti i presupposti necessari» 

(CRIMI 2005, 167), che sono l’enumeratio insensata, la burla verso i ciarlatani 

medici e i rimedi da loro prescritti, un lessico scelto per allitterazione dei 

significanti, una topografia burlesca di viaggi paradossali fatti in prima 

persona in luoghi (come Bergamo) divenuti emblematici per la stupidità degli 

abitanti, e infine, ma non come elemento di minor conto, la degradazione 

caricaturale dei personaggi della mitologia e della classicità: non tanto Ercole e 

Anteo che riappaiono nei loro ruoli tradizionali (e però si accostano a un 

«ancor ne piagne» dantesco/petrarchesco), quanto Minosse, ridotto a Fiesole a 

rimondare i fossi. 
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Il ruolo di trait d’union del Sacchetti nella direzione burchiellesca era già 

stato autorevolmente segnalato dal Dionisotti di Geografia e storia, pur con 

qualche insistenza oggi meno condivisa sul “provincialismo” dell’autore del 

Trecentonovelle:  

 
L’avvio su questa pendenza è ingenuamente dato, subito a ridosso del Boccaccio, 

da Franco Sacchetti che può ben dirsi il nonno, se non proprio il padre di quella 

tradizione macchiaiola toscana, di una prosa argentina ed arguta, così piacevole 

ma così anche senza rimedio provinciale, che ha avuto lunga vita nei secoli, e un 

poco ha tuttora. Ma al Sacchetti subito poi sussegue il Burchiello, che 

deliberatamente getta la sua indubbia vena di poesia in un gergo intraducibile, e 

per l’appunto mira a un impiego non più comico ma senz’altro farsesco di quella 

poesia (DIONISOTTI 1967, 35).  

 

Veniamo allora all’enigma Burchiello, e riprendiamo il suggerimento di Luisa 

Avellini (datato e tuttavia ancora funzionale nonché tenuto presente dallo 

sviluppo critico successivo sul tema Burchiello)3 che consiglia di interrogare 

non solo singoli sonetti, ma lungo il loro insieme «alcune immagini che 

colpiscono per la loro frequenza e caratterizzazione» e che indicano 

«un’eredità culturale, assorbita ma interamente riconnotata» in uno spaccato 

di quotidianità che spicca per «l’originale tecnica di costruzione della imagery 

e del verso» (AVELLINI 1973, 297).  

Optiamo in via esemplare per la personificazione metaforica del 

Mugnone che compare nel complesso dei componimenti burchielleschi in 

undici occorrenze: ne preleviamo due rispettivamente dal sonetto come al 

solito caudato n. II dell’edizione Zaccarello (BURCHIELLO 2004) I’ vidi un dì 

spogliar tutte in farsetto, che nella coda recita: 

 
è però il musaico  

non ci s’impasta più, perché in Mugnone  

vi si fa troppo cacio di castrone. 

 

A proposito di questi ultimi tre versi, nel prezioso commento che accompagna 

la sua edizione, Zaccarello così ci informa: 

 
il Mugnone, torrentello che confluisce nell’Arno a Firenze, è il fiume degli 

sciocchi e dei sodomiti (castrone è l’ovino castrato), pieno di ciottoli (cfr. XII, 17 

[cioè il son. Le zanzare cantavan già il Tadeo, coda: e Mugnon si dolea / che la minestra 

 
3 AVELLINI 1973, BURCHIELLO 2004, CRIMI 2005. 
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gli pareva sciocca / e’ ciottoli gli avean guasto la bocca] con probabile riferimento 

all’elitropia di Calandrino) (BURCHIELLO 2004, 5). 

 

Ripetiamo la verifica per la coda del sonetto CXIX dell’ed. Zaccarello Fior di 

borrana, se vuo’ dire in rima: 

 
Tu hai la zucca vòta: 

in Mugnon frughi e mai cazuole peschi, 

siché se’ il primo drieto a’ Barbareschi. 

 

Il commento al v. 16 è ancora più esplicito nell’interpretare a nostro 

vantaggio: «emulo del Calandrino boccacciano alla ricerca dell’elitropia 

(Decam., VIII 3), il Roselli non cattura nemmeno un girino»4 (BURCHIELLO 2004, 

169). Dunque, nell’Olimpo della recente mitologia degli sciocchi, frutto maturo 

della rivoluzione carnevalesca boccacciana, il nome del Mugnone chiama a sé 

per associazione immediata l’«allegra caricatura» – direbbe De Sanctis – di 

Calandrino.  

Tuttavia, non si può fare a meno di segnalare che il sonetto CXIX 

denuncia una maggiore complessità: è a sua volta infatti la caricatura, nella 

forma di satira del pedante o del saccente, di Rosello Roselli, interlocutore 

antagonista del Burchiello anche in altri componimenti.  

Ecco allora il testo nella sua integrità: 

 
Burchiello a Messer Rosello 

Fior di borrana, se vuo’ dire in rima 

convienti esser più grasso d’agettivi, 

di nomi e verbi, con versi corsivi 

salir bello e suave e vago in cima;  4 

del falso accidental non fare stima, 

che crea versi crudi, aspri e cattivi,  

ma naturale e facilmente scrivi,  

poi nella fantasia gli specchi e lima. 8 

La materia, el suggetto e le sententie, 

o Baiardino, povero idiota, 

voglion del caso le circunferentie;  11 

e tu d’alteza cadi nella mota, 

e poi chi vuol seguir troppe scientie 

gli mulina il cervel come la ròta.  14 

Tu hai la zucca vòta: 

 
4 Sul rimatore aretino: ROSELLI 2005; JERMINI 2017. 
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in Mugnon frughi e mai cazuole peschi,   

siché se’ il primo drieto a’ Barbareschi.  17 

 

Se la prima parte del sonetto (vv. 1-8) è una lezione di pratica poetica, la 

seconda (vv. 9-17) è un condensato d’ingredienti caricaturali che la coda – non 

a caso scenario di un evento letterariamente codificato – esprime al punto più 

alto, allorché smontiamo le componenti metaforiche e cerchiamo di ricostruire 

i modi di attuazione della metafora.  

Il Mugnone qui, diversamente dalla maggior parte delle occorrenze che 

lo riguardano, non ha più la personificazione metaforica, ma diventa 

localizzazione emblematica di un evento-mito letterario come la beffa in cui si 

è manifestato il profilo caricaturale di Calandrino. In altre parole, Mugnone si 

trasforma in lemma dominante di una modulazione ritmica sullo schema di 

una sequenza proverbiale. È un procedimento tipico di Burchiello, che porta 

sul piano formale l’importanza indiscutibile di accostamenti lessicali o 

tematici assurdi; degradazione dalla metafora personificante alla fisicità 

passiva ma in fondo sorniona del torrentello antagonista della crudezza tattile, 

peraltro inutile, di verbi come «frughi» e «peschi». 

Sembra allora di poter proporre qualche ulteriore notazione sul riso 

caricaturale praticato nei confini dell’orizzonte letterario. La caricatura che 

emerge dalla pagina vergata dalla penna è il frutto di una svolta importante 

del rapporto tradizionale fra significato e significante. E questa va a tutto 

vantaggio del significante. È una messa in discussione della relazione 

convenzionale del sistema linguistico in atto con il mondo che la esprime. 

Questo significa che non si possono costruire mappe, canoni o 

generalizzazioni nel territorio comico, carnevalesco e trasgressivo di cui il 

Quattrocento fiorentino offre uno spaccato esemplare. E allora, dopo 

l’esperienza burchiellesca indubbiamente unica per l’effetto centripeto 

eccezionale quanto al successo e all’attrazione di epigoni, conviene visitare 

rapidamente almeno un altro percorso, mirando a sceglierlo se possibile fuori 

di Firenze. E con questi presupposti, sembra naturale scegliere come altro 

corno il veronese Felice Feliciano5.  

Attivo e noto soprattutto come copista, illustratore di codici e incunaboli, 

interessa qui come architetto di sillogi poetiche (cioè grande conoscitore di 

poesia del periodo): il primo canzoniere “contemporaneo” stampato in Italia, 

la Bella mano di Giusto de’ Conti, viene pubblicato a Bologna nel 1472, quando 

 
5 Per una bibliografia fino al 1995: CONTÒ-QUAQUARELLI 1995; QUAQUARELLI 2024.  
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Feliciano dimora in città, e l’edizione è condotta su un testimone forse copiato 

dal Feliciano stesso per la vicinanza stemmatica fra l’incunabolo e i codici di 

mano del Veronese6. Fatto ancora più importante, Feliciano è rimatore in 

proprio, con una produzione ampia e per molti versi perfettamente in sintonia 

con lo sperimentalismo, linguistico e non solo, di metà Quattrocento. 

Non può non attirare la nostra attenzione un gruppo di sonetti contenuti 

nel codice autografo Holkhan Hall 521, che vede Feliciano quasi seguire le 

orme del Burchiello, cioè i quattro sonetti di invettiva In Barugium, che 

prendono di mira un Bartolomeo Barugio veronese7, presentato come 

«stultissimus omnium virorum». Ecco il testo che apre la breve sequenza8: 

 

Soneto nel quale si raconta a che modo fu incresterato uno solennissimo mato da Verona 

chiamato per nome Ser Barugio, stultissimus omnium virorum.  

 

Gli è venuto un trombeta qua da nui, 

che sona a la sguaçiata pur col cuius, 

e credo ch’el si chiami Sier Barugius, 

che teta sempre nel mal dir d’altrui.  4 

Deh ditimi scudieri qual di vui 

ge puose la trombetta nello bugius, 

facendo la stagnata un tal barbugius. 

Che forza fu tirasse el fiato a lui,                 8 

possa tutto sgonfiato e pien di vino, 

premendo si sguaçiò tutto quel loco, 

cridando: “aiuto aiuto, ch’io mi moro!”.  11 

Prese un stival alhora un pellegrino 

scudier, vogliendo castigar quel gnoco, 

Batendoli le chiappe de buon cuoro.  14 

“Ohimé, quasi ch’io moro!”  

Dunche li trasse a forza le morene, 

e gli altri gl’infrescò tutte le vene,                17 

e per fugir tal pene 

via se ne corse a casa senza brache, 

 
6 QUAQUARELLI 1991. 
7 Si potrebbe proporre l’identificazione con un discendente omonimo del notaio veronese 

Bartolomeo di Barugio de Barugiis, su cui BISMARA 2016, 83, 93. 
8 Norfolk, Lord Leicester Library, Holkham Hall 521, c. 89v. La sequenza dei quattro sonetti è 

presente anche nel codice di Udine, Biblioteca Comunale “Vincenzo Joppi”, Ottelio 10, cc. 265r-

266v, anch’esso autografo di Felice Feliciano. Sulle antologie poetiche di Feliciano: NICCOLAI 2022. 

Trascrivo i testi con criteri strettamente conservativi, differenziando u e v, e introducendo 

punteggiatura, maiuscole e segni diacritici.  
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mostrando de stringado le sue lache.  20 

 

L’insieme dei quattro sonetti, tutti caudati, può dare un’idea della collocazione 

precisa di Feliciano di fronte all’esito caricaturale dei suoi versi. Al di là del 

Burchiello, si intensifica l’apporto vernacolare, che nelle raccolte di poesie sue 

e di altri autori, veronesi e non solo veronesi, allestite dal Feliciano è presenza 

a tasso variabile. L’accoppiata dialetto e caricatura, di un emblema più che di 

un personaggio riconoscibile, si verifica anche, nello stesso manoscritto 

Holkham 521, a cc. 91v-94r, nella sequenza testuale che viene immediatamente 

dopo quella dedicata a Barugio9. La sorpresa maggiore arriva dalla rubrica, 

dove figura come destinatario un ancora oscuro “Altiero”, che viene 

presentato in questi termini: 
 

Soneto mandato ad uno chiamato Altiero, maestro di barbaria e presumptuoso di dire che 

gli è il migliore rimatore del mondo, insieme con una sua mogliere di tanta auctorità che 

in alchun loco volse emendar la sonora rima di Dante 

 

Un grave peso ch’era a le mie spale,  

Altiero mio cun tua lingua orphea,  

hai sublevato; e cierto io non credea  

che la tua zuccha havesse tanto sale.   4 

Per lo tuo dire tua virtù vien tale,  

qual quella di Hericton o di Medea,  

e se amor fusse in me, come solea,  

Phisistrato seresti al mio gran male.   8 

Sì dolzemente il fonte d’Helicona  

in te si stilla, che le tue faville  

a tuto ’l mondo già divien palese.   11 

E sopra gli altri una gientil tua dona  

mille volte t’ingratia e più di mille  

che in dargli fama sei tanto cortese.   14 

 

È davvero una bella coincidenza incontrare nelle invettive di Feliciano 

questo barbiere poeta, a differenza del Burchiello però poeta da strapazzo, per 

di più accompagnato «da una sua mogliere» che vuole emendare Dante. 

 

 

 

 
9 Anche questa sequenza si ritrova nel codice Udine, Biblioteca Comunale “Vincenzo Joppi”, Ottelio 

10, cc. 151r-153r. 
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La deformazione del personaggio nei Dialoghi  

di Giovanni Pontano  
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Abstract I wanted to draw attention to aspects of the dialogues of Giovanni Pontano, which 

normally fall into the genre of satire, but which in fact allude to forms of physiognomy, when 

the humanist in the ambiguous suggestion of the infernal judges touches the caricature of 

wisdom, as represented by wisdom folly, its own lameness as a deformation of austerity, 

disguises academic myths into heroes, describes the attitudes of the vain or the miserly. 

 

Riassunto Ho voluto accennare ad aspetti dei dialoghi di Giovanno Pontano, che normalmente 

si fanno rientrare nel genere della satira, ma che in realtà alludono a forme di fisiognomica, 

quando l’umanista nell’ambiguo sussiego dei giudici infernali sfiora la caricatura dell’antica 

saggezza, rappresenta la propria sapienza come follia, la propria zoppicatura come 

deformazione dell’austerità, traveste i miti accademici in eroi, descrive gli atteggiamenti dei 

vanesi o degli avari. 

 

Parole chiave satira, deformazione, follia, vizi. 

 

 

  

L’intenzione satirica che si volle vedere in alcune parti dell’opera di 

Giovanni Pontano, e che pur corrispondeva a un aspetto della sua personalità 

di filosofo e di politico con una forte impronta etica (un momento importante 

di questa critica furono le pagine dedicate al poeta e al prosatore nel libro sulla 

Satira di Vittorio Cian), ha fatto perdere di vista un aspetto non meno 

importante del suo carattere di scrittore, quale la propensione al gioco 

caricaturale. Non perché non si sia messo in luce, volta per volta, questo 

aspetto ricorrente, specie dopo che l’interesse per il De sermone, ossia per 

l’autore di un libro di facezie, ha mutato la memoria dell’umanista, famoso nei 

secoli soprattutto come poeta, astrologo e alla fine sfortunato segretario, e 

divenuto precursore della “civil conversazione” cinquecentesca; ma perché 

mailto:francesco.tateo@uniba.it


STUDI DELLAPORTIANI. RIVISTA INTERDISCIPLINARE, IV, 2025                       20 

 

 

 

 

 

  

non si è sufficientemente riflettuto sulla continuità e sulla varietà dei modi con 

cui il suo gioco caricaturale si è espresso, dal momento che in alcuni casi è 

sembrato non esserci per l’ambiguità con cui si è, o non si è, manifestato. La 

dissimulatio in quanto “finta imitazione”, quindi ‘deformazione’, che emerge e 

spesso si nasconde nel tessuto latino del discorso, credo che aspetti ancora 

qualche più organica ricognizione.  

Io intendo brevemente richiamare alla memoria le varie occasioni in cui, 

con maggiore o minore evidenza, Pontano si è lasciato scivolare in questo 

gioco, a cominciare dai dialoghi Charon e Antonius, i quali hanno momenti di 

satira e comicità vera e propria, eppure non è parso, come a me, che siano 

propensi al diverso livello della deformazione caricaturale. Per accorgersene 

va considerato il tema dell’accostamento fra antico e moderno, che rimanda in 

effetti all’operazione umanistica di restauro dell’antico, e che potremmo 

vedere invece come un vero travestimento, preannuncio di ciò che avverrà, nel 

clima culturale barocco e con effetto diverso ovviamente, con la deformazione 

ad opera del maccheronico, dove è diverso, e certo più intenso, l’esito 

coloristico dovuto a una sorta di eccessivo ricalco delle figure enunciate nel 

testo. Nel maccheronico il linguaggio volgare moderno viene impregnato di 

antico, o viceversa, con un forte effetto di contrasto comico, mentre nel dialogo 

pontaniano l’antico, nell’impatto col moderno, quasi imitando l’operazione 

stessa dell’Umanesimo, ne mette in evidenza il contrasto epocale, con l’effetto 

di un elegante sorriso. 

Infatti i giudici infernali miticamente famosi per la loro giustizia, Eaco e 

Minosse, avvolti in un’atmosfera idillica, compresi della loro antica saggezza, 

della loro obbedienza al principio dell’armonia fra otium e negotium, nostalgici 

senza alcun turbamento di un mondo in cui era onorata la vecchiaia, in cui il 

cielo preannunciava le sciagure e si curava degli uomini, convinti come sono 

che il cielo ha dato all’uomo perfino il dubbio del futuro per aiutarlo, offrono 

anche il modello di un tradizionale linguaggio da dialogo dotto con il loro 

compunto sentenziare, il loro cortese modo di approvare come ben detto quel 

che l’altro dice. Ma la coppia austera si scontra con un mondo che ha preso 

dall’antico la parte peggiore, condannando gli innocenti, prendendo le armi 

per la guerra non per la pace, travisando la filosofia, lasciando spazio ai tiranni 

che una volta si sopprimevano e ora si deve evitare di accoglierli perfino 

nell’inferno per paura di quel che possono combinare. La rappresentazione 

della serenità dei giudici infernali e del loro sussiego, della loro meraviglia di 

fronte al rozzo nocchiero che a forza di frequentare i filosofi si è dovuto 

trasformare in critico sapiente dei razionalisti parigini, è un’ambigua 
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evocazione dell’antico che il sogno umanistico vorrebbe far rivivere. Ambigua 

perché non si sa se Pontano stia assumendo la prospettiva degli antichi per 

condannare il mondo moderno, o stia facendo appunto la caricatura 

dell’antica saggezza che si vorrebbe restaurare in un mondo che non la 

sostiene più e non può che sentirla trapassata.  

Di qui il ricorrere di battute che non si saprebbe come assumere, quali la 

lode dell’educazione che ha fatto diventar filosofo perfino il nocchiero 

infernale, quando più avanti si dirà, con una caricatura esplicita, della donna 

divenuta teologa a forza di trattare intimamente un dotto sacerdote; di qui 

l’approvazione dei giochi verbali dei sofisti come iniziazione alla dialettica e 

della superstizione quale incremento della religione, che può essere una 

pesante deformazione della pietà religiosa come uno smascheramento 

caricaturale di quello che sarà un precetto machiavellico. Certo sotto la teoria 

esposta da Minosse del corpo come unica fonte del male, per cui sarebbe beato 

Caronte che non ha avuto mai un corpo, c’è un gioco difficilmente definibile, 

forse una stravaganza, ma la rappresentazione di Diogene e Cratete con 

riferimento all’animalità della loro teoria cinica è un’evidente applicazione 

della deformazione del personaggio, come soprattutto la caricatura dei 

grammatici, che meritano nel Charon una scenetta incentrata su un diverbio 

serrato fra chi sostiene l’uso dell’imperfetto e chi l’uso del piuccheperfetto per 

il nostro condizionale (dovevi dire, avresti dovuto dire, un battibecco 

prolungato fino alla nausea).  

La caricatura dei grammatici, forse riferita al Valla, rimbalza nel 

successivo dialogo Antonius dove un forestiero siciliano a Roma viene assalito 

da chi lo corregge ad ogni sua espressione: deformazione professionale 

dell’Umanista, ben nota attraverso i secoli e nell’ambito della scuola. Nel 

dialogo che rievoca la figura del Beccadelli, il Panormita, maestro di umorismo 

per lo stesso Pontano, la deformazione del personaggio assume aspetti diversi. 

Suppazio, il forestiero siciliano che ha viaggiato in cerca del sapiente e che a 

un certo punto è accolto fra gli accademici come il Sapiens Antonianus, il 

prototipo del sapiente immaginato dal Panormita e introdotto come 

personaggio nel dialogo, da una parte è un travestimento del socratico 

forestiero Ateniese dei dialoghi platonici, dall’altro impersona un malcapitato 

nella Napoli furfantesca, che alla fine deve a stento sottrarsi alla rabbia del 

volgo: lui che usava bene il latino e che a Roma era dovuto sfuggire 

all’aggressione dei grammatici, vere caricature di umanisti. 

Com’è noto, il dialogo si conclude con l’unica prova propriamente epica 

di Pontano, un epillio sulla guerra di Sertorio in Spagna, dove il ribelle di 
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origine umbra, come lo stesso Pontano, trova un’eroica e mitica morte sul 

campo che ha visto combattere guerrieri dal nome latino accanto ai membri 

dell’Accademia che assumono nomi latini compreso lo stesso poeta travestito 

da Ponzio, autore di una mirabolante fiammata, caricatura della bombarda di 

recente introduzione nelle azioni di guerra, che sconvolge ogni cosa dando 

una svolta finale al conflitto. Siamo di fronte a un’analoga ambiguità dovuta 

al travestimento e a una finta finzione. Perché il poemetto è una perfetta 

imitazione virgiliana con il tratteggio e i colori accentuati della fierezza e della 

mestizia, come quelli assunti dai giudici dell’Ade, con un’allusione al 

contrasto antico-moderno che ci faceva pensare ad un’antichità travestita più 

che restaurata. E infatti il poemetto è presentato, in modo improbabile, come 

spettacolo di piazza di un cantastorie moderno, il quale si diverte a nominare 

gli stessi accademici che agiscono nel racconto e che poco prima erano 

inorriditi dalla volgarità dei cantari della Gallia Cisalpina. La caricatura nasce 

dal confronto fra il poemetto e la cornice, dove gli accademici si comportano 

con lo stesso sussiego dei giudici infernali. 

Un gioco deformante che non ha assunto ancora la stravaganza cinque-

seicentesca del poema maccheronico, eroicomico, picaresco, ma che 

appartiene agli incunaboli umanistici del tramonto dell’Umanesimo. Eppure, 

mentre può accostarsi al livello ridanciano della letteratura giocosa in volgare, 

se ne tiene distinto, quantunque in gara, e forse in polemica con essa. 

L’episodio era preceduto da un esempio eccezionale di autoironia: la 

scenetta familiare nella quale sembra che l’Umanista, divenuto un po’ 

zoppicante, sembra evocare il consiglio del De constantia sapientis di Seneca, 

citato nel De fortitudine quando il filosofo portava l’esempio di chi, per evitare 

di essere preso in giro per qualche difetto, lo mette prima lui in evidenza 

scherzandoci sopra; ma nel nostro caso è lui che ride della moglie gelosa, la 

quale si lamenta delle assenze del marito, consolandosi col fatto che quel 

difetto gli impedisse di ritirarsi tardi dalle passeggiate con gli amici. 

Mostrandosi zoppicante nelle sue passeggiate l’umanista deforma la sua 

figura di peripatetico, di aristotelico. 

Dello stesso genere è il riso che nel dialogo Asinus Pontano trattiene, 

quando si comporta come un pazzo al parere degli amici e del suo fattore, 

divertendosi a trattare un asino come un ragazzetto amato, capace di 

apprendere l’educazione, ed il suo fattore come un dotto capace di apprendere 

una lezione di astrologia. Se potessimo accettare quello che pur si è detto a 

proposito di questo enigmatico dialogo, che l’asino alludesse all’allievo di 

Pontano e allora suo signore Alfonso duca di Calabria, saremmo a pieno nel 
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nostro tema, oltretutto nella più famosa tradizione che parte dal capolavoro di 

Apuleio e investe – come si sa – una quantità di imitazioni, non tutte 

coincidenti con la deformazione del personaggio e con la caricatura dell’uomo 

fatto asino, ma tutte ampiamente compromesse con la raffigurazione iconica 

della deformazione, o del travestimento. 

Ovviamente più che la descrizione funzionale all’immagine, di cui 

necessita la caricatura, qui prevale l’immaginazione sollecitata dalla scrittura, 

e quindi il riferimento al gestus, di cui abbondano d'altronde, per quel che è 

possibile, le pagine di argomento morale. Sulla scorta di Virgilio, che aveva 

con brevi tratti, e con un verbo colorito dall’onomatopea (hio) rappresentato 

l’attore che “rimane a bocca aperta” dinnanzi all’applauso del pubblico («hunc 

plausus hiantem […]», Georg., 2, 508), Pontano nel concludere il De 

magnanimitate con la rappresentazione del vanesio, caricatura del magnanimo, 

fa preciso riferimento al corrispettivo figurale di chi “non solo con il movimento 

di tutto il corpo rivela l’avidità smoderata e quell’ambiziosa ammirazione degli 

onori, ma, specialmente anche col volto, sicché talvolta come incantato ascolta, 

guarda e stupisce”. 
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Abstract One of the usual ways of presenting moral attitudes of an allegorical or symbolic 

nature concerns human-animal transformations, which most often occur as a result of magical 

interventions. Among these, the role of Circe is inevitable, since she herself underwent 

numerous changes in the history of the reception of Homer’s text. In Renaissance Italian 

literature, one of the characteristics of the ancient narrative tradition of transformations 

associated with Circe is the notable role given to animals by authors. It is clear that the 

emblematic representation of magical and zoomorphic transformations – both in literature 

and painting – was the projection and expression of the moral, religious and political 

sensibility characteristic of the Renaissance. In this study, we focus on developments that 

discuss the specific characterisation and rich physiognomic observations of people 

transformed into animals in Giordano Bruno’s Cantus Circaeus, a dialogue written in Latin and 

published in 1582. Considering Bruno’s physiognomic sensibility, we compare the text of the 

Cantus with the physiognomic signs outlined by G. B. della Porta in Della fisonomia dell’huomo, 

and examine the characteristics of certain animals (pig, monkey, ostrich, rooster, peacock) in 

relation to human nature, emphasising Bruno's caricatural approach. 

 

Riassunto Uno dei modi consueti di presentare atteggiamenti morali di natura allegorica o 

simbolica riguarda le trasformazioni uomo-animale, che il più delle volte si verificano a 

seguito di interventi magici. Tra queste, il ruolo di Circe è inevitabile, poiché essa stessa subì 

numerosi cambiamenti nella storia della ricezione del testo omerico. Nella letteratura italiana 

rinascimentale una delle caratteristiche dell’antica tradizione narrativa delle trasformazioni 

associata a Circe è il notevole ruolo dato dagli autori agli animali. È chiaro che la 

rappresentazione emblematica delle trasformazioni magiche e zoomorfe – sia in letteratura 

che in pittura – sia stata la proiezione e l’espressione della sensibilità morale, religiosa e 

politica caratteristica del Rinascimento. In questo studio ci concentriamo sugli sviluppi che, 

discutono la caratterizzazione specifica e ricca di osservazioni fisiognomiche delle persone 

trasformate in animali nel Cantus Circaeus di Giordano Bruno, un dialogo scritto in latino e 

pubblicato nel 1582. Grazie all’approccio fisiognomico di Bruno, confrontiamo i segni 

fisiognomici nel Della fisonomia dell’huomo di G. B. della Porta con il testo del Cantus, ed 
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esaminiamo le caratteristiche di alcuni animali (maiale, scimmia, struzzo, gallo, pavone) 

rispetto alla natura umana, sottolineando l’approccio caricaturale bruniano. 

 

Parole chiave Giordano Bruno, Cantus Circaeus, zoomorfismo, fisiognomica, caricatura. 

 

 

 

Nella cultura italiana (ed europea) moderna, il paradigma delle 

trasformazioni uomo-animale, che ha sempre evidenziato una tensione alla 

trasfigurazione simbolica e allegorica, presenta due caratteristiche principali, 

dovute ovviamente anche all’influenza della letteratura classica greco-

romana. Il primo fattore da tenere in considerazione è che erano le 

trasformazioni o le situazioni magiche a fornire la base narrativa per il 

confronto delle qualità umane e animali e per la rappresentazione zoomorfa 

delle persone con determinate caratteristiche attitudinali. L’altra circostanza 

riguarda il fatto che l’immagine morale dell’uomo veniva rappresentata 

principalmente attraverso animali non antropomorfi, come l’asino, l'elefante, 

il maiale e una serie di altre figure animali. 

Tra le trasformazioni magiche è ineludibile il coinvolgimento della figura 

di Circe, che ha subito a sua volta numerose variazioni nella storia della 

ricezione del testo omerico. La tradizione letteraria della maga risale a tempi 

remoti e Circe, figlia del Sole, viene coinvolta nelle vicende più diverse da 

parte di poeti e scrittori, antichi e moderni. Il lungo episodio del poema con il 

passar del tempo si trasforma e Circe (a volte strega dai poteri magici, a volte 

amante protettiva e premurosa, o tutte e due) prende configurazioni diverse 

nelle varie interpretazioni in forma di riscrittura, di nuova esegesi ideologica, 

di interpretazioni allegoriche o di riuso. Fin dall’inizio, ogni autore ha 

aggiunto qualche elemento al ritratto della maga, togliendovi delle 

caratteristiche o sfumandolo secondo il messaggio poetico del tempo, 

considerando altresì gli animali che la circondavano. Sebbene fra le 

interpretazioni già con l’Odissea un aspetto erotico avesse indubbiamente fatto 

parte della vicenda, a partire dall’età ellenistica Circe era considerata una 

maga per antonomasia, e per gli autori cristiani la dea divenne un demone 

pagano, pericoloso, diabolico, ammaliatore e seduttore. 

In questa sede non è possibile ripercorrere tutti i ruoli assegnati a Circe 

nella letteratura antica e in quella cristiana1; fra tutte le letture del mito, 
 
1 Oltre ai testi di Porfirio, Apollonio, Cicerone, Virgilio, Ovidio e gli autori latini in generale, e ai 

commenti ai testi classici, è considerevole anche la multiforme indagine culturale, letteraria e 

filosofica degli autori medievali: in Isidoro di Siviglia, Rabano Mauro, o, in senso morale, in 
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indubbiamente quella allegorico-morale ha avuto una maggiore fortuna. 

Circe, complessa figura omerica, in tal modo divenne simbolo 

dell’incantesimo prodotto dai sensi in contrasto con la ragione; regolatrice 

della trasmigrazione delle anime a seconda di come il defunto si è comportato 

nella vita precedente; tentazione e immagine del piacere sensuale che fa 

schiave le proprie vittime riducendole ad animali soggetti alle proprie voglie. 

Queste sono solo alcune interpretazioni, insieme alla complessa 

rappresentazione delle figure animali che la circondano. Insieme alla 

complessa rappresentazione delle figure animali che la circondano. Il riutilizzo 

dell'episodio omerico nella letteratura e nell'arte dall'età tardo antica a quella 

moderna, anche grazie all’influenza ovidiana, ha rappresentato una delle 

questioni più affascinanti della storia delle idee. 

Nella letteratura italiana Circe è presente fin dalle origini sotto forma di 

similitudine o allegoria. Nella Commedia Dante attribuisce alla natura vile e 

animalesca degli abitanti della valle dell’Arno una metamorfosi simile alla 

magia distruttrice di Circe (Purg., XIV 16-54): il poeta paragona gli abitanti 

lussuriosi di Casentino a immondi maiali; gli arroganti e rissosi cittadini di 

Arezzo sono contrapposti ai cagnolini rabbiosi, i cui latrati superano la loro 

forza; nel basso corso dell’Arno (nell’avida Firenze) i cani sono diventati lupi; 

più giù, a Pisa, si trovano volpi che non si sottraggono a nessun inganno. Nelle 

Genealogiae Circe è presente a più riprese, mentre nel De mulieribus claris 

Boccaccio definisce la maga una “infauste mulieris” (BOCCACCIO 1967, 156), nota 

per i suoi incantesimi magici. Nei poemi del ciclo carolingio, per esempio, 

nell’Orlando innamorato di Matteo Maria Boiardo la «dama altera», la graziosa 

Circella, dal volto e dalla parlantina dolce, invita tutti sulla sua isola, «Poi li fa 

tutti in bestie tramutare. / La forma umana si vedia rapita, / Chi lupo, chi leone 

e chi cinghiale, / Chi diventa orso e chi grifon con ale» (BOIARDO 1999, I, VI, 50, 

4-8). Nell’Orlando Furioso la stessa Circe si trasforma e appare nelle sembianze 

della bellissima maga Alcina che adesca con le sue arti voluttuose anche i 

guerrieri più forti. In Ariosto, nel canto VII, Alcina «Di persona era tanto ben 

formata quanto m’finger san pittori industri, / con occhi che sembrano duo 

chiari soli» (vv. 12-13). Nella Liberata di Torquato Tasso, la maga Armida 

diventa un personaggio così popolare da essere protagonista in tante scene 

della pittura barocca. Ma non dimentichiamo Acratia, la maga de L'Italia 

liberata dai Goti di Gian Giorgio Trissino, un’eroina che Edmund Spenser 
 
Clemente di Alessandria, Sant’Agostino, Sant’Ambrogio o Boezio, Circe è l’archetipo della 

trasformazione magica. Sulla trasformazione storico-culturale di Circe si veda fra l’altro: 

HATZANTONIS 1971; YARNALL 1994; BETTINI–FRANCO 2010; GOSSEREZ 2003; FRANCO 2013. 
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reimmaginerà poi nella sua Faerie Queene (Regina delle Fate). A prescindere 

dal fatto che queste opere abbiano o meno a che fare con gli animali, la 

trasformazione rinascimentale della magia della Circe omerica rappresenta 

un’interessante storia culturale, per non parlare della Circe “magica” nella 

pittura rinascimentale e barocca (MACIOCE 2004, NOVA 2017, 31-54). 

Allo stesso tempo, l’antica tradizione di narrazioni rinascimentali di 

trasformazione legata a Circe2 mette al centro gli animali con le loro 

caratteristiche e attitudini, il che significa che la maga non è necessariamente 

la protagonista, ma fornisce il punto di partenza e le circostanze magiche per 

la narrativa zoomorfa. Nella letteratura e nelle arti, dunque, la soluzione 

artistica della rappresentazione zoomorfa delle qualità umane e morali si basa 

sulla trasformazione attraverso l’intervento magico dove, assumendo le 

sembianze animali tramite la collisione di ragione e istinto, l’uomo riesce a 

espiare i propri peccati e a ritrovare la strada della virtù. Nella letteratura 

italiana del XVI secolo l’antica tradizione delle narrazioni di trasformazione, 

oltre ad annoverare i testi dei mitografi, si concentra sugli animali di Circe, 

ispirati principalmente al Bruta Animalia Ratione Uti, sive Gryllos di Plutarco, e 

fornisce uno sfondo letterario per la presentazione zoomorfa di situazioni 

paradossali.  

La letteratura specialistica fa solitamente riferimento alle opere di tre 

importanti autori in cui gli animali di Circe sono i protagonisti: il poema 

satirico, rimasto incompiuto, intitolato L'Asino di Niccolò Machiavelli, 

composto in terzine dantesche intorno al 1517, La Circe di Giovambattista Gelli, 

un dialogo pubblicato nel 1549 e il Cantus Circaeus di Giordano Bruno, 

stampato a Parigi nel 1582, un dialogo che costituisce il tema di questo nostro 

studio. Le opere succitate, di forma e di approccio diversi, indicano 

chiaramente che le raccolte di moralità zoomorfe, realizzate attraverso la 

mediazione della maga, coprivano tutto il Cinquecento. Aggiungiamo che non 

è stato possibile dimostrare filologicamente, data la cronologia, alcun 

collegamento tra questi autori, cioè che Gelli e Bruno conoscessero l’opera 

postuma di Machiavelli, o che Gelli potesse aver influenzato la Circe di 

Giordano Bruno. In ogni caso, la rappresentazione emblematica delle 

trasformazioni magiche e zoomorfe attribuite a Circe fu, sia in letteratura che 

in pittura, una proiezione ed un’espressione della sensibilità morale, religiosa 

e politica che caratterizzava il Rinascimento. 

 
2 Sulle abilità magiche di Circe: SABBATINO 1993, 159-186. 
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In Machiavelli, Circe è la dea di uno strano regno fisiognomico in cui gli 

individui mostrano la loro vera natura quando assumono tratti animali che si 

adattano al loro carattere; Gelli esplora le anomalie derivanti dalla relazione 

gerarchica tra persone in forma animale, che sono in costante lotta per lo status 

sociale ed economico, per il potere, il patrimonio o il rango; Bruno riassume 

osservazioni fisiognomiche, non prive di influsso magico, con una dura critica 

anticlericale. Nonostante l’affinità, anzi l’identità del motivo centrale che fa da 

sfondo alle trasformazioni, non si può individuare, tanto meno affermare, 

alcun tipo di imitazione, anche se ciò che accomuna tutte e tre le opere è il 

sarcasmo incondizionato (HATZANTONIS 1960, 257-267): con l’aiuto della 

rappresentazione zoomorfa, la politica costituisce il nucleo della 

dell’argomentazione in Machiavelli, la filosofia morale in Gelli, mentre in 

Bruno l’aspetto morale delle questioni ideologiche e la pratica mnemonica 

sono l’argomento principale del ragionamento. 

La figura retorica dell’ironia e la sua versione tagliente e pungente, il 

sarcasmo, pur avendo un utilizzo leggermente differente, sono modalità 

comunicative miranti ad ottenere un effetto umoristico con special riguardo 

all’opera di Machiavelli e di Giordano Bruno. L’ironia è sempre in contrasto 

con la realtà distorcendola nella comunicazione verbale, ma il sarcasmo 

accentua l’ironia anche con caratteristiche non verbali, come il tono, i gesti e le 

espressioni facciali, quindi, in tal senso abbiamo a che fare anche con la 

fisiognomica. E se passiamo ora alla caricatura, che accentua in modo ironico, 

satirico o sarcastico i tratti caratteristici di una persona mantenendo la 

somiglianza fisica, bisogna considerare sempre l’esagerazione di proporzioni 

rispetto alla realtà o alla normalità. Ed è appunto l’esagerazione a suscitare il 

ridicolo nel pensiero e nell’immaginazione imitando non solo i tratti corporali, 

ma anche i gesti e il linguaggio del corpo. La caricatura sin dai tempi remoti 

in arte e in letteratura prese volentieri a modello le figure di animali, 

considerando appunto il fatto che nelle analogie zoomorfe l’animale 

rappresenta spesso non un individuo, ma un tipo umano.  

Dobbiamo tener presenti queste considerazioni anche quando 

prendiamo in esame dal punto di vista della caricatura zoomorfica il Cantus 

Circaeus di Giordano Bruno che accentua i segni fisiognomici in modo 

evidente, segni del resto alquanto frequenti nelle sue opere (CASTELLI 2011, 99-

115). Nel Cantus possiamo leggere la caratterizzazione specifica e ricca di 
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osservazioni fisiognomiche delle persone trasformate in animali3. La relazione 

tra fisiognomica e animali, come è noto, è evidente sin dalla Fisiognomica di 

Aristotele, secondo cui il carattere di un individuo può essere desunto dai 

tratti fisici messi a confronto con quelli degli animali: in tal modo uno dei 

metodi d’indagine principali per congetturare i tipi di anima risulta essere il 

metodo zoologico4.  

In questo dialogo di Bruno (e anche in altre sue opere), le osservazioni e 

i confronti fisiognomici sono frequenti ed esemplari. Il Cantus, composto in 

latino, in forma di discorso mnemotecnico, si compone di due parti: la prima, 

che è l’oggetto di questo studio, non contiene alcun cenno all’arte della 

memoria, e ha come protagonista la maga Circe che risponde alle trentatré 

questioni della sua ancella Meri. L’analisi del primo dialogo del Cantus 

Circaeus, dal punto di vista della caricatura fisiognomica basata sulle 

caratteristiche delle bestie, richiede ovviamente anche un approccio al 

simbolismo animale, ossia quelle nozioni plurimillenarie che rendono 

possibile l’interpretazione del rapporto fra humanitas e animalitas.  

Nel primo dialogo del Cantus, il capitolo introduttivo comprende la 

supplica di Circe al padre, il dio Sole, e alle altre divinità (Giove, Luna, 

Saturno, Marte, Venere, Mercurio): la maga intende far accettare loro il suo 

voto per poter porre rimedio all’inganno della natura («Dove sono le leggi che 

governano le cose per legge?» [BRUNO 1997, 241]), poiché il mondo è governato 

dal Caos. Circe, in compagnia della sua ancella, vuole ottenere che 

«strappando da ciascun individuo di specie bestiali le sembianze umane [...] 

questi esseri si mostrino nelle loro figure esteriori e veritiere» (ivi, 242). Circe, 

dopo aver elencato gli animali sotto l’influenza delle varie divinità5, sperando 

«di poter mutare le leggi stesse della natura» (ivi, 253), vede che il suo voto è 

stato esaudito. La sua ancella Meri constata che tutti gli uomini, tranne due o 

tre («i veri uomini» per dirla con Circe), sono stati trasformati in animali di 

 
3 Riguardo a Giordano Bruno e all’interpretazione degli animali nel Rinascimento, da una 

prospettiva filosofica: Letture Bruniane V 2002. 
4 «Chi in precedenza si è dedicato alla fisiognomica ha seguito tre metodi, ognuno il proprio. Alcuni 

fanno fisiognomica basandosi sulle diverse specie di animali, stabilendo per ciascuna un aspetto 

suo peculiare e un’indole» (ARISTOTELE 2007, 805a). Va precisato che l’indole, ossia l’ethos indica il 

carattere e anche i tratti psichici. Sul rapporto tra segni zoomorfi e fisiognomica nel periodo tra 

l’antichità e l’età moderna: VÍGH 2024a, 55-86; sulla fisiognomica zoomorfa in della Porta: VÍGH 

2024b, 87-118. 
5 Nel Cantus, la preghiera di Circe alle sette divinità planetarie segue lo schema della preghiera di 

Cornelius Agrippa von Nettesheim (AGRIPPA 1992, 235-236; 389-393), con la quale desidera attirare 

l’influenza di un pianeta o di una divinità. Sulle sette divinità planetarie e il loro contesto 

astrologico e mitologico, si veda PERRONE COMPAGNI 2000. 
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diverso genere, così hanno «reso visibili le forme che erano loro proprie» (ivi, 

254). La maga allora spiega a Meri, terrorizzata alla vista della moltitudine di 

animali selvatici, che non ha nessun motivo di temere:  
 

Questi che adesso vedi [...] nel loro aspetto di animali bruti e di bestie non sono 

per niente diversi da quelli che poco fa vedevi come uomini, se no perché soltanto 

ora hanno reso evidenti quelle unghie, quei denti, quegli aculei e quelle corna che 

prima celavano. Anzi [...] sono divenuti tutti quanti assai meno nocivi e temibili 

(ivi, 254-255). 

 

Sebbene gli animali mostrino le loro armi (artigli, unghie, denti, aculei 

ecc.), sono privi dell’organo più nocivo e velenoso, che è la lingua in grado di 

ferire l’intimo degli animi. 

E comincia qui il vero e proprio esame satirico dei vari vizi umani avvolti 

in pelle di animali. Le forme e le proprietà delle bestie, grazie al potere 

metamorfico di Circe, sono conformi alla loro natura umana. Il ritratto 

caricaturale, grazie all’incantesimo con cui la metamorfosi rende evidenti e 

visibili i caratteri e la tipologia dei vizi degli uomini, nonché il loro modus 

vivendi, risulta essere il filo conduttore del dialogo. Alle trentatré questioni 

poste da Meri e nelle succinte risposte di Circe vengono analizzati trenta 

animali in relazione alla natura della loro corruzione commessa in forma 

umana. Considerando la parte introduttiva (dedicata al porco), trentun 

animali figurano alla base dell’esame satirico-caricaturale del tessuto analitico. 

L’esame prende avvio con la rappresentazione del porco a cui Circe 

attribuisce quaranta proprietà morali completate con ventiquattro descrizioni 

fisico-somatiche. L’abbondanza degli aggettivi accumulati rispecchia la 

ricchezza simbolica (prevalentemente negativa) dell’animale: impurità, 

fertilità, lussuria, sporcizia, potere demoniaco, peccato, sozzura, sporcizia, 

licenziosità, stoltezza, tentazione, uomo abominevole, gola, empietà, caos, 

baldoria, ozio, tanto per far riferimento alle proprietà del porco notoriamente 

elencate nei cataloghi di simbologia animale. Ricordo che nelle varie 

raffigurazioni pittoriche relative ai sette vizi capitali il porco è per eccellenza 

il simbolo della gola e dell’ingordigia che lo contraddistingue in ogni 

repertorio morale. Nel Cantus Circaeus del Nolano l’unica immagine è appunto 

quella del porco con un cenno allusivo alla mnemotecnica: quando Circe 

elenca le proprietà dell'animale (e dell’uomo dalle stesse qualità), le associa a 

una lettera dell'alfabeto, secondo un procedimento tipico dell'arte della 

memoria (FIG. 1): 
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Il porco è infatti un animale A. avaro, B. barbaro, C. coperto di fango, D. duro, E. 

errante qua e là, F. fetido, G. goloso, H. ha un debole senno, K. cocciuto, L. lascivo, 

M. molesto, N. non è buono a nulla, O ocioso, P. pertinace, Q. querulo, R. rude. 

S. stolto, T. turgido, V. vile, X. lunatico, Y. auricolato, Z. volubile, Ψ. (psi) non si 

dice buono se no quando è morto (ivi, 256–257). 

 

   
FIG. 1 Giordano Bruno, Il canto di Circe 

1997, 256. 

FIG. 2 Giovan Battista della Porta, Della fisonomia 

dell’huomo del sig. Gio. Battista della Porta napolitano 

1610, 98. 

 

A questo punto Meri richiama l’attenzione sul fatto che la maga abbia 

tralasciato un carattere di un carattere dell’alfabeto porcino (ovvero la lettera 

I), ma non si tratta di smemoratezza, visto che «questa lettera è implicata in 

tutte le altre lettere» essendo un frequente privativo (in- o im-): 

  
A ingrato, B immondo, C irragionevole, D infido, E incostante, F insofferente, G 

indifferente, H indocile, I ignaro, K impetuoso, L incauto, M infausto, N 

importuno, O infesto, P ineducato, Q intrattabile, R impudente, S inquieto, T 

insano, V immoderato, Y indomestico, Z intemperante, Y immemore (ivi, 267)6. 

 

 
6 Non dobbiamo dimenticare il fatto che nel processo contro Giordano Bruno la descrizione satirica 

del porco nel Cantus Circaeus venne citata da Giovanni Mocenigo. Il nobile veneziano, che denunciò 

Bruno come eretico, dopo la carcerazione del filosofo dichiarò: «Havendomi ricordato, ch’egli mi 

disse, ch’in certo suo libretto intitolato Cantus Circeus, il quale io presentai all’hora all’Inquisitore 

et haveva le coperte rosse, haveva havuta intentione di parlare di tutte le dignità Ecclesiastiche, e 

che per la figura del porco haveva voluto intendere il Pontefice» (MERCATI 1942, 104). 

Naturalmente, neanche la preghiera di Circe alle divinità, rivolta come parte di un rituale magico 

e ricca di epiteti e ornamenti, poteva sfuggire all’attenzione dell’Inquisizione. Su Circe e la magia: 

MATTEOLI–STURLESE 2007, 467-488. 
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L’esame da parte di Bruno, nelle parole di Meri, prosegue con i dettagli 

dei tratti somatici delle proprietà porcine per rivelarne la natura in stretto 

rapporto con i segni esteriori dell’animale. I ventiquattro punti riecheggiano 

pienamente le osservazioni della fisiognomica a proposito del porco. Ne 

riporto solo alcuni esempi: occhi piccoli, fronte stretta, fecondo/lussurioso, 

sporco, bruto. Dato che l’approccio fisiognomico è molto vicino alle riflessioni 

del Nolano, vale la pena confrontarle ora con alcuni segni attribuiti da Giovan 

Battista della Porta nella Fisionomia dell’huomo. Dal nostro punto di vista, il 

titolo del capitolo XV del primo libro sottolinea uno dei principali metodi della 

congettura fisiognomica, metodo indicato nel trattato aristotelico, ossia il 

confronto con gli animali: Descrizione delle parti e costumi de gli animali, per le 

quali possiamo congetturare i costumi de gli uomini in cui si legge che «al porco la 

sporchezza e golosità è data». E con un cenno quasi proverbiale lo scienziato 

napoletano fa anche un’affermazione menzionando un individuo dissoluto: 

«lussurioso come il porco» (DELLA PORTA 2013, 46-47). Una descrizione più 

dettagliata viene completata con i segni somatici dell’animale: 
 
Il porco ha il pelo grosso, dritto e duro, ha la fronte stretta, gli occhi piccoli, cavi 

e profondi, le ciglia verso il naso inchinate, ma s’alzano verso le tempie; la più 

parte del naso grossa, la bocca molto sporta in fuori, le labbra grosse e rotonde e 

poste in fuori; il collo assai grosso. È di costume un poco bestiale stordito, 

iracondo, superbo, lussurioso, incapace di ogni arte, sporco, insaziabile (ivi, 51). 

 

La famosa immagine del libro di della Porta (FIG. 2) che illustra la somiglianza 
fra l’uomo e il porco torna a dimostrare a più riprese la validità del confronto 
zoomorfo avanzato. Parlando della fronte stretta ad esempio l’autore constata: 

 

Gli uomini di poca fronte sono molto ignoranti, dalla somiglianza della fronte del 

porco. Ma io per la fronte picciola intenderei stretta, perché i porci, a’ quali 

l’assomiglia Aristotele nella sua Fisonomia, l’hanno assai stretta. Conferma 

questa mia opinione Polemone et Adamanzio, che dicono così: la fronte stretta 

non dà picciol segno d’ignoranza. Il Conciliatore: la fronte picciola et angusta 

dimostra stordito, inquieto e sporco uomo, rassomigliato a porci. Alberto afferma 

il medesimo (ivi, 120-121). 

 

Nel rispondere alle domande poste da Meri, dopo una descrizione 

relativamente lunga del porco, Circe accetta la proposta di Meri di «toccare 

molti argomenti con una certa leggerezza che comprenderne pienamente 

soltanto uno o due» (BRUNO 1997, 258). Grazie a questa “leggerezza”, Circe 

svela i costumi morali di altre trenta persone trasformate in animali. Seguo 



STUDI DELLAPORTIANI. RIVISTA INTERDISCIPLINARE, IV, 2025                       34 

 

 

 

 

 

  

anch’io il ragionamento della Circe di Bruno, e consapevole dei limiti imposti 

a uno studio, ricorderò brevemente solo alcuni esempi zoomorfi tratti dal 

Cantus, abbinandoli a considerazioni fisiognomiche. 

Cominciamo con i lussuriosi che assumono le fattezze della capra, 

mentre sono stati trasformati in cani da guardia coloro che «latrano contro tutti 

gli sconosciuti, anche se vengono con intenti benefici, mentre si fanno più miti 

con quelli che conoscono, per quanto siano malvagi e scellerati» (ivi, 258). 

Oltre alla lealtà, la simbologia del cane evoca spesso anche il peccato 

dell’invidia, associato all’animale anche nelle raffigurazioni dei sette peccati 

capitali. L’opinione di Giordano Bruno concorda con quella di della Porta, 

secondo cui «sono i cani che latrano e sono molto ingiuriosi, i cani vili 

guardiani delle case, e sono parimente adulatori» (DELLA PORTA 2013, 104). 

Infatti, tale cane 

 
ha la fronte piana, serena e distesa, simile a quelli che adulano; la voce ingiuriosa 

e piena di maledizione; gli occhi infocati; le gengive di sopra sono uscite in fuori 

dove sono i denti canini, la bocca molto aperta; la punta del naso aguzza; gli occhi 

molto aperti. È di costume che gli piace il gridare; maligno, potendo, sempre 

morde; ingiurioso, adulatore, [...] et inconsiderato (ivi, 51). 

 

Poiché Bruno aveva parlato diffusamente degli asini in altre sue opere7, 

nel Cantus preferisce descrivere piuttosto i muli, quelli che hanno «il raglio 

mescolato al nitrito». Questo suono evoca quelli che non riescono a trovare il 

loro posto nel mondo, e sono «inadatti alla guerra e alle lettere» (BRUNO 1997, 

259). La figura del mulo è l’opposto dell’uomo ideale che – in linea con le 

aspettative dell’epoca – venne descritto nella trattatistica di corte: il cortigiano 

perfetto, infatti, doveva essere ugualmente competente e nella guerra e 

nell’attività intellettuale8. Il mulo, come è noto, anche nell’Antico Testamento 

è simbolo di persona poco colta, privo di ragione (Salmo 32:9) e, Bruno, 

basandosi anche sul simbolismo dell’asino, indica una persona testarda, 

caparbia e stolta. 

In forma di scimmie sono trasformati quelli che «si rendono 

massimamente deformi tra tutti i viventi» (BRUNO 1997, 260). Sono imitatori e 

adulatori e «facendo gli istrioni e recitando la parte dei parassiti» (ivi, 261) 

 
7 Di particolare rilievo è il suo dialogo Cabala dell’asino cillenico, pubblicato nel 1585 in chiusura della 

Cabala del cavallo pegaseo, che comprende anche il componimento In lode dell’Asino. 
8 Per l’ideale del perfetto gentiluomo rinascimentale cfr. soprattutto i capitoli (XXXV, XL-XLVII) 

del libro I del Cortegiano di Baldassarre Castiglione. 
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sono privi di utilità nelle faccende serie. Della Porta a sua volta conferma che 

sono dati «alla simia le buffonerie et il simulare» (DELLA PORTA 2013, 46) ed 

essi sono caratterizzati anche dalla malizia: 

 
La simia ha gli occhi piccioli riposti in dentro, l’orecchie picciole, le nari 

schiacciate [...] le labra grosse, e quel di sopra avanza quel di sotto; ha il dorso 

delicato, le unghie a modo di imbrici; non ha natiche; li diti e le mani come 

l’uomo, ma più rozze e più ferigne. È di costumi pieni di malignità e di fraudi; di 

poco animo, libidinosa, e di costumi buffoneschi (ivi, 53). 

 

E quanto ai segni fisiognomici, della Porta riferisce dettagliatamente 

sull’uomo che assomiglia alla scimmia (FIG. 3): 
 

I capelli rari, le ciglia pelose e congionte; le guancie delicate; la bocca ridente; la 

parola che esce dal naso; il collo vacuo e debole; le coste delicate e vacue; gobbo; 

le natiche delicate, come dessiccate; i piedi lunghi, che caminan con breve e veloce 

passo; e con gli occhi turbati, col corpo incostante e con anelazione; gli angoli de 

gli occhi carnosi; le pupille piccole; gli occhi posti nella lunghezza del volto, 

mobili e di acuta vista, molto cavi; over piccoli et oscuri, o che sbattono, secchi, 

neri, splendenti; o che si chiudano, secchi, di giusta grandezza; che splendono 

con fronte liscia; che non sbattono e mirano con gravità o ridenti, allegri (ivi, 485-

486). 

 

  

              FIG. 3 Giova Battista della Porta, Della Fisonomia dell’uomo, Libri sei 1613, 144. 

 

Anche i segni spesso contraddittori della descrizione di della Porta 

puntano proprio sulla variabilità e sulla buffoneria, sottolineando al contempo 

la deviazione dalla medietas aristotelica. In questo senso, l’essere troppo piccolo 
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o troppo grande, troppo liscio o troppo rugoso, troppo grasso o troppo magro, 

e una miriade di altri caratteri, sono di per sé indicativi del vizio, poiché non 

corrispondono alla virtù tra i due estremi viziosi, la medietas aristotelica. 

Nel Cantus Circaeus, Giordano Bruno si avvale sia delle conoscenze 

naturali antiche che delle testimonianze delle enciclopedie medievali, come 

anche del simbolismo animale dei bestiari: si tratta di informazioni che 

possono coincidere o meno, ma che possono essere efficacemente combinate. 

Questo è il caso della descrizione zoomorfa dell’individuo trasformato in orso 

«ribelle, disobbediente e violento per natura», che nasce informe, come un 

cucciolo d’orso, ma acquisisce la sua forma «grazie alla lingua e altre carezze» 

della madre, «nondimeno cresce feroce, rozzo e selvatico» (BRUNO 1997, 265). 

In questo caso Bruno ribadisce il potere della natura contro l’educazione, 

sebbene nel Medioevo e nell'età moderna la cura dell’orsa per i suoi cuccioli 

fosse parte integrante della sua simbologia, e fosse quindi vista come modello 

di educazione e cura materna (pur rimanendo simbolo dell’ira): lo 

testimoniano le raffigurazioni artistiche e le raccolte di simboli dell’epoca. 

Cesare Ripa, ad esempio, elencando gli attributi dell’ira, fa riferimento alla 

Fisiognomica di Aristotele (e agli Hieroglyphica di Pierio Valeriano) in base ai 

quali ne descrive i segni fisiognomici: «spalle grandi, la faccia gonfia, gli occhi 

rossi, la fronte rotonda, il naso acuto e le narici aperte, [...] sarà armata e per 

cimiero portarà una testa d’orso dalla quale n’esca fiamma e fumo. [...] La testa 

dell’orso si fa perché questo animale all’Ira inclinatissimo» (RIPA 1618, 270-

271). Allo stesso tempo, riferendosi all’orsa, indica che la sua continua 

diligenza sposta l’imperfezione iniziale nella giusta direzione (ivi, 250, 267). 

Nel Cantus invece Bruno reinterpreta liberamente la simbologia consolidata 

dell’orso, contrapponendo in modo pessimistico (o realistico?) la supremazia 

della natura all’efficacia dell’educazione. Ciononostante, bisogna precisare un 

fatto molto significativo: i discorsi fisiognomici e anche la simbologia animale 

hanno distinto aprioristicamente le caratteristiche dei maschi e delle femmine 

delle varie bestie. Il Nolano invece ha potuto arrivare alla conclusione suddetta 

senza dare importanza a questa fondamentale segnalazione fisiognomica. 

 Si presentano in sembianza zoomorfica anche i cortigiani (testuggine, 

granchio), i principi (cervo, aquila, cibindo9), i simulatori (polipo), i parassiti 

(rondine, topo, scimmia), i presuntuosi (pavone). Bruno non apprezza molto 

neanche gli usignoli che «erano infatti quella razza di individui ciarlieri che 

parlano molto per dar l’impressione di sapere molto» (BRUNO 1997, 271-272). 

 
9 Si tratta probabilmente dell’astore: PLINIO, 10, 24: cybindis (un uccello rapace). 
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Anche in altre sue opere10 il Nolano inveisce contro «quella razza garrula di 

poeti, che componeva vane armonie in grande abbondanza» (ivi, 272). Anche 

in questo caso Bruno contraddice l’immagine poetica millenaria e le 

espressioni poetiche che elogiano il canto commovente dell’usignolo, simbolo 

di primavera e di amore. Nel Cantus Circaeus neanche gli elefanti («perché 

avevano il naso in luogo della mano» [ivi, 265]) hanno quel posto privilegiato 

che l’animale aveva avuto da secoli nella simbologia animale: per Bruno 

l’uomo trasformato in elefante sa solo ficcare il naso nei fatti altrui. 

 Tra le figure animali presenti nel dialogo di Giordano Bruno vale la 

pena menzionare ancora tre uccelli, anch’essi oggetto di dettagliate analisi 

fisiognomiche. Uno di questi è lo struzzo, che – secondo le parole di Circe – è 

«il più grande degli uccelli e il più stolido» (ivi, 274), confermando così 

l’affermazione biblica che ne sottolinea la stupidità (Giobbe 39, 17: «perché Dio 

gli ha negato la saggezza / e non gli ha dato in sorte l’intelligenza»). Le 

descrizioni fisiognomiche si rifanno al motivo centrale del simbolismo 

dell’uccello. Allo stesso modo della Porta, oltre a descriverne i tratti fisici, 

racconta brevemente una versione della storia che ribadisce la sua stoltezza: 

 

[lo struzzo] fra gli animali ha il più picciol capo, il collo lungo e del corpo una 

grandezza mirabile; dotato poi di tanta sciocchezza che, essendo assaltato da’ 

cacciatori e volendo scampargli di mano, nasconde il capo dietro alcuni cespugli 

e, mentre lo tiene nascosto, pensa di aver nascosto così gran corpo (DELLA PORTA 

1613, 106). 

 

 

 FIG. 4 Giovan Battista della Porta, Della 
fisonomia dell’uomo, Libri sei […], 1613, 223. 

 

 
10 De la causa, Principio et Uno (BRUNO 1958, 261); Spaccio della bestia trionfante (BRUNO 1958, 774, 802); 

De gli Eroici furori (BRUNO 1958, 959-960). 
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Il collo lungo è un elemento importante anche per gli uomini: è una 

caratteristica fisica delle persone timide, loquaci e stupide secondo tutti i 

trattati di fisiognomica (FIG. 4). 

 In generale, la simbologia e la fisionomia del pavone sono tra le più note 

tra gli uccelli e costituiscono un archetipo delle interpretazioni polivalenti 

caratteristiche del resto della simbologia animale. In Giordano Bruno, Meri 

riassume molto brevemente le sue caratteristiche: «li vedevo incedere a gran 

passi pieni di vanagloria ed ostentare penne e colori allargando il petto 

gonfio». Circe, a proposito di questa descrizione, riferendosi alle persone 

trasformate in pavone, afferma: «tutti coloro che di consueto non facevano 

niente se prima non li si lodava: allo stesso modo adesso – quando qualcuno li 

bandisce con lusinghe – sono sempre pronti a farsi belli allargando le piume a 

ventaglio» (BRUNO 1997, 271). Anche la descrizione dettagliata del pavone fatta 

da della Porta si basa su antiche osservazioni. Egli, riferendosi a una persona 

con un comportamento simile a quello dell’uccello, dice di dover associarlo a 

individui vanagloriosi, ambiziosi e tronfi. Non ci sorprende affatto che il gallo 

e il pavone compaiano addirittura insieme in una delle illustrazioni del libro 

(FIG. 5) e della Porta ritiene che i due uccelli siano fisiognomicamente 

imparentati in base ad una serie di proprietà comuni. 

 

   
FIG. 5 Giovan Battista della Porta, Della 
fisonomia dell’uomo, Libri sei 1613, 56. 

FIG. 6 Giovan Battista della Porta, Della fisonomia 
dell’uomo, Libri sei 1613, 64. 

 

Giordano Bruno conclude il dialogo del Cantus Circaeus con le 

caratteristiche del tipo trasformato in gallo. L’uccello divino che ispira rispetto 

anche nel leone (non dimentichiamo: il gallo è l’uccello del dio Sole) è 

«grazioso, cortese, umano, socievole e zelante» (ivi, 275-276). Riguardo a 

queste peculiarità, Circe ammette che «il gallo, pur essendo un animale 

bellissimo, canoro, nobile, generoso, magnanimo, solare, imperioso e quasi 

divino, nondimeno abusa di se stesso [...] combattendo contro il proprio simile 
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e fratello per galline vili e oziose [...]» (ivi, 276). Giordano Bruno fa qui propria 

l’opinione di Erasmo contenuta negli Adagia (IV, VIII, LXXV) quando 

sottolinea che, nonostante l’aspetto imponente e le virtù regali, il gallo spreca 

le sue forze in liti, il che dimostra l’inutile e (auto)distruttiva superbia 

dell’uomo trasformato in gallo da Circe. Nella Fisonomia dell’huomo, della Porta 

paragona il gallo al pavone non tanto per i segni esteriori, quanto per il 

carattere, in questo caso per lo smodato orgoglio. Della Porta descrive le 

caratteristiche esteriori del gallo insieme a quelle dell’uomo a cui può essere 

paragonato (FIG. 6): «Il gallo ha le penne dure, il naso cavo, la fronte rotonda, 

e quella di sovra rotonda; gli occhi splendenti, la voce grave; camina co ’l collo 

alto superbamente. È di costumi lussurioso; forte, guerriero e glorioso, 

comanda e signoreggia la sua specie» (DELLA PORTA 2013, 56). 

Nella sua descrizione, il fisionomista napoletano – seguendo Plinio e 

Oppiano – ci presenta le caratteristiche di una persona paragonabile a un gallo 

e a un pavone:  

 

i pavoni et il gallo conoscono la lor gloria comandano alla lor specie et in ciascuna 

cosa vanno esercitando l’imperio loro; combatteno fra loro, e sapendo benché 

hanno gli speroni dietro le gambe come due taglientissime spade, non finiscono 

alcuna volta la guerra se non con la vita. Quel che vince, subito canta per la 

vittoria; il vinto si nasconde e tace. Camina il vincitore co ’l collo altiero e superbo, 

con le creste dritte, e di tutti gli uccelli solo, spesso rimira il cielo, avendo egli la 

coda falcata in alto (ivi, 239–240). 

 

L’arroganza “maschile” di questi animali è proverbiale anche nel De 

Natura Animalium di Eliano: se l’avversario lo sconfigge, il gallo non canterà 

più a causa della vergogna subita e la depressione lo sopraffarà (ELIANO 1998, 

4, 29). 

In conclusione, occorre sottolineare il fatto che nella simbologia animale 

non esiste alcun animale o creatura fantastica, la cui fisicità comprenda tratti 

umani e ferini, che abbia solo qualità positive o unicamente negative. 

L’ambiguità e l’interpretazione ambivalente hanno sempre fatto parte dei 

messaggi poetici e artistici, e possiamo rintracciare questa riflessione 

millenaria in più occasioni anche nei dialoghi di Giordano Bruno. L’analisi 

formale e contenutistica delle opere letterarie e artistiche la diversità 

ermeneutica dei testi e dei contesti, il ricco simbolismo delle immagini 

religiose, storiche e poetiche e il sistema simbolico in generale hanno offerto (e 

offrono ancora) infinite possibilità interpretative in relazione anche alla 
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fisiognomica zoomorfa. Nel Cantus Circaeus, tuttavia, Giordano Bruno, pur 

conoscendo il retroterra mitologico, biblico e letterario, utilizzò singole 

considerazioni in modo satirico e persino caricaturale per ottenere il 

messaggio desiderato, come risulta evidente dai materiali del processo contro 

Bruno: nel Cantus, egli applicò caratteristiche animali a personaggi ecclesiastici 

e persino, nel caso del porco, allo stesso papa. 

Il ruolo dell’animalitas è enfaticamente presente nella visione del mondo 

e nel pensiero filosofico di Giordano Bruno, e non solo nel dialogo presentato 

sopra: i bestiari, la linea aristotelica della filosofia naturale (sebbene il Nolano 

non si considerasse un seguace di Aristotele), la trasmigrazione dell’anima, la 

filosofia morale, l’astrologia, la magia, la fisiognomica, sono tutti approcci che 

Bruno analizzava amalgamandoli in più di un’occasione. Come è noto, i 

bestiari medievali hanno sempre alla base intenti mistico-religiosi, ma nel 

“bestiario” di Bruno si può scoprire un movente puramente filosofico, che si 

contrappone alla religione che corrompe il rapporto consueto tra natura e 

uomo. Per Bruno gli esseri umani, gli animali, tutto ciò che esiste nella natura 

è un’immagine della divinità dentro di noi, che assume la forma di un universo 

in continua (tras)formazione. Potremmo quindi porci una serie di domande 

sulle frequenti immagini animali raffigurate e analizzate da Giordano Bruno. 

Come convivono humanitas e animalitas nel Cantus Circaeus? Cosa resta della 

simbologia antica e medievale degli animali che compaiono negli scritti del 

Nolano? Come può la trasformazione animale essere collegata alla teoria della 

trasmigrazione delle anime? Che tipo di visione individuale generò la sua 

visione metamorfica del mondo? La risposta a queste domande è fornita da un 

esame comparativo degli scritti di Giordano Bruno: ogni confronto genera 

nuovi interrogativi che possono dare origine ad ulteriori indagini 

estremamente diverse. Sebbene il Cantus Circaeus possa essere inteso anche 

come una sorta di libro di emblemi animali in cui l’approccio filosofico-morale 

è in perfetta armonia con la conoscenza fisiognomica, il messaggio del dialogo 

conferma anche la complessità della simbologia animale del Cinque e del 

Seicento. 
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Abstract This paper aims at presenting the rich tradition of the portraits, both textual and 

visual, of Attila, King of the Huns. It will demonstrate, how his representations can be 

perceived also as caricatures. For this interpretation I will confront the elements of his portraits 

with the physiognomical literature. The main focus of my examination is the early modern 

period. I will also deal with the Hungarian interpretation of Attila, rooted in Hungarian 

historiography. 

 

Riassunto Questo articolo intende presentare la ricca tradizione di ritratti, sia testuali che visivi, 

di Attila, re degli Unni, in età moderna. Attraverso il confronto con la letteratura fisiognomica, 

si cercherà di dimostrare come le sue rappresentazioni siano state percepite anche come 

caricature. Un focus è dedicato l’interpretazione ungherese di Attila, radicata nella storiografia 

del paese. 

 

Parole chiave Attila, re degli Unni; fisionomia; Iordanes; Pseudo-Aristotele; Giovanni Battista 

della Porta; Niccolò da Càsola; Juvenco Celio Calano Dalmata; Callimaco Esperiente; Giovanni 

di Thurocz. 

 

 

 

The aim of this study is to analyse the written sources describing the 

outward appearance of the Huns and their king, Attila in the light of 

physiognomy and to present those images of him, which can be considered 

also as caricatures, because of their exaggerated negative or ironic features. 

Finally, I will also refer briefly to the Hungarian tradition, which differs from 

the Italian. The figure of Attila is important for our topic because he is one of 

those historical and literary figures about whom not only depictions have 

 
1 I would like to thank my husband, Szabolcs Serfőző for his help in collecting material for this 

publication. 

mailto:Bekes.Eniko@htk.elte.hu
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survived, but also textual representations, thus we can examine his 

physiognomic characteristics through both written and visual sources2. 

From Late Antiquity onwards the Huns were regarded as the 

descendants of demons and witches. This legendary imagination can be 

explained with the fact that Attila, the new conqueror and his devastating 

hordes belonged to a race completely different from, and unknown to, the 

Romans. Therefore, their threatening appearance was immediately connected 

with the apocalyptic prophecies of the Bible, just as a few centuries later that 

of the first Hungarian settlers was. Those topoi, which were applied in 

connection with every foreign, hostile ethnic group, constituted important 

elements also of the accounts regarding the Huns and Attila himself. 

According to these beliefs they ate flesh of infants and drank the blood of 

women3. Their negative perception was emphasised with the description of 

their outward appearance as well. Already the 4th-century Roman historian, 

Ammianus Marcellinus depicted them in his Res gestae as follows: 

 
Hunorum gens […] omnem modum feritatis excedit. Ubi quoniam ab ipsis 

nascendi primitiis infantum ferro sulcantur altius genae, ut pilorum vigor 

tempestivus emergens corrugates cicatricibus hebetur, senescunt imberbes 

absque ulla venustate, spadonibus similes, compactis omnes firmisque membris 

et opimis cervibus, prodigiose deformes et pandi, ut bipedes existimes bestias4. 

 

Attila, the king of the Huns was represented differently in the medieval 

sources, each of them emphasising his different features5. On one hand, he was 

considered to be a monstrosity, who destroyed towns and was responsible for 

the massacre of the virgins in Cologne. On the other, he symbolised protection 

of Christianity, since he ceased from attacking Rome, at the request of Pope 

Leo I. The image of Attila was so Janus-faced that his destructions 

incorporated revival as well: the town of Venice, for example, as is well-

known, was established by the fugitives of Aquileia, sacked by him. Moreover, 

in the German Nibelungenlied, and also in the Scandinavian saga-literature he 

appears as the hero of justice6. In the Italian sources, however, his physical 

 
2 For a similar analysis of King Matthias Corvinus see: BÉKÉS 2005; on Apostle Paul: BÉKÉS 2021 and 

KIILERICH 1988 on Alexander the Great. 
3 For an overview of the characteristics and origin of the Huns in Late Antique historiography see 

BOZÓKY 2012, 71-82, and also SINOR 1993, 3-15. 
4 AMMIANUS MARCELLINUS, Res gestae, 31, 2, 3. 
5 BERTINI 2001; BÄUML and BIRNBAUM 1993, 57-96. 
6 BOZÓKY 2012, 113–200. 
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descriptions seem to reflect rather his barbarous features. We can discover a 

physiognomic-type of representation showing these characteristics already in 

the De origine actibusque Getarum of Iordanes: 

 

Erat namque superbus incessu, huc atque illuc circumferens oculos, ut elati 

potentia ipso quoque motu corporis appareret […] forma brevis, lato pectore, 

capite grandiore, minutis oculis, rarus barba, canis aspersus, simo nasu, teter 

colore, originis suae signa restituens. Qui quamvis huius esset naturae, ut semper 

magna confideret, addebat ei tamen confidentia gladius Martis inventus, sacer 

apud Scytharum reges semper habitus […]7. 

 

 
FIG. 1 Niccolò da Càsola, La Guerra d’Attila, Modena, Biblioteca 
Estense, ms a. W. 8. 16-17. Fol. 1 

 

Attila’s bestial, barbaric traits were extended by a new element in 

medieval French and Italian novels, in which the king of the Huns appears as 

a “dog-man”, born from the marriage of a princess and a dog. These fabulous, 

 
7 IORDANES, De origine actibusque Getarum, XXXV, 182-183. 
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fictional texts were influenced by the Alexander the Great novels and 

medieval romances. The Estoire d’Atile en Ytaire is a thirteenth-century Franco-

Italian prose text8; the other example is the La Guerra d’Attila composed by 

Niccolò da Càsola, an epic of sixteen cantos, written in the mid-14th century9. 

(FIG. 1) Even the title page of the manuscript is caricatured, Attila appears with 

a fool’s cap on his head, like a court jester, with elongated do—like ears, 

enthroned among his subjects, and the dog is also represented before them. 

The work also describes the newborn child, who is part man and part dog: he 

has hands “like a Christian” but with sharp claws, his chest, legs and face are 

covered with hair; his pointed dog-ears spear upwards; his face is also pointed, 

with long teeth, and he was barking as a dog when he was born (As we will 

see later, some of these features will appear also on the portraits of Attila). 

If we examine the later depictions, we can observe, that the 

characterization of Iordanes remained a model, and archetype for them, but 

the new, dog-like features are also incorporated in the texts. This doggy 

physiognomy is interwoven in the Vita Attilae, written by a certain Juvencus 

Coelius Calanus Dalmata, who can be identified probably with a 15th-century 

Italian humanist10: 

 
Erat autem Attila rex […] superbus incessu, huc et illum circumferens oculos, ita 

in omnibus suis arrogans, ut eius iactantiae superbia ex corporis 

gestibuscumque, etiam incognitis, facillime cognosceretur […] Corpore fuit 

brevis, statura tamen prope iusta, lato pectore, capite grandi, oculis minutis, 

longisque acutisque auribus, hirsutis et hispidis crinibus, ut fere ab omnibus 

caninae dicerentur: rara barba sed more suo demissa, canis quidem adspersus, 

simius naso, colore subrufus, moribus ferus, audacia pronus, vere originis suae 

barbarae signa vel lineamenta demonstrans, ore parvo, latis tamen labiis, uno 

dentium qui foris eminebat plus iusto faciem dehonestante quantillum11. 

 

Approximately half of the quotation follows almost literally Iordanes’ 

representation, but the underlined parts are referring to the physiognomy of 

the dog and to the previous mentioned source. The authors’ intention with the 

selection of the descriptions’ elements, even if they are topoi, must have been 

 
8 PESCE and WHALEN 2022. See also: PESCE 2020. 
9 VESCE 1993; BOZÓKY 2012, 123-125. 
10 While several scholars regard the Vita Attilae as a medieval work, János Horváth ifj. argues that 

it is a humanist work from the 15th century, known and used by other 15th-century authors, see: 

HORVÁTH IFJ. 1941; BIRNBAUM 1993, 90-92. 
11 Edited in BEL 1735, I, 115-119. 
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to support the presented inner personality by the means of an appropriate 

outward appearance. As Calanus himself expresses, even for strangers, his 

arrogance was easily recognisable from his bodily gestures. Finally, I would 

like to present a text, which, beyond the theory of the Hun-Hungarian kinship 

has other connections with our history. Filippo Buonaccorsi, or by his 

humanist name, Callimachus Experiens was the author of Attila, a biography 

written at the end of the 15th century, and interpreted by most scholars as an 

anti-Matthias pamphlet, since it contains several allusions to the Hungarian 

king, Matthias Corvinus (1458-1490)12. 

 
Statura corporis fuit intra mediocrem pectore ac toris supra staturam sese in 

robur efferentibus. Capite autem maiusculo aut erat aut apparebat ex oculorum 

orbibus ad sarmatarum speciem parvis. Barba illi rara admodum et iam tum raris 

aspersa canis: at color, qui eius agreste originis genus indicaret. Sermo horridus 

ac minax et pronuntiationem propter barbarum auribus gravis. Incessus quoque 

adeo gestuosus et compositus, ut vel exinde superbissimi animi contraxerit 

infamiam13. 

 

The actual political context of this text was, that Callimachus, after he 

became a courtier in Krakow, took part in the conspiracy against King 

Matthias, so he didn’t take into account the traditionally positive Hungarian 

Attila-image and the parallels between Attila and Matthias, elaborated in the 

Hungarian Renaissance court, but applied again the negative physiognomy, 

based still on the Late Antique patterns, paraphrasing again Iordanes. 

However, he also added new elements to his description: the part about 

Attila’s mode of speaking («sermo») and his gait («incessus»). The author’s 

intention was to make a negative impression on the reader by means of the 

description of the outward appearance. This can be supported by the 

physiognomic meanings of the various outward signs, which indicate certain 

ignoble characters according to the Physiognomonica of Pseudo-Aristotle and 

later physiognomic writings as well:  

 
«statura […] intra mediocrem […] capite autem maiusculo» He was 

rather small, but his head was a little big, thus he had a misproportioned 

stature, which did not belong to the category of beauty according to 

classical Greek aesthetic principles, and also in the Physiognomonica of 

 
12 SZÖRÉNYI 1987; BIRNBAUM 1993, 84-86; JÁSZAY 1994. 
13 Callimachus Experiens 1932, 6.  
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Pseudo-Aristotle it characterises the insidious panther, the opposite of 

the ideal lion in all aspects and generally the evils14. 

 

«ex oculorum orbibus […] parvis» He had small eyes, which is the sign 

of timid and petty personalities in Pseudo-Aristotle, but if we compare 

it with later, Renaissance treatises, for ex. With that of Pomponio 

Gaurico’s De sculptura from 1504, there the small eyes are the indicators 

of the astute and libidinous people15. We can find a similar judgement 

in Della Porta’s Della fisionomia dell’huomo16.  

 

«barba illi rara admodum»: with this kind of beard were represented 

already in the Antiquity the peasants and fishermen, contemptible 

people17. 

 

 

 FIG. 2 Giovanni Battista della Porta, Della fisionomia dell’huomo […], Napoli, 

1610, 109. 

 
14 PSEUDO ARISTOTELE 1994, 809b 15 – 810a 10; 814a. 
15 Ivi, 808a 30; 811b 15. The third book of Gaurico’s treatise is dealing with physiognomy: Gaurico 

1886, 166, 25. 
16 DELLA PORTA 1610, Lib. III, cap. 1. 
17 LAUBSCHER 1982. 
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FIG. 3 a-b Medal with Attila as faun, on the reverse the siege of Aquileia, Italy, 16 th cent., 
bronze, diam. 50 mm, Budapest, Hungarian National Museum, Collection of Coins, 5/852-12. 

 

As a transition between the presentation of the texts and that of the 

images related to Attila, and especially because the conference was organized 

by the Centro Internazionale di Studi Giovan Battista della Porta, I would like 

to show a few more examples from the Della Fisionomia dell’huomo, where we 

can find in several places the same image of Attila, located in different 

contexts, but in every case illustrating bad characters18. (FIG. 2) On page 109 

Attila’s image, together with a goat is meant to be as an example of the «Volto 

austero e crudelo». Attila is listed among famous cruel historical persons, like 

Bayezid I, sultan of the Turks. Della Porta describes Attila as follows: «Fu 

Attila di feroce aspetto, e d’horrido colore, fu crudelissimo e sanguinario, come 

più volte habbiamo narrato in questo libro» (DELLA PORTA 1610, 109). 

 

 
18 These illustrations cannot be found in the first, Latin edition from 1586, but only in the later, 

volgare version from 1610. 
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FIG. 4 Tobias Stimmer, Attila as faun. Engraving 
from: Paolo Giovio, Elogia virorum bellica virtute 
illustrium, Basel, 1575, 15. 

FIG. 5 Attila, Flagellum Dei […], Venetia, 
Fabio ed Agostin Zoppini, 1584. 

 

The same woodcut indeed returns also in the 3rd book of della Porta, for 

the first time, when he writes about the big pupil («Quelli c’hanno le pupille 

de gli occhi larghe, sono di cattivi costumi», ivi, 199), and once again in 

connection with the slanted eyes («Attilla Re de gli Hunni fu terribile per una 

torta guardatura, da tutto il volto spirava crudeltà, fu sopra tutti i barbari di 

animo crudele, e selvaggio, fu veramente mostro dell’humana generatione», 

ivi, 231). Finally the pair of Attila and the goat appears in the 5th book, at the 

end of the treatise as an example of the hot-tempered men (ivi, 304). The 

inclusion of Attila’s image in della Porta’s physiognomical context is 

important for us, as it supports our assumption that it is worth interpreting 

the other descriptions and representations in the light of physiognomy. Della 

Porta’s characterization follows the Italian tradition, which describes Attila as 

one of the cruellest monsters of mankind («mostro dell’humana generatione»). 

On the illustration of della Porta Attila is compared to the goat, he himself also 

wears horns on his head. This type of iconography had a long tradition even 

before della Porta. 

In medieval iconography the devil was often represented also in the 

image of the half-goat, half-human faun, who embodied lasciviousness and 
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ignoble instincts from Antiquity onwards19. Since the Huns were thought to be 

the descendants of demons and witches, they were also depicted as fauns, and 

this became the iconography of Attila as well. This visual image of the Hun 

king was shaped in harmony with the written sources. The small eyes, pointed 

ears, thick unruly hair and thin beard can be demonstrated as the main 

features of his portraits as well (FIG. 3a-b). 

 

    
FIG. 6 Giovanni Bonazza, Attila the 
Hun, marble in a plaster frame, early 
18th century, Budapest, Museum of 
Fine Arts, Collection of Sculptures, 
inv. 8373. 

FIG. 7 a-b Johann Kaspar Lavater, Physiognomische 
Fragmente zur Beförderung von Menschenkenntniss und 
Menschenliebe, Winterthur, 1783, Bd.1. XIV-XV. 

 

 

This iconography of Attila developed in the north Italian medals in the 

second half of the fifteenth century20. (FIG. 4) Thus he appears in a marble relief 

on the façade of the Certosa of Pavia and in the Elogia of Paolo Giovio. The 

only element which is not mentioned in the above presented sources are the 

horns which he received due to his faun physiognomy. 

As we have seen previously, some of the legends of Attila claim, that he 

was born from a princess and a dog, and this tradition was followed by later 

writings as well, like for ex. The Attila, flagellum Dei. (FIG. 5) This version is 

illustrated also on the title page of the old print: he is portrayed with dog-like 

ears. In medieval iconography the devil was often hidden also in the image of 

 
19 LINK 1995; MELINKOFF 1970. 
20 HUSZÁR 1947; CHINO 1996; SCAREL 1996. 
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the dog. There are also certain passages in the Bible and in the apocryphal 

writings which refer to the interpretation of this animal as evil21.  

(FIG. 6) The caricature-like, exaggerated, barbaric features of Attila are 

emphasized also on a marble relief, preserved in the Museum of Fine Arts in 

Budapest.  

The relief is part of a series representing Longobard rulers of Italy. 

According to the latest research the models for these reliefs were the 

engravings published in Emanuele Tesauro’s Del Regno d’Italia sotto I barbari 

(Venezia, 1680)22. (FIG. 7a-b) We can discover copies of this type of portrait in 

Lavater’s treatise on physiognomy, represented together with Giovio’s 

version. 

 
 

FIG. 8 Giovanni Bonazza, Attila, 1700-1724, Rovigo, Palazzo Roncale,  

Fondazione Cassa di Risparmio di Padova e Rovigo. 

 

(FIG. 8) From the artist of the marble reliefs, Giovanni Bonazza another Attila-

bust is known, here the representation of the protruding teeth, the wild look, 

bony face and the long ears and his hairstyle all contribute to the inhuman, 

fearful physiognomy. 

(FIG. 9) And if these portraits of Attila wouldn’t have been caricaturistic 

enough, finally let me show the most satyric type: in the manner of 

 
21 For ex. in the Acts of Andrew, 6: «He thanked God and commanded the demons to appear; they 

came in the form of dogs» (from The Apocryphal New Testament, Edited by M. R. James, Oxford, 

Clarendon Press, 1924). 
22 VARGYAS 2020. 
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Arcimboldo the neck and the head of Attila is composed of interlaced phalli, 

resulting a «testa di falli». (FIG. 10) This likeness of Attila was modelled after 

the reverse of Pietro Aretino’s medal23 probably in the 19th century,24 and the 

inscription “Attila Rex” was added to the composition. (FIG. 11) As an 

iconographic parallel of Aretino’s medal can be mentioned a majolica plate 

attributed to Francesco Urbini (active c. 1530-40) which precedes Arcimboldo’s 

heads composed of vegetables, fruits and animals25. (FIG. 12) From the same 

period dates a drawing attributed to Francesco Salviati, which represents a 

head of penises as well, in the same caricaturistic manner. 

Finally I would like to refer briefly to the Hungarian representations of 

Attila. Hungary, Ungheria, Ungarn: All these foreign names of Magyarország, 

as we say it in Hungarian, preserve the hypothesis of the Hun-Hungarian 

kinship, proposed by medieval historiographers. This led to the elaboration of 

the theory of Hun-Hungarian kinship in the Hungarian historical writings26. 

Therefore also Attila gained a much more positive image in this context. The 

first medieval Hungarian historical source, whence also pictures of Attila have 

come down to us, is the Illuminated Chronicle27. (FIG. 13) 

 

  
FIG. 9 “Atila dux”, 19th-century recasting of a 
16th-century Italian medal, silver-plated bronze, 
diam. 41 mm. Budapest, Hungarian National 
Museum, Collection of Coins, ET.C.1946.43.1. 

FIG. 10 Anonymous artist, reverse of Pietro 
Aretino’s medal, after 1536, bronze, diam. 47,6 
mm. Firenze, Museo Nazionale del Bargello. 

 
23 About its interpretation with secondary literature see: TRONCAVINI 2016. 
24 At least, this is what we can conclude based on the extant, known examples. 
25 WILSON 2005. 
26 BENE 2006. 
27 BAK 2018. 
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FIG. 11 Francesco Urbini (attr. To), Dish with a Composite Head of Penises, 1536. Oxford, 
Ashmolean Museum, WA2003.136. 

 

Here Attila appears as the ancestor and model of Louis the Great, which is 

reflected also in the illustrations. He plays an honoured role in the entire 

chronicle and he is often depicted with a crown and other insignia befitting a 

king. This same tradition was followed by János Thuróczy in his Chronicle, 

composed in the entourage of King Matthias. (FIG. 14) In the Thuróczy Chronicle 

there is no trace of Attila’s horns at all; moreover, sitting on a throne he holds 

in his hand a flag, bearing the «turul», the mythical bird of the ancient 

Hungarians on it. The work of Thuróczy begins with the history of the Huns 

and finishes with Matthias’ accession to the throne, and this is the first source 

where the king is «expressis verbis» called «Attila secundus». The positive, 

Hungarian interpretation of Attila is supported also by his physiognomical 

description, in which he was portrayed as a magnanimous and brave Antique 

hero in an ideal, nice body: the differences are striking between this and the 

above presented, negative representations. 
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FIG. 12 Francesco Salviati 
(attr.), drawing, ca. 1530-
1540, private collection. 

FIG. 13 Attila as the first 
Hungarian king in the 
Illuminated Chronicle, ca. 1360, 
10, Hungarian National Library. 

FIG. 14 Attila as the first 
Hungarian King in the 
Thuróczy-Chronicle, Augsburg, 
Erhard Ratdolt, 1488, b4r. 

 
[…] corpore strenuus, animo fortis pariter et audax, in voluntate quidem 

magnanimus et in preliis astutissimus, persona egregius, pectore et humeris 

latus, colore teter sive fuscus, intuitu austerus, barbam quidem longam deferebat, 

venereus quoque admodum fuisse traditur28. 

 

Even if these illustrations cannot be considered as caricatures, for our 

context they are still important, as with their positive, traditional iconography, 

in which Attila had lost his horns and other ugly facial details, they 

counterbalance the negative features. I mean, that if we compare the two types 

of representations, the satirical physiognomy and the traditional ruler 

portraits, their intention, meaning and message becomes even clearer. What 

we have to do, is to narrate their context. 

(FIG. 15) It would be worthwhile to present the contemporary 

interpretations of Attila’s figure in Hungary, but here in Italy let me conclude 

with this images showing, that the person of Attila still has negative 

connotations, so that his name itself is proper for those types of products, the 

functions of which are all destruction, in a way, thus, his epithet, the 

«Flagellum dei» transforms on an insect trap into «flagello delle zanzare». 

 

 
28 DE THUROCZ 1985, 38. 
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FIG. 15 Trappola per insetti, decespugliatore, insetticida e diserbante, vaso in acciaio inox (prodotti 
francesi e italiani) 
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Abstract The paper explores how comic and grotesque imagery in sixteenth- and seventeenth-

century art turned established ideals upside down. Drawing on Bakhtin’s “grotesque 

realism,” it highlights works ranging from Leonardo’s caricatural heads to Tempesta’s parodic 

engravings, where mock-epic tones and theatrical wit intersect with artistic theory. Laughter 

emerges not just as amusement but as a subversive tool, reshaping notions of beauty, power, 

and cultural norms. 

 

Riassunto Il contributo analizza la pittura ridicola e grottesca tra XVI e XVII secolo come forma 

di sperimentazione estetica che, attraverso deformazione, parodia e rovesciamento, mette in 

crisi i modelli canonici di bellezza ed eroismo. A partire dalle teorie di Bachtin sul “realismo 

grottesco”, il saggio esplora esempi che spaziano dai ritratti caricaturali di Leonardo e 

Brambilla fino alle invenzioni parodistiche di Antonio Tempesta, intrecciando letteratura 

eroicomica e trattatistica. Ne emerge un immaginario che, grazie alla forza eversiva del riso, 

apre spazi di libertà creativa e di critica culturale.  

 

Parole chiave grottesco, comico, parodia, caricatura, riso. 

 

 

Le teorie estetico-letterarie di Michail Bachtin stimolano un’esplorazione 

della relazione tra fenomenologia del riso1 e teorizzazioni intorno alla pittura 

ridicola, corrispettivo della letteratura comica, burlesca e paradossale2. La 

centralità di quella che lo studioso chiama “risata” e che discute in relazione 

all’opera di Rabelais3, consente di recuperare ed estendere la categoria del 

“realismo grottesco”, fatto di forme, simboli e immagini anomale, che dalla 

cultura comica popolare medievale transita nella modernità. La parola 

 
1 CHERCHI 2012. 
2 Sull’esame di Bachin: OLIVIERI 2011, 26. 
3 BACHTIN 1995. 
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acquista concretezza eversiva, contraria alla norma, liberatrice e non 

conforme: si pensi al modello petrarchesco della donna eterea e irraggiungibile 

infranto e rovesciato nel concettista campionario femminile della “bella 

zoppa”, “bella nana”, dai capelli gremiti di pidocchi, sdentate, dai visi che 

suscitano meraviglia, repulsione o riso. Veri e propri manifesti estetici a favore 

di soggetti deformi essi avevano da tempo trovato nelle arti figurative punte 

di estrema raffinatezza concettuale come accade nel paradossale Doppio ritratto 

del nano Morgante (1553) di Agnolo Bronzino4, Braccio di Bartolo buffone alla 

corte di Cosimo I de Medici5, descritto da Giorgio Vasari come nudo, a figura 

intera e con una “stravaganza di membra”6. L’accezione di “comico” si 

determina in un’eterogenea gamma di procedimenti mimetico-trasformativi: 

parodie, travestimenti, citazioni deformate e imitazione caricaturale7. Lo 

spettro degli artifici si giova del meccanismo del capovolgimento: non si tratta 

di impiegare un “registro alto” per rappresentare un “soggetto basso,”8 ma di 

ridicolarizzare forme auliche da offrire alla derisione9. Nella serie Principali eroi 

ed eroine dei Romani in versione grottesca di Antonio Tempesta, realizzata tra il 

1590 e il 161010, le forme degli effigiati sono mutate e deformate in senso 

comico: i personaggi illustrati tratti dall’Orlando furioso e rappresentati nelle 

coppie uomo-donna dalle elaboratissime armature e acconciature presentano 

volti bislacchi e stralunati, vicini ai tipi di origine leonardesca11 (FIGG. 1, 2, 3). 

Tempesta offre una rappresentazione parodistica, ironica e smitizzata del 

mondo cavalleresco dove si riconosce il sistema di opposizione alto-basso 

generato dal rovesciamento delle gerarchie12. Questa appare ben lontana da 

un’altra serie di personaggi ariosteschi raffigurati a cavallo, dalle pose e 

atteggiamenti nobili e regali, da un intercedere consono ai grandi condottieri 

del Rinascimento13.  

 
4 Sul ritratto l’essenziale: CHIQUET 2017, 71-82. Sulla poesia burlesca del pittore: GEREMICCA 2013. 
5 Sul nano Morgante almeno: HEIKAMP 2016, 41-67. 
6 Le opere di Giorgio Vasari 1832-1838, 1106.  
7 Si veda la tassonomia offerta da GENETTE 1997, 91 prodotta per l’esigenza di razionalizzare le 

modalità mimetiche trasformative prodotte dal fenomeno della “riscrittura”. 
8 Sui tali fenomeni in letteratura: ivi, 13-28. 
9 CECCARELLI 1988, 30-31. 
10 Una serie è conservata presso la Raccolta delle Stampe “Achille Bertarelli” di Milano, Civica 

Raccolta delle Stampe Achille Bertarelli, Albo C 139, tav. 1b; si veda: LUDOVICI 1976, 513–517 e 

BUFFA 1984, 198, n. 1359. Sull’attività grafica dell’artista: LEUSCHNER 2005. 
11 BERRA 2009, 119. 
12 Sul meccanismo: EICHEL-LOJKINE, 2002. 
13 La serie è conservata al Gabinetto Disegni e Stampe di Roma; un’altra, apparsa anonima e 

dedicata ai guerrieri del Furioso, è nella Raccolta delle Stampe Achille Bertarelli di Milano. Si 
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FIG. 1 Leonardo da Vinci, attribuito, 
Testa grottesca di donna, 1490-1500 ca., 
Venezia, collezione Ligabue. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FIG. 2 e 3 Antonio Tempesta, Il valoroso Gradasso 
e La linda Marfisa / L’amorosa Angelica e Il 
bellissimo Medoro, acquaforte, 1560-1610, 
Oxford, Ashmolean Museum of Art and 
Archaeology. 

FIG. 4 Antonio Tempesta, Il bello Narciso e La 
bellissima Diana, acquaforte, 1560-1610, Oxford, 
Ashmolean Museum of Art and Archaeology. 

 

 
affianchi, per concludere, l’incisione di Antonio Tempesta del 1613 conservata al British (num. inv. 

1898,0215.8) ricavata presumibilmente da un disegno perduto di Michelangelo, del quale esiste una 

copia sempre al British (num. inv. 1895,0915.492), per vedere il ritorno di stravaganti teste che 

decorano elmi e corazze visionarie. Sul significato dell’apparato decorativo e iconografico delle 

armature rinascimentali: QUONDAM 2003. 
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La derisione dei personaggi è data dalla relazione sovvertita che le forme 

instaurano con i loro modelli di riferimento. Si consideri, a tal riguardo, la 

scelta della posa: le tavole incise, strutturate secondo il doppio ritratto di 

profilo, mostrano una continuità tipologica con la tradizione classica dei 

ritratti su medaglia divenuta canonica nella ritrattistica aulica a partire dal 

‘400. Simile prassi rappresentativa segue il meccanismo della deformazione 

perché gli eroi rappresentati sono degradati nella loro bruttezza; le donne-

guerriere, valorose in battaglia, come Marfisa e Bradamante, subiscono 

un’inversione di status per il loro aspetto mostruoso e deforme14. Angelica, 

emblema della femminilità e del desiderio amoroso15, dalle “vermiglie gote”, 

“auree chiome” e “begli occhi neri” (O. F., XII, 33, 3-4) e già parodia della dama 

cortese16, passa attraverso un processo di metamorfosi che ne sovverte lo 

status: un’opposizione serio-comico che pone e contemporaneamente nega il 

suo modello-bersaglio17.  

Le illustrazioni di Tempesta emergono per una strategia derisoria che 

può essere affiancata al versante del genere eroicomico, epica paradossale, 

provocatoria e anti-cortigiana18. La dissacrazione letteraria e ideologica 

dell’éthos è ciò che qualifica l’immaginario degli incompiuti poemetti 

l’Orlandino (1540) e l’Astolfeida (1547) di Pietro Aretino, in cui riecheggiano le 

memorie del Morgante, dell’Orlando innamorato e del Furioso19. Gli esordi 

suggeriscono i modi aretiniani dell’abbassamento20, ossia dell’adozione del 

registro cavalleresco in un contesto desublimato21 e a tratti osceno: 

 
Le eroiche pazzie, li eroichi 

umori,  

le traditore imprese, il ladro 

vanto, 

le menzogne de l’armi e de 

Le temerarie imprese, i strani 

effetti,  

i cuor bramosi, l’insaziabil 

menti  

de’ cavallieri erranti i gran 

 
14 CALLEGARI 2014, 307-308. 
15 SHEMEK 1989, 116-141. Sul personaggio: PEIRONE 1988, 87-117; PICONE 2005, 251-264; ZATTI 2007, 

95-107; FINUCCI 1992. 
16 La parodia, come osserva SINICROPI 1981, 232-251, attiene non solo al piano linguistico-letterario, 

ma al codice di comportamento cortese-cavalleresco. 
17 BONAFIN, 2001. 
18 Per questioni più generali si vedano i saggi riuniti in: CORSARO-PROCACCIOLI 2002. 
19 Quattro sono le opere con le quali Pietro Aretino si cimentò con la letteratura cavalleresca: due 

seri (la Marfisa e le Lacrime di Angelica) e due comico-burleschi (l’Orlandino e l’Astolfeida). Sulle opere 

in questione: CABANI 2018, 11-46 e CHIARELLI 2018, 329-341. Si veda inoltre: FRANCESCHETTI 1995, II, 

1027-1052; FERRARO 2019, 45-256.  
20 Un’analisi in tal senso è data da CAPAREZZA 2019. 
21 FERRARO 2019, 254. 
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gli amori,  

di che il mondo coglion si 

innebria tanto,  

i plebei gesti e i bestiali 

onori  

de’ tempi antichi ad alta 

voce canto,  

canto di Carlo e d’ogni 

paladino  

le gran coglionarie di 

cremesino. 

 

Orlandino I 1 

concetti,  

le sorti, i paragon di tutte 

genti,  

baron da mensa e campioni 

da letti,  

di Carlo Magno e tutti i suoi 

parenti,  

de’ paladin da ver, di quei da 

ciance  

canto l’armi, l’amor fra spade 

e lance. 

 

Astolfeida I 1 

 

Il processo di deformazione dei personaggi ariosteschi è una riscrittura 

parodica che origina “ritratti ridicoli”, mentali, idealizzati e perciò lontani dal 

“caricare” fattezze reali e concrete22; Tempesta, vicino a esperimenti di tipo 

comico-parodici, si distanzia dalla logica dei “ritratti carichi”, come nel celebre 

caso di Annibale e Agostino Carracci23, che invece esagerano le 

caratteristiche/difetti di una persona specifica. Sotto la lente deformante 

l’artista fa passare altre “immagini immaginate”, Il bello Narciso e La bellissima 

Diana24 (FIG. 4) della stessa serie Principali eroi ed eroine dei Romani in versione 

grottesca: ora è il mondo mitologico a essere metamorfizzato, gli dei sono 

rimossi dal piedistallo della bellezza classicista dove il criterio dell’imitatio 

come electio, vale a dire la conciliazione del naturale con la selezione 

dell’ideale, li aveva voluti. La parodia risulta funzionale all’esaltazione del 

contrario, alla dimostrazione del dis-valore delle forme esteriori. Tale 

produzione incisoria è da mettere in relazione, per comunanza tematica, con 

la tavola delle Otto teste grottesche delle Divinità dell’Olimpo (FIG. 5) realizzata 

dal pittore Giovanni Ambrogio Brambilla25. Brambilla, noto per il suo interesse 

per la resa degli affetti, temperamenti ed emozioni, è l’autore di versi in cui 

canzona le divinità dell’Olimpo26; in fatto di ribaltamenti in chiave parodica si 

propone l’Amfiparnaso del 1597 di Orazio Vecchi, una sequenza di madrigali 

comici raccolti in tre atti come in una commedia vera e propria, dove 

compaiono i personaggi della Commedia dell’arte27. Sui palcoscenici poteva 

 
22 Di diverso parere è invece CALLEGARI 2014, 308. 
23 VACCARO 2023, 103-125. 
24 LUDOVICI 1976, 513–517. 
25 L’incisione di Brambilla è segnalata da BERRA 2009, 78-79. 
26 Sull’artista: ALBERTI 2020, 63-89. 
27 SCHLEUSE 2012, 108-115. 
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capitare di incontrare, nelle vesti dei commedianti, proprio le maschere o i visi 

grotteschi alla maniera di Leonardo o Brambilla; a riprova della grande 

diffusione di tale repertorio si richiamano i buffi Tiffanio, Abain e Fiapolin 

(FIG. 7), i cui ritratti conservati al British Museum sono da avvicinare a una 

serie di teste a bulino attribuiti all’incisore Battista Franco, di probabile ambito 

veneto, conservati presso il Rijksmuseum28 (FIG. 8). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FIG. 7 Anonimo, Fiapolin, 1550 (post), Londra, The British Museum, num. inv. 1854, 1113.171. 

FIG. 8 Battista Franco, Sei teste caricaturali, Amsterdam, Rijksmuseum, num. Inv. RP-P-1999-111. 

 
28 Si veda l’analisi offerta da: URBINI 2019. 

FIG. 5 Giovanni Ambrogio Brambilla, Otto teste grottesche delle divinità dell’Olimpo, Firenze, GDSU, 10554. 

FIG. 6 Leonardo da Vinci, Scaramuccia, capitano de’ Zingari, Oxford, Christ Church Picture Gallery. 

 

 

https://archivi.cini.it/storiaarte/search/result.html?query=record_BIB_BIBA_string_multi:%22Urbini+S.%22&gridView=true
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Brambilla era stato uno dei principali divulgatori delle teste di 

Leonardo29 (FIG. 6) come lo era stato anche Giovanni Paolo Lomazzo30; a 

Milano l’artista fondò, nel 1560, l’Accademia dei Facchini della Val di Blenio, 

spregiudicato circolo letterario, in cui trovavano luogo il gusto per la 

commedia dell’arte, i dialetti e le caricature31. L’Accademia, che prendeva in 

prestito il nome di una valle a nord-est di Bellinzona parte del Ducato di 

Milano, riuniva artisti aggiornati sulle ricerche leonardesche sulle fisionomie, 

tenute vive su suolo lombardo da Francesco Melzi, e poste alla base di 

caricature di personaggi reali, come nel disegno del “Compà Braghetogn” dal 

sodale Aurelio Luini32. Il pittore era in possesso di un “libricciuolo”33 recante 

cinquanta teste di Leonardo disegnate a sanguigna34 dove, come ricorda 

Giovanni Paolo Lomazzo nella sua Idea del tempio della pittura del 1590, ve «ne 

sono alcune che ridono tanto alla gogliarda per forza un’arte grandissima che 

appena lo può far l’istessa natura»35. Occorre distinguere, nell’ampia casistica 

leonardesca, tra “visi mostruosi”, “teste caricate” e “teste grottesche”. 

Lomazzo, nel capitolo Della forza, e efficacia de i moti del Trattato dell’arte della 

pittura, aveva messo in rilevo il sistema imitativo di Leonardo che «non faceva 

moto di figura, che prima non lo volesse co’l suo studio accompagnato vedere 

un tratto nel vivo, non per altro che per cavarne una certa vivacità naturale, 

con la quale dopo aggiongendovi l’arte faceva veder gl’huomini dipinti meglio 

che i vivi»36. Il testo, retoricamente strutturato, esalta e consacra “l’imitazione 

del vero”37 dell’artista concentrato a cogliere tutte le possibili alterazioni del 

 
29 PALIAGA 1995, 219-254.  
30 Riconducibile all’accademia lomazziana è un corpus di disegni conservati a Parigi (Louvre, 

Départment des arts graphiques) e a Milano (Biblioteca Ambrosiana). ISELLA 1993b, 213, n. 9, 

attraverso il recupero delle osservazioni di BORA 1989, 72 e BORA 1998, 181, descrive un disegno 

attribuito a Lomazzo (Biblioteca Ambrosiana, cod. F 274 inf. n. 20) dove è ritratto un uomo con un 

largo cappello sulla testa, visto di tre quarti da tergo, accompagnato dalla didascalia scritta in basso: 

«or boglia [vedì] igno / che porta ol capelasc inscima al co» incollata su supporto con antica 

numerazione «55» (BORA 1998, 181). 
31 PEZZINI 2023, 25-42. 
32 BERRA 2009, 77. Sull’influenza leonardesca: BORA 1989a, 73-101; BORA 1991, 206-217; TANTARDINI 

2016, 215–224. Per un sunto delle vicende collezionistiche di originali e copie delle teste caricate di 

Leonardo: FORCIONE 2003, 202–224. Sui rapporti tra Lomazzo e Luini si veda il contributo di 

TANTARDINI 2020, 90-108. 
33 LOMAZZO 1585, 360. 
34 Il possesso dei disegni è provato dal testamento e documentazione relativa alla vendita della 

bottega di Luini restituiti da ROSSETTI 2021, 359-375.  
35 LOMAZZO 1590, 55. 
36 LOMAZZO 1585, 106. 
37 Per un approfondimento sulle biografie di Leonardo: VECCE 2006, 159-177. 
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volto attraverso lo studio dei moti38. Del resto, Leonardo aveva consigliato 

agli artefici di osservare proprio “i moti delle parti del volto”: «Farai delle 

figure in tale atto, il quale sia sufficiente a dimostrare quello che la figura ha 

nell’animo: altrimenti la tua arte non sarà laudabile»39. Nel suo scritto40 esso 

propone una serie di accorgimenti ai quali il pittore deve attenersi, compresa 

la facoltà di «vedere bellezze che lo innamorino, […] cose mostruose che 

spaventino, o che sieno buffonesche e risibili, o veramente compassionevole»41, 

solo per il fatto di appartenere alla realtà42. Per questa ragione Leonardo si 

dilettava «di disegnare vecchi, e villani, e villane difformi»43, degenerati nei 

loro elementi espressivi: sono così gettate le basi per gli studi fisiognomici 

grotteschi che caratterizzeranno i «ritratti caricati»44 di tanta produzione 

grafica lombarda.  

Lomazzo, ancora a proposito di Leonardo, racconta un aneddoto 

secondo il quale, per il tramite di amici e domestici, era solito partecipare a 

goliardici banchetti per osservare, e poi disegnare, contadini «ridere alla 

smascellata»:  

 
Raccontasi da huomini di quel tempo, suoi domestici, che volendo egli una 

volta fare un quadro di alcuni contadini che havessero a ridere (tutto che non 

lo facesse poi ma solamente lo disegnasse) scelse certi huomini quali giudicò di 

suo proposito, e havendosigli fatti familiari, co’l messo d’alcuni suoi amici gli 

fece un convito, e egli sedendogli appresso, si pose a raccontare le più pazze, e 

ridicolose cose del mondo, in modo che gli fece quantunque non sapessero di 

che ridere alla smascellata. D’onde egli osservando diligentissimamente tutti i 

loro gesti con que’ detti ridicoli, che facevano impresse nella mente, e poi dopo 

furono partiti, si ritirò in camera, e ivi perfettamente gli disegnò in tal modo 

che non muovevano meno essi a riso i riguardanti45. 

 

La deformazione delle fattezze, senza ricorrere a oggetti estranei sostituiti al 

corpo e al volto smembrati e ricomposti per somiglianza, come accade nei noti 

 
38 PARODI 2020, 17-29. 
39 LEONARDO DA VINCI, Trattato della Pittura, CCXCI. 
40 Giovanni Francesco Melzi aveva ereditato i manoscritti del Libro della pittura del suo maestro 

(KEMP 2018, XII). 
41 LEONARDO DA VINCI, Trattato della Pittura, XIII: «Come il pittore è signore d’ogni sorte di gente e 

di tutte le cose». 
42 Si accolgono le riflessioni di LOMBARDI 2021.  
43 LOMAZZO 1585, 360. 
44 MARANI 2007, 13-17. 
45 LOMAZZO 1585, 106-107. 
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ritratti di Giuseppe Arcimboldo, è utilizzata per esaltare la tensione emotiva 

derivata dall’alterazione delle espressioni facciali46. L’osservazione diretta dal 

vero, l’esasperazione espressionistica e gli studi anatomici avrebbero aiutato 

l’artista a migliorare la resa dei volti che dovevano rivelare moti e caratteri e 

che per indole sono accostati, in taluni casi, agli animali: «Quelli che hanno le 

parti del viso di gran rilievo e profondità sono uomini bestiali et iracondi con 

poca ragione»47. Non sorprenda di ritrovare nelle violente espressioni dei 

combattenti della Battaglia di Anghiari proposta attraverso la copia di Rubens 

tratti accostabili alla fisionomia leonina per rappresentare la “pazzia 

bestialissima” della guerra48. In Leonardo coagula l’indagine anatomico-

fisiologia e la ricerca artistica sulla resa della corporeità; a fare da collante è la 

fisiognomica49, con tutte le sue complesse ramificazioni, capace di determinare 

«la natura degli uomini, di loro vizi e complessioni»50.  

Tra i soggetti ridicoli Lomazzo richiama, nel suo trattato, un dipinto che 

attribuisce a Michelino da Besozzo, pittore e miniatore della Lombardia tardo-

gotica:  

 
Egli s’immaginò quattro villani che ridono insieme due maschi e due femmine, e 

finse il più vecchio tutto raso, il quale sta guardando d’ogni intorno e ridendo, 

come che goda oltre misura, che non si trovi uomo così malancolico e tristo, che 

non si muova a riso in rimirarlo; mentre che con la mano manca tocca 

lascivamente la villana che si tiene alla sinistra, la quale ha nel braccio un gatto 

che sembra anche egli d’allegrarsi dimenando la coda, e caccia la mano destra 

nelle calze al vecchio che ride, guardandolo nel volto e ridendo in atto di godere 

 
46 CAROLI 2015. 
47 LEONARDO, Trattato della Pittura, CCXVI: «Siano le attitudini degli uomini con le loro membra in 

tal modo disposte che con quello si dimostri l’intenzione del loro animo” e CCLV: «Alla figura irata 

farai tenere uno per i capelli con capo storto a terra e con uno de’ ginocchi sul costato e col braccio 

destro levare il pugno il alto: questo abbia li capelli elevati, le ciglia basse e strette ed i denti stretti 

da canto della bocca arcata il collo grasso e dinanzi per il chinarsi pieno di grinze». 
48 Per un approfondimento: VERSIERO 2014, 63-78. 
49 CAROLI 1995.  
50 LEONARDO, Trattato della Pittura, CCLXXXVIII: «Vero è che i segni de’ volti mostrano in parte la 

natura degli uomini, i loro vizi e complessioni; ma nel volto i segni che separano le guancie dai 

labbri della bocca, e le nari del naso e le casse degli occhi sono evidenti, se sono uomini allegri e 

spesso ridenti; e quelli che poco li segnano sono uomini operatori della cogitazione; e quelli che 

hanno le parti del viso di gran rilievo e profondità sono uomini bestiali ed iracondi, con poca 

ragione; e quelli che hanno le linee interposte infra le ciglia forte evidenti sono iracondi, e quelli 

che hanno le linee trasversali della fronte forte lineate sono uomini copiosi di lamentazioni occulte 

e palesi. E così si può dire di molte parti. Ma della mano tu troverai grandissimi eserciti esser morti 

in una medesima ora di coltello, che nessun segno della mano è simile l’uno all’altro, e così in un 

naufragio». 
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del tutto; e dietro a questa collocò l’altra villana, la quale ride un poco meno, ma 

in atto conveniente appunto ad una sua pari; e ciò perché gli sono alzati i panni 

dall’altro villano, e perché ella pone a lui la mano sinistra nelle calze, d’onde egli 

dirumpe in un grandissimo riso; talmente che pare che se ne oda quasi lo 

schiamazzo, mostrando tuttavia così smascellatamente i denti che gli si 

potrebbero sino ad un minimo annoverare. Ma quello che dà loro grandissima 

grazia sono certe berrette fatte all’antica, col resto delle vestimenta nella foggia 

che allora si usavano da villani, et ancora a nostri tempi sono usati da alcuni, ma 

non così ridicoli51. 

 

La descrizione si aggancia a un filone rappresentativo che incontra, nel corso 

del XVI secolo, una larga diffusione tra Lombardia ed Emilia52. Gabriele 

Paleotti, nel Discorso intorno alle immagini sacre e profane (1582), rispettoso delle 

prescrizioni normative conciliari, definisce il genere in modi dispregiativi, 

coniando il termine di “pitture ridicole”53 (FIG. 10), ossia immagini lascive, 

erotiche e comiche54, dalle quali prende origine, come ha messo in rilievo 

Francesco Porzio, la pittura di genere55. A suscitare il riso nell’osservatore non 

è tanto l’aspetto deforme, sguaiato o sgradevole delle figure, quanto le 

dinamiche dei loro gesti, la resa del movimento della scena. La pittura, 

indicata da Lomazzo come una “historia ridicolosa” dalle forme grottesche 

«atta per sua natura a muovere il riso a chiunque la guarda»56, si cristallizza in 

formulazioni iconografiche fisse, da repertorio, come emerge per esempio 

dalle numerose opere assegnate a Niccolò Frangipane, artista attivo e residente 

a Venezia dal 1563, famoso per le sue pitture comiche e bizzarre, parodie di 

soggetti classici con personaggi buffoneschi nelle vesti di musici e teatranti57.  

Bachtin afferma che, per il grottesco, la parte più importante sia la bocca: «un 

volto grottesco si riduce, in sostanza, a una ‘bocca spalancata’ e tutto il resto 

non serve che ‘da cornice per questa bocca’, per questo ‘abisso corporeo che si 

spalanca e inghiotte’»58. Dal punto di vista fisiognomico è Giovan Battista della 

Porta che nel 1586, nella sua De humana physiognomonia, esamina le 

manifestazioni del riso, scomposto, beffardo, carnale, eccessivo che deforma 

volto e voce, contrapposto sonoro della follia (FIG. 9): «Non possiamo con altro 

 
51 LOMAZZO 1585, 359-360. 
52 MEIJER 1971, 263- 264, figg. 3-8; RUGGERI 1982, 72-73, n. 56. 
53 Lo sviluppo del genere è tracciato da WIND 1974, 25-36. 
54 ZANCHI 1995, 339-347; SCORRANO 2005, 113-127 e BIANCHI 2008. 
55 PORZIO 2008. 
56 LOMAZZO 1585, 359. 
57 PORZIO 1998a, 282. 
58 BACHTIN 1995, 347. 
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miglior mezzo giudicar l’animo pazzo, e savio che dal riso»59. E ancora: «il riso 

troppo disordinato esser segno di pazzia, che quello, che ride con quei gridi, 

che dimostri poca sapienza, e assai meno intelletto»60; di contro «quello che 

ride moderatamente è benigno, di natura amichevole, sollecito»61. 

 

 

FIG. 9 Giovan Battista della Porta, Della fisonomia dell’huomo, Napoli, 
appresso Gio. Giacomo Carlino, 1610, De’ denti, 123. 

 
59 DELLA PORTA 1610, 128. 
60 Ivi, 129. 
61 Ivi, 130. 
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La precettistica di Lomazzo62, mai dimentica della fisiognomica tardo-

cinquecentesca e delle ricerche tra forma-modalità e funzione delle espressioni 

emotive, istruisce proprio su come dipingere “l’estremo del riso”; la pittura 

dovrà presentare «volti spensierati, rivolti chi all’in su, e chi per fianco, e altri 

in altre maniere che di rincontro guardandosi, ridano, si smascellino, 

mostrando i denti, aprendo sconciamente la bocca di nuovo, e di diverso atto 

di ridere, allargando le narici, e nascondendo gli occhi nel capo […]»63 (FIG. 10. 

Sempre Lomazzo, nelle Rime edite nel 158764, narra in versi la storia di una 

zuffa scoppiata tra la gente del popolo conclusa, non a caso, con una fragorosa 

risata:  

 
Io, che tutta la festa ben vedei  

Con quanti n’eran dentro, et quanti intorno,  

A rider cominciai dal capo a’ piei65. 

 

Il gusto per il riso sfrenato, complice e osceno, diventa la cifra stilistica di 

non poche elaborazioni grafiche, pittoriche, teatrali e poetiche fiorite in seno 

all’Accademia della Val di Blenio della quale faceva parte lo stesso pittore 

trattatista66. L’Accademia, mediante la de-gerarchizzazione carnevalesca67, 

riuniva sotto le mentite spoglie di facchini, variante dei folli e buffoni della 

tradizione comico-popolare, artisti, artigiani, attori, musicisti, scienziati e 

letterati, un’allegra brigata pronta a infrangere la rigida segmentazione 

gerarchica tra le arti per accogliere e sviluppare contaminazioni tra tensioni 

realistiche, comiche e caricaturali68. Come rilevato da Dante Isella69, Lomazzo 

ricorreva al travestimento anti-elitario, al sovvertimento in chiave parodica e 

popolaresca; in queste vesti appare nel noto autoritratto di Brera, la cui 

 
62 Lomazzo aveva già notato che la pazzia fa compiere «atti stolti e vani […] che muovono a riso 

[per] storcimenti di corpi, atti di mani, volgimenti di braccia, di testa […] e altri strani movimenti 

di bocca e di occhi» (LOMAZZO 1585, 168). 
63 Ivi, 359. 
64 Un’analisi dei temi delle Rime è proposta da PAVESI 2024, 41-72. 
65 LOMAZZO 1587, 18. 
66 PEZZINI 2023, 25-42. 
67 Si recuperano le osservazioni di PAIVA DE TOLE 2019, 195-209. 
68 Sulla natura dell’istituzione e delle discussioni teorico-normative veicolate da Lomazzo si è 

espressa TRAMELLI 2011, 121-136. 
69 Si veda ISELLA 1993a, IX-LXII. 



STUDI DELLAPORTIANI. RIVISTA INTERDISCIPLINARE, IV, 2025                           71 

 

 

 

duplicità è dichiarata dalla scritta, apposta dallo stesso, in cui si definisce 

“Compare Zarvagna”, Abate e pittore a capo dell’Accademia70. 

È sotto la protezione di Bacco, associato dai sodali al re del Carnevale71, 

che l’Accademia della Val di Blenio promuoveva un’arte risultato del furor 

creativo, un’arte viva, ibrida e metamorfica, esattamente come le forme 

criptiche di una «ghiribizzosa grottesca»72. Dalla collaborazione del gruppo 

nasce l’antologia plurilingue dei Rabisch (“arabeschi”, ossia “grotteschi”), una 

raccolta collegiale di rime ridicole e burlesche edita nel 158973. L’iscrizione 

arguta del frontespizio, Qui vedi il mio volto, e dentro, l’opera, la mia furia, allude 

al topos del Socrate-Sileno74, ispirato dal Simposio di Platone75 e legato al 

rapporto interno/esterno-bellezza/bruttezza-apparenza/verità. Il gusto 

accademico per l’occultamento-disvelamento76 («sotto il segno dell’umiltà 

potrebbero mostrare la grandezza della loro mente a coloro che pensano capaci 

solo di bere molto e chiacchierare rumorosamente»77) richiama altre stravaganti 

trasformazioni. Si pensi alle Rime di Lomazzo, il cui titolo (grotteschi usati da 

pittori) rinvia ostentatamente ai mezzi di “distorsione” del reale78: 

 
Nasce il bizar grottesco, a cui s’appende  

ogni spirto gentil, dal naturale, 

 
70 PORZIO 1998b, 179-180. Un’analisi degli elementi simbolici dell’autoritratto sulla base del testo 

dei Rabisch è data da Dante Isella in: LOMAZZO 1993, XV e ss. 
71 In un sonetto di Brambilla riportato da LOMAZZO 1589, 9-10 si leggono le lodi di “compagno 

Zarvagna”: «tutti i poeti della valle sono niente in confronto a voi [il riferimento è a Giovanni Paolo 

Lomazzo]. E oggigiorno cantate le lodi di Bacco e del portatore della valle di Blenio così bene che 

il mondo è stupito». Ad essere oggetto di manipolazioni combinatorie con gli elementi specifici 

del Carnevale (salsicce, maiali e volatili vari) sono la capigliatura e il busto della figura del 

Carnevale di Brambilla, mentre il volto mantiene caratteristiche antropomorfe. Lo stesso 

procedimento si nota per la raffigurazione della Quaresima, sempre di Brambilla, per la quale: 

BERRA 2013, 53. 
72 Si veda l’analisi di: BERTOLINI 2022. 
73 Sulla produzione: PIZZINI 2020a, 79-105 e PEZZINI 2020b, 177-212. Su aspetti specificatamente 

linguistici: ZIANO 2022, 31-56. 
74 Tra la poderosa bibliografia cfr. almeno ZANKER 1997. 
75 Simposio (215a-b): «Socrate, o uomini, io cercherò di lodarlo così, per immagini. Forse lui penserà 

che sia per sottolineare gli aspetti più ridicoli, ma l’immagine sarà in vista del vero, non del ridicolo. 

E infatti io dico che Socrate è similissimo a quei sileni che si trovano nelle botteghe degli scultori di 

erme, quelle statuine che i demiurghi, gli artigiani, lavorano con zampogne e flauti e che, poi, aperti 

in due mostrano all’interno di possedere immagini degli dèi. E dico anche che somiglia al satiro 

Marsia». 
76 Per altre esperienze accademiche ispirate al medesimo principio: MAFFEI 2019, 147-239 e RODDA 

2017. 
77 LOMAZZO 1589, 55-56. 
78 Sull’evoluzione delle grottesche: ACCIARINO 2018. 
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fra cavi, e più alto poi spiegando l’ale, 

dimostra tutto quel, ch’a noi s’estende.  
5 E con diverse forme al mondo rende 

diversi tuoni, ma in natura eguale 

a nostri affetti; e non meno anco vale 

quando in far una cosa un’altra prende. 

Quindi i concetti son si oscuri, e chiari, 
10 ch’usciti paion fuor dal gran caosse, 

rivolto in vari modi sottosopra. 

Che que’ caprizzi dan si illustre, e rari;  

ch’a spor i gril non vi corria che fosse, 

men pronto d’un pittor, che dii a quegli opra79. 

 

FIG. 10 Giovanni Paolo Lomazzo, Tre uomini e una donna con un gatto, provenienza Lise Haas, Wien 
Sotheby’s, New York. 

 

Nell’apparato paratestuale di introduzione della silloge si profila il 

carattere allegorico e metaforico del grottesco lomazziano, fatto di segni, 

simboli e geroglifici, utilizzato per nascondere o rovesciare la realtà. La 

categoria estetica e filosofica è un’altra via per raggiungere la verità; l’analogia 

 
79 LOMAZZO 1587, 12. 
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scrittura-grottesche/pittura, secondo una riformulazione dell’oraziano ut 

pictura poësis, mostra la connotazione assunta dai Grotteschi, risultato della 

rimescolanza della varietà delle cose sensibili (animali, utensili meccanici, 

piante80) in un gioco, virtualmente illimitato, tra pratiche dell’occultamento dei 

significati e rimandi a forme irriverenti, parodiche o mostruose81.  

La stessa vena comica e dissacrate si rintraccia nella dedicatoria dello 

Spaccio de la Bestia Trionfante del 1584 di Giordano Bruno dove solo la Sapienza 

può consentire di discernere il vero nel multiforme aspetto della natura: 

«lasceremo la moltitudine ridere, scherzare, burlare, et vagheggiarsi su la 

superfice dei mimici, comici, et histrionici Sileni: sotto gli quali sta ricoperto, 

ascoso, et sicuro il thesoro della bontade et veritade»82.  
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Abstract The Galeria de’ lesinanti, attributed to Giulio Cesare Croce and preserved in 

manuscript 3878 VI.1 at the University Library of Bologna, was likely completed in 

December 1608. Although some uncertainty remains regarding the authorship – 

possibly due to transcription by Francesco Draghetti –, the work fits coherently within 

Croce’s corpus, continuing and expanding on the themes of Francesco Maria Vialardi’s 

successful treatise Della famosissima Compagnia della Lesina. With its strong theatrical and 

visual character, the interplay of the 50 drawings among the 69 illustrations, combined 

with numerous cultural references, situates the Galeria firmly within a well-established 

Sixteenth-Century literary tradition, in which caricature functions as a critical tool 

intertwined with a broader reflection on the metamorphosis of the human condition in 

the transition from the Archaic Age to Modernity. 

 

Riassunto La Galeria de’ lesinanti, attribuita a Giulio Cesare Croce e trasmessa dal 

manoscritto 3878 VI.1 della Biblioteca Universitaria di Bologna, fu verosimilmente 

portata a termine nel dicembre del 1608. Pur sussistendo alcune incertezze 

sull’autorialità del testo, riconducibili alla possibile trascrizione da parte di Francesco 

Draghetti, collaboratore di Croce, l’opera si inserisce con coerenza nella produzione 

dell’autore, proseguendo e ampliando le linee del fortunato trattato Della famosissima 

Compagnia della Lesina di Francesco Maria Vialardi. Alla luce della sua vocazione 

teatrale e visiva, è la trama dei 50 disegni presenti nelle 69 illustrazioni complessive, 

unitamente ai numerosi riferimenti culturali, a collocare la Galeria all’interno di una 

consolidata tradizione letteraria del Cinquecento, in cui la caricatura, impiegata come 

strumento critico, si intreccia con una più ampia riflessione sulla metamorfosi 

dell’uomo nel passaggio dall’età arcaica alla modernità. 

 

Parole chiave Giulio Cesare Croce, Galeria de’ lesinanti, Francesco Maria Vialardi, Della 

famosissima Compagnia della Lesina, Lumpenliteratur. 
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«La cultura letteraria e in particolare la vita intellettuale del 

secondo Cinquecento» – ha scritto Giancarlo Mazzacurati in pagine 

dense di pensiero critico (MAZZACURATI 1977, 1) – «si qualificano in 

modo tipico per quel meccanismo additivo» che consiste nel 

rimaneggiamento più o meno ampio di testi già scritti. Una delle 

disposizioni sperimentali di sapore modernista, sub specie rethoricae e sub 

explanatione verborum, che alimenta la pratica della riscrittura, è di certo 

quella connessa alla letteratura di consumo di fine Cinquecento e d’inizio 

Seicento, la quale, spesso, cerca di rivendicare per sé, attraverso la satira 

e la parodia, un rapporto esclusivo e mimetico tra verità sociale, sapere 

tradizionale e popolare, meditazione etico-conoscitiva e naturalismo 

linguistico.  

Nella vasta tipologia di discorsi che la letteratura dei picari e degli 

straccioni (Lumpenliteratur) dedica all’arte dell’arrangiarsi, quello che qui 

presentiamo è il dialogo, inedito, della Galeria de’ lesinanti, un «capriccio» 

poetico attribuito a Giulio Cesare Croce, il cui testo, trasmesso dal 

manoscritto 3878 VI.1 della Biblioteca Universitaria di Bologna, fu quasi 

sicuramente portato a termine nel dicembre del 1608 e successivamente 

registrato tra le Opere che si trovano scritte a mano del medesimo, nel 

repertorio dei Tre Indici di tutte l’Opere di Giulio Cesare Croce, edito nel 

1640 dagli Eredi di Bartolomeo Cochi (Tre Indici 1640, 7r). L’esclusione 

dal primo Indice, stilato dallo stesso Croce nel 1608, può essere invece 

spiegata, ipotizzando che il testo, a questa altezza cronologica, non fosse 

ancora stato ideato dall’autore (Indice 1608). È infatti comunemente noto 

che tra il 1608 e il gennaio del 1609, data questa della morte del poeta, 

Croce continuò a creare opere, anch’esse taciute nel primo inventario del 

1608. In ragione, dunque, dell’unico testimone manoscritto a 

disposizione, e dell’evidente sua non autografia, risulta difficile 

pronunciarsi sull’autorialità dello scritto. Monique Rouch, non senza 

fine intuito, ha supposto al riguardo che la mano cui si deve la 

trascrizione del testo crocesco sia quella di Francesco Draghetti, fidato 

collaboratore del poeta e, tra i suoi più devoti raccoglitori, certamente il 

più assiduo assieme al figlio del poeta, Domenico Maria (ROUCH 1994, 

249-250; ROUCH 1984; TRAUZZI 1905, 5; CAMPORESI 1994a, 74). Si tratta di 

un’ipotesi suggestiva, tanto per la consonanza grafologica riscontrabile 

rispetto ad alcuni testi autografi di Draghetti – come, ad esempio, la 

Disputa di duoi orbi supra il tormento del’esser nato cieco (Bibl. Universitaria, 
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3878 IV/31) –, quanto per la possibilità che essa offre di ricostruire una 

microstoria della trasmissione testuale ai margini della grande officina 

tipografica secentesca legata alla produzione e alla diffusione delle opere 

di Giulio Cesare Croce. E tuttavia, come spesso accade in questi casi, una 

discontinuità materiale contribuisce a complicare l’attribuzione del testo, 

rendendo necessaria una certa cautela interpretativa: si fa riferimento, in 

particolare, all’annotazione «Opera Curiosa di Giulio Cesare Croce» 

apposta nella carta incipitaria del manoscritto, forse redatta da una mano 

diversa da quella di Draghetti, ma con tutta probabilità aggiunta in un 

momento successivo rispetto alla stesura del testo. Tale incertezza, però, 

forte anche dell’inclusione dello scritto nei Tre Indici di tutte l’Opere del 

1640, non intacca un punto ormai difficilmente contestabile: quello 

secondo cui Croce non fosse semplicemente un lettore attento della 

Lesina, ma anche uno dei primi a riconoscere l’eco fortunata di questo 

trattato, e a proseguirla, trasformandola in materia viva attraverso 

un’opera di riscrittura e di ampliamento. Anzi, si potrebbe dire che egli 

fu tra coloro che, con prontezza quasi istintiva, seppero intercettare il 

successo tipografico del testo della Lesina e a immetterlo, con la consueta 

abilità artigianale, in un circuito di variazioni, travestimenti e nuove 

invenzioni che ne prolungarono l’efficacia comica e morale. Al Croce si 

devono, infatti, ulteriori prove d’ingegno ispirate alla Lesina, ideate 

secondo una prassi che s’inscrive in quel solco colto delle riscritture 

allusive, nate sul modello dei classici e cresciute nella reverenza del loro 

respiro letterario. Tra queste spiccano le terzine della Vera regola per 

mantenersi magro con pochissima spesa (Bologna, Eredi del Cochi, s.a.), la 

tirata in barzelletta Le tenaglie da doperarsi insieme con la lesina 

(Viterbo/Orvieto, s.e., s.a.) e soprattutto la commedia Le nozze di M. 

Trivello Foranti e M. Lesine de gli Appuntati (Bologna, Eredi di Giovanni 

Rossi, 1605) che, insieme al Banchetto de’ mal cibati, costituisce una sorta 

di dittico dedicato alla parsimonia, opportunamente ricordato da 

Alberto Trauzzi per l’immediato successo editoriale riscosso (TRAUZZI 

1905, 591-592; VACCARO 2024a; VACCARO 2025, 45-46; RAK 2025). A 

queste si possono poi affiancare, per affinità tematica, altre composizioni 

di Croce come quelle della Compagnia de’ Macinati (Modena, Francesco 

Gadaldino, 1600), della Compagnia de i Rapezzati (Bologna, Bartolomeo 

Cochi, 1608) e della Tremenda e spaventevole compagnia de’ Tagliacantoni 

overo Scapigliati (Bologna, Vittorio Benacci, 1614).  

Alla luce di ciò, e con la necessaria cautela, è possibile immaginare 
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che il manoscritto della Galeria de’ lesinanti costituisca il risultato di una 

trascrizione eseguita da un copista, forse incaricato dallo stesso Croce, e 

che l’opera sia stata concepita in funzione di una rapida stampa, o 

quantomeno riconducibile a una fase preparatoria rispetto alla sua 

eventuale pubblicazione. Non meno plausibile, in alternativa, è l’ipotesi 

che si possa trattare di una copia redatta da un diligente raccoglitore 

delle “carte sparse” del poeta bolognese, nel tentativo di includere lo 

scritto nei Tre Indici del 1640. La distribuzione dei dialoghi, così come 

l’organizzazione e la disposizione grafica del testo, dicono infatti molto 

sulla natura dell’opera, la cui configurazione sembra rispondere a 

precise strategie editoriali. Tali scelte paiono rivolgersi a un pubblico 

colto, in grado di orientarsi consapevolmente entro la complessità meta-

testuale del manufatto. In questo contesto, l’idea che il manoscritto fosse 

destinato, in tempi relativamente brevi, alla stampa, trova conferma 

nella sua stessa materialità. Oltre ai diversi interventi di natura 

correttoria, che testimoniano una revisione del testo, anche i riquadri 

destinati a indicare la collocazione delle illustrazioni – contrassegnati da 

formule quali «qui va il quadro che seguita» o, più sinteticamente, 

«quadro» – sembrano rivolgersi non tanto al lettore, quanto al tipografo, 

mostrando in tal modo la marcata vocazione editoriale dell’opera e 

l’intento progettuale che ne ha orientato la concezione e la realizzazione 

complessiva1. Si riporta dunque una descrizione del manoscritto, seguita 

dall’elenco delle illustrazioni in esso contenute, con la relativa 

indicazione del soggetto ritratto: 

 
Bologna, Bibl. Universitaria 3878 VI.1 (d’ora in poi = Galeria), manoscritto 

 
1 Interventi correttori immediati, riconducibili sia a operazioni di trascrizione, sia a 

successive revisioni del testo, si riscontrano alle carte 4v, 7r, 8v, 9r, 14r-v, 18v, 20r-v, 54v, 55v, 

66r, 72r, 78r-v, 80r, 83r, 84v, 88v, 95r, 98v, 102r, 107v, 112r, 124r, 126v, 130r, 136v, 137v, 138r, 

140r, 144r, 154v, 156r, 160v, 163v, 164r, 175v, 176r, 182r-v, 189r, 190v, 201v, 203v, 206v, 212r, 

213r, 214r-v, 217v, 222v, 240r, 243v, 244v, 245r-v, 246r, 252v, 255v, 263v, 268r, 276r-v, 285v. Tra 

le carte 175v e 176r si registra inoltre l’inserimento di una fascetta di testo, fissata con una 

brachetta di carta, a indicare un’aggiunta di natura strutturale. Si osserva un’interruzione 

del testo alla carta 56v: il contenuto della carta 57r va infatti collegato logicamente e 

narrativamente alla carta 130r, nel punto in cui viene descritto il quadro 28. Alla conclusione 

del testo di quest’ultima carta (130r), risultano depennate le battute finali presenti in 

chiusura della carta 61v, compreso il rinvio al quadro 29: «questo grasso uccellatore, chi è 

egli?», seguito dalla cornice contenente l’indicazione «quadro che seguita» e dal testo «Co. 

E m. Sorbolino da Napoli, et se bene ha quelle». Almeno alcuni degli interventi correttori 

presenti alle cc. 10v, 11v, 37r, 49r e 69v appaiono riconducibili alla medesima mano 

responsabile dell’aggiunta grafica nella carta incipitaria. 
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cartaceo, a penna, cc. I + 290 + I’, mm. 103 × 142, eccetto c. 119a di mm. 114 

× 218; bianche cc. 2v, 5v, 19v, 23v, 26v, 28v, 30v, 38v, 40v, 42v, 44v, 47v, 49v, 

52v, 62r-v, 63v, 67v, 70v, 75v, 81v, 87v, 97v, 100v, 106v, 128r, 133r, 138v, 141r, 

146r-v, 147v, 153v, 159v, 167r-v, 173r, 184v, 194v, 199r, 207v, 210v, 211v, 

213v, 215v, 218v, 221v, 224v, 226v, 228v, 231v, 238v, 248r, 249v, 288v, 289r-

v. Nella carta incipitaria [2r]: «Galeria de’ lesinanti. | Data in luce da m. 

Rastelante | Tanalia dove si contiene | le singularisime acione | fate da 

diversi ilustri | lesinanti industriosi»; a seguire, di mano diversa e in 

inchiostro più scuro: «Opera Curiosa di Giulio Cesare Croce»; [cc. 3r-5v] 

«Lettera | A gli Spillorcissimi et Lesinantss.i confr|telli.»; [c. 6r] 

«Rastellante, et Coticone lesinanti.». Manoscritto databile all’inizio del 

XVII secolo; nella lettera di dedica, c. 5v: «Di Grafagnana il primo del mese 

dominato dal Saggittario 1608» [1 dicembre 1608]; alla c. 98v: «CO. Lo 

comprò l’anno 1554, hora n’habbiamo 1608 fate il conto voi». 

Numerazione a matita, moderna, posta nel margine superiore destro delle 

carte; ripetuta per le due immagini, slegate dal testo, poste nella c. 290 

(290I, 290II) del manoscritto e per la serie dei disegni indicati sia con una 

numerazione progressiva interna alla figura (1, 2, 3 etc.), sia con la lettera 

“a”, con inizio alla c. 22a. Il testo è accompagnato da illustrazioni, abbozzi 

e schizzi, a china e ad acquerello, eseguiti da mani diverse, verosimilmente 

in momenti e periodi distinti, segnalati di volta in volta in riquadri con 

espressioni quali «qui va il quadro che segue», oppure «quadro» con 

indicazione progressiva del numero, o «qui con il ritratto che seguita» 

(rispettivamente alle cc. 24r, 25a, 27r, 29r, 37r, 39r, 41v, 43v, 48v, 51r, 56v, 

61v, 65v, 69v, 74v, 80v, 86v, 90r, 94v, 95r, 100r, 105r, 110r, 112r, 114r, 119r e 

v, 122v, 127v, 132v, 138r, 140v, 147v, 150v, 162v, 166v, 184r, 190v, 194r, 198v, 

207r, 210r, 211r, 213r, 215r, 218r, 220r, 221r, 224r, 225v, 227v, 229v, 231r, 

233r, 236v, 238r, 244v, 247v, 249r). Alla c. 23a, un primo abbozzo 

dell’illustrazione dell’uomo adamitico. Dei 69 disegni previsti a corredo 

dei ritratti inclusi nella Galeria, soltanto 50 (su 72 illustrazioni complessive) 

risultano visibili, mentre 22 risultano mancanti. Tre delle 50 illustrazioni – 

precisamente quelle collocate alle cc. 16v (schizzo non collegato ad alcun 

riquadro), 19r (impresa della Lesina) e 23r (abbozzo della successiva figura 

23a) – sono state eseguite direttamente sul supporto cartaceo del 

manoscritto, mentre le restanti 47, disegnate su cartoncini, furono 

successivamente inserite tra le carte del volume. Illustrazioni: c. 19r: 

impresa della nuova Lesina, con motto «Tamquam a matre filia» (china); 

c. 16v: schizzo di una figura umana (china); c. 22a, 2: confratello dell’«età 

d’argento» (china); c. 23r: uomo adamitico, con «ramo di quercia» 

(schizzo-abbozzo, china); c. 24r [23a], 1: uomo adamitico, con «ramo di 

quercia» («età de l’oro»), china e acquerello; c. 25r [25a], 3: spilorcio della 

giornea (china e acquerello); c. 27r [27a], 4: spilorcio delle dalmede (china 

e acquerello); c. 27r [29a], 5: spilorcio martingallo (china e acquerello); c. 



STUDI DELLAPORTIANI. RIVISTA INTERDISCIPLINARE, IV, 2025                        86 

 

 

 

38r [37a], 6: «spilorcio de la toga» (china e acquerello); c. 39v [39a], 7: «m. 

Pontino», spilorcio del mantellaccio (china e acquerello); c. 41v [41a], 8: 

«m. Grancito» (china e acquerello); c. 43v [44a], 9: «m. Antiveduto» 

(Piovano Arlotto), china e acquerello; c. 46v [47a], 10: «m. Formicone» 

(china e acquerello); c. 48v [49a], 11: «m. Sanguesuga fiorentino» (china e 

acquerello); c. 51r [52a], 12: sulla sinistra, «m. Tanaglino della 

Graffagnana», sulla destra «m. Sanguesuga» (china e acquerello); c. 56v 

[62a], 13: «lucchesi» con archibugi: «m. Raspa» con la «barba rossa» e «m. 

Raspa» con la «barba bigia» (china e acquerello); c. 65v [66a], 14: «m. 

Prestaniente» padovano, studioso (china e acquerello); c. 69v [70a], 15: «m. 

Pocoattendi» milanese, «maschera da cortigiano» (china e acquerello); c. 

74v [75a], 16: «m. Taccagna», con «l’ali nel capello» a mo’ di «Mercurio» 

(china e acquerello); c. 80v [81a], 17: «m. Semprecarpi» bergamasco, con 

uno «sparvier nelle mani» (china e acquerello); c. 86v [87a], 18: «m. Branca 

il Tutto» perugino, con «una lanterna in mano» (china e acquerello); c. 90r 

[91a], 19: «m. Sottile da Pisa», fornaio, con «pala» e «gabbia con gazola 

dentro» (china e acquerello); c. 94v, 95r [97a], 20: «m. Formicone 

piemontese», astrologo (china e acquerello); c. 100r [100a], 21: «m. 

Vadibene» veronese, pedante (china e acquerello); c. 105r [106a], 22: «m. 

Agrestone» da Novara, «gran bevitore» (china e acquerello); c. 110r [111a], 

23: «m. Pontino» genovese, con «giuppone di camozza» nella mano 

(china); c. 112r [112a], 24: «m. Cinque in qua», con un «legno» come 

«spada» nella mano (china); c. 114r [114a], 25: «m. Trivellone da Vicenza», 

«sepolto nel fango sino alle ginocchia» (china); c. 118v [119a], 26: «m. 

Spazza» modenese, con «bociolati» in un «cesto» (china); c. 122v [122a], 27: 

«m. Metti in cassa» lucchese, con una «corda accesa in mano», a mo’ di 

«bombardiere» (china); c. 127v [quadro 28]: «vecchio secco, vestito di 

cendale stracciato», con «collana d’ottone al collo» (ill. n.p.); c. 61v [quadro. 

29]: «m. Sorbolino da Napoli», «grasso uccellatore» (ill. n.p.); c. 132v 

[quadro 30]: «m. Scorticante» da Capannori, «a cavallo» (ill. n.p.); c. 138r 

[quadro 31]: «m. Carpione» spagnolo, con «latuche al collo» (ill. n.p.); c. 

140v [quadro 32]: «m. Frontino» da Volterra, con la Compagnia della 

Bastina (ill. n.p.); c. 147r [147a], 33: «m. Apri l’occhio da Parma», con una 

«sporta» nascosta sotto il mantello (china e acquerello); c. 150v [150a], 34: 

«Gramignante», medico bolognese, con «caraffa» per «l’orina» nella mano 

(china e acquerello); c. [153a], 35: «m. Corriandoni» della «Compagnia dei 

Trabocchi», che «finge di cadere dal mal caduco» (china e acquerello); c. 

[159a], 36: «M. Stringiforte» mantovano (china e acquerello); c. 162v [163a], 

37: «m. Pettinello» veneziano, con «una oca in mano a guisa di sparviero» 

(china e acquerello); c. 166v [166a], 38: «m. Ancorino» da Gattinara, porta 

una «tela» sulla spalla fingendosi un «sarto» (china e acquerello); c. [172a], 

39: «m. Grifano», alchimista (china e acquerello); c. 184r [184a], 40: prima 

allegoria della Lesina; le «virtuti»: da sinistra, «la Virtù della Lesina», 
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figurata da «vecchia secca stracciata, che sta con le braccia alte, e con le 

gambe larghe», la quale partorisce «una bellissima bambina» con «una 

borsa in mano»; a seguire, «la Virtù della Bastina», «subalterna» alla 

Lesina, illustrata da una donna «che par che raccolga la bambina»; poi, la 

«Virtù della spilorcieria», «madre della Lesina», ritratta da un «vecchio 

stracciato» con un «trivello finto», perché se la lesina «punge, egli fora»; a 

seguire, «la Virtù di Gingione», «marito della Bastina», figurata da un 

«vecchio che fa su la fascia»; poi, «la Virtù della Setola», «nipote della 

Lesina»; e infine, «la Virtù dello Spago» e «la Virtù del Manico», in atto di 

rifare il letto (china); c. [186a], 41: seconda allegoria della Lesina: «gente 

che corre dietro al carro del mondo» (china); c. 190v [191a], 42: «Giove»: 

alla base della figura, la scritta «Iupiter» (china e acquerello); c. 194r [194a], 

43: «Mida re di Frigia», con «orecchie d’asino» (china e acquerello); c. 197v 

[44]: «Marco Crasso» (ill. n.p.); c. 198v [quadro 45]: «Agatocle», con «in 

mano un boccale di terra» (ill. n.p.); c. [200a], 46: «Turibato» e «Titigia», 

«duo ingegneri»: il primo ritratto con addosso «solo i calzoni», il secondo 

vestito da arcade (china e acquerello); c. [204a], 47: «Acheo re di Lidia», 

ritratto «appiccato per un piede», perché «a furor di popolo fu preso e 

legato per un piede, e col capo in giù» affogato «nel fiume di Patolo» (china 

e acquerello); c. [205a], 48: «Licurgo», re di Tracia, ritratto con «in capo una 

corona di lesine» (china e acquerello); c. 207r [quadro 49]: «Licurgo», 

legislatore di Sparta (ill. n.p.); c. 210r [quadro 50]: «El(v)io Pertinace», 

imperatore romano (ill. n.p.); c. 211r [211a], 51: «Condalo», «levantino» di 

Caria, «vestito con abito lungo, e col turbante in testa» (china e acquerello); 

c. 213r [213a], 52: «Oco re di Persia» (Artaserse III Oco, o Ocho): china; c. 

215r [215a], 53: «Almeone» di Delfi, ritratto con «una veste lunga, e larga, 

con un paio di stivali molto larghi, e con la zazera» (china e acquerello); c. 

218r [quadro. 54]: «re Porro» delle Indie (ill. n.p.); c. 220r [55]: «Postumio 

Albino» (Aulo Postumio Albino), il console inviato in Africa per 

combattere contro il re dei Numidi, Giugurta, «il bastardo di 

Manastabale» (ill. n.p.); c. 221r [quadro. 56]: «Epaminonda», capitano 

tebano (ill. n.p.); c. 224r [quadro. 57]: «Sergio Galba», imperatore romano 

(ill. n.p.); c. 225v [quadro. 58]: «Flavio Vespasiano», imperatore romano (ill. 

n.p.); c. 227v [quadro. 59]: «Simonide» di Ceo, poeta lirico greco (ill. n.p.); 

c. 229v [229a], 60: «Pataccione», calunniatore, detto l’erede dell’«Aretino», 

per via della «sferza», cioè della «penna» con la quale «sferzava la gente» 

(china); c. 231r [quadro 61]: «Asclepiade» di Bitinia, medico greco (ill. n.p.); 

c. 233 [62]: «Giuliano» l’Apostata, imperatore romano (china e acquerello); 

c. 234v [63]: «Turiano», «vecchio curvo», antico procuratore romano (ill. 

n.p.); c. 236v [quadro. 64]: «Masinissa re di Numida» (ill. n.p.); c. 238r 

[238a], 65: «Laomedonte re di Troia»; c. 242v [64]: «Platone» (ill. n.p.); c. 

243v [243a], 67: «Diogene» di Sinope, ritratto dinanzi all’anfora di vino 

inviata da Platone (china); c. 247v [quadro. 68]: «Socrate» (ill. n.p.); c. 249r 
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[69 quadro]: «Catone», autore dei Disticha (ill. n.p.); c. 290I: scena 

quotidiana; un’asta regge la scritta «alighe» (china); c. 290II: schizzi di 

figure umane in movimento (china). 

 

Quadri “di genere” e di carattere popolare: quelli che si scorrono 

nella Galeria de’ lesinanti sono a tutti gli effetti disegni e bozzetti schizzati, 

che, anche se non possiedono lo slancio caricaturale dei tanti soggetti 

grotteschi immortalati da Giuseppe Maria Mitelli nei suoi foglietti e nelle 

sue stampe che raffigurano le «Arti per via» (POLI 2003), cercano di 

interpretare graficamente le fantasie “umoresche” del poeta, sulla scia 

dell’assunto ricordato dall’autore secondo cui «l’esempio è l’anima del 

concetto» (Galeria, c. 36r). I figurini che popolano la Galeria costituiscono, 

per la maggior parte dei casi, caricature popolari, in cui si rispecchiano 

tipologie fortemente stereotipate: il cortigiano, il letterato, il medico, 

l’astrologo, l’alchimista, il sarto, il mendicante, ne sono solo alcuni tra i 

più riconoscibili. Si tratta di figure codificate, fissate entro una tradizione 

iconografica che tende alla ripetizione e alla semplificazione del tratto. 

Tuttavia, accanto a questa galleria di tipi generici, si distingue una 

nutrita serie di ritratti dedicati a personaggi storici, i quali seppero, nel 

corso della loro esistenza, distinguersi per la loro adesione alla filosofia 

della Lesina, e in particolare ad alcuni dei suoi «ponti sottilissimi», tra cui 

la «speculativa nel pensare», l’«astuzia nel negoziare», il «sottile nel 

mangiare», la «spilorceria nel bere», la parsimonia nel vestire, la 

«prontezza nel pigliare», la «prudenza nel conservare» e la «strettezza 

nel donare». Tra questi compaiono re, imperatori e tiranni dell’antichità, 

non soltanto greca e romana: Agatocle, Epaminonda, Artaserse III Oco, 

Poro (re indiano), Massinissa (re di Numidia), Marco Licinio Crasso, 

Aulo Postumio Albino, Sergio Galba, Flavio Vespasiano, Elvio Pertinace, 

Giuliano l’Apostata. Accanto a loro, come in un pantheon rovesciato, si 

accostano figure mitologiche e divine – Giove, Mercurio, Mida, Almeone 

–, in una convivenza che unisce il mito alla memoria storiografica, 

secondo una logica che tende a ridurre l’eccezionale al quotidiano, il 

solenne al grottesco. Né mancano filosofi, medici e poeti del mondo 

antico: Parmenide («Parmineo»), Socrate, Platone, Diogene di Sinope, 

Aristotele, Asclepiade di Bitinia. Un repertorio ampio e variegato, 

dunque, in cui i nomi, propri o parlanti, si accompagnano a episodi, 

caratteri, tratti fissati dalla tradizione o deformati dall’aneddotica, 
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sospesi tra storia, leggenda e favola. Una costruzione, questa, che trova 

il suo diretto referente nel mondo delineato dal trattato burlesco Della 

famosissima Compagnia della Lesina di Francesco Maria Vialardi, opera che 

Giulio Cesare Croce certamente conobbe e dalla quale trasse profonde 

suggestioni (CAMPORESI 1991, XXVI; CASALI 2017, 96-97)2. È dunque 

opportuno – per il discorso che si intende qui seguire – richiamare 

quanto scrive Olindo Guerrini nella sua monografia La vita e le opere di 

Giulio Cesare Croce (1879), a proposito della Galeria de’ lesinati: 

 
[…] Tutti poi sanno che a Firenze esisté una compagnia della Lesina o 

Accademia de’ Lesinanti la cui fama passò l’Alpi, trovò imitatori ed emuli. 

L’impresa era una lesina col motto – “L’assottigliarla più, meglio anche 

fora” – […]. Nell’indice delle opere del Croce dato dai Cocchi nel 1640 è 

anche – Galleria dei Lesinanti – che trovai tra i suoi mss. È un volume di 

dialoghi con certe illustrazioni a penna che qualche volta non mancano di 

disinvoltura. Non è però autografo (GUERRINI 1879, 477, n. 253). 

 

Il richiamo di Guerrini non solo consente di inscrivere la Galeria in 

una precisa tradizione burlesca, ma permette anche di cogliere con 

maggiore chiarezza la natura teatrale dell’opera. La mostra dei quadri, 

che raccoglie i ritratti dei meritevoli confratelli della Compagnia della 

Lesina, si configura infatti, sin da principio, come una messinscena, in 

cui la scrittura assume i tratti di una più grande rappresentazione storica 

e sociale. Questa dimensione scenica è rafforzata dalla struttura dialogica 

del testo, da «un modello della comunicazione letteraria» affidato a due 

figure animate, investite di una funzione insieme comica e rivelatrice 

(FORNI 1992, 228; VIANELLO 1993, 13-14; QUONDAM 2007): il “visitatore”, 

messer Rastellante della famiglia dei Taccagnoni, creatura di fantasia 

crocesca; e la “guida”, messer Coticone Raggiro, desunto per imitazione 

dall’opera di Vialardi. Il giro museale ha dunque inizio con l’ingresso di 

Rastellante nella «Galeria superba» della Lesina. Una specie di 

pinacoteca, questa, sulla cui porta d’entrata campeggia l’impresa di una 

lesina con il motto burlesco Tamquam a matre filia (FIG. 1), nuovo rispetto 

al precedente motto ideato da Vialardi: L’assotigliarla più meglio anche fora. 

Le ragioni di questa variazione sul tema sono spiegate dallo stesso 

 
2 Per il testo della Lesina: Della famosissima Compagnia della Lesina. Dialogo, Capitoli e 

Ragionamenti attribuibili a Francesco Maria Vialardi, edizione critica a cura di L. Vaccaro, Città 

di Castello (PG), I libri di Emil, 2024. 
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messer Coticone, che, nell’illustrare l’impresa, si sofferma a fissare le 

misteriose e antiche origini della nuova Compagnia, non più discendente 

da Firenze – come immaginato da Vialardi –, ma dalla città di Bologna. 

Come riferisce Coticone al suo interlocutore: 
 
[…] Potete ben pensare, che ciò non sia senza misterio, et so che haverete 

gusto di sentire l’antichità de la nostra origine. Sapiate dunque come fu 

ritrovato in una cassa di piombo antichissima, quando fu fabricata la torre 

de gli Asinelli in Bologna un libro scritto da m. Trivellino Sponga, il quale 

poi capitò nelle mani di m. Taccagna Ancorini, et hora l’ho io, et me lo 

tengo molto caro, nel qual libro, v’è un notando, che dice qualmente ebbe 

origine la nostra compagnia, nell’età de l’oro e che per impresa haveva una 

spilla onde furono detti spillorci, il qual nome pur al dì d’hoggi s’usa 

appresso noi ancora. Hor questa spilla era quasi in forma d’ago forata nel 

fondo, nel qual buco v’havevano messo un poco di sottilissimo refe col 

motto, che diceva, «l’assottigliarla, fa più bel ricamo». Et durò tal 

felicissima compagnia sino al tempo de romani, la qual fu talmente 

perseguitata ch’i fratelli furono astretti a vivere più largamente, et per 

dinotare la loro larghezza, agrandirono l’arma, et posero la spilla sopra un 

manico, et così poi la trasmutarono in lesina, dandogli il motto, 

l’«assottigliarla più meglio anco fora». […] hor, perché la lesina depende 

da la spilla, per dir così, per questo se gli è posto il motto «tamquam a 

matre filia»: consideratela un poco, che entrati col dichiararvi i quadri 

verrete ancora più capace (Galeria, cc. 17v.-20r). 
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FIG. 1 BUB, Galeria, c. 19r, impresa della nuova Lesina, con motto «Tamquam a matre 
filia». Su gentile concessione della BUB (28/06/2017). 

 

L’idea artistica che percorre e sviluppa l’operazione di lettura della 

Lesina corrisponde dunque a quella che possiamo definire come una 

prova di riscrittura, che cerca di arricchire soprattutto sul piano 

sociologico i più complessi tasselli che caratterizzano, regolano e 

alimentano il sistema poetico, satirico e aforismatico messo a punto da 
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Vialardi. Non c’è pertanto da stupirsi se, rispetto al suo antecedente 

letterario – ideato in special modo per contribuire ai propositi di 

“fiorentinismo” coltivati dall’Accademia della Crusca, in funzione della 

compilazione del primo Vocabolario del 1612 (VACCARO 2024b) –, il testo 

della Galeria sposta tutto il baricentro dell’argomentazione sul versante 

del costume sociale, offrendo ai lettori una specie di campionario 

antropologico e ideologico, d’impianto narrativo e visivo, di quella 

sagacia bertoldiana e picaresca che è propria dell’astuzia umana 

(DOSSENA 1965, XVI-XVII). Su questo stesso binario si pone infatti la 

medesima richiesta di Rastellante di poter conoscere le «istorie» dei 

quadri esposti nella Galeria, allestita non per gli uomini «liberali», ma per 

gli «industriosi spilorci».  

Nel solco, dunque, di questo contesto programmatico si apre 

l’itinerario iconografico con la serie dei ritratti che riproducono il mito 

esiodeo delle «cinque età del mondo», le quali – com’è noto – prendono 

tutte il nome da metalli, eccezion fatta per la quarta, quella degli “eroi”. 

Meglio di qualsiasi altro studioso, Werner Jaeger è riuscito a inquadrare 

i termini dell’apporto degli Erga di Esiodo alla moderna sorgente di una 

cultura non più legata a «un tipo di umanità aristocratica», derivante 

dallo «splendido mondo» degli eroi omerici, ma connessa a «una 

versione plebea dell’aristocratica età dell’oro» (CAMPORESI 1975; 

ZOEPFFEL 1988, 4) di un uomo-Prometeo che è espressione stessa di 

quelle classi sociali più umili, le quali custodiscono 

 
la propria antichissima saggezza pratica, acquistata mediante l’esperienza 

d’immemorabili e anonime generazioni, ora (con) consigli e nozioni 

professionali, ora (con) norme etiche e sociali, condensate in brevi 

sentenze affinché s’imprimano facilmente nella memoria. Esiodo ha 

tramandata nei suoi Erga una gran quantità di tale prezioso patrimonio 

[…] tutta la tradizione del popolo contadino, antiche regole circa 

l’economia domestica e il matrimonio, circa le coltivazioni nelle varie 

stagioni, una meteorologia con norme per la giusta successione dei modi 

di vestire e regole di navigazione. Tutto ciò è chiuso tra succose massime 

morali, comandamenti e divieti in principio e in fine (JAEGER 2018, 130). 

 
La ricaduta che il topos delle «cinque età del mondo» ha su certa 

letteratura popolare di tradizione burlesca costituisce una forma 

d’accentramento discorsivo sulla vita reale dei ceti professionali, non 
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solo innalzabile a «dignità di vera epopea» – come faceva notare Jaeger 

–, ma nel caso specifico del testo della Galeria inscrivibile nello specchio 

deformante di una lente satirica, in cui, al repertorio delle tante astuzie 

messe a punto dai buffi personaggi, appena sbozzati, corrisponde la 

volontà dell’autore di convergere verso l’ultima età, «la sesta», quella 

della contemporaneità, definita epoca del mantellaccio. La centralità di un 

tale nucleo argomentativo ha dunque il suo punto di partenza nel primo 

quadro della Galeria (c. 23a): quello dedicato all’uomo adamitico, 

immagine riflessa dell’Età dell’Oro, in cui, secondo Esiodo, al tempo di 

Crono, viveva una «razza dorata» di uomini «liberali», che, al pari degli 

dèi, non conosceva dolore e fatica (Appendice, FIG. 4). La caricatura 

dell’homo edens, nudo e scalzo, primitivo e favoloso, che stringe nella 

mano destra «un ramo di quercia» e nella sinistra «una spilla», segue 

comunque da vicino il topos dell’aurea aetas trasmesso dal primo libro 

delle Metamorfosi di Ovidio (I, vv.99-112), ampiamente assimilato dalla 

letteratura di fine Cinquecento grazie alla riduzione in ottava rima del 

poema epico-mitologico ovidiano realizzata da uno dei maggiori poeti 

volgari in lingua toscana del tempo, Giovanni Andrea dell’Anguillara 

(OVIDIO 1561, 2v, I, 24)3. 

Sulla scia dei ragionamenti proposti da Vialardi, che riconducono 

la lettura del suo trattato tanto al paradigma filosofico-aristotelico della 

“scarpa”, quanto al valore metaforico dello strumento della lesina – da 

intendere come il «ferro appuntatissimo e sottile» impiegato dai calzolai 

per forare il cuoio e cucire le «scarpe», secondo quanto attestato nel 

primo Vocabolario della Crusca –, il testo della Galeria riserva un’attenzione 

particolare ai dettagli del vestiario dei figuranti, assumendo tali 

elementi, apparentemente marginali, come dispositivi rivelatori di una 

più profonda trasformazione antropologica. Le calzature, gli abiti, i segni 

esterni del mestiere e della condizione diventano, allora, indizi di un 

ordine sociale e morale in mutamento, indumenti che non rivestono 

soltanto corpi, ma anche funzioni, ruoli, tipologie umane: è in questo 

universo di stoffe e cuoi cuciti con la “lesina”, che si delinea una satira 

delle professioni e dei costumi, attraverso cui prende forma la fisionomia 

 
3 Galeria, c. 21v: «O fortunata età felice gente, / che ti trovasti in così nobili anni, / ch’havesti 

il corpo libero, et la mente, / questa da rei pensier, quel da tiranni / dove era almen sicuro 

l’innocente / da gli odii, da l’invidie, et da gli inganni; / beato, et veramente secol d’oro, / 

dove senza alcun mal tutti i ben foro». 
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dell’habitus, lo stile fisiologico e mentale che segna il passaggio, lento e a 

tratti grottesco, dall’uomo arcaico a quello moderno. Seguiamo dunque 

il percorso narrativo delineato nella Galeria, a partire dalla seconda 

caricatura, quella dedicata agli spilorci della “seconda età”, poi divenuti 

spilorci della giornea durante l’«età del metallo» (Appendice, FIGG. 5 e 6), la 

quale, come scrive l’autore, 

 
rapresenta i confratelli de l’età d’argento, perché dopo che Giove usurpò 

il regno al padre, si perse quel primo zelo de la Compagnia, et s’allargò 

cominciando portar gli huomini due pelli d’animali sopra il corpo, una 

innanzi al petto, l’altro dopo la schiena, calzando due legni tondi in forma 

di piatti, invece de scarpe, con una coreggia di cuoio a traverso come 

vedete nel ritratto. Et si chiamarono gli spilorci della giornea et 

cominciarono ad habitar grotte invece di case (Galeria, c. 24r-24v). 

 

Segue il tempo degli spilorci delle dalmede (Appendice, FIG. 7), in cui  

 
si diede principio al filare la lana, et col suo colore naturale, senza varietà 

de colori, si tesseva, facendone panno, del quale si fecero la giornea sino a 

meza gamba, aggiongendovi le maniche, andando però come vedete 

scalzi, perché sicome andava peggiorando il mondo, così gli spilorci, erano 

astretti ad allargarsi, però vedete, ch’anco lasciarono i taglieri, et 

inventarono le dalmede (Galeria, c. 25r-25v). 

 

Poi è la volta dell’età degli spilorci martingalli (Appendice, FIG. 8), i 

quali, vestiti «con una giornea più corta» e di tanti colori, per via delle 

molte toppe, furono «i primi che trovarono l’uso del cuoio per far le 

scarpe» (Galeria, c. 28v). Dopo, è il turno degli spilorci de la toga (Appendice, 

FIG. 9), vissuti nella quinta età, i quali erano soliti portare «una veste 

lunga, et negra», «tutta tacconata», fatta «con un pezzo di panno», con 

calzari di «scarpe et zazera», e «con berettino in capo stretto e senza ali» 

(Galeria, cc. 29v-31r). Da ultimo, la sesta in ordine di tempo, l’età del 

mantellaccio – «questa, ove siamo ora», riferisce Coticone (Galeria, c. 37r) 

–, è quella in cui ha origine la curiosa Compagnia dei lesinanti (Appendice, 

FIG. 10). I rappresentanti di quest’epoca storica «non hanno nelle mani 

più la spilla, ma una lesina» e discendono dalla più antica generazione 

di uomini vestiti con quei «bragoni» giunti dalla Germania sino in Italia, 

una «mantellina legata sotto la gola […] con un strengone di buffalo», e 

i «calzoni alla sivigliana» in «forma di due cartocci» (Galeria, cc. 37v.-43v). 
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Su questa via, allungandone per così dire la traiettoria espressiva in 

funzione della vis comica, l’autore della Galeria ricorre al paragone, 

muovendosi su due tasselli che caratterizzano la caricatura: il primo di 

ordine strutturale, che concepisce la forma grafica della caricatura come 

“metonimia”, ossia come «la parte per il tutto, ma una parte che non 

intacca la integrità fisionomica del tutto»; il secondo, di ordine 

psicologico, diretto a rivelare il “movente”, «esagerando i difetti e le 

deformità di una persona, per giuoco, e talora per ischerno» (RUBIU 1973, 

7-8). 

Alla luce di ciò, viene da chiedersi chi sia la buffa maschera che 

figura come il prototipo del lesinante dell’età moderna (Appendice, FIG. 

11). La risposta è fornita dal visitatore della Galeria, messer Rastellante, 

che, ribattendo alla sua guida, messer Coticone, afferma: «pare il chierico 

del Piovano Arlotto» (Galeria, cc. 43v-45r). La risposta, apparentemente 

semplice, risulta tuttavia arguta e ingegnosa, se non altro perché essa si 

rifà alla tradizione meno nota, ma più autentica, che riguarda la storia 

del ritratto del fiorentino Mainardi, sorprendentemente distante 

dall’immagine del chierico, grasso, rubicondo e faceto, tramandata dalla 

cultura popolare e contadina. Chi infatti volesse ricercare il ritratto più 

autentico e contemporaneo del pievano Arlotto non lo troverà né tanto 

all’interno della tradizione popolare, né tantomeno nelle stampe che 

tramandano i motti e le facezie del chierico fiorentino – come ad esempio 

l’edizione veneziana di Giacomo Zoppino del 1535 o ancor più il 

rifacimento giuntino del 1565, dove venne aggiunta in apertura la Vita 

del Mainardi –, ma in quella stramba «galleria di caricature» comprese 

nel Simposio, ovvero nei Beoni di Lorenzo de’ Medici. Magro, amante del 

vino e del sonno: l’Arlotto inciso dal Magnifico «con la punta acuta e 

greve del realista», è – come scrive Gianfranco Folena – il ritratto di un 

figurino che, con quel suo «viso appuntito e corroso e quel capino di 

beccaccia, nel quale s’indovinano occhi piccoli e acuti», rappresenta 

l’immagine stessa dell’“assottigliamento dell’ingegno” (acutezza) e di 

una caricatura che non vuole essere satira amara, ma osservazione vera 

e piccante dei costumi atta a divertire (FOLENA 1953, XX).  

Come già nell’avantesto della Lesina, anche nella Galeria si coglie, 

con insistenza, la presenza di un universo popolato da figure 

furfantesche e imbastinate. Non si tratta semplicemente di una sequenza 

di nomi, bensì di un articolato intreccio di allusioni che riconducono, tra 
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l’altro, alla brigantesca congregazione della Bastina, evocata con 

compiaciuta ironia da Adriano Banchieri in un trattatello, La nobilissima 

anzi asinissima Compagnia delli briganti della Bastina, diffuso nel 1597 da 

Perin libraro, su istanza di Barezzo Barezzi, lo stesso editore che, pochi 

anni prima, nel 1590, aveva dato alle stampe la fortunata Nobiltà 

dell’Asino di Attabalippa dal Perù, dedicata al sovrano inca Atahualpa 

(Attabalippa, vd. CALLEGARI 1930, 155)4. Tanto il testo della Compagnia 

della Bastina, che deve non poco alla Lesina, quanto quello della Galeria si 

muovono infatti entro una cornice in cui la parodia si rifà a una precisa 

tradizione cinquecentesca, la quale, memore delle sue origini, assume 

come gioco letterario il connubio tra le figure del Sileno e dell’asino, e 

con esse l’asinitas, intesa sia come derisione dell’ignoranza, sia come 

elogio della fatica. Un filo teso, questo, che, da Erasmo a Pierio Valeriano, 

da Niccolò Machiavelli ad Agrippa di Nettesheim, da Teofilo Folengo a 

Pietro Aretino, da Giovan Battista Pino a Sebastian Brant e François 

Rabelais, trova in Giordano Bruno l’interprete più compiuto di una 

categoria speculativa capace di designare un sapere altro, sovversivo, 

volto a mettere costantemente in crisi le opposizioni canoniche che 

sorreggono l’ordine ufficiale: sapere e ignoranza, cultura alta e cultura 

bassa, autorità e dissenso (ORDINE 2017, 237-238). Il vero seguace 

dell’«asinissima» Compagnia delli briganti della Bastina, secondo quanto si 

legge nell’opera di Adriano Banchieri, è dunque colui che abbraccia, 

come proprio «ridotto», l’idea 

 

che l’ASINO fra tutti gli altri quadrupedi sia legitimamente NOBILE, non solo 

per l’antichità della Casata, essendo stato de i primi cavalcati, et imitati da 

gli huomini, et per la grandezza del sangue, stendendosi la sua parentela 

insino fuor della spetie ad altri animali; ma ancora, et molto più, per le sue 

rare doti, et eccellenti qualità, descritte in sì gran fascio da quella lingua di 

papagallo di Attabalippa (BANCHIERI 1597, 2r-v). 

Non siamo, in fondo, così lontani dalle stravaganze e dalle 

 
4 Adriano Banchieri, collega del compositore Orazio Vecchi e legato da un’amicizia comune 

con Giulio Cesare Croce, può essere considerato anche un continuatore dell’opera dello 

scrittore bolognese. Numerosi suoi scritti letterari, di varia natura e redatti tanto in lingua 

italiana quanto in dialetto bolognese, furono pubblicati sotto lo pseudonimo di Camillo 

Scaligeri (o Scaliggeri) della Fratta. Tuttavia, come osserva Oscar Mischiati, il contributo di 

Banchieri si colloca, per stile e ispirazione, «molto al di sotto dei suoi modelli», come 

dimostra emblematicamente la Novella di Cacaseno figlio del semplice Bertoldino, 

pubblicata nel 1641 (MISCHIATI 1963, 652). 
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grottesche imprese dei personaggi che popolano la Galeria de’ lesinanti. E 

basti qui leggere il ritratto dell’allegoria della Lesina, per averne un’idea 

(FIG. 2): 

 
CO. M’havete desiderato ora tanto bene che sarei un ingrato a non vi 

contentare, ponete ben mente dunque a quel ch’io dico tutte le figure 

che voi vedete sono virtuti; affigurate acciò siano lettere ai lesinanti, 

che non sanno leggere, poiché sicome si ǀ [quadro 40] ǀ figura la 

Prudenza una donna con una serpe, ed uno specchio, la Fortezza una 

donna che spezza una colonna, acciò conosca no gli ignoranti le dette 

virtuti, significate per quelle donne, e che poi le pongano, in 

esecuzione, così anco acciò che i lesinanti possano conoscere le virtuti 

loro, si sono affigurate come vedete. 

R.   È stato benissimo pensiero dipingerle, perché si ponno affigurare in 

ogni loco per le strade, le quali vedute poi da lesinanti, si 

raccorderanno delle spilorcierie, e cresceranno di virtù in virtù. 

CO. Così è. (Ora ponete mente, che ve le dichiarerò). Quella vecchia secca 

stracciata, che sta con le braccia alte, e con le gambe larghe, che par 

ch’abbia dolore, e che partorisce quella bellissima bambina con quella 

borsa in mano significa la Virtù della Lesina la quale va stracciata, e 

magra, e par ch’abbia dolore per dinotare gli stenti che si partorisce la 

ricchezza, ch’è quella bellissima bambina, perché la Lesina è madre 

della ricchezza; quella donna poi, ch’ha quel basto sopra della schiena, 

che par che raccolga la bambina, è la Virtù della Bastina, comadre della 

Lesina, perché pur la Bastina è subalterna alla Lesina, come di suoi 

capitoli si può cavare, quel vecchio stracciato, ch’ha quel trivello finto 

della Lesina, perché s’ella punge, egli fora, quella che scalda i panni è 

la virtù della spilorcieria madre della Lesina, la quale ha da involgere 

in quei panni la ricchezza, quel vecchio che fa su la fascia, è la Virtù 

Gingione marito della Bastina, perché ancor egli ha parte nella Lesina 

come la moglie, quella giovanetta che porta quella fascina in capo per 

far foco, è la Virtù della Setola nipote della Lesina, quei duo che fanno 

quel letto sono cugini della Lesina, uno è la Virtù dello Spago, e l’altro 

la Virtù del Manico. Queste sono le virtuti, che deverebbero havere 

tutti i lesinanti in uno epilogante nel mezo del core (Galeria, cc.184r-

186r). 
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FIG. 2 BUB, Galeria, c. 184a (allegoria della Lesina). Su gentile concessione della BUB 
(28/06/2017). 

 

E a seguire quello del re Mida e delle sue «orecchie d’asino» (FIG. 3): 

 
CO. Egli è Mida re di Frigia nostro confratello, il qual ricevendo una volta 

il dio Bacco in casa gli fece molte cortesie, et Bacco per mostrarsi grato, 

gli disse, che chiedesse che grazia volesse che gliela haverebbe fatta. 

Mida vedendo questo tutto lieto, gli domandò grazia, che tutto quello, 

che toccasse si convertisse in oro, e ’l dio gli fece la gratia, non fu una 
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domanda da lesinante savio? 

R.   Dimanda sapientissima et s’hora si trovasse chi facesse de tali gratie, 

se ben fosse in capo al mondo, andrei a lui chiedere per diventar ricco 

ad un tratto. Che vorrei toccare subbito il monte Olimpo. 

CO. È persa la semenza de coloro che facevano tali favori, perché sì fatte 

gratie sono de quelle, che dice il Petrarca, ch’a pochi il ciel largo 

destina. 

R.   E così, per certo; ma ditemi perché ha quelle orecchie d’asino, sono 

posticcie, o pure naque così mostruoso? 

CO. Né sono posticcie, né meno naque così; ma vi dirò brevemente il tutto; 

era nata contesa fra Apollo et Marsia pastore, per causa del sonare, 

ciascuno persuadendosi sonare meglio del compagno. Al fine si 

ridussero in un loco a sonare a concorenza presente molta gente, fra 

quali vi concorse ancora Mida. Hora sonato, ch’hebbero ambiduo, fu 

detto che Marsia haveva sonato invero dolcemente, ma che di gran 

lunga Apollo il vinceva, solo Mida difese la parte di Marsia, onde 

Apollo sdegnato lo tirò per l’orecchie et gliele face come quelle de 

l’asino, poi si parti lasciando il povero Mida, ne la maniera che vedete. 

R.   Insomma è mala cosa impedirsi con personaggi grandi, perché o 

bisogna dir loro sempre il falso adulandoli, o se si risolve di dire loro 

il vero, et che non vada al lor gusto, fanno poi de le burle bestiali, 

perché si sdegnano d’ogni minima cosa; forse, che Marsia sonò 

(c.196v) meglio d’Apollo, come haveva giudicato Mida. 

CO. Se tutti gli altri diedero ragione ad Apollo. 

R.   Gli diedero ragione, perché devevano essere adulatori, et dissero forte 

così acciò che a loro non facesse dispiacere. 

CO. Da lesinate vi giuro, che s’Apollo fosse qui, che non parlereste in 

questa guisa, perché vi farebbe l’orecchie d’asino. 

R.   Et io da spilorcio vi giuro, che se fosse qui che lo direi, ancor che 

credessi dire il falso, acciò che me lo facesse, perché ne trarrei di 

grande utile. 

CO. Et ch’utile ne trarreste mai havendo orecchie d’asino? 

R.   L’utile sarebbe, che la state mi cacierei le mosche, et avanzerei la rosta. 

L’altra, et di maggior utile, è che m’accorderei con qualche ciarlatano, 

e andarei con lui in volta per il mondo, facendo pagare a chi mi volesse 

vedere, la qual cosa essendo curiosa ne trarrei un gran guadagno 

(Galeria, cc. 195r-197r). 
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FIG. 3 BUB, Galeria, c. 194a (Mida, re della Frigia). Su gentile concessione della 
BUB (28/06/2017). 

 

Tra questi personaggi, due figure in particolare – quella dello 

studioso e del pedante-astrologo – si configurano come bersagli 

privilegiati di una satira, più o meno corrosiva, che affonda le sue radici 

nella tradizione del teatro regolare del Cinquecento e che, nel tempo, si 

consolida fino a diventare maschera e tipologia fissa nell’ambito 
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dell’Improvvisa (STÄUBLE 1991). In questa prospettiva, la Galeria 

riconosce idealmente nello studioso un confratello padovano della 

Lesina, identificato con il nome di Prestaniente (Appendice, FIG. 12), il 

quale si distingue per la sua singolare abilità nel prendere in prestito 

libri, senza mai restituirli né tantomeno pagarli, incarnando così una 

delle tante variazioni sul tema dell’avarizia e della mistificazione 

culturale. Tale rappresentazione satirica rafforza il legame tra la 

letteratura comica cinquecentesca e le tipizzazioni grottesche della 

Commedia dell’Arte, in cui il pedante, figura ridicola per eccellenza, 

sopravvive e si trasforma in icona teatrale stabile. Circondato da libri, il 

«boazzo d’intelletto» oggetto di questa caricatura sembra seguire da 

vicino la descrizione del pedante che Tomaso Garzoni include nella 

Piazza universale di tutte le professioni del mondo. Come il cavilloso «alfane» 

(falena) ritratto da Garzoni su «un vilissimo scanno», con indosso un 

abito tutto tarmato, il pedante raffigurato nella Galeria porta infatti sul 

capo un’invenzione burlesca: ossia una rosta o un ventaglio scaccia-

insetti fatto di «frondi di finocchio legate ad un filo», per «fugare 

l’importunità delle mosche pisane, senza spendere in servitore» (Galeria, 

c. 66r). Di questa stessa schiera di uomini «cervellotici e arzigogolati» fa 

parte anche l’«anomalo» e buffo astrologo di nome Vadibene (Appendice, 

FIG. 13), che, al posto di portare con sé la «sferza, ch’è lo strumento 

proprio da pedante», regge nella sua mano «una sfera sopra un tondo», 

per dimostrare scientificamente a tutti i suoi discepoli che un solido 

geometrico, come appunto la sfera, può assomigliare a «una costa di 

bue», o una minestra di quattro ingredienti può rappresentare il 

«confuso caos» al tempo della creazione del mondo. Si legga qui 

l’estratto della lunga descrizione di questo personaggio contenuta nella 

Galeria: 

 
CO. Né meno costui è astrologo; ma è pedante. Veronese, detto m. 

Vadibene. 

R.   Gli stava meglio ne le mani una sferza, ch’e stromento proprio da 

pedante, et non sfera, che non è mestiero loro. 

CO. Voi dite bene s’egli fosse come gli altri pedanti, ma costui è anomalo. 

Che non seguita la regola degli altri. Perché l’intende, et è sotilissimo 

negli avanzi, come ora intenderete. Teneva costui giovani non solo a 

scuola, ma ancora in dozina, et n’haveva molti, et era pagato bene da 

loro. Hora m. Vadibene che sapeva, che i giovani hanno sempre fame, 
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acciò che non merendassero, o facessero colatione, s’imaginò d’empir 

loro il ventre al disinare, et di robba dura da digerire, però comprava 

ogni volta una pancia di bue vecchio, facendola cucinare cosi un poco 

acciocche non si potesse così presto digerire, et per consequenza non 

gli tornasse apetito fra pasto, et s’alcuno si lamentava, che non era 

cotta, rispondeva, che così deveva essere la carne, dicendo il francese 

pesce cotto, et carne cruda. Ma prima la faceva sempre empire d’herba 

pesta galantamente, poi la divideva costa per costa da un capo a l’altro 

come si farebbe un melone, o zucca, et una di quelle la poneva fra 

quatro, dicendo: «figliuoli vedete la liberalità mia, che potrei cavar 

fuori l’osso, et ve lo lascio acciò potiate trattenervi, oltre che questo 

pezzo di robba vi rapresenta una sfera, come mangiando potete ancora 

cibare l’intelletto vostro». 

R.   In che guisa poteva assimigliare una costa di bue ad una sfera? 

CO. In questo modo. Diceva, «vedete figliuoli l’osso de questa costa è il 

fuso del mondo, queste pelicule, che girano intorno a l’osso sono i duo 

colori, questa cinta di pelle che cerchia il piano è l’equinoziale, questi 

nervetti sono l’altre zone, il pieno è il centro, e ’l zodiaco, che tocca 

l’uno e l’altro tropico dove si formano i solstizi potete dire che sia la 

carne, che sta attaccata a le pellicole». 

R.   Discorreva molto dottamente questo m. Vadibene, ma parmi, che 

n’amanchi l’orizonte, che pur nella sfera si suol mettere, se le sfere, 

ch’ho visto stampate non sono fallate. 

CO. Voi dite il vero, et ve lo figurava bene. 

R.   Parmi che ne la costa non vi sia più cosa alcuna, perché ha discorso 

sopra d’ogni sua minima particella, onde non penso che sia per 

trovarsi tal orizonte. 

CO. V’ingannate, non sapete che le sfere si fanno in duo modi, alcune, 

ch’hanno il manico, et queste hanno un cerchio di più che gira intorno 

al corpo de la sfera, et altre sono senza manico sostentate da un 

piedestalle con l’orizonte in piano. Hor tal orizonte fingeva che fosse 

il piatto, che sostentava la carne, o l’osso per dir meglio. 

R.  Havete ragione, et invero ch’è molto speculativo, indegno del nome di 

pedante. 

CO. Haveva ancora un’altra inventione rara per far minestra et era questa: 

pigliava fichi, et de l’uva cotta nel forno, et de quelle more bianche 

piccoline de moroni, et zucche et la dimandava la minestra de quatro 

ingredienti; et diceva a suoi discepoli: «vedete la ventura, è stata la 

vostra ad essere sottoposti a la disciplina mia, ch’io non vi do cosa, che 

non habbia misterio, come questa minestra, che ci rapresenta il 

confuso caos ch’era composto de quatro confusi elementi, così questa 

minestra è composta de quatro elementi: la terra è la zucca, et gli altri 

ingredienti, l’acqua il brodo, il foco il caldo, ch’in sé contiene, et l’aria 
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il fumo, che manda fuori come vedete. Et sicome dal caos sono formate 

tutte queste cose sublunari, così da tal minestra si formano tutte le 

vivande, che mangiate, perché di quel ch’avanza, se ne fa torta, 

asciugandolo un poco, de la torta pieno, del pieno ravioli, de ravioli 

tomaselle, et de tomaselle minestra, et con simili ragionamenti andava 

trattenendo la gioventù. Soleva ancora comprare il formaggio, ma del 

più secco, che fosse per le botteghe, et acciò fosse più secco, lo metteva 

nel forno a seccare, di modo tale che per la adustione grande diventava 

la crosta proprio come corno, et cosi era afatato, che il coltello non solo, 

ma ne anco l’accette l’averebbero tagliato, onde compariva proforma 

in tavola; perché alcuno non se ne poteva tagliare (Galeria, cc. 100r-

104v). 

 

Un’astrologia rustica e gastronomica, questa professata da 

Vadibene, indubbiamente legata a un’economia di sussistenza, dove la 

cucina diventa un “picciol mondo” e al contempo un “laboratorio” in cui 

proiettare calendoscopicamente – cioè, attraverso i sensi e con la mente 

(CAMPORESI 1994b, 200) – il «mondo grande» geometrizzato dalle scienze 

naturali, osservando in esso le generazioni e le corruzioni in atto tra gli 

ingredienti (la materia). Al di là della poetica e della grammatica 

culinaria, con Croce «ci troviamo di fronte a una chiara circolarità di 

prove sperimentali in cui il momento teatrale» e gli svaghi “ludico-

pseudo-scientifici” – influenzati in larga parte dai molti pronostica 

temporum, dalle varie strologherie e dai presagi rustici del tempo – 

vivono in uno spazio mentale di assoluta connessione (CAMPORESI 1994c, 

246). «Simpatie, antipatie, proprietà occulte, influenze ed altri termini 

usati da alcuni filosofi per maschera della vera risposta», volendo qui 

recuperare un passaggio delle argomentazioni di Galilei nel Saggiatore, 

costituiscono delle istanze utili in cui poter rintracciare un’ideologia 

alimentare condizionata dai cosiddetti «quattro gradi» – caldo, umido, 

freddo e secco –, a loro volta legati per via eziologica alla teoria umorale. 

Si tratta di un antico motivo, quello della sapientia/insipientia, che Croce 

riesce efficacemente a far confluire nel motivo dell’«ebete sciocco 

sottoposto al rischio della fine» (CAMPORESI 1994c, 246), e a relazionare 

all’arte teatrica, con l’intento professato di esplorare quel «guardaroba di 

manichini», o se si vuole di marionette, che affollano una galleria ben più 
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vasta, fatta di volti e corpi: quella dell’Improvvisa5. 

Se dunque è vero che «la moderna cosmologia, nata sulle rovine 

dell’universo geocentrico», ha individuato nel caos primordiale e 

nell’azione della luce (il “lume”) l’origine e la diffusione di tutti i «corpi 

corruttibili» nel mondo sublunare, risulta altrettanto vero che, a partire 

proprio da questo nuovo «paradigma anti-tolemaico», prende forma 

«una originale e scientifica riflessione sull’umile» (CAMPORESI 2011, 138). 

Essa si fonda, in particolare per la poetica crocesca, su «una logica 

paradossale», che, in linea con uno sperimentalismo d’impronta 

manieristica, va «alla ricerca di nonsensi nel seno dei dissensi» 

(CAMPORESI 1994a, 200). È ad esempio il caso, questo, del globo terreste 

fatto di due «colori», o se si preferisce di due «poli» capovolti, oggetto di 

satira nel componimento Il mondo alla roversa del 1605, in cui i versi «La 

gola, il sonno, e l’oziose piume, / hanno bandito ogni gentil costume», 

modellati da Croce sull’incipit del settimo sonetto del Canzoniere di 

Petrarca (RVF 7, vv.1-2), si estendono a inglobare una filosofia di vita 

pratico-naturale attorno a cui si costruisce anche l’invenzione letteraria 

Della famosissima Compagnia della Lesina di Vialardi, come visto, alla base 

della Galeria, dove, per un gioco analogico di simmetrie e diluizioni, 

all’immagine del magro figurino-pievano Arlotto, simbolo dell’età 

moderna, sembra corrispondere il ritratto autobiografico del macilento 

Croce-Eraclito:  
 

[…] Ogn’un mi dice, «tu se’ sì barbuto, 

palido in faccia, magro, e scolorito, 

e sempre vai d’un abito vestito, 

pensoso e solo, sconsolato e muto. 

Un Eraclito ormai sei divenuto, 

nel duolo immerso;» […] 

La gola, il sonno, e l’otiose piume 

hanno sbandito ogni gentil costume; 

il senno il suo bel lume 

ha perso, e la prudenza può più poco, 

 
5 Croce – giova ricordarlo – è uno scrittore di teatro: la Farinella, Il Tesoro, il Sandrone Astuto, 

il Tartuffo, o il Banchetto del mal cibati, opere indubbiamente da includere nel bacino delle 

commedie regolari, rappresentano solo una parte del vastissimo repertorio drammatico del 

poeta, disseminato in una nutrita serie di opuscoli, in cui, soggetti come il pitocco, il cuoco, 

il bravo, l’alchimista, il ciarlatano, lo speziale, l’astrologo, il medico, il filosofo, l’oste 

partecipano all’azione narrativa a fianco delle più note maschere della Commedia dell’Arte. 
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che la pazzia gli ha tolto il primo loco; […] 

Alle bettole, ai chiassi, e alle puttane:  

quante persone vane 

si fanno coscienza d’un quattrino, 

e poi ruban la notte un magazzino? 

Quanti fan l’indovino, 

e predicendo van l’altrui venture, 

che conoscer non san le lor sciagure? 

Né lor disavventura: 

e quanti vanno attorno pitoccando, 

che sempre han cento scudi al lor comando? 

E quanti passeggiando, 

fanno il grande con abiti pomposi, 

che son scritti fra i Pover Vergognosi? […] 

Basta ch’io facci fede, 

che ’l mondo è guasto, e ch’ogn’un vuol’oprare 

al contrario di quel ch’ei dovria fare; 

però s’io sto a penare, 

e s’ho d’ogni piacer perso la scrima,6 

vien che ’l mondo non è com’era prima; 

perché più non si stima 

virtù, ma sol’ – ahi, che di duol’io scoppio! – 

chi simula, chi finge, e chi vien doppio (CROCE 1605, 5-16). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
6 Perdere la scrima: modo di dire col significato di “confondersi”. 
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Appendice 

 

 
FIG. 4 BUB, Galeria, c. 23a, 1, uomo adamitico, con «ramo di quercia» («età de l’oro»). Su 
gentile concessione della BUB (28/06/2017). 
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FIG. 5 BUB, Galeria, c. 22a, 2: confratello dell’«età d’argento». Su gentile concessione della 
BUB (28/06/2017). 
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FIG. 6 BUB, Galeria, c. 25a, 3, «spilorcio della giornea» («età del metallo»). Su gentile 
concessione della BUB (28/06/2017). 
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FIG. 7 BUB, Galeria, c. 27a, 4, «spilorcio delle dalmede». Su gentile concessione della BUB 
(28/06/2017). 
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FIG. 8 BUB, Galeria, c. 29a, 5, «spilorcio martingallo». Su gentile concessione della BUB 
(28/06/2017). 
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FIG. 9 BUB, Galeria, c. 37a, 6, «spilorcio de la toga». Su gentile concessione della BUB 
(28/06/2017). 
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FIG. 10 BUB, Galeria, c. 39a, 7, «m. Pontino», spilorcio del mantellaccio. Su gentile 
concessione della BUB (28/06/2017). 
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FIG. 11 BUB, Galeria, c. 44a, 9, «m. Antiveduto» (Piovano Arlotto), spilorcio del 
mantellaccio. Su gentile concessione della BUB (28/06/2017). 
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FIG. 12 BUB, Galeria, c. 66a, 14, «m. Prestaniente» padovano, studioso. Su gentile 
concessione della BUB (28/06/2017). 
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FIG. 13 BUB, Galeria, c. 100a, 21, «m. Vadibene» veronese, pedante. Su gentile concessione 
della BUB (28/06/2017). 
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La nevologia, o scienza dei nèi, e l’arte del Seicento,  

da Caravaggio a Bernini 
 

 
LUCA CALENNE 
Archivio storico diocesano “Innocenzo III” di Segni 
fabulle_nasum@hotmail.com  
 
 
Abstract The essay aims to investigate the influence of treatises dedicated to moles (especially 

those written by Della Porta) on the Art of the XVIIth Century, and in particular proposes an 

explanation for the visible mole in Bernini’s Ratto di Proserpina, comparing it with the one that 

Cervantes places on the back of Don Quixote. 

 

Riassunto Il saggio si prefigge di indagare l’influenza dei trattati fisiognomici dedicati ai nèi 

(soprattutto di quelli scritti da Della Porta) sull’arte del XVII secolo, e in particolare propone 

una spiegazione per il neo visibile nel Ratto di Proserpina di Bernini, confrontandolo con quello 

che Cervantes posiziona sulla schiena di Don Chisciotte.  

 

Parole chiave Nèi, Fisiognomica, Bernini. 

 
 

 

La nevologia, o eleomazia, è una delle 142 forme di divinazione praticate 

dai greci e dai romani che ci sono note (COSTANZA 2009, 81). Secondo le 

credenze del tempo, dalla posizione dei nèi naturali dell’epidermide di un 

essere umano era possibile dedurre il suo futuro, o quanto meno delinearne le 

caratteristiche psicologiche e morali (PAOLELLA 2016, 129-132). Caduta 

nell’oblio durante il medioevo, la nevologia conobbe una vasta fortuna 

durante tutta la prima età moderna, alla pari di altre forme di fisiognomica a 

cui è stata spesso accostata, come ad esempio la metoposcopia che studia 

invece le rughe della fronte. Il motivo della sua rinnovata fortuna non risiede 

soltanto nella riscoperta degli antichi testi greci ad essa dedicati, a cominciare 

dal De Naevis dello pseudo-Melampo, stampato per la prima volta a Venezia 

nel 1545 (COSTANZA 2013, 83-102), ma pure in un mutato contesto sociale in cui 

la popolazione urbana è cresciuta a dismisura, sradicando gli individui dalla 

più famigliare dimensione del villaggio. Ormai sudditi indistinguibili delle 

grandi monarchie nazionali, gli uomini non si conoscono più tra loro, né si 

fidano (MARAVALL 1990, II, 610-614), e perciò sentono il bisogno di aprire «una 
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finestra sul cuore» nei loro interlocutori, per scoprirne le intenzioni, poiché 

l’uomo moderno – alla pari del mondo che lo circonda – non appare più 

decifrabile, ma è un teatro di illusioni e falsità. Quella finestra sul cuore, che il 

titano Momo rimproverava a Giove di non avere aperto nel petto degli uomini, 

viene evocata in numerosi trattati di fisiognomica (SAUNDERS 1653, 267; 

CUREAU DE LA CHAMBRE 1669, 1, ma anche nella prefazione di Francesco 

Stelluti alla Fisionomia di tutto il corpo humano di Della Porta del 1637), compresa 

la Metoposcopia di Girolamo Cardano, un trattato in 13 libri (l’ultimo dei quali 

è interamente dedicato ai nèi) che fu abbozzato dal medico lombardo intorno 

al 1550 ma che venne pubblicato postumo in Francia soltanto nel 1658, sebbene 

già circolasse in forma manoscritta e fungesse da opera di riferimento 

(RIZZARDINI 2005, 605-636; CAROLI 20122, 48-51). 

Se fino alla prima metà del XVI secolo – sulla scia dei consigli dello 

Pseudo Aristotele ad Alessandro Magno nel Secretum secretorum – i 

fondamenti della fisiognomica erano offerti esclusivamente al principe (che se 

ne doveva servire per smascherare i cortigiani traditori e scegliere i propri 

uomini di fiducia), in seguito si assiste a un notevole allargamento del 

pubblico interessato alle pratiche divinatorie, costituito ora soprattutto da 

borghesi costretti a guardarsi dalle doppiezze dei mercanti, dei servi e delle 

donne (VÍGH 2022, 189-196, a proposito del trattato di Spadon, quasi un 

«manuale per uso quotidiano»). La fisiognomica giunse così a modellare a tutti 

i livelli la società secentesca (COURTINE, HAROCHE 1992, 68-71), come già intuì 

Manzoni, che nel XVI capitolo dei Promessi Sposi fa compiere al povero 

Lorenzo Tramaglino ben «dieci giudizi fisionomici» prima di scegliere il 

passante a cui chiedere un’informazione. A questa esigenza di conoscere le 

intenzioni del prossimo fece da controcanto una cospicua letteratura che 

invece esaltava la virtù della dissimulazione e della prudenza, che trovò i suoi 

apici nei trattati di Torquato Accetto e Balthasar Gracian (GETREVI 1991, 88-89).  

Come altre forme di divinazione, anche la nevologia è legata 

all’astrologia giudiziaria: era ferma opinione che i nèi, ossia i marchi impressi 

dalla nascita sulla pelle di un individuo dipendessero dall’influsso dei corpi 

celesti che presiedevano il cielo al momento della sua nascita. Quindi si 

riteneva che da questi segni si potesse desumere se non il destino (questo lo 

vietava il dogma cattolico del libero arbitrio) quanto meno la complessione 

generale di un individuo, ovvero la sua inclinazione verso certi eventi e 

comportamenti, che egli però poteva evitare (RODLER 2000, con ampia 

bibliografia). Il celebre aneddoto di Socrate e il fisionomista Zofiro – 

richiamato pure da Della Porta – legittimava questa pretesa. 
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Ovviamente le scoperte astronomiche del XVII secolo infersero un duro 

colpo a queste credenze, che ancora collegavano il macrocosmo al 

microcosmo, gli astri all’uomo: a tale proposito basterà ricordare la lettera 

scritta dal napoletano Giovan Battista Manso a Galileo nel 1610, con cui lo 

informava «di un’asprissima querela fattami da tutti gli astrologi e gran parte 

de’ medici, i quali intendendo che s’aggiungano tanti nuovi pianeti a’ primi 

già conosciuti, per loro necessariamente ne venga rovinata l’astrologia e gran 

parte della medicina» (BATTISTINI 2000, 28). Non abbiamo certezze al riguardo, 

ma non è difficile immaginare che tra i dotti partenopei contrariati dai pianeti 

medicei ci fosse anche Della Porta, che si è occupato di nevologia e 

metoposcopia in diverse sue opere. 

 

  
FIG. 1 Giovan Battista della Porta, 
Metoposcopia. British Library, Ms. 
Additional 22 687, c. 110r. 

FIG. 2 Giovan Battista della Porta, Della 
Celeste Fisonomia, Padova 1616, 
frontespizio tipografico. 

 

Aquilecchia ha ritrovato all’interno di un codice della British Library un 

suo inedito manoscritto su questi argomenti, preceduto da una larga porzione 

del trattato metoposcopico di Cardano, e corredato da numerose tavole 

illustrative, nelle quali sono riprodotti a stampa più di 400 volti di foggia 

cinquecentesca (FIG. 1), a cui sono stati poi aggiunti a penna i nèi o le linee, 

nonché il relativo commento (DELLA PORTA 1990, XIV-XV). Il testo di della 

Porta deve essere stato elaborato presumibilmente entro il 1594, dato che vi si 

allude in una lettera di Giovanni Antonio Magini (AQUILECCHIA 1985, 310-312). 
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All’interpretazione dei nèi è dedicato anche il libro V della sua Coelestis 

Physiognomonia (FIG. 2), la cui prima edizione in latino risale al 1603 (mentre 

quella in volgare al 1614) a cui seguirono numerose altre per tutto il Seicento 

(DELLA PORTA 1996, XIII-XVIII). 

Senza dubbio nel XVII secolo la nevologia contava molti cultori ed 

estimatori, tanto più che pure la letteratura di quel secolo dedicò largo spazio 

ai nèi: non solo furono fonte di ispirazione per numerosi poeti – tra cui Giovan 

Battista Marino, Francesco Balducci e Gaspare Murtola – ma si fece anche 

spesso ricorso ad essi nei testi in prosa o nelle opere teatrali per l’agnizione di 

un personaggio; di questo espediente narrativo abbiamo esempi nei drammi 

di Shakespeare e nelle novelle di Cervantes (GERNERT 2018). 

 

 

FIG. 3 Archivio di Stato di Modena, Archivio per materia, Astronomia astrologia e magia, b. 1, 
fasc. 2, n° 28. 

 

In questo senso, mi pare significativo pure un passaggio della 

commedia L’Olimpia di della Porta, pubblicata per la prima volta nel 1589; 

Theodosio dopo molti anni di prigionia è tornato a Napoli, ma non viene 

riconosciuto dalla moglie Sennia, perché l’impostore Lampridio le ha detto che 

era morto, e ora cerca di dissuaderla da accogliere il vecchio marito. 
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The. Non avete un neo nell’ombelico, con certi peluzzi biondi?  

Sen. Come figlio ha potuto saper questo? 

Lam. I furbi, che vanno à torno per lo mondo, da néi che vedono nella faccia, 

indovinano gli ascosti nella persona; lo sa per questo, che v’ha visto nella faccia 

(DELLA PORTA 1597, 45-46). 

 

La corrispondenza dei néi del viso con quelli nelle diverse parti del corpo 

(ognuna posta sotto l’influenza di uno specifico astro) è uno degli argomenti 

topici della nevologia. Un altro esempio della notorietà di cui godeva la 

pseudoscienza dei nèi nel Seicento viene dal Tribunale della Critica di Francesco 

Fulvio Frugoni, in cui si immagina una lite in Parnaso tra l’abate Filippo Maria 

Bonini – grande censore di ogni innovazione, tanto nelle scienze quanto nelle 

arti – e Lodovico Bianchi detto il Sissa, personaggio noto agli studi mariniani, 

«che facea in quel tribunale l’officio d’esploratore dei nèi» (CALENNE 2019, 

110). Non si tratta di una boutade, poiché effettivamente la manualistica di 

argomento fisiognomico era a disposizione dei giudici e degli inquisitori della 

prima età moderna (BRAGAGNOLO 2020; COURTINE-HAROCHE, 1992, 51), come 

prova un manoscritto conservato presso l’Archivio di Stato di Modena (FIG. 3), 

che riporta due tavole nevologiche simili a quelle dei trattati di Saunders (FIG. 

4) o di Finella (MINERVINI 2014, 111). Gli esempi si potrebbero facilmente 

moltiplicare. 

Per tutto il Seicento l’interesse per la nevologia rimase alto, come 

dimostrano i numerosi trattati in toto o in parte ad essa dedicati, tra cui ricordo 

– senza pretesa di completezza – solo quelli di Ludovico Settala (1606), Ciro 

Spontone (1626, ma in realtà il trattato è del Magini, come spiega Aquilecchia 

1985, 315), Filippo Finella (1630), Richard Saunders (1653), e Nicola Spadon 

(1675), uniti nel riconoscere il loro debito con Cardano e con della Porta. Come 

è stato notato, con il trattato De Nevis di Settala (tradotto in italiano già nel 

1609) si arrivò a un «eccesso formalistico», per cui l’intero corpo umano venne 

ricoperto sistematicamente da un reticolo di precise corrispondenze, come se 

si trattasse di un’architettura (GETREVI 1991, 77). 

A dispetto del grande interesse che i nèi suscitavano in medici e letterati, 

questi piccoli segni sulla pelle sono rarissimi sui personaggi usciti dalle mani 

dei pittori del XVII secolo, tranne ovviamente che non si tratti di ritratti dal 

vero, dove però – piuttosto che veri nèi – si vedono più spesso le piccole 

particole di pelle, di seta o di velluto che gli aristocratici nel Seicento usavano 

per coprire imperfezioni o ferite sul viso, analoghe agli splenia o aluta già 

utilizzati al tempo di Ovidio e Marziale (HEARN 2015, 809-823). Al contrario, 
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nèi e porri erano generalmente espunti dai ritratti per rendere più bello il 

soggetto rappresentato; l’avversione a dipingerli era tale che Oliver Cromwell 

dovette chiedere espressamente al suo ritrattista di rappresentarlo «con le 

verruche e tutto il resto» (GREENBLATT 2010, 32-37).  

Tra le illustri eccezioni a questo modus facendi si deve annoverare il 

ritratto di Tommaso Campanella custodito a Roma presso la Fondazione 

Caetani, dipinto dal concittadino Francesco Cozza, che presenta una grossa 

escrescenza sulla guancia destra, che compare anche nei ritratti posteriori 

(CANONE 2001, 52-63). In verità dovrebbe trattarsi di una verruca, 

radicalmente diversa da un neo in quanto prodotta da un’infezione e non 

presente dalla nascita, che al massimo poteva alludere – come altre malattie 

della pelle – a una vita piuttosto rustica. 

Accanto alla trattatistica sui nèi (lunares in spagnolo, birthmarks o moles in 

inglese, marques de naissance in francese), nel Seicento e nel Settecento prolificò 

una letteratura interessata a tutti i segni presenti sul corpo, a cominciare dalle 

macchie impresse sulla pelle dalla nascita, che si riteneva fossero dipendenti 

da impressioni subite dalle madri durante la gravidanza (JARBERG 1957, 308-

315) per arrivare ai tatuaggi ostentati dai selvaggi (ma spesso pure dai 

pellegrini), includendo le stigmata dei santi e tutti i segni che avevano del 

prodigioso (soprattutto quelli che si sospettava fossero marchi demoniaci); era 

ferma convinzione che da tali dettagli si potesse dedurre qualcosa della 

condotta o dell’indole del loro possessore, e quindi che ci si potesse servire di 

essi per esercitare varie forme di “controllo sociale” (DAUGE-ROTH 2020, 6-7). 

In questo saggio, però, intendo occuparmi solo delle imperfezioni cutanee 

presenti su personaggi di invenzione, ossia di alcuni casi in cui la loro 

introduzione è stata una scelta deliberata dell’artista, finalizzata ad aggiungere 

un supplemento di significato. 
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FIG. 4 Richard Saunders, Physiognomie 
and Chiromancie, Metoposcopie, The 
symmetrical Proportions and Signal Moles 
of the Body, Londra 1653, 2. 

FIG. 5 Jusepe de Ribera, Testa grottesca, 
Londra, British Museum. 

 

Il più delle volte, il loro inserimento ha solo una finalità caricaturale o 

degradante, come ad esempio nelle teste grottesche disegnate da José de 

Ribera (FIG. 5), ma in alcuni casi il loro posizionamento non sembra affatto 

casuale. Prendiamo ad esempio in esame un’opera di Mattia Preti, il Banchetto 

del ricco Epulone della Galleria Nazionale di Palazzo Barberini di Roma (FIG. 6); 

il ricco padrone di casa presenta due vistosi nèi sulla metà sinistra del volto, 

ossia quella deputata da tutti i trattatisti ad ospitare i segni che hanno un 

significato negativo. Secondo della Porta il neo in basso sul mento (FIG. 7) 

denoterebbe «un uomo avaro» intento a «accumular ricchezze» e dalla «vita 

corta», mentre quello in alto sopra l’occhio indicherebbe «un omo poco sensato 

e di poco cervello» (DELLA PORTA 1990, c. 108r, n° 61; c. 110v, n° 80; c. 138v, n° 

304); queste caratteristiche si sposano perfettamente con il protagonista della 

parabola evangelica, morto all’improvviso senza pentirsi, che 

nell’immaginario divenne il prototipo dell’avaro (DELCORNO 1994, 87-116). 

Non sarà forse un caso che il quadro sia stato dipinto intorno al 1656-1660 

proprio a Napoli, dove la fisiognomica – e in particolare la scienza dei nèi – 

conobbe la maggiore fioritura. 
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FIG. 6 Mattia Preti, Banchetto del ricco Epulone 
(dettaglio). Roma, Galleria Nazionale di 
Palazzo Berberini. 

 

FIG. 7 Giovan Battista della Porta, 
Metoposcopia. Londra, British Library, Ms. 
Additional 22 687, c. 108r. 

 

Un altro esempio significativo riguarda il quadro di una collezione 

privata spagnola che è stato recentemente attribuito al Caravaggio (FIG. 8). La 

tela, dipinta presumibilmente durante il primo soggiorno napoletano 

dell’artista, rappresenta la scena dell’Ecce Homo: un barbuto Ponzio Pilato, 

vestito eccezionalmente come un rabbino ebreo, mostra Gesù Cristo coronato 

di spine (PAPI 2023, 74-75; MORETTI 2025, 77). Tralasciando l’attribuzione al 

Merisi – che ha raccolto numerosi consensi – vorrei soffermarmi sul neo che 

campeggia sulla guancia destra di Pilato, piuttosto spostato verso l’orecchio. I 

nèi della parte destra del viso normalmente sono associati a predizioni 

positive, al contrario di quelli della parte sinistra (PAOLELLA 2016, 129-144), ma 

per della Porta – forte dell’esame di tanti detenuti e condannati – un neo più o 

meno in quella posizione costituisce un’eccezione poiché indicherebbe sia 

uomo o una donna destinati a finire «in carcere per alcuni misfatti», sia «esser 

cagione della morte d’altri» (DELLA PORTA 1990, c. 105r, n° 36; c. 149v, n° 392, 

mentre per le linee della fronte c. 126v, n° 210, «morire per mano di giustizia»). 
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FIG. 8 Michelangelo Merisi detto il Caravaggio (attr.), Ecce Homo (dettaglio). Madrid, Collezione 
privata. 

 

Anche questa volta i suoi referti si accordano bene con la (presunta) sorte 

del personaggio raffigurato, su cui ci informano vari testi apocrifi e molte 

leggende medievali (raccolte ed esaminate da GRAF 1882, I, 287-288, 300-315): 

secondo questi racconti Pilato, dopo avere fatto crocifiggere Cristo, sarebbe 

stato condotto a Roma per rendere conto del suo operato davanti 

all’imperatore Nerone (oppure a Tiberio), che lo avrebbe rinchiuso in carcere 

dove egli infine si sarebbe suicidato, o avrebbe atteso la sua esecuzione, come 

racconta ad esempio il Lexicon di Suida e la Cronica universale di Giovanni 

Antiocheno. Se il volto immacolato («cum facie sine ruga et macula aliqua») di 

Cristo denota la sua innocenza, secondo una tradizione che dal Medioevo 

giunse fino all’età moderna, come dimostra ad esempio lo Speculum 

Physionomie di Michele Savonarola (ZIEGLER 2005, 529-530), invece la vistosa 

escrescenza sul volto del procuratore della Giudea allude al suo peccato, in 

linea con la tradizionale fisionomia dell’uomo pravo, il quale – a detta del 

citato Savonarola – presenta «frons rugosa», «oculorum motus tardus», 

«maculas nigras» e «capillorum nigredo». A dispetto della più antica 

tradizione che tende a discolpare Pilato, trasformandolo talvolta persino in un 

martire, questo neo addossa inequivocabilmente sul magistrato romano la 

responsabilità della morte di Cristo, equiparandolo di fatto agli ebrei che ne 

richiesero la crocifissione (così come il suo inusuale abbigliamento), e non sarà 

un caso che in Spagna nel Seicento agli ebrei convertiti si gridasse “Pilato” per 
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schernirli e rimarcarne le colpe, come si legge nel Buscón di Francisco de 

Quevedo. 

 

 
FIG. 9 Abraham Bosse, La Saignèe. New York, Metropolitan Art Museum. 

 

La pittura di marca caravaggesca, per il suo approccio optocentrico, 

parrebbe la più adatta per la rappresentazione di queste piccole imperfezioni, 

tanto più che per Bellori i pittori naturalisti si compiacevano di riprodurre 

tutte le «malattie della pelle» (BELLORI 1672, 213, e si pensi ancora una volta a 

Ribera) ma in verità i néi compaiono anche in opere più raffinate e levigate. Si 

prenda ad esempio l’incisione La Saignée del francese Abraham Bosse, che fa 

parte di una serie dedicata ai mestieri, edita nel 1632 (FIG. 9). La stampa in 

esame ha come protagonista un aitante ed elegante medico che si accinge ad 

operare un salasso a una giovane dama; dai versi apposti nella parte inferiore 

e soprattutto dal contesto generale della scena (i due ritratti dei coniugi appesi 

sulla parete a cui si rivolge il fedele cagnolino; lo sguardo sornione della serva, 

il generoso decolleté della dama) si intuisce il sottosenso erotico 

dell’operazione. Non a caso, la donna ha un neo sulla guancia sinistra, in una 

posizione che può indicare – secondo della Porta – una «donna molto 
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libidinosa, et usar con tutti volentieri», ovvero «molto dedicata al coito» 

(DELLA PORTA 1990, c. 110r, n° 77; c. 117r, n° 134). Questa perfetta 

corrispondenza non sorprende poiché sappiamo che pure in Francia gli studi 

fisiognomici dello studioso partenopeo, alla pari di quelli di Cardano, erano 

letti e tradotti. Se il neo fosse stato qualche centimetro più in basso, il referto 

sarebbe stato ben più temibile, perché avrebbe denotato un «traditore et 

homicida» (DELLA PORTA 1990, c. 110r, n. 78), e non a caso in un arazzo tessuto 

nella bottega di Pieter Coecke Van Aelst, raffigurante il Massacro degli 

Innocenti, l’aguzzino in primo piano presenta un vistoso neo in quella 

posizione sulla guancia sinistra. 

La fiducia che gli uomini dotti del Seicento riponevano nella nevologia 

trovò persino applicazione sui ritratti di personaggi del passato, in particolare 

su alcuni presunti di Cicerone. Come è noto da Plutarco, il nome di Cicerone 

deriverebbe da un neo (o meglio da una grossa verruca, in latino cicere) che un 

suo avo aveva nel volto. Come ha illustrato magistralmente Zanker, a causa di 

una scorretta lettura di un brano del trattato del grammatico Prisciano, 

l’escrescenza passò dall’antenato allo stesso Cicerone, divenendo uno degli 

indizi più abusati per individuare (o immaginare) il suo ritratto. Il tondo 

marmoreo scolpito da Antono Mantegazza per la Certosa di Pavia e la sua 

riproposizione grafica da parte di Fulvio Orsini, consacrarono questo 

madornale errore (ZANKER 2001, 20). A nulla è valso l’invito espresso dallo 

stesso oratore nel Bruto a riconoscerlo non da un neo o da un segno particolare, 

ma dal suo intero corpo! Forti di questo presunto dato fisiognomico, umanisti 

e antiquari del Rinascimento giunsero senza alcun fondamento a classificare 

come un ritratto giovanile dell’arpinate un busto di età tardo-repubblicana 

oggi conservato presso la Galleria degli Uffizi, che presenta un neo sul lato 

sinistro del volto, poco sopra la mascella (FIG. 10). Dello stesso anonimo 

personaggio abbiamo un altro busto-ritratto nel Museo Archeologico di 

Napoli, proveniente dalla collezione Farnese, che fu ugualmente identificato 

come un ritratto di Cicerone, e questa errata convinzione perdurò almeno fino 

al principio dell’Ottocento (MINERVINI 1856, tav. III, 1-3). Ciò detto, è 

sorprendente leggere che a detta del medico Welsch dalla posizione di questo 

neo si sarebbe potuta facilmente vaticinare la morte di Cicerone per mano dei 

sicari di Antonio (WELSCH 1673, 61-63). 

L’esempio più interessante di interazione tra l’arte del XVII secolo e la 

nevologia viene però da un’altra scultura, ossia dal gruppo statuario del Ratto 

di Proserpina, scolpito da Gian Lorenzo Bernini tra il 1621 e il 1622 per il 

cardinale Scipione Borghese (che però lo cedette subito al cardinale Ludovisi) 
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e conservato oggi presso la Galleria Borghese: un vistoso neo è infatti scolpito 

sulla schiena di Ade, lungo la spina dorsale, poco sopra la regione lombare 

(FIG. 11). Questo sorprendente inserto – che può ben dirsi un prodotto del 

gusto barocco per la “meraviglia” – non ha mai ricevuto molta attenzione da 

parte degli studiosi, nonostante possa perfettamente integrarsi con il 

messaggio etico che era affidato al gruppo statuario. Come è noto, la scultura 

in origine avrebbe dovuto essere collocata su un piedistallo munito di un 

epigramma di Maffeo Barberini, al quale sarebbe spettato il compito di 

rammentare i pericoli che correva la spensierata Proserpina intenta a 

raccogliere fiori (WINNER 1998, 180-203; COLIVA 2022, 148-156); invece, a mio 

parere, il neo fu introdotto per castigare la hybris del suo rapitore. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
FIG. 10 Busto di ignoto, cosiddetto Cicerone. Firenze, Galleria degli Uffizi. 

 

Infatti, un neo nella parte bassa della schiena («ne i lombi»), è considerato 

da della Porta come un segno distintivo di chi «sarà afflitto di povertà e 

infelicità di prole» (DELLA PORTA 1996, 322). Questo dettaglio sembra 

appropriato per Ade, poiché tutti i mitografi concordano sul fatto che l’unione 

tra lui e Proserpina fu infeconda, e considerano Ade sterile, così come la sua 

sposa (BOCCACCIO 1644, 130, «affermando tutti che Proserpina fu sterile»; 

MACKIN 2018, 209-228; PEDRUCCI 2023, 219-232). Proprio il bruciante desiderio 

di avere una discendenza avrebbe spinto il dio degli inferi a rapire la nipote, 

come narra Claudiano (De Raptu Proserpinae, I, vv. 32-36,), ma dato che nel 

regno dei morti non può in alcun modo nascere la vita, la sua passione 

smodata andrà fatalmente delusa, e il suo desiderio è destinato a rimanere 
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inappagato. Dunque, come nel coevo gruppo di Apollo e Dafne, la condotta del 

dio pagano è addotta come un esempio negativo, e il suo esito fallimentare 

viene a costituire un monito a contenere i propri appetiti. 

Tuttavia, secondo alcuni studiosi il gruppo statuario inizialmente era 

destinato ad essere addossato a una parete (COLIVA 2022, 149), per cui la 

schiena non sarebbe stata visibile. I sostenitori di questa tesi fanno notare che 

il ponte sotto il piede destro di Ade non è stato scalpellato, dato che non poteva 

essere visto da una posizione frontale (COLIVA 2002, 20). In verità, si potrebbe 

facilmente obiettare che il retro del Ratto di Proserpina è rifinito in ogni sua 

parte, mentre Bernini spesso tralasciava di dare l’ultima levigatura alle zone 

non visibili; d’altra parte, è verosimile che il neo fosse quasi nascosto, ovvero 

che la sua scoperta costituisse una sorta di effetto a sorpresa finale per lo 

spettatore che aggirava la scultura, non diversamente dal distico moralizzante 

del Barberini sul piedistallo di Apollo e Dafne. 

 

 
 

FIG. 11 Gian Lorenzo Bernini, Ratto di Proserpina (dettaglio), Roma, 
Galleria Borghese. 
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Il neo sulla statua di Bernini trova un inatteso corrispettivo nel XXIX 

capitolo della prima parte del Don Quixote di Cervantes, pubblicata nel 1605. 

In questo capitolo – su cui si è appuntata l’attenzione di vari studiosi (DELPECH 

1990, 27-49; DELPECH 1992, 93-106; GERNERT 2018, 403-404) – si narra della 

burla orchestrata da Dorotea ai danni di Don Chisciotte alfine di ricondurlo 

verso casa e porre fine alle sue peripezie. 

Per questo scopo, Dorotea si spaccia per la principessa Micomicona, che 

ha dovuto lasciare il suo regno nelle mani del gigante Pandafilando dallo 

sguardo bieco («de la fosca vista»), allorché si è rifiutata di sposarlo. Tutti i 

suoi sudditi che erano fuggiti con lei, sono morti in un naufragio, cosicché lei 

ora si trova da sola in Spagna, senza mezzi e senza scorta. Tuttavia, suo padre 

Trinacrio le ha profetizzato prima di morire che un giorno avrebbe incontrato 

un cavaliere in grado di uccidere l’usurpatore e di restituirle il regno, che lei 

avrebbe infine sposato. Questo cavaliere avrebbe avuto un neo (un «lunar») 

sulla schiena, nella parte destra, sotto la spalla sinistra, o comunque da quelle 

parti. Subito Don Chisciotte chiede al fedele Sancho di denudarlo per 

controllare se porta tale segno sul corpo, ma lo scudiero lo anticipa, 

affermando che il suo padrone ha in effetti un grosso neo sulla schiena, nero e 

peloso, però lungo la spina dorsale, ossia l’unica zona mancante nella profezia 

di Trinacrio! Per Sancho comunque «es señal de ser hombre fuerte». A questo 

punto interviene prontamente Dorotea, dicendo che non ha importanza se il 

neo è a destra o a sinistra, tanto la carne è la stessa: il cavaliere a cui si riferiva 

la profezia è lui di sicuro. 

Come è stato notato, la burla prende di mira sia i racconti cavallereschi 

cari a Don Chisciotte (nei quali spesso i protagonisti presentano un neo che 

permette il loro riconoscimento), sia la presunta scienza fisiognomica, che 

aveva tanto seguito pure in Spagna (GERNERT 2022). Qualche studioso è giunto 

anche a collegare il neo di Don Chisciotte con quello che – secondo il Corano – 

marcava la schiena del profeta Maometto, di cui Cervantes poteva avere avuto 

facilmente notizia durante i cinque anni della sua prigionia ad Algeri (HODGES 

2009, 173-183), tuttavia questa possibilità non si sposa bene con il contesto 

comico del racconto, in cui la nevologia è ridotta a una sorta di truffa 

imprecisa. 

A mio parere, però, la burla contiene molti dettagli che richiamano pure 

il mito del rapimento di Proserpina, a cominciare dal soprannome del gigante, 

di cui nessuno può incrociare lo sguardo perché «siempre mira al reves» (una 

caratteristica che si addirebbe pure ad Ade, il “non visto”), per passare al nome 



STUDI DELLAPORTIANI. RIVISTA INTERDISCIPLINARE, IV, 2025                        133 

 

 

 

del padre della presunta regina (modellato sull’antico nome della Sicilia, ossia 

Trinacria, dove secondo la maggior parte dei mitografi è avvenuto il 

rapimento di Kore/Proserpina) e alla riluttanza della fanciulla a sposare il 

gigante (la stessa che fu di Proserpina); a ciò si aggiunge la circostanza che i 

suoi sudditi sono tutti morti e che il gigante Pandafilando possiede una forza 

«endiabolata». Per giunta, il suo stesso nome – storpiato da Sancho in 

«Pandahilado», dove hilado significa “filato” – potrebbe alludere proprio al dio 

degli inferi, in quanto erano al suo servizio le tre Parche che filano tutti i destini 

degli uomini, come si legge in Claudiano (da cui riprese la notizia CARTARI 

1647, 159). È stato assodato che Cervantes era in possesso di una vasta cultura 

classica, accresciuta durante il suo soggiorno in Italia, che egli ha riversato nel 

suo romanzo, interpolando e camuffando le fonti con un chiaro intento comico 

(DE ARMAS 2006); perciò, non è peregrino immaginare che il falso racconto di 

Micomicona (da mico, ossia scimmia) sia una parodia del mito antico, per di 

più arricchita da una rilettura in chiave nevologica del topos cavalleresco del 

signo de nascimento sul corpo dell’eroe o dell’erede al trono; in fondo, anche 

Don Chisciotte, come Ade, è un personaggio destinato a non avere 

discendenti, nonostante le profferte della sedicente regina. 

Alla pari dei trattati di della Porta, assai diffusi a Roma, è probabile che 

pure il Don Chisciotte fosse noto ai letterati della cerchia di Scipione Borghese, 

e quindi alla portata di Bernini che era allora al suo servizio; infatti, il primo 

traduttore del romanzo di Cervantes fu Lorenzo Franciosini, professore di 

lingua italiana e castigliana presso l’università di Siena, che era un protetto del 

cardinale, dato che nel 1620 gli dedicò il primo vocabolario italiano-

castigliano, stampato peraltro a Roma. La sua traduzione della prima parte 

dell’opera di Cervantes, dove è contenuto l’episodio del neo, risale proprio al 

1622 (GALLINA 1959, 263-278), ma tra i protégé di Scipione nel secondo decennio 

del Seicento vi era pure Francesco Bracciolini, che prima di Franciosini si 

cimentò nella traduzione del capitolo XXXIII del romanzo (SCAMUZZI 1990, 9, 

53-55). 

L’interesse per la nevologia iniziò a scemare solo dalla metà del secolo. 

Più della rinnovata condanna di ogni pratica divinatoria da parte di Urbano 

VIII nel 1631, più della scoperta dei satelliti gioviani, fu la pubblicazione nel 

1649 del trattato Les Passions de l’âme di Cartesio ad avviare un ripensamento 

generale della fisiognomica, collegando in modo meccanicistico i segni del 

viso all’afflusso del sangue, ovvero le espressioni facciali ai moti dell’anima. 

Qualcosa di simile era stato lambito da della Porta per gli occhi, ma si trattava 

di spunti marginali rispetto alla dottrina delle signaturae previsionali che aveva 
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caratterizzato fino a quel momento la letteratura sull’argomento. Da una 

fisiognomica basata su segni fissi come nèi e linee, si passò a una più dinamica, 

realizzata dal movimento dei muscoli del volto, che trovò la sua consacrazione 

nelle famose Conférences sur l’expression des passions tenute nel 1668 dal pittore 

Charles le Brun nell’Accademia di Francia, e magnificamente illustrate da 

alcune tavole; queste, da un punto di vista iconografico, mostrano pure 

qualche affinità con le incisioni dei trattati fisiognomici dellaportiani, ma se ne 

distaccano nettamente per via degli assunti più scientifici posti alla loro base 

(COURTINE-HAROCHE 1992, 60-65). Come ha scritto Caroli, «la fisiognomica 

magica, o chiromantica, o metoposcopica di tradizione cinquecentesca, a 

questo punto, è travalicata per sempre» (CAROLI 20122, 99). 

In questa nuova fisiognomica – che si ricollegava agli studi pioneristici 

di Leonardo – ovviamente non c’era più spazio per la nevologia, che fu 

pressoché dimenticata nel Settecento. I pittori videro bene di sostituire i nèi 

veri con quelli finti, le cosiddette mouches, la cui applicazione era seguita con 

estrema cura dalle dame aristocratiche e dai loro cicisbei, che ne variavano la 

posizione a seconda dell’umore o dell’occasione (GOLDSTEIN 2023, 238-256). 

Spesso ritenuti stucchevoli prodotti della moda del XVIII secolo, la loro 

apparizione va retrodatata alla metà del Seicento, ossia proprio a ridosso della 

morte di Cartesio, come attesta La faiseuse de mouches apparsa a Parigi nel 1661 

(FOURNIER 1857, 2-10), oppure Les Entriens galans d’Aristipe et d’Axiane di tre 

anni dopo (dove lo specchio da borsetta è chiamato «consigliere dei nei»), e 

rappresentano una totale sconfessione della precedente letteratura di 

argomento fisiognomico. Infatti, questi nèi posticci – nonostante la superficiale 

somiglianza con quelli reali (dei quali cercavano di replicare il presunto codice 

dei significati) – possono considerarsi la perfetta negazione del sistema di 

informazioni che era indagato dal fisionomista, in quanto sono solo «uno 

strumento di immediata e superficiale comunicazione delle emozioni», o 

meglio (come intuì Richard Sennet) «una cinica artificiosità preliminare a un 

vero e proprio processo di cancellazione del viso» (GETREVI 1991, 78). Di lì a 

poco, l’aristocrazia del declinante Ancien Régime cominciò a sfoggiare vistosi 

nèi finti di forme diverse e dai nomi pomposi (come l’assassine o la majestueuse), 

che erano solitamente tenuti in eleganti scatoline. Non senza ragione, su 

questa «multiforme di nèi copia» si esercitò l’ironia di Parini nel Mattino. 
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Abstract This essay analyses the use of caricature in Giacomo Leopardi’s works, paying 

particular attention to Sonetti in persona di ser Pecora fiorentino beccaio, Operette morali and 

Zibaldone.  

 

Riassunto Il presente saggio analizza l’uso della caricatura nelle opere di Giacomo Leopardi, 

prestando particolare attenzione ai Sonetti in persona di ser Pecora fiorentino beccaio, alle Operette 

morali e allo Zibaldone. 

 

Parole chiave Leopardi, caricature, Sonetti in persona di ser Pecora fiorentino beccaio, Operette 

morali, Zibaldone. 

 

 

 

1. Se prendiamo la categoria estetica e stilistica del “caricaturale” come 

accentuazione-esagerazione in chiave ridicola o satirica (talvolta con punte di 

espressionismo deformante e sul terreno della politica) dei dati fisiognomici, 

comportamentali o professionali di un individuo o di una situazione, di un 

gruppo o di una società intera (e non vedo come altro si dovrebbe prendere 

questa categoria), allora si può piuttosto serenamente affermare che Leopardi 

non ne abbondi, anzi che la circoscriva nella sua opera ad una manciata, 

ancorché significativa, di tentativi, che si possono facilmente enumerare: i 

Sonetti caudati in persona di ser Pecora fiorentino beccaio; qualche passaggio delle 

Operette morali (ma solo qualche passaggio, qualche “accento”, come ho inteso 

già chiarire nel mio titolo); alcuni momenti della Palinodia al marchese Capponi; 

e soprattutto, più pervasivamente, i Paralipomeni, vero «capolavoro 

caricaturale»1, e I nuovi credenti. Poco, se visto nel complesso degli scritti in 

prosa e in verso. 

 
1 SAVARESE 1998, 138. 
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Anche in Leopardi il caricaturale più schietto, l’«arte della 

trasformazione» – come ebbe a definirlo Ernst Kris –2, quello messo in atto 

nella metamorfosi di Luigi Filippo in pera da parte di Philipon, o nel 

vignettismo di un Hogarth, di un Rowlandson, di un Gillray o di un Daumier, 

è ricollegabile alla politica, là dove si consideri “politico” anche il disimpegno 

programmatico, ma pungentemente polemico contro i liberali fiorentini e 

napoletani, praticato dall’absent Leopardi. Questo tipo di comico caricaturale, 

però, deformante fino all’allegoria sarcastica e zoometamorfica dei 

Paralipomeni, occupa solo una limitata fetta del comico leopardiano, gustosa 

certo, ma di scarsa porzione. Scriveva Pope (e Leopardi lo registra, nel 1815, 

nel Discorso sopra la Batracomiomachia) che anche per i grandi autori è ammesso 

talvolta il «giocoso» e lo «scherzevole», «come sono spesso le vene di mercurio 

nelle miniere d’oro»3; lo stesso possiamo dire, mutatis mutandis, del caricaturale 

in Leopardi: una «vena di mercurio» entro le «miniere d’oro» del suo comico. 

Questa rarità è strana, a dir vero, in uno scrittore che riconduce il «ridicolo» 

dei moderni, quindi anche il proprio, alle «parole» e non alle «cose» (cioè ai 

contenuti, alle situazioni in sé)4: la caricatura leopardiana (ne troveremo 

conferma, infra, nelle Operette) è ottenuta proprio in gran parte 

dall’«equivoco», dall’«allusione», dal «giuocolino di parole» che 

caratterizzano il comico moderno, secondo quanto si legge in Zib. 41. Ma è una 

rarità strana parimenti in chi crede che sia «molto facile lo scherzare sulle cose 

straordinarie», particolarmente sui «difetti del corpo»5; che «il ridicolo […] 

deve cadere sopra qualcosa di serio, e d’importante» (politica, società e 

religione, in primis), e che «quanto più la materia del ridicolo è seria, quanto 

più importa, tanto il ridicolo è più dilettevole, anche per il contrasto»6, teoria 

che sembra attagliarsi specialmente alla caricatura. È strana, infine, in chi 

enuncia un simile proposito: «Ne’ miei dialoghi io cercherò di portar la 

commedia a quello che finora è stato proprio della tragedia, cioè i vizi dei 

grandi, […] gli assurdi della politica, […] l’andamento e lo spirito generale del 

secolo, […] lo stato delle nazioni»7; un proposito che, per essere attuato, 

dovrebbe avere fra i suoi strumenti più efficaci proprio la caricatura. 

 
2 Ivi, 126 e nota 11. 
3 LEOPARDI 1987, 407. 
4 Un ridicolo incentrato sulle «cose» più che sulle «parole» era invece, tipicamente, quello antico 

(cfr. Zib., 41-42, ante 1820). Avvertiamo che le nostre citazioni dallo Zibaldone sono tutte tratte 

dall’ed. dell’opera curata da Trevi in LEOPARDI 20102. 
5 Zib., 1774 (23 set. ’21).  
6 Ivi, 1393 (27 lug. ’21). 
7 Ibid. 
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Tuttavia, si tratta di una rarità alla fin fine spiegabile: prima di tutto con 

la difficoltà, per un poeta neoclassico che a Roma si precipita a visitare lo 

studio del Tenerani, ad ammettere entro le proprie maglie (anche nelle testure 

più comiche) il brutto e il turpe, che spesso invece sostanziano la caricatura e 

che mai s’incontrano – se non m’inganno – nella produzione leopardiana, 

eccetto che nei Sonetti e in alcuni sprazzi dei Paralipomeni e dei Nuovi credenti, 

oppure in qualche hapax, come quel passo del Discorso di un italiano in cui il 

poeta canzona le tendenze più vistose della poesia romantica mettendole in 

berlina con enfasi, attraverso termini afferenti al violento, al macabro e al basso 

corporeo: 

 
se per qualunque o ragione o ghiribizzo vi piacesse di tener dietro ai poeti inglesi 

e tedeschi, vi mancherebbe la lena, e non sareste da tanto da dipingere in luoghi 

deserti e nascosti e favorevoli all’assassinio, quarti di masnadieri, fumanti 

grondanti marciosi, pendenti da alberi insanguinati, braccia gambe con parti di 

schiena e di ventre orlate di strambelli; da […] notare lo schiacciamento del cranio 

e lo sprazzo delle cervella e lo spaccamento e lo sfracellamento di tutto il corpo, 

e le interiora tutte nudate e sparpagliate, e ogni cosa affogata in un pantano di 

sangue nero e gorgogliante […]8. 

 

Secondariamente, quella rarità è spiegabile con la reticenza, tranne che 

negli anni dell’ultimo soggiorno fiorentino o in quelli napoletani, ad 

ammettere nel recinto della poetica del vago e dell’indefinito, poroso ma pur 

sempre limitativo, i «termini» settoriali o tecnico-scientifici, gli oggetti e i modi 

espressivo-comunicativi della attualità e quotidianità (tutti invece essenziali 

per la caricatura). 

Galimberti sostenne che in Leopardi lo “stile satirico” fu una «esperienza 

espressiva» fallimentare perché non nata da «una lunga decantazione in sede 

di poetica»9; a questa considerazione, in generale oggi decisamente non 

sottoscrivibile10, si potrebbe però senz’altro acconsentire riferendola al solo 

caricaturale, che in effetti, a differenza di altri aspetti del comico, non ha una 

 
8 LEOPARDI 20102, 981. Cfr. anche i rilievi su questa pagina di SAVARESE 1998, 134. Un hapax era già 

restata anni prima, nell’Epistolario, anche la famosa lettera-caricatura, sboccata e scatologica, scritta 

attorno al 6 gen. 1810 da Giacomo a Volumnia Roberti, firmata «La Befana» (LEOPARDI 1998, I, 4-5). 
9 GALIMBERTI 19863, 139. Aggiungeva, subito dopo, il critico: «in lui, autore meditativo, gli esiti 

veramente alti hanno una costante corrispondenza con un’elaborazione teorica, che in questo caso 

manca» (ibid.). 
10 Non dopo gli ultimi decenni di studi sulla consapevolezza teorica del Leopardi comico (cfr., su 

tutta la questione, il mio review article su Linguaggio del vero in Leopardi di Galimberti, in «Lettere 

italiane», LXXVI/3, 2024, 501-508, e, fra le monografie più recenti, almeno RUSSO 2017). 
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base di riflessione in Leopardi, ma si presenta in maniera altamente sporadica 

e ambigua. Non c’è una sola meditazione, in tutto Leopardi, sulla caricatura 

presa con questo nome, attestato solo in un paio d’occasioni nel lessico del 

nostro, che lo adopera nel Discorso sopra la Batracomiomachia in forma 

aggettivale («La descrizione delle armature dei topi e delle rane è 

un’imitazione caricata delle tante di questo genere che si trovano nell’Iliade»)11 

e nello Zibaldone in forma sostantivale: 

 
Queste osservazioni possono in parte applicarsi anche alle antiche commedie, 

massime a quella che in Atene si usò da principio e che poi fu chiamata 

propriamente antica, ἀρχαία. Neppur questa mirava a mettere i personaggi in 

relazione cogli spettatori, […] espressamente rappresentati in caricatura12. 

 

Né esiste un altro concetto che, nel lessico leopardiano, possa sostituire a 

pieno quello di «caricatura»13. 

Proprio l’assenza di una meditazione teorica al riguardo porta Leopardi 

a prendere per lo più le distanze da questa modalità espressiva: come ci 

suggerisce assai correttamente Galimberti, Leopardi tende a non sperimentare 

ex nihilo ma a mettere in pratica protratte riflessioni. Così è accaduto ad 

esempio in modo inequivocabile con le Operette, venute solo dopo 

l’allestimento del libro filosofico delle Canzoni bolognesi del ’24 e dopo 4006 

pagine di Zibaldone. 

 

2. In ambito letterario, per il Recanatese i modelli antichi e moderni per 

l’impiego della caricatura potevano essere molti. Fra i primi, notoriamente, 

Luciano14; la Satira di Simonide sopra le donne, volgarizzata da Leopardi nel 

’23 e finita nel libro dei Versi del ’26; gli eroicomici Pulci15, Ariosto, Berni16, 

Tassoni, Forteguerri col suo Ricciardetto; ma anche i Mattaccini del Caro, 

antigrafo poetico dei Sonetti di ser Pecora, un esperimento di discreta 

importanza nella storia del Leopardi scrittore (sul quale non a torto pose il suo 

 
11 LEOPARDI 1987, 415. Corsivo nostro. 
12 Zib., 3486-3487 (20 set. ’23). 
13 Anche «parodia» è rarissimo, e ricorre solo tre volte, di sfuggita, nello Zib. Più fortunato è il 

lemma «ridicolo», con ottanta occorrenze, ma declinato in significazioni che solo in piccola parte, e 

desultoriamente, afferiscono al concetto di caricaturale. 
14 Il progetto delle Operette morali, come si ricorderà, è anticipato nei Disegni letterari con il titolo 

«Dialoghi Satirici alla maniera di Luciano» (LEOPARDI 2021, 94). 
15 Il cui Morgante maggiore è citato in Zib. 4301 (Pisa, 5 feb. ’28). 
16 Attestato anche in LEOPARDI 1968b, 30-36 (il che ci offre il pretesto per dire che sui loci caricaturali 

nelle Crestomazie occorrerebbe, più in generale, un attento sondaggio, ancora mancante). 
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fine ictus critico per tempo Mario Marti)17. I Sonetti furono orchestrati da un 

Leopardi diciannovenne contro il letterato Guglielmo Manzi, che sulle pagine 

della «Biblioteca Italiana» si era messo in contrasto con Monti e Giordani 

(entrambi carissimi – anche per ragioni d’opportunità carrieristica – al 

Leopardi di allora, esordiente); nel preambolo dell’operina troviamo scritto: 

«Come nei Mattaccini del Caro sotto l’allegoria del gufo e del castello di vetro 

dinotasi il Castelvetro, parimente in questi Sonetti disegnasi il detto 

scrittorello [intendi appunto: il Manzi] sotto l’allegoria del manzo»18. Questo 

precoce nesso allegoria/caricatura tornerà utile nel laboratorio delle Operette, 

ma molto più in quello dei Paralipomeni. 

Non è estraneo ovviamente, allo scarno caricaturale leopardiano, Il 

Giorno di Parini; ma sarebbe forse il caso di non trascurare nemmeno i 

Dialoghetti di Monaldo del 1831 (specie per il Viaggio di Pulcinella). Sarebbe poi 

addirittura esaltante (sebbene per ora impossibile) dimostrare un apporto 

diretto di quel monumento caricaturale che furono i Sonetti romaneschi del 

Belli, autore che Gnoli, Moroncini, Vigolo, Felici e Damiani in anni diversi 

ritennero amico o almeno frequentatore di Leopardi: Felici in particolar modo, 

sulla base di un biglietto di Giacomo da Firenze al romano Raffaele Bertinelli 

del 17 mag. ’3219, ipotizza un primo incontro fra i due giganti di primo 

Ottocento nella capitale pontificia durante l’autunno/inverno ’31-’3220, 

incontro tardivo ma – perché no? – potenzialmente impattante almeno su 

Palinodia, Paralipomeni e Nuovi credenti, ovvero sui tre testi caricaturali più 

notevoli di Leopardi; anzi, forse questo incontro potrebbe addirittura aver 

fomentato la composizione di tali testi21. 

Non sembra però da escludere anche l’influsso della teorica delle arti, che 

sulla tecnica del caricare rifletteva da parecchio; lo suggerì sempre Savarese, 

riportando un passo del Vocabolario toscano dell’arte del disegno (1681) di Filippo 

 
17 MARTI 1998. S’aggiungano ora, per la comprensione del testo e della sua veste linguistica e 

stilistica, anche le edizioni commentate di DATTERONI 2014 e di Angelo Fregnani in LEOPARDI 2020. 
18 LEOPARDI 2020, 3. 
19 Nel quale si legge questa raccomandazione: «mi saluti gli amici, e fra gli altri il Sig. Belli» 

(LEOPARDI 1998, II, 1909; corsivo mio). Anche Brioschi e Landi, qui, sostengono si tratti di Giuseppe 

Gioachino (ivi, 2350, nota 2 alla lett. 1746). 
20 FELICI 2006. 
21 Assai verosimilmente la fomentò, a mio parere, la lettura dei Dialoghetti monaldiani, effettuata 

nel 1832 (cfr. lett. a Paolina del 14 feb. ’32; LEOPARDI 1998, II, 1879-1880). 
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Baldinucci22, opera antologizzata da Leopardi nella Prosastica per 

esemplificare il concetto estetico di ammanierato23: 

 
[…] caricare dicesi anche da’ Pittori o Scultori, un modo tenuto da essi in far 

ritratti, quanto si può somiglianti al tutto della persona ritratta; ma per giuoco, e 

talora per ischerno, aggravando o crescendo i difetti delle parti imitate 

sproporzionatamente, talmente che nel tutto appariscono essere essi, e nelle parti 

sieno variati24. 

 

Questa sola citazione apre un mare di possibilità intertestuali, una volta 

considerato, anche solo sommariamente, quante opere trattino storia, temi e 

tecniche della pittura in Casa Leopardi25 (o, più banalmente, una volta 

considerato che Leopardi aveva rubricato una parte del suo Zibaldone sotto il 

titolo Teorica delle arti)26. 

 

3. Un tentativo di stile caricaturale pienamente maturo e consapevole in 

Leopardi si ha nei nominati Sonetti in persona di ser Pecora, un testo cui il poeta 

mostra di tenere particolarmente, tant’è che lo inserisce nella selezione dei suoi 

Versi del ’26. Nei Sonetti, in sanguigno «istile Fiorentino»27 Leopardi si misura 

con un linguaggio deformante, violentemente espressionistico, che lascerà 

alcune tracce sulle Operette. Leopardi vi sbeffeggia il Manzi paragonandolo a 

un manzo che si fracassa da solo il capo contro un muro simboleggiante Monti 

e Giordani, letterati assai più attrezzati e tetragoni di lui alle polemiche: dopo 

questo gesto folle e sconclusionato, il beccaio «ser Pecora» (personaggio tratto 

fuori dalla Cronica di Dino Compagni) lo macella e lo vende a tranci. Nel 

descrivere questa situazione, Leopardi si abbandona a scelte lessicali per lui 

insolite come si dicervella (son. I 2), rincula (ivi 6), gavazza (son. II 1), si macella 

(ivi 3), tanfana (ivi 4), spelazza (ivi 5), s’indraca (son. III 1), sfracella (ivi 3), budella 

(ivi 7), ecc. Questo livello “alto” della caricatura dei Sonetti, facente capo al 

brutto e al turpe, sarà del tutto evitato nelle Operette; mentre un suo livello più 

basso vi si acclimaterà, sebbene parcamente: mi riferisco ai «suffissi che 

 
22 SAVARESE 1998, 130. 
23 LEOPARDI 1968a, 150. 
24 BALDINUCCI 1681, 29. Nel Catalogo della Biblioteca Leopardi non v’è traccia del Vocabolario, ma di 

altre due opere del Baldinucci (Catalogo 2011, 289). 
25 Su questo ambito della cultura leopardiana cfr. almeno FEDI 1997, con ampia bibliografia 

implicita. 
26 Cfr. la benemerita edizione tematica dello Zibaldone di pensieri stabilita sugli Indici leopardiani a 

cura di Fabiana Cacciapuoti: LEOPARDI 2003, voll. 4 e 5. 
27 Così scrive ad Antonio Fortunato Stella il 12 mag. ’17 (LEOPARDI 1998, I, 101). 
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esprimono alterazione»28, quei «suffissi diminutivi o diminutivo-vezzeggiativi 

o peggiorativi che ricorrono, specie nelle operette di stile “comico”, in contesti 

in cui spesso vibra l’ironia e il sarcasmo»29, ad esempio le forme Ercolino 

(Ercole-Atlante), sferuzza (ivi), lumacone (Terra-Luna), granellino (Il Copernico), 

animaluzzi (ivi), e così via. 

Nei Dialoghi leopardiani solo per pochi passaggi testuali circoscritti 

(integralmente, forse, per i soli Ercole-Atlante e Copernico) si potrà parlare di 

vera caricatura, sempre ad ogni modo rattenuta e scarsamente deformante. 

Eccone qualche campione. Nel Moda-Morte, la Morte è rappresentata come una 

«Madama» che «petrarcheggia come fosse un lirico italiano del cinque o 

dell’ottocento»30, mentre la Moda «va borbottando tra’ denti con […] vocina da 

ragnatelo»31; le donne, vittime della Moda, hanno il fiato chiuso e gli occhi che 

scoppiano «dalla strettura dei bustini»32; la Moda e la Morte corrono il palio: 

«Se noi avessimo a correre insieme il palio», dice la Moda alla sorella, «non so 

chi delle due si vincesse la prova, perché se tu corri, io vo meglio che di 

galoppo»33; «chiunque si muoia», «al presente», muore per sempre (corpo e 

anima), e «gli conviene andare subito sotterra tutto quanto, come un pesciolino 

che sia trangugiato in un boccone con tutta la testa e le lische»34. Nel Folletto-

Gnomo, dopo la scomparsa degli uomini dalla terra, «la fortuna si ha cavato 

via la benda, e messosi gli occhiali e appiccato la ruota a un arpione, se ne sta 

colle braccia in croce a sedere, guardando le cose del mondo senza più mettervi 

le mani»35; poco dopo, deridendo l’antropocentrismo, il Folletto dice che gli 

uomini «si immaginavano che le stelle e i pianeti fossero […] moccoli da 

lanterna, piantati lassù nell’alto a uso di far lume alle signorie loro, che la notte 

avevano gran faccende»: potremmo definire quest’ultima tipologia una 

“caricatura cosmica”. Nel Terra-Luna, troviamo un ritratto del nostro pianeta 

come lumaca che si allunga per cercare di vedere quali abitanti ha il suo 

satellite: «io per quanto mi sforzi di allungare queste mie corna, che gli uomini 

chiamano monti e picchi; colla punta delle quali ti vengo mirando, a uso di 

lumacone; non arrivo a scoprire in te nessun abitante»36, altra caricatura 

 
28 Registrati copiosamente da VITALE 1992, 162 ss. 
29 Ivi, 162. 
30 LEOPARDI 2008, 129. 
31 Ivi, 131. 
32 Ivi, 132. 
33 Ivi, 133. 
34 Ivi, 136. 
35 Ivi, 157. 
36 Ivi, 195-196. 



STUDI DELLAPORTIANI. RIVISTA INTERDISCIPLINARE, IV, 2025                        146 

 

 

 

cosmica. 

Molto diffusa (e rilevante) nelle Operette è la caricatura degli dèi, la più 

pericolosa ed eterodossa a quelle date, nonostante lo schermo mitologico. 

Prendiamo la Scommessa di Prometeo, in cui Bacco, Minerva e Vulcano appaiono 

come tre superficialoni dediti soltanto, rispettivamente, al vino, all’olio 

(«necessario alle unzioni delle quali gli Dei fanno quotidianamente uso dopo 

il bagno») e all’impiego in cucina di «una pentola di rame, detta economica, 

che serve a cuocere che che sia con piccolo fuoco e speditamente»37. Come s’è 

detto, si tratta di caricature di livello basso, che si servono prevalentemente di 

un sermo e di un immaginario cotidiani. Caricaturali in questo senso 

“quotidianizzante” sono anche i motivi addotti dalle tre divinità per rifiutare 

il premio vinto (una corona d’alloro) o da Prometeo per reclamare la vittoria 

che a suo parere gli è stata ingiustamente negata: 

 
tutti e tre ricusarono così la parte come il tutto; perchè Vulcano allegò che stando 

il più del tempo al fuoco della fucina con gran fatica e sudore, gli sarebbe 

importunissimo quell’ingombro alla fronte; oltre che lo porrebbe in pericolo di 

essere abbrustolato o riarso, se per avventura qualche scintilla appigliandosi a 

quelle fronde secche, vi mettesse il fuoco. Minerva disse che avendo a sostenere 

in sul capo un elmo bastante, come scrive Omero, a coprirsene tutti insieme gli 

eserciti di cento città, non le conveniva aumentarsi questo peso in alcun modo. 

Bacco non volle mutare la sua mitra, e la sua corona di pampini, con quella di 

lauro: benché l’avrebbe accettata volentieri se gli fosse stato lecito di metterla per 

insegna fuori della sua taverna […]. Muove non poca maraviglia il 

rincrescimento dimostrato da Prometeo in caso tale, che da tutti gli altri, sì vinti 

come vincitori, era preso in giuoco: perciò investigandone la cagione, si è 

conosciuto che quegli desiderava efficacemente, non già l’onore, ma bene il 

privilegio che gli sarebbe pervenuto colla vittoria. Alcuni pensano che intendesse 

di prevalersi del lauro per difesa del capo contro alle tempeste, secondo si narra 

di Tiberio, che sempre che udiva tonare, si ponea la corona; stimandosi che 

l’alloro non sia percosso dai fulmini. Ma nella città d’Ipernèfelo non cade fulmine 

e non tuona. Altri più probabilmente affermano che Prometeo, per difetto degli 

anni, comincia a gittare i capelli; la quale sventura sopportando, come accade a 

molti, di malissima voglia, e non avendo letto le lodi della calvizie scritte da 

Sinesio, o non essendone persuaso, che è più credibile, voleva sotto il diadema 

nascondere, come Cesare dittatore, la nudità del capo38. 

 

 
37 Ivi, 213. 
38 Ivi, 213-215. 
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Nel Tasso-Genio, la caricatura non risparmia altresì l’icona tradizionale 

della donna angelo: «Coteste dee sono così benigne», spiega il Genio a 

Torquato, «che quando alcuno vi si accosta, in un tratto ripiegano la loro 

divinità, si spiccano i raggi d’attorno, e se li pongono in tasca, per non 

abbagliare il mortale che si fa innanzi»39. 

Ha sapore caricaturale anche la descrizione della morte dell’Islandese 

nell’operetta a lui dedicata, sbranato da «due leoni» di passaggio, «così rifiniti 

e maceri dall’inedia» che appena ebbero la forza di mangiarselo, oppure – 

secondo un’altra versione dei fatti – sotterrato dal vento in «un superbissimo 

mausoleo di sabbia: sotto il quale colui disseccato perfettamente, e divenuto 

una bella mummia, fu poi ritrovato da certi viaggiatori, e collocato nel museo 

di non so quale città di Europa»40. 

Di caricature è percorso, con frequenza superiore alle altre Operette e pari 

solo all’Ercole-Atlante, Il Copernico: a partire da quella del Sole che si dichiara 

«stanco di questo continuo andare attorno per far lume a quattro animaluzzi, 

che vivono in su un pugno di fango, tanto piccino, che io, che ho buona vista, 

non lo arrivo a vedere»41; proseguendo con quella riferita all’umanità in lotta 

per la sopravvivenza dopo la scelta del Sole di non muoversi più («Ora prima. 

[…] quei poveri animali […] quando saranno andati un pezzo qua e là per la 

Terra, a tastone, cercando di che vivere o di che riscaldarsi; finalmente, 

consumata ogni cosa che si possa ingoiare, e spenta l’ultima scintilla di fuoco, 

se ne morranno tutti al buio, ghiacciati come pezzi di cristallo di roccia»)42 o 

alle prese con il cambiamento di prospettiva filosofica conseguente alla 

rivoluzione copernicana («Sole. […] se io debbo anco servire […] di stufa o di 

focolare a questa famiglia umana, è ragionevole, che volendo la famiglia 

scaldarsi, venga essa intorno del focolare, e non che il focolare vada dintorno 

alla casa. Per questo, se alla Terra fa di bisogno della presenza mia, cammini 

ella e adoprisi per averla: che io per me non ho bisogno di cosa alcuna dalla 

Terra, perchè io cerchi di lei»)43; fino a quella della Terra che si crede in trono, 

servita e riverita nella corte celeste: 

 
Copernico. […] La Terra insino a oggi ha tenuto la prima sede del mondo, che è a 

dire il mezzo; e (come voi sapete) stando ella immobile, e senza altro affare che 

 
39 Ivi, 257. 
40 Ivi, 289. 
41 Ivi, 518. 
42 Ivi, 519. 
43 Ivi, 520. 
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guardarsi all’intorno, tutti gli altri globi dell’universo, non meno i più grandi che 

i più piccoli, e così gli splendenti come gli oscuri, le sono iti rotolandosi di sopra 

e di sotto e ai lati continuamente; con una fretta, una faccenda, una furia da 

sbalordirsi a pensarla. E così, dimostrando tutte le cose di essere occupate in 

servizio suo, pareva che l’universo fosse a somiglianza di una corte; nella quale 

la Terra sedesse come in un trono; e gli altri globi dintorno, in modo di cortigiani, 

di guardie, di servitori, attendessero chi ad un ministero e chi a un altro. Sicchè, 

in effetto, la Terra si è creduta sempre di essere imperatrice del mondo […]44. 

 

Per chiudere con questa minima carrellata, ricordiamo la caricatura degli 

autoillusi progressisti e credenti fatta nel Tristano, di taglio paremiologico: 

 
gli uomini sono in generale come i mariti. I mariti, se vogliono viver tranquilli, è 

necessario che credano le mogli fedeli, ciascuno la sua; e così fanno; anche 

quando la metà del mondo sa che il vero è tutt’altro45. 

 

Altri luoghi mancano qui all’appello, naturalmente, anche tratti dagli 

abbozzi non finalizzati (le cosiddette «prosette satiriche»). 

 

4. Ho tenuto per ultima l’operetta che assieme al Copernico ha la marca 

più spiccatamente caricaturale nel libro: l’Ercole-Atlante. Essa può risultare 

utile a dimostrare che l’uso della caricatura, nel passaggio dai Sonetti alle 

Operette, ha subìto un netto (e certamente pianificato) ridimensionamento di 

tono, come se Leopardi avesse voluto “castigare” il proprio caricaturale, 

esperito come oltranza di linguaggio in quel monstrum giovanile, allineandolo 

al «riso controllato»46 del capolavoro prosastico e piegandolo, quindi, a 

produrre soluzioni chiaramente percepibili al lettore come “classicistiche” e 

lontanissime da quelle dei Romantici canzonate a suo tempo nel Discorso di un 

italiano. Nel Dialogo in questione la caricatura investe tanto gli uomini quanto 

gli dèi, in un’armoniosa e lepida mescolanza (che più geniale non si potrebbe 

desiderare) di cosmico e quotidiano. Ercole si presenta ad Atlante 

proponendosi come suo sostituto nel reggere la Terra, «in caso» lui «fosse 

stracco di cotesto peso»; Atlante, chiamandolo «caro Ercolino», declina 

gentilmente l’offerta, poiché la Terra, quella «pallottola» che ha «sulla 

schiena», è divenuta leggerissima: «io me la porterei sotto l’ascella o in tasca, 

o me l’attaccherei ciondolone a un pelo della barba», egli dice, «e me n’andrei 

 
44 Ivi, 529-530. 
45 Ivi, 587. 
46 DATTERONI 2014, 166. 
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per le mie faccende»47. Pure Ercole constata tale leggerezza, subito dopo, 

notando inoltre che la Terra «ha mutato figura, e che è diventata ad uso delle 

pagnotte, e non è più tonda»48; «L’altra volta che io la portai», soggiunge, «mi 

batteva forte sul dosso, come fa il cuore degli animali; e metteva un certo 

rombo continuo, che pareva un vespaio. Ma ora quanto al battere, si 

rassomiglia a un oriuolo che abbia rotta la molla; e quanto al ronzare, io non 

vi odo un zitto»49. Atlante infine paragona la Terra a una pianta, che potrebbe 

mettergli radici addosso («e ancora dubito che fra poco non mi gitti le radici 

per le spalle, e non vi si abbarbichi»). Il nostro pianeta dunque è dipinto in 

sequenza come pallottola, pagnotta, cuore, vespaio, orologio rotto, pianta; e 

ancora, poco oltre, come «cialda» e «uovo»50. Dall’altro lato, così Ercole 

“visualizza” la decadenza storica: «gli uomini, […] al tempo mio 

combattevano a corpo a corpo coi leoni […] adesso colle pulci»51. Ma il colpo 

di genio di Leopardi arriva nel finale, quando s’inventa che Ercole e Atlante 

abbiano d’improvviso l’idea di giocare «alla palla» con quella «sferruzza», non 

con «bracciali» o «racchette», ma con le «pugna»52. È questa, mi pare, la 

caricatura più riuscita di tutto il libro: quella di due dèi maldestri che giocano 

a pallavolo col mondo53. La Terra si rivela però palla troppo lieve e deforme 

per servire utilmente a quel gioco: è piena di «bernoccoli», «zoppica, perché 

l’è guasta la figura», «piglia vento, perch’è leggera» (per questo, avrebbe 

bisogno di una bella gonfiata: «In verità non saria mal fatto che ne la 

gonfiassimo», salta su Atlante, «che veggo che ella non balza d’in sul pugno 

più che un popone», mentre «anticamente ella ballava e saltava come un 

capriolo»)54. 

Torniamo adesso ai Sonetti. Possiamo facilmente vedere che in quei testi 

vi sono elementi caricaturali che tornano nel Dialogo d’Ercole e di Atlante. 

Sbarbica (son. III 11) è imparentato con il non vi si abbarbichi dell’operetta; 

focaccia (son. I 11) con cialda e pagnotte; quel capone (son. I 16) e vari accrescitivi 

 
47 LEOPARDI 2008, 116. 
48 Ibid. 
49 Ivi, 116-117. 
50 Ivi, 118. 
51 Ivi, 119. 
52 Ibid. 
53 Ivi, 120, Ercole millanta inoltre di poter giocare a calcio, se volesse, perfino col Sole, per farlo 

«schizzare […] fino all’ultima soffitta del cielo empireo», o anche – se gli «venisse fantasia» – di 

poter «sconficcare cinque o sei stelle per fare alle castelline, o di trarre al bersaglio con una cometa, 

come con una fromba, pigliandola per la coda, o pure di servirsi proprio del sole per fare il giuoco 

del disco». 
54 Ivi, 121-122. 
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caricaturali analoghi (per lo più in rima, come anellone, son. II 17) con popone; 

Fagli de la cucuzza una schiacciata (son. III 12), schiaccia (son. I 15), gli appicca … 

sul collo una bacchiata (son. II 13), gli acciacca la nuca (son. III 3) sono cartoni 

preparatori di dubito che la finirei di schiacciare o Io gli farei toccare una buona 

picchiata di questa clava; la mazza (son. II 8) e ’l maglio (son. III 4) anticipano la 

clava di Ercole; Dàlle al muro (son. I 9) e dagli ’n sul capo (son. III 2) anticipano 

quell’imperativo dàlle un po’ più sodo pronunciato da Ercole durante lo scambio 

pallavolistico. Fino ad un calco vero e proprio: il presto in là; presto ti dico […] 

mal abbia il momento che tu ci sei venuto dell’operetta, evidentemente debitore 

del Presto, dico, il malan, che ti disfaccia di son. IV 11. Questo rimane dei Sonetti-

invettiva contro il Manzi55 nelle Operette, dopo che sono stati posti al setaccio 

dall’autore per non far passare inopportuni dantismi infernali (ad es. l’epa, son. 

V 3; s’arrosta, son. II 12; corata, son. V 9; smozzica, son. V 14) o forme, come 

dicevamo in precedenza, eccessive e troppo scomposte, in continuità con gli 

eccessi del Caro, che le originò. Per non far passare, insomma, lo sconcio e il 

volgare, secondo una norma sul comico autoimposta, che non viene 

trasgredita dall’autore nemmeno in Palinodia, Paralipomeni e Nuovi credenti, se 

non in minima parte: penso, come punti-limite, alla immagine del mondo 

«bilancione» in Paralipomeni II 32-35 o al muso […] caprin del valoroso Elpidio 

alias Saverio Baldacchini, o a sull’asinina stampa di Nuovi credenti 50-51 e 86, 

forme davvero “da educande” rispetto a quelle tentate nei Sonetti, che 

sarebbero molto piaciute invece a un Belli; forme impossibili nella maturità 

per un poeta che nel comico ripudia ogni sporcizia, ogni impudicizia, ogni 

scurrile, come testimoniano anche quei misteriosi (soprattutto per la 

datazione) Appunti su Plauto conservati alla «Biblioteca Nazionale» di Napoli, 

nei quali le commedie del grande drammaturgo latino sono rubricate 

seccamente, con fare catoniano: «Asinaria. impudica. scurrilissima», 

«Curculione […] sporchetta nel principio», «Casina […] sporchissima nel 

fine», ecc56. Questi parametri di giudizio hanno demarcato con precisione, ma 

anche con angustia, il Leopardi caricaturista, impedendogli, di fatto, più 

disinibite estrinsecazioni. 

 

 

 

 
55 A parte altri sparuti, ma solo possibili, intacchi intratestuali: ad es., da quei pentola (son. IV 8), 

calderotto (ivi 9) e padella (son. II 6) può bene essere discesa la pentola di rame, detta economica della 

Scommessa. 
56 LEOPARDI 20102, 1034. 
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Abstract The essay examines the comparative notes in Zibaldone, where Leopardi identifies 

the similarities between human and animal countenance, developing an interest in 

physiognomy, particularly through reading the philosopher Johann Kaspar Lavater. Thus, in 

his literary works, animals frequently mirror the human world, while humans are depicted in 

animalistic terms, creating an ambiguous and parodic interplay that drives the heroicomic, 

satirical, and polemical verve. 

 

Riassunto Il contributo si sofferma sulle note comparative dello Zibaldone, in cui Leopardi 

individua alcune somiglianze tra la fisionomia degli uomini e quella degli animali, maturando 

interessi per la fisiognomica, in particolare attraverso la lettura del filosofo Johann Kaspar 

Lavater. Così nella sua produzione letteraria spesso gli animali richiamano il mondo umano, 

e viceversa gli uomini quello animale, in uno scambio ambiguo e parodico che alimenta la 

verve eroicomica, satirica e polemica. 

 

Parole chiave Leopardi, fisionomia, fisiognomica, poesia eroicomica, zooepica. 

 

 

 

1. Fin dall’inizio della fanciullezza Leopardi manifestò interessi sia per il 

mondo degli uomini sia per quello degli animali, curioso di scoprire e di 

approfondire le affinità e le diversità che li caratterizzano. Basterà ricordare il 

giovanile Dialogo di un cavallo e un bue, preceduto da interessanti riflessioni 

contenute nell’abbozzo Dialogo tra due bestie. Il mondo degli animali continuerà 

a ispirare la scrittura di Leopardi, anche nelle operette morali dal titolo Elogio 

degli uccelli e Cantico del gallo silvestre, e nel famoso canto Il passero solitario. 

Inoltre, molte riflessioni in chiave comparativa sugli uomini e sugli animali si 

rintracciano nello Zibaldone, e le rispettive voci si trovano registrate nell’Indice 

del mio Zibaldone.  

mailto:acerbo@unior.it
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Cominciando dallo Zibaldone, notiamo che sono molto interessanti le 

osservazioni sugli uomini e sugli animali, in relazione ai caratteri che variano 

per gli uni e per gli altri a seconda del clima, della capacità di assuefazione e 

di organizzarsi in una convivenza sociale. La vita più breve e lo sviluppo più 

rapido degli animali fanno sì che essi abbiano una vita più viva e meno infelice 

di quella degli uomini. Comparative sono pure le note sulla fisionomia 

(«Parecchie fisonomie di animali somigliano all’umana») e sull’importanza 

dell’espressività della fisionomia, nelle quali Leopardi sottolinea più volte che 

la somiglianza tra la fisionomia umana e quella animale «siede principalmente 

nell’occhio»1, concludendo che negli uomini e negli animali la fisionomia è 

determinata dagli occhi:  

 
Come la fisonomia degli uomini, e animali sia determinata dagli occhi, secondo 

il detto altrove, osserva che se tu disegni un volto umano o animalesco e non vi 

poni gli occhi, tu non vedi punto che fisionomia abbia quel volto, e appena senti 

(se ben conosci) che sia un volto2. 

 

Per il Recanatese anche il volto, «la parte più significativa dell’uomo» 

(Zibaldone, 1579), e la fronte sono molto espressivi e in essi si possono 

riscontrare evidenti somiglianze tra gli uomini e gli animali. Leggendo lo 

Zibaldone si intuisce che Leopardi ha un particolare interesse per la 

fisiognomica (VERDENELLI 2003), come testimonia la citazione del filosofo 

Johann Kaspar Lavater (1741-1801), noto per le sue ricerche di fisiognomica3, 

stimato anche da Goethe e da Herder. Non solo i volti degli uomini (e quindi 

lo sguardo, la fronte, il naso e la bocca) presentano particolari fisici che 

richiamano per esplicita somiglianza la fisionomia degli animali, ma pure gli 

atteggiamenti, il carattere, la mansuetudine o l’aggressività, o ancora una certa 

stupidità o la scaltrezza e l’intelligenza rimandano per affinità allo stesso 

variegato mondo animale.  

Sono argomentazioni, cui già Giovan Battista della Porta era pervenuto 

nel De humana physiognomonia (Vico Equense 1586), ma che in Leopardi 

trovano una sintesi e uno sviluppo in direzione della psicologia e 

dell’antropologia, dell’etica e della metafisica. Basterà ricordare talune 

 
1 Cfr. Zibaldone, 1576-1579 e 4087. 
2 Zibaldone, 4085 (LEOPARDI 1991, II, 2212-2213). 
3 Cfr. Zibaldone, 1579. Le opere di interesse fisiognomico di Lavater sono: Physiognomische 

Fragmente (1775-1778); Von der Physiognomik (1772).  
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annotazioni, come questa: «L’altezza della fronte è indizio di talento, d’anima 

nobile, suscettibile, capace, ec.»4. 

Nella sua produzione letteraria Leopardi gioca sul rapporto di 

somiglianza tra gli uomini e gli animali in una duplice direzione: da una parte 

il mondo degli animali incarna, ironicamente, sentimenti, passioni e ideali 

propri degli uomini (il poemetto zooepico: La guerra dei topi e delle rane); 

dall’altra il mondo umano viene rappresentato attraverso immagini e metafore 

che lo accostano, e soprattutto lo abbassano, al mondo degli animali (il carme 

I nuovi credenti). Così gli animali richiamano il mondo umano, e viceversa gli 

uomini quello animale, in uno scambio ambiguo e parodico che alimenta la 

verve eroicomica, satirica e polemica leopardiana.  

Gennaro Savarese ha sottolineato come lo studioso di fisiognomica 

Baltrušaitis avesse individuato in Francia negli anni dalla Rivoluzione alla 

Restaurazione una diffusa «animalomania», una certa confusione tra mondo 

umano e quello animale (BALTRUŠAITIS 1983, 57; SAVARESE 1998, 127). In questo 

clima storico-culturale si colloca la scelta leopardiana degli animali nei 

Paralipomeni. E negli stessi anni si andava allargando anche il dibattito sulla 

caricatura come legittima manifestazione artistica, in difesa della buona 

caricatura, quella che è difficile da realizzare e che ha del terribile5, quella che 

rimanda a grandi caricaturisti, quali Aristofane, Luciano, Ariosto, Cervantes, 

Daumier, Goya. Al pari di costoro, Leopardi usa l’ironia e la caricatura per 

parlare delle cose profonde e serie (serio ludere). Già nel Discorso di un italiano 

intorno alla poesia romantica, nell’evocare, ‘caricando’, le «frenesie» e le 

«mostruosità» dei poeti romantici inglesi e tedeschi, il Recanatese rivelava le 

sue doti di caricaturista. 

 

2. Se Leopardi coltivò da subito l’interesse per la scrittura satirica, la 

prova maggiore è costituita dal poema eroicomico Paralipomeni della 

Batracomiomachia, in otto canti in ottave, composto tra il 1831 e il 1835/18376. 

Gennaro Savarese la definisce «geniale opera di caricatura» (SAVARESE 1988, 

137). Leopardi si ispira all’antico modello della Batracomiomachia pseudo-

omerica, in sestine, con l’intento di integrarla, della quale aveva compiuto ben 

tre traduzioni. Il risultato è che il Recanatese mostra di conoscere non solo 

 
4 Cfr. Zibaldone, 1579, 4085-4086. 
5 Sulla natura grave e terribile della vera caricatura cfr. SIMMEL 1985, 66. Sempre sulla caricatura: 

ROSENKRANZ 1984, 308-309; KRIS 1967 e GOMBRICH 1967. 
6 L’opera fu pubblicata postuma a Parigi nel 1842, grazie all’intervento dell’amico Antonio Ranieri. 

Cfr. PRETE 1980, ANDREONI 2022, CELLERINO 1980 e POSSIEDI 1991. 
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l’antico modello ma pure la lunga tradizione italiana ed europea di poesia 

eroicomica, fino alla scrittura moderna e spregiudicata come il Don Juan di 

George Byron.  

I Paralipomeni continuano la vicenda del poema pseudo-omerico con una 

serie di riferimenti alla storia contemporanea, in particolare agli eventi 

napoletani dal ’15 al ’21 e a quelli toscani del ’31, con l’attenzione rivolta 

soprattutto al comportamento tenuto dai liberali moderati. In particolare 

raccontano in forma satirica il fallimento dei moti rivoluzionari in Italia tra il 

1820 e il 1821, mentre tutto si svolge sub specie animalium, sotto lo schermo delle 

vicende degli animali. Leopardi raffigura, sotto le fattezze di topi, rane e 

granchi, rispettivamente i patrioti liberali italiani, il potere borbonico e 

l’assolutismo austriaco. Nella guerra tra i topi e le rane, già narrata dal poema 

antico, nell’opera leopardiana entrano in scena i granchi in appoggio alle rane.  

L’aggiunta, o appendice, ovvero la continuazione della Batracomiomachia, 

svolge un’amara parodia della situazione socio-politica e culturale italiana 

all’inizio dell’Ottocento. Nella finzione animalesca molti dei protagonisti 

zoomorfi alludono negativamente a figure storiche precise: il re dei topi 

Mangiaprosciutti è re Ferdinando I di Borbone; il granchio Camminatorto è il 

principe di Metternich; il valoroso topo Rubatocchi è il generale napoleonico 

Gioacchino Murat; il granchio Senzacapo è Francesco I d’Austria.  

Particolarmente rilevante è il conte liberale Leccafondi, che incarna molti 

intellettuali toscani7. Le sue ingenue utopie vengono via via annientate fino 

alla constatazione, nella discesa nell’oltretomba, della negatività assoluta del 

destino di tutti i viventi, degli animali come degli uomini, in una vera e propria 

parodia dell’aldilà dantesco e cristiano. Qui trova piena affermazione il 

pensiero negativo dell’Autore esplicitato anche in altre opere, e soprattutto la 

critica severa allo spiritualismo e alle «magnifiche sorti e progressive»8. 

Se la tradizione favolistica (Esopo, Fedro, Jean de la Fontaine, Charles 

Perrault) aiuta Leopardi nella rappresentazione antropomorfa degli animali 

 
7 È significativo il ritratto di Leccafondi fin dal canto primo, ottava 34, dei Paralipomeni: «Era nel 

campo il conte Leccafondi, / Signor di Pesafumo e Stracciavento; / Topo raro a’ suoi dì, che di 

profondi / Pensieri e di dottrina era un portento: / Leggi e stati sapea d’entrambi i mondi, / E 

giornali leggea più di dugento; / Al cui studio in sua patria aveva eretto, / Siccom’oggi diciamo, un 

gabinetto». Cui segue la polemica leopardiana contro la moda dei giornali di soli due fogli. In tutta 

l’opera la caricatura si realizza con l’abile integrazione linguistica di vocaboli attinenti al mondo 

degli animali con altri propri di quello umano. Esempio: «E chetamente andavan discorrendo / Con 

la coda in gran parte e con le man» (canto I, ottava 13). 
8 La ginestra, v. 51. Sul pensiero di Leopardi cfr. in particolare gli studi di SEVERINO 1997 e di 

BALDACCI 1998. 
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come raffigurazione dei vizi e delle virtù umane, nei Paralipomeni 

l’identificazione degli animali con gli uomini politici contemporanei è resa 

possibile attraverso gesti, comportamenti, ambizioni, e soprattutto attraverso 

immagini che mettono in correlazione animali e uomini, in virtù delle ripetute 

riflessioni di Leopardi sulla fisionomia dei due mondi, dalle quali siamo 

partiti. Proprio in virtù di quelle riflessioni si era interessato della 

fisiognomica, utilizzandola come strumento di caricatura e di polemica. 

 

3. Uno squarcio parodico, caricaturale, della poesia epica si trova nella 

prima parte della Palinodia al Marchese Gino Capponi, in polemica con i nuovi 

eroi fiorentini, sostenitori del progresso e della felicità collettiva, a partire 

dall’autorevole intellettuale destinatario del componimento.  

Ancora più violenta, e sempre sostenuta dalle armi del ridicolo, si fa la 

critica di Leopardi contro il progresso nella satira I nuovi credenti (1835-1836), 

dove sono in scena gli intellettuali progressisti napoletani, nel loro aspetto 

umano (sebbene deformato), senza vesti zoomorfe, ovvero senza lo schermo 

degli animali. Anche in quest’opera, decisamente polemica, Leopardi non 

evita il confronto col mondo degli animali. L’intento satirico è forte e il Poeta 

si compiace di rappresentare le abitudini culinarie e i piaceri mangerecci del 

popolo napoletano che a sciame si dirige verso Santa Lucia per riempire la 

pancia di triglie e di frutti di mare, evocando la voracità tipica degli animali: 

 
Sallo Santa Lucia, quando la sera 

poste le mense, al lume delle stelle, 

vede accorrer le genti a schiera a schiera, 

 e di frutta di mar empier la pelle9. 

 

E, ancora di più, Leopardi si compiace di teatralizzare in più scene lo 

spettacolo della cultura napoletana coeva, ottimista e progressista, integrando 

parole e gesti, calcando la mano sul linguaggio del corpo e sui difetti fisici che 

rinviano alle carenze dello spirito, all’incapacità di sognare il bello e l’infinito, 

di cogliere il destino di sofferenza e di morte di tutte le creature dell’universo, 

e quindi l’infelicità necessaria dell’uomo: 

 
Questi e molti altri che nimici a Cristo  

furo insin oggi, il mio parlare offende  

perché il vivere io chiamo arido e tristo.  

 
9 I nuovi credenti, vv. 22-25 (LEOPARDI 1965, 393). 
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E in odio mio fedel tutta si rende  

questa falange, e santi detti scocca  

contra chi Giobbe e Salomon difende10.  

 

La caricatura leopardiana fa cadere il comico su cose serie: il destino di 

dolore e di morte degli omini, ignorato dai contemporanei. I suoi eroi non sono 

tipi, ma individui buffi e insipienti calati in situazioni di fatto esistenti nella 

realtà coeva. La caricatura leopardiana non è effimera come in commedia, ma 

è un’ironia graffiante e amara; rimanda alla caricatura seria di Aristofane 

(SAVARESE 1998). 

La «falange» di intellettuali e di letterati spiritualisti, cui Leopardi allude 

nel carme, era costituita innanzitutto da Saverio Baldacchini, Raffarle 

Liberatore ed Emidio Cappelli, dagli intellettuali che ruotavano intorno alla 

rivista «Il Progresso»11. Satirici, fino a rasentare il comico della sconvenienza 

poetica, sono i ritratti di Elpidio («Palpa la coscia, ed i pagani crini / scompiglia 

in su la fronte, e con quel fiato / soave, onde attoscar suole i vicini, / incontro 

al dolor mio dal labbro armato, / vibra d’alte sentenze acuti strali / il valoroso 

Elpidio...»), di Galerio («Pende dal labbro suo con quella fede / che il bimbo ha 

nel dottor, levando il muso / che caprin, per grazia, il ciel gli diede, / Galerio, 

il buon garzon ...»), di un terzo ammalato di lue («Bella Italia, bel mondo, età 

felice, / dolce stato mortal! grida tossendo / un altro, come quei che sogna e 

dice») e di molti altri anonimi, calati in una serie di riti che si trasformano in 

scene disgustose (vv. 26-69).  

Sono ritratti in movimento del tutto “esteriori”, volti appena abbozzati e 

senza occhi; un susseguirsi di caricature alla cui realizzazione immediata 

sembrano concorrere gli echi di fisiognomica («levando il muso / che caprin, 

per grazia, il ciel gli diede»).  

 

4. Singolare è la conoscenza che Leopardi ha degli uccelli, nello Zibaldone 

e nell’operetta morale Elogio degli uccelli, dove si esaltano il volo e il canto, una 

condizione «aerea», assai lontana dalla condizione umana»; e così pure di certi 

animali mitici come il gallo silvestre, nel Cantico del gallo silvestre, l’ultima 

operetta del 1824. Protagonista dell’omonimo canto, l’antico animale si fa 

portavoce del pessimismo cosmico leopardiano. Il gallo silvestre è un animale 

sospeso tra il cielo e la terra, che al sorgere del giorno ricorda a tutti i viventi 

 
10 I nuovi credenti, vv. 70-75 (ivi, 395). 
11 Peraltro, lo spiritualismo e il progressismo liberale dei napoletani sono irrisi e ironicamente 

sferzati anche nei Paralipomeni della Batracomiomachia. 
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la suprema infelicità del vivere, l’eterno processo di distruzione insito nella 

struttura dell’universo. 

Persino il passero solitario non sfugge alla curiosità conoscitiva e 

all’ispirazione poetica di Leopardi, capace di interiorizzare la tradizione 

poetica ispirata all’uccello per insistere su un pregnante rapporto 

autobiografico tra la propria vita e quella del passero solitario, animale che per 

natura vive in solitudine, senza partecipare ai voli e ai canti degli altri uccelli. 

Leopardi costruisce il canto su una similitudine / dissimilitudine che ne fa un 

testo singolare. Il canto leopardiano raggiunge un esito altamente lirico, in 

grado di gareggiare con il sonetto petrarchesco e con quello bruniano12, 

superandoli per la profondità della struttura lirico-metafisica.  

Se nel Passero solitario Leopardi coglie la solitudine del passero come 

naturalmente propria di quella specie di animale, e di contro innaturale il 

proprio vivere isolato, ordendo il canto con una similitudine tutta 

autobiografica, in altri scritti fa in modo che siano proprio gli animali a 

interessarsi della condizione umana attraverso un serrato dialogo filosofico, 

che, mentre confronta mondi diversi (uomini e animali), disserta sulla razza 

umana ormai estinta o in via di estinzione, sulle sue miserie, sulla sua storia e 

sulla sua natura. 

Mentre il misterioso gallo silvestre canta in forma solenne e 

inequivocabile il destino di dolore e di morte del genere umano e la 

distruzione cosmica, i temi fondamentali del pensiero leopardiano (l’infelicità 

degli uomini di contro alle bestie «che non hanno mai pensato di essere 

scontente della loro sorte», la cieca visione antropocentrica, insomma la 

«pazzia degli esseri umani») sono oggetto di sottili e curiosi ragionamenti in 

alcune prose dove i protagonisti sono taluni animali domestici (Dialogo del 

cavallo e del bue), oppure altre creature dell’universo come la terra e la luna 

(Dialogo della terra e della luna), cioè esseri posti fuori della sfera umana. 

È davvero vario e inedito, speculativo e ironico il rapporto che Leopardi 

crea tra uomini e animali, oltre che di confusione e di reciproca inclusione. 

 

 5. Nel Dialogo di un cavallo e un bue Leopardi sceglie due protagonisti del 

mondo animale: il cavallo e il bue − il primo più esperto dell’altro, e non per 

caso è lui ad avviare il dialogo −, con evidente riconoscimento delle qualità di 

ciascuna specie e delle analogie e differenze col mondo umano, riannodandosi 

alla favolistica, e preparando il terreno al genere dell’“operetta morale”. 

 
12 PETRARCA, Canzoniere, sonetto 226. BRUNO, Il Pàssar solitario (Eroici furori, I, 4). 
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Negli appunti di preparazione al Dialogo tra due bestie, Leopardi era ben 

consapevole della natura filosofica e satirica del suo progetto di scrittura:  

 
Discorso in grande sopra questa razza umana che finalmente si finge estinta, 

sopra le sue miserie, i suoi avvenimenti, la sua storia, la sua natura ec. [...]. In 

somma questo Dialogo deve contenere un colpo d’occhio in grande, filosofico e 

satirico sopra la razza umana [...]. Si avverta di conservare l’impressione che deve 

produrre il discorrersi dell’uomo come razza già perduta e sparita dal mondo, e 

come di una rimembranza, dove consiste tutta l’originalità di questo Dialogo 

[...]13.  

  

Nelle intenzioni di Leopardi il Dialogo di un cavallo e un bue, segnato da 

forte tensione conoscitiva, si incentrerà su argomenti filosofici: sulla natura 

dell’uomo, sull’estinzione già avvenuta del genere umano, di cui si parlerà 

come memoria − e questa sarà la sua particolarità sottolinea l’Autore −, sullo 

snaturamento delle cose umane e sui cambiamenti del genere avvenuti nel 

tempo, sulla civilizzazione. Il Dialogo si focalizzerà sulla scontentezza degli 

uomini circa la propria sorte, mentre il bue è contento di essere bue e il cavallo 

contento di essere tale, cioè tutti gli animali sono paghi della propria vita, 

ignari di cosa siano la noia e la tristezza. È già chiaro l’intento leopardiano di 

«scuotere» il suo secolo su problematiche serie. 

Il bue e il cavallo, in veste di filosofi, si cimenteranno a individuare le 

«cagioni dell’infelicità umana» («la vita non naturale, la scienza [...] le 

opinioni»), e a scardinare l’orgoglio antropocentrico. Nel Dialogo si farà 

derivare l’estinzione della specie umana dalla sua corruzione, effetto 

dell’indebolimento delle generazioni, utilizzando fonti come Velleio II, Floro, 

Senofonte, Eusebio e persino uno dei principali libri della mitologia indiana, il 

Ramayana, fonti menzionate da Leopardi negli Appunti Al Dialogo del cavallo e 

del bue. Il dialogo quindi avrà una base di riflessione filosofica e morale, con 

l’intento di elaborare la filosofia negativa di Leopardi. Ė chiaro fin da questo 

abbozzo che il modello leopardiano è quello dell’apologo morale degli 

animali, incarnato da Li animali parlanti dell’abate Giovan Battista Casti, usciti 

a Parigi nel 1802. Forse si potrebbe dire che gli animali di Leopardi sono 

animali pensanti prima che parlanti, per costruire e condurre piano piano ai 

contenuti del pensiero leopardiano (PRETE 1980, RUSSO 1998).  

 
13 LEOPARDI 1982, 300-301. 
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Leopardi va oltre lo schema favolistico e il ritmo narrativo-descrittivo del 

Casti, integrando comicità e malinconia14, puntando verso un maggiore 

impegno morale e satirico15. Il passo più arduo è che Leopardi si identifica 

pienamente con alcuni animali che si fanno portavoce del suo pensiero, 

attraverso una sottile speculazione fisiognomica in chiave autobiografica, allo 

stesso modo in cui si identifica con Eleandro, col Metafisico, col Genio 

familiare, con l’Islandese, col Parini e coì via. 

La struttura dialogica e la vivacità linguistica del breve ma intenso 

Dialogo di un cavallo e un bue anticipano il successivo Dialogo della Terra e della 

Luna e altri dialoghi delle Operette morali in cui i protagonisti sono uomini (il 

fisico e il metafisico, Timandro ed Eleandro, Tristano e un amico...) che 

incarnano due posizioni ideologiche antitetiche: il pessimismo leopardiano e 

l’ottimismo degli intellettuali contemporanei, spiritualisti e progressisti. Si 

può concludere che nelle opere di Leopardi uomini e animali dialogano 

intorno alla medesima materia etico-metafisica, e tutti procedono decisamente 

verso la negazione dell’antropocentrismo e della fiducia in un inarrestabile 

progresso. 
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Abstract The essay focuses on aspects of physiognomy and their adoption for caricatural or 

humorous purposes in Fogazzaro’s work. It begins with the depiction of the Marchesa Orsola 

in Piccolo mondo antico; then examines some characters of the tales by Antonio Fogazzaro. The 

essayst reflects about elements of zoomorphism, distortion of character's features, 

introduction of contrasting factors, and about the specific use of clothing as a caricatural or 

humoristic factor. 

 

Riassunto Il saggio si sofferma su spunti di fisiognomica e loro adozione in funzione 

caricaturale o umoristica nell’opera fogazzariana. Muove dalla figura della marchesa Orsola 

in Piccolo mondo antico, per poi soffermarsi sui racconti di Antonio Fogazzaro. Sono indagati 

in particolar modo elementi di zoomorfismo, deformazione dei tratti, introduzione di fattori 

contrastivi e uso specifico del fattore abbigliamento. 

 

Parole chiave Antonio Fogazzaro, Piccolo mondo antico, Piccolo mondo moderno, Fedele ed altri 

racconti. 

 

 

 

Antonio Fogazzaro è scrittore che meriterebbe senz’altro maggior 

considerazione nel panorama della letteratura italiana e invece risente di un 

offuscamento costante su cui hanno inciso varie ragioni. Dalla formula 

crociana dell’etica mista «di elementi sensuali e patonomici, […] che odora di 

blandizie e di alcova» (CROCE 1922, 130) all’antipatia che spesso accompagna 

gli scrittori cattolici nel nostro Paese, anche quando magari, come nel caso 

specifico, hanno avuto rapporti tutt’altro che rosei con le gerarchie1. La taccia 

di provincialismo che ha a lungo pesato sulla valutazione generale della sua 

esperienza letteraria è stata fortunatamente oggetto di revisione grazie ad 

approfondimenti come quelli avvenuti nel Convegno Fogazzaro nel mondo, 

 
1 Si vedano, a tal proposito, almeno COLLURA 2000 e MARANGON 2003. 
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promosso dall’Accademia Olimpica in occasione del centenario dalla morte 

del Nostro. In quel convegno segnaliamo la relazione Uno scrittore provinciale 

e globale di Fabio Finotti, attualmente presidente dell’Edizione Nazionale 

Antonio Fogazzaro (FINOTTI 2013). Tutt’altro che asfittica era infatti la 

prospettiva di uno scrittore attento alle acquisizioni della scienza, della 

filosofia e della letteratura contemporanea internazionale (FOGAZZARO 1977); 

un autore che intratteneva corrispondenze epistolari ad ampio spettro, dalla 

Francia agli Stati Uniti2, che lesse dal francese e tradusse sezioni dell’epos 

finnico Kalewala, traendone spunto per la fiaba Malgari, in cui tenne presente 

anche de La Motte Fouqué3. Uno scrittore che, su committenza del 

Kosmopolitan, progettò direttamente per il pubblico americano il racconto 

Idillii spezzati4. Il manoscritto conservato presso la Biblioteca Bertoliana di 

Vicenza (fondo Rumor, carte Fogazzaro, fascicolo 1, busta 5) rivela come, con 

gran padronanza dello strumento linguistico, inizialmente l’autore avesse 

concepito in inglese i dialoghi tra le protagoniste americane, 

inframmezzandoli all’italiano della narrazione e con frequenti battute in 

francese e citazioni in tedesco. La sua produzione saggistica dà poi prova della 

lettura e della conoscenza di Ibsen, più volte citato (per esempio nella Sonatina 

per orsi; FOGAZZARO 1944), di padronanza della narrativa francese, tedesca e 

inglese, cosa di cui può ben accorgersi chiunque legga il Discorso dell’avvenire 

del romanzo in Italia (1872), in cui ha luogo un’acuta analisi del replicarsi delle 

forme del romanzo in quelle produzioni letterarie (FOGAZZARO 1992, 47-64). 

Non è poi ozioso ribadire quanto possa essere considerabile “provinciale” uno 

scrittore più volte candidato al Premio Nobel (1902) e sempre da figure legate 

all’Accademia di Svezia, quali il professor Geijer di Uppsala o ancora Carl 

Bildt, membro dell’Accademia (si veda TIOZZO 2007). A questo poi si aggiunga 

la necessità di superare il suo innesto nel corpo dell’irrazionalismo 

misticheggiante di matrice decadente.  

Per un corretto inquadramento di Antonio Fogazzaro resta fondamentale 

quanto ha espresso Daniela Marcheschi nell’introduzione al volume 

dell’Edizione Nazionale di Piccolo mondo moderno curato da Roberto 

Randaccio: 

 
2 Si pensi, a titolo di esempio, al carteggio con Ellen Starbuck, per cui si veda FOGAZZARO-STARBUCK 

2000. Rinviamo, inoltre, almeno a FOGAZZARO 1940. 
3 A tal proposito, utili indicazioni sono in FOGAZZARO-STARBUCK 2000, 256 e n; PALUMBO 2024, 530-

533. 
4 Sulla questione, rinviamo a FOGAZZARO-STARBUCK 2000, 112-114 e FOGAZZARO-GIACOSA 2010, 241-

244. 
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Sarebbe […] fuorviante collocare Fogazzaro nelle categorie o sotto le etichette di 

tardo-romanticismo oppure di irrazionalismo decadente, lo ribadiamo, dal 

momento che le matrici ideologiche delle sue posizioni trovano il loro perno e 

nutrimento nel pensiero teologico della Chiesa, cioè in una delle grandi e 

specifiche tradizioni del pensiero occidentale; e dal momento che, in ogni caso, 

resta nello scrittore una energica istanza di azione e verifica scientifica e razionale 

delle cose e dei fatti (MARCHESCHI 2011, 28-29). 

 

Anche il suo accostamento alla sinestesia, come ha evidenziato sempre 

Marcheschi nella introduzione all’edizione critica dei racconti per Marsilio, di 

recente uscita, avviene tutt’altro che per vie irrazionali e mostra una sicura 

conoscenza dei procedimenti tecnici musicali nelle sperimentazioni delle 

Versioni dalla musica5. 

Fatte queste necessarie premesse di carattere generale, entriamo nel vivo 

del tema del Convegno. In Fogazzaro sono frequenti spunti di matrice 

fisiognomica in chiave caricaturale. Sarebbe molto facile soffermarsi sulla 

marchesa Orsola di Piccolo mondo antico, solenne figura di vegliarda dalla 

«faccia impenetrabile» che «tradiva una certa emozione nelle narici» (altrove 

«viso marmoreo») e nel movimento delle spalle durante il fastidioso colloquio 

con Giraldoni (FOGAZZARO 2014, 334-335). L’autore insiste nella connotazione 

dell’incartapecorita antagonista, negli «occhi sonnolenti», indizio forse di una 

faticosa digestione, per dirla gaddianamente, nella «voce nasale» che scandisce 

il Rosario con «flemma» e «untuosità» (FOGAZZARO 2014, 168), e nelle sue 

posture, che la vedono «troneggiare» o “stravaccarsi” negli ambienti della sua 

dimora signorile. Suo controcanto è l’anziana e generosa Barborin, non priva 

di connotazioni caricaturali sin dalla sua prima apparizione nell’incipit. La 

vecchia signora compare «stretta la magra persona in uno scialle d’India»; 

l’autore ne nota il «viso rugoso», i «due grandi occhi dolci» ma anche – e qui 

la sconciatura – la «gran bocca ombreggiata di leggeri baffi». La bontà della 

donna è tradita dal faccione «amabile amabile» – “faccione” nonostante sia 

magra – e dal «vocione dolce dolce»; si noti il superlativo per iterazione. 

Barborin è definita «sorda come un battaglio di campana» e Fogazzaro insiste 

 
5 «La traduzione dalla musica alla poesia, la sinestesia, piuttosto che percezione oscura ed irrazionale 

dell’oggetto era così per Fogazzaro un mezzo per indagare i fenomeni psichici e “le cause arcane 

di quei sentimenti la cui sola ombra” lo “commoveva tanto”, cioè strumento di 

quell’“introspezione” di cui parlava Wundt: resoconto verbale-razionale degli elementi e dei 

processi della mente» (MARCHESCHI 2024, 26). 
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sulla sua gestualità, caratterizzata da un affannoso «gesticolare in silenzio 

come se gli altri fossero stati sordi peggio di lei» (FOGAZZARO 2014, 142-144).  

Non deve invece ingannare il «viso arcigno» della marchesa Nene 

Scremin, figura di Piccolo mondo moderno ispirata alla suocera di Fogazzaro, 

Giuseppina Lampertico. La postura è legata all’enigma dell’uovo della vecchia 

Tonina scomparso – e poi si scoprirà ingerito dal marito di Nene, Zanetto –, 

quête che tiene banco nel primo capitolo del secondo romanzo della tetralogia, 

gustosissimo per gli spunti comici e umoristici che offre secondo più direttrici, 

dalla deformazione dei tratti di alcuni personaggi (si veda il maggiordomo 

Federico «mezzo storpio, mezzo sdentato, mezzo calvo»; FOGAZZARO 2011, 

87), all’uso sapiente del dialetto per accentuare – come evidenziava 

Marcheschi – i valori «affettivi e ironici» (MARCHESCHI 2020, XVI) della 

narrazione, alla storpiatura tutta provinciale del francesizzante nome della 

fatale Jeanne Dessalle, laddove il passo verso Dessiàl e poi «de sal, de pevere, 

de quel che i xè» (FOGAZZARO 2011, 98) è breve. Proprio nel primo capitolo, nel 

descrivere i processi chimici dei ricevimenti a Palazzo Scremin, crogiuolo di 

maldicenze, Fogazzaro gioca molto sulla mimica dei personaggi e sulla 

contrazione dei loro tratti. L’esempio più calzante è dato forse dalla figura 

definita «il signore acido». Fogazzaro lo aveva già descritto come un «vecchio 

lungo, magro, giallo, arcigno», con la moglie perfetto complemento della sua 

fisionomia. Il soprannome era dovuto al fatto che quest’uomo non aprisse 

bocca se non «per schizzare qualche goccia di acido» (FOGAZZARO 2011, 97-98). 

Sentendosi contraddire dal sacerdote in merito agli esiti dell’affare Pittimèla-

Dessalle, l’uomo prende a «storcere la bocca, il naso, tutti i muscoli del suo 

viso di cartapecora», profondendosi in una sequenza di truci e funeree smorfie 

(FOGAZZARO 2011, 98). Non a caso, Lucien Refort, nel suo La caricature littéraire, 

evidenzia come all’effetto caricaturale concorrano le deformazioni della 

fisionomia; ciò avviene «chaque fois qu’une influence d’ordre physiologique, 

ou pathologique, fausse en les contractant les traits de la physionomie. Les 

émotions, les influences nerveuses, toute crise et toute spasme provoque de 

telles déformations. Les écrivains, comme les dessinateurs, - quoique à un 

degré moindre, - trouvent là une riche veine à exploiter» (REFORT 1932, 131). 

Sicuramente, significativa abbondanza di materiale al riguardo si ritrova 

nei Racconti. Potremmo prendere in considerazione la figura del cieco Zuane 

di Fedele, con cui duetta lo straniante Re Lear campestre del Testamento 

dell’Orbo da Rettorgole. Le posture statuarie da imperatore antico lo 

apparentano ai vegliardi sfingei della tradizione e ne fanno un’immagine di 

Padre Padreterno. Anche su di lui Fogazzaro non resiste alla tentazione di 
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introdurre un elemento di comicità al suo comparire; alla sua aura di 

«gratitudine dignitosa, con grave cortesia da re in esilio», che si traduce 

platealmente nelle volute del «gesto ampio» delle braccia, fa da controcanto il 

dettaglio dello scontrarsi della mano «con […] il cappello nevicato che il mio 

compagno» (dice l’io narrante, Fogazzaro) «gli aveva storditamente posto 

davanti sul tavolino» (FOGAZZARO 2024, 123).  

Nei racconti, le figure di padri generalmente non assumono connotazioni 

edificanti. Uno di loro è il Sior Beneto, padre di Bianca, protagonista di Un’idea 

di Ermes Torranza, sostanzialmente coevo a Malombra. Nel plot riaffiora il 

motivo dello spiritualismo, trascritto tra evidenti spiegazioni razionali, epperò 

anche aperture al metafisico. Non dobbiamo peraltro dimenticare quanto 

evidenziato nei dettagliati studi di Bringhenti: Fogazzaro nel 1905 sarebbe 

divenuto presidente onorario della milanese Società di Studi Psichici e tale 

contesto gli consentì anche di entrare in contatto con Lombroso (BRINGHENTI 

2005); l’interesse per i fenomeni spiritici è attestato anche nei suoi epistolari, 

per esempio nella corrispondenza con Ellen Starbuck (FOGAZZARO-STARBUCK 

2010, 263-264). Tornando alla novella in questione e al sior Beneto, padre della 

protagonista Bianca, una mentalità economicistica – custodita nell’ecolalico 

«bezzi bezzi» – domina questa figura, per cui non esiste «poesia francese né 

italiana» di giardini finemente curati (FOGAZZARO 2024, 137). Mentre per il 

poeta spiritualista Torranza ci fornisce il particolare della «barba bianca», 

Fogazzaro non ci descrive invece la fisionomia di Beneto e preferisce giocare, 

nel suo caso, sulla voce e sulle associazioni zoomorfe, come nel «nitrì una 

risata gutturale, a bocca chiusa»6.  

Suo atto tipico è il «borbottare», che l’autore rende ancor più sgradevole 

con il particolare della «fessa vocina stizzosa» (FOGAZZARO 2024, 149), 

caratteristica che apparteneva anche al conte Lao del Daniele Cortis. «Padre 

amoroso», Beneto vuol far scontare alla figlia Bianca il temporaneo abbandono 

del tetto coniugale per effetto degli screzi con i suoceri. La tendenza al 

borbottio fastidioso emergeva sin dalla prima redazione, in cui Fogazzaro 

 
6 Non è qui ozioso ricordare quanto Flavio Caroli ha evidenziato a proposito dello zoomorfismo in 

fisiognomica, che, «già presente, con diverso risalto, in tutte le fisiognomiche precedenti», 

nell’opera dellaportiana diveniva «il principio fondamentale per indagare il rapporto fra aspetto 

fisico e carattere» (CAROLI 2012, 71). Caroli puntualizzava poi che nell'Ottocento «la caricatura si 

nutre dello zoomorfismo nobilitato dalla Fisiognomica per così dire “antica”. […] il caricaturista 

forse più celebre per la sua insistenza nell’equivalenza uomo-animale è Grandville (1803-1847; figg. 

113-114), che nel 1842 ristampa la sua Animalomanie del 1836, con un titolo, L’homme, son esprit, ses 

goûts et ses abitudes, dessins de Grandville, nel quale segue la lunga tradizione fisiognomica 

accostando gli uomini e gli animali loro somiglianti» (CAROLI 2012, 227). 
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scriveva: «Benetto si meravigliava ch’ella si degnasse di tornare a casa San 

Donà. „ Quà non c’è conversazioni, sapete „ diss’egli „ qua<+`+˃ non c’è thè, 

qua non c’è letterati, qua non c’è invetriate doppie, qua non c’è landau, qua 

non c’è paggi, qua non c’è <+palco, qua non c’è artisti, si va a letto alle nove+> 

cravatte bianche, qua non c’è niente. Guardate di non aver sbagliato porta .,,»7. 

Si poteva così misurare il senso della distanza affettiva di un padre poco 

propenso a far cedere il culto dell’economia alla cultura, infastidito dal fatto 

che la figlia, a furia di legger libri e di volersi raffinare, si fosse “scavezzata”. 

In realtà, la figura di Bianca, sensibile e attenta, è molto diversa dalla Marina 

del più celebre romanzo, la cui famosa biblioteca Franco Fido ha esplorato 

(FIDO 1994). Quella Marina, secondo Marcheschi, incarna una vera e propria 

patologia della cultura, la cultura estetizzante che alla tensione tra il Bene e il 

Male sostituisce «il concetto meno volgare del bello e del brutto» (FOGAZZARO 

1931a, I, 103) e diviene «incarnazione di quegli orizzonti aperti a false 

metafisiche, pronte a scivolare nell’occulto» (MARCHESCHI 2015, 26).  

Interessanti per il nostro discorso ci appaiono le implicazioni presenti nel 

racconto Eden Anto, che narra la storia di un erudito bibliofilo, l’avvocato 

Vasco, gravato da opprimenti debiti e ormai tutto compreso in un suo vano 

sogno di gloria erudita. È convinto, infatti, di aver avuto una brillante 

intuizione in merito a un’iscrizione presente nella rara edizione del Furioso 

del 1532, volume che gli sarà conteso da un notaio gretto e dedito all’usura. 

Inutile dire che la geniale escogitazione sarà spazzata via nel finale dalla 

rivelazione – tutt’altro che salvifica – di un sacerdote. Il racconto si apriva con 

un curioso incipit: «Un amico mio, profondo in zoologia, è convinto da lungo 

tempo che se il più vecchio degl’ippopotami viventi camminasse ritto sulle 

zampe posteriori, somiglierebbe tutto, almeno da tergo, al dottore Marcòn, 

assessore in una cittadina del Polesine» (FOGAZZARO 2024, 178). Abbiamo 

dunque tratti di zoomorfismo che si traducono nella descrizione all’insegna 

della dismisura del primo dei personaggi chiave. Immani sono i piedi, 

«colossali» le gambe, «nessuna traccia di collo, ma due vaste spalle curve e un 

testone tanto affogato in esse che la tesa del cappello posa sulla schiena»; primi 

tratti evidenti sono dunque la sproporzione e la disarmonia delle membra. 

Tutt’altro che baudelairiano cigno, Marcòn non cammina, ma sguazza tra le 

pozzanghere retaggio della recente pioggia con un’allure improntata a «ilarità 

pesante» (FOGAZZARO 2024, 178). Sta andando appunto a reclamare i propri 

 
7 Cfr. FOGAZZARO 2024, 558. La versione citata del Torranza è conservata in Ms. CF.1.13: Un pensiero 

di Ermes Torranza (Fondo Rumor, Biblioteca Bertoliana di Vicenza), 4. 
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danari al creditore Vasco. Sin dalle prime battute, si registra il procedimento 

straniante dello scambio di persona tra debitore e creditore nella percezione 

degli altri personaggi. Il notaio incontra il sacerdote di cui si diceva poco fa; il 

prelato lo scambia per l’avvocato Vasco, pure a sua volta zoomorfo ma 

contenibile nelle misure di hippopotamus minor. Un ippopotamo di minore 

entità, caratterizzato dal «roseo faccione» e da un dettaglio rivelatore di 

un’indole melancolica ben differente da quella dell’antagonista, che 

assimileremmo a un uovo di Pasqua mostruoso. Il dettaglio in questione è «il 

testone inchinato un poco a sinistra con una linea di melanconica 

mansuetudine» (FOGAZZARO 2024, 179). 

  La bellezza sembra bandita da questo racconto, confinata alle pagine 

della cinquecentina ariostesca in cui troneggia l’immagine della «fenice 

sorgente dal rogo ad ali aperte» (FOGAZZARO 2024, 183). Non è casuale che, 

all’arrivo di Marcòn in casa Vasco, ad accoglierlo sia donna Carlotta, stizzosa 

moglie dell’avvocato, che sporgendo «l’allampanata figura, il secco viso 

bilioso», esclama: «- Quanto ci vuole a tirar su quella pancia?» (FOGAZZARO 

2024, 179-180), credendo di parlare a suo marito e rivolgendosi invece al 

notaio. Si tratta di un’icona di donna mefitica, del tutto incapace di apprezzare 

le qualità del marito, un analogo al femminile del notaio nell’attitudine a 

misurare successi e fallimenti nella mera ottica del rientro in termini 

economici. Anche qui note comiche non mancano come quando Vasco 

propone, per sanare il debito, di offrire al notaio un ritratto – ben fatto, 

aggiunge – di donna Carlotta e il creditore inorridisce. Eppure gli effetti ora 

comici ora umoristici non attenuano l’emozione di un testo che pennella un 

efficace (tutt’altro che «noioso», a dispetto del giudizio di Enrico Nencioni)8 

ritratto di inetto. Vasco si spegnerà lentamente in quella fatidica giornata, 

consumandosi come le pagine del libro che affiderà al fuoco per non vederlo 

cadere nelle mani del volgare, per quanto titolato e assessore, antagonista. 

Finotti si è suggestivamente soffermato sull’immagine di ciò che resta della 

cinquecentina, che d’improvviso si riaccende nel caminetto. Ne faceva una 

sorta di emblematica trascrizione dell’arte di Fogazzaro stessa. «Così, - 

scriveva - ancora oggi, i libri di Fogazzaro sembrano percorsi da un fuoco 

nascosto, e improvvisamente alla rilettura si riaccendono, ci illuminano, 

scoprono in noi ciò che segretamente desideriamo e vediamo, ciò che ci illude 

e che ci persuade» (FINOTTI 2011, 67-68). 

 
8 Quest’ultimo scriveva che «questo povero Vasco va troppo per le lunghe a disperarsi, e muore 

troppo sentimentalmente. Insomma, un racconto noioso» (NENCIONI 1887, 417). 
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L’accostamento zoomorfo, generalmente in funzione caricaturale, è 

frequente in Fogazzaro non meno che in Capuana. Si pensi alla signora 

Molesin, «sbiadita figurina ascetica dagli occhi di pecorella» (FOGAZZARO 2024, 

273), donna sottomessa a un marito imbroglione e arrogante nel racconto 

L’orologio di Lisa, altro piccolo gioiello. L’ottusa mansuetudine della donna sarà 

ulteriormente “caricata” in ottica analogica, nel momento in cui Fogazzaro 

userà il verbo «belare» per connotare la presa di parola da parte della donna. 

Lo scrittore forgia invece la figura più interessante del racconto, la figlia Lisa, 

in maniera antitetica, rendendola «piuttosto alta e sottile», e donandole un 

«viso singolare, ardito, già illuminato d’intelligenza e di volontà» (FOGAZZARO 

2024, 273). Se la madre è caratterizzata dall’immobilità, neanche pensosa, si 

direbbe, la figlia è creatura dallo scatto nervoso, che si divincola rispetto alle 

panie della vita come se dovesse scansare l’abbraccio velenoso di una serpe. 

Le due donne gravitano intorno al pater familias, il sedicente «dottor» Molesin, 

giallognolo, dalla «faccia scarna, terrea», e con negli occhi un sentore di 

«malumore bilioso» (FOGAZZARO 2024, 271). Per il suo soprannome «dotor 

tacaizzo», dottore attaccaticcio, Marcheschi lo ha efficacemente accostato 

all’oraziano e collodiano «uomo colla», vendendone in lui un’«amara 

incarnazione» (MARCHESCHI 2024, 45)9. 

Alla connotazione caricaturale, oltre allo zoomorfismo, concorre anche la 

scelta degli abiti che i personaggi si trovano, volenti o nolenti, a indossare. Qui 

ci piace ricordare il racconto Pereat Rochus, in cui Fogazzaro dialoga a distanza 

con i manzoniani Promessi sposi, in un’ideale riparazione dell’errore di don 

Abbondio. Fedele al segreto confessionale, il mite don Rocco non accetterà di 

scacciare una perpetua-Lucia, brutta e secca, invischiata in una relazione col 

bravo di turno, il Moro. Mansionario della chiesetta di San Luca, sottoposto a 

un’arcigna donna Carlotta, che finisce a nostro avviso con l’incarnare il 

rosminiano spirito di dominazione del clero10, don Rocco finirà scacciato dal 

 
9 Quanto all’Uomo-colla collodiano: COLLODI 2010, 111-117; RANDACCIO 2016. Sua ulteriore 

declinazione è il racconto Fante di picche di Salvatore Farina (FARINA 1874), per cui vedi Palumbo 

2025. 
10 Esso trionfa «ogniqualvolta l’idea contraria alla Chiesa della dominazione temporale e violenta e 

della disunione prevale ed entra nel Clero fino a comprometterne l’esistenza» (ROSMINI 1849, 117). 

Di seguito alcune battute del discorso di Benedetto al Pontefice ne Il Santo: «Se il clero insegna poco 

al popolo la preghiera interiore che risana l’anima quanto certe superstizioni la corrompono, è per 

causa del secondo spirito maligno che infesta la Chiesa trasfigurato in angelo di luce. Questo è lo 

spirito di dominazione del clero. A quei sacerdoti che hanno lo spirito di dominazione non piace 

che le anime comunichino direttamente e normalmente con Dio per domandarne consiglio e 

direzione. A buon fine! Il Maligno inganna, così la loro coscienza; a buon fine! Ma le vogliono 

dirigere essi in qualità di mediatori e queste anime diventano fiacche, timide, servili. Non saranno 



STUDI DELLAPORTIANI. RIVISTA INTERDISCIPLINARE, IV, 2025                        171 

 

 

 

suo Eden. Nella nostra edizione dei racconti, seguendo il filo 

dell’intertestualità, abbiamo scandagliato come Fogazzaro riprenda passaggi 

sempre riferiti al curato manzoniano – finanche nella scena finale che 

riecheggia la deturpazione della sua dimora da parte dei lanzichenecchi – 

riproponendoli in un contesto di straniamento e attribuendoli a una figura di 

sacerdote lento nei processi di manducazione del vero11, ma dotato di gran 

cuore. Don Rocco è definito attraverso gli aggrottamenti delle ciglia, la 

ruvidità giovanile della «sua buona faccia contadinesca» (FOGAZZARO 2024, 

205). La sua voce è assimilata al grugnito di una bestia mansueta e «tribolata», 

che, inevitabilmente, all’atto di proferire parola suscita il riso del più 

smaliziato professor Marin, accademico azzeccagarbugli della situazione, con 

tendenza a una spavalda braverie. Altro dettaglio della figurina di don Rocco 

sono gli «occhietti lucenti» e, ogni volta che si affacciano tentazioni, il «cipiglio 

feroce» (FOGAZZARO 2024, 205). Ma la ferocia sembra bandita dal suo agire; se, 

messo all’angolo, “abbaia” «le sue difese», lo fa con «occhi bassi» in cui il 

pianto è sempre trattenuto e reso visibile dall’inquieto battito di ciglia 

(FOGAZZARO 2024, 224). Nel finale, derubato di tutto, persino dei vestiti, dalla 

serva che aveva protetto e dall’amante della donna, don Rocco si troverà ad 

abbandonare l’Eden della chiesetta di San Luca, da cui è stato scacciato perché 

ha preferito danneggiare se stesso che tradire il segreto confessionale. Se ne 

andrà indossando gli abiti prestatigli per l’emergenza dal più corpulento e 

maestoso professor Marin. Ne viene fuori un’immagine lunare e caricaturale, 

che suscita il riso della gente. Ci troviamo, a nostro avviso, al cospetto di uno 

dei momenti più alti dell’umorismo fogazzariano. Il lettore non può non 

sorridere dell’ingenuità di don Rocco, tale da rasentare la dabbenaggine; 

eppure, dietro quell’immagine ridicola si celano la stupefazione e il dolore per 

 
molte, forse; i peggiori maleficii dello spirito di dominazione sono diversi. Egli ha soppressa 

l’antica santa libertà cattolica. Egli cerca fare dell’obbedienza, anche quando non è dovuta per 

legge, la prima delle virtù. Egli vorrebbe imporre sottomissioni non obbligatorie, ritrattazioni 

contro coscienza, dovunque un gruppo d’uomini si associa per un’opera buona prenderne il 

comando, e, se declinano il comando, rifiutar loro l’aiuto. Egli tende a portare l’autorità religiosa 

anche fuori del campo religioso» (FOGAZZARO 1931b, 323-324). Come ha scritto Marangon, 

«Qualche particolare dell’incontro tra Benedetto e il Papa allude forse alla missione di Rosmini a 

Roma o all’udienza concessa da Pio IX a Tancredi Canonico, che gli recava un lungo messaggio del 

Towianski [n.d.a. Andrzej Tomasz Towiański], ma Rosmini e Towianski riaffiorano nel romanzo più 

con i loro scritti che con la loro vita» (MARANGON 1999, 80-81). 
11 «Il povero don Rocco, a cui sfuggono i nessi e le concatenazione tra i fatti e gli episodi che 

accadono nel suo perimetro domestico, è incapace di significare e di interpretare questi stessi 

eventi, che sono invece adeguatamente intesi e semantizzati dai suoi astuti osservatori» (CHEMELLO 

1995, 222). 
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la fiducia tradita e, soprattutto, un esempio di coerenza nell’adempimento dei 

doveri del ministero del sacerdozio tale da far impallidire i più alti prelati. In 

fondo, il sacerdote idealmente chiamato a rimediare alla colpa di don 

Abbondio, si ritrova solo, abbandonato e addirittura punito dai suoi superiori, 

e deriso.  

Il finale del racconto è dunque decisamente problematico. Parrebbe, 

infatti, sancire il grottesco tripudio del buon senso popolare che irride la bontà 

ottusa dell’ingenuo servo di Dio, che sembra, lui sì, un manzoniano «vaso di 

terra cotta, costretto a viaggiare in compagnia di molti vasi di ferro» (MANZONI 

2002, 23). Eppure l’ultima parola è quella di un accattone filosofo, che compie 

un atto significativo; sfiora con la mano la scarpa del sacerdote, l’unica cosa 

che era effettivamente sua e, nel finale, si porta quelle mani alla fronte, in un 

segno di croce. La benedizione di chi sa12.  

Un’affine sproporzione si affaccia nell’immagine del Santo, Benedetto, 

protagonista del culmine ideologico della tetralogia inaugurata da Piccolo 

mondo antico. Quel Piero Maironi che al suo ingresso in scena, nel secondo 

romanzo, aveva reagito al «fuoco dei sensi» – così lo definì Salinari (SALINARI 

1960, 238)13 – con un atto autopunitivo, è ora diventato Benedetto e si muove, 

nel romanzo che fu messo all’Indice, tra Subiaco, Jenne e Roma, dove morirà. 

Fogazzaro insiste molto sulla fisiognomica del Santo. Guarda caso tornano, 

con frequenza ossessiva, gli occhi lucenti ch’erano di don Rocco e questo 

dettaglio si comunica da Maironi ai suoi interlocutori, soprattutto a coloro che, 

morenti, colgono attraverso lui una scintilla del Divino. 

Fogazzaro accentua in Maironi il dettaglio della magrezza, frutto delle 

veglie e dei digiuni; essa rende il naso del Santo particolarmente prominente, 

ma si riflette anche nelle «grandi occhiaie scure» (FOGAZZARO 1931b, 209). Un 

principio di stempiatura fa più evidente la fronte alta, segno, insieme al pallore 

e alla magrezza, del controllo dell’anima dominatrice sull’elemento materiale.  

 
12 A proposito del gesto dell’accattone, Elena Landoni, che riconnette il racconto alla novella di Ser 

Ciappelletto, «archetipo letterario della falsa confessione» (LANDONI 2004, 203), scrive: «A 

differenza che in Boccaccio, questa volta la devozione di un umile popolano ha visto giusto» 

(LANDONI 2004, 205). Interessante anche quanto osserva Romboli, che cita il fatto che Fogazzaro 

scelga la figura del «vecchio accattone» come unica dotata di reale consapevolezza «a conferma 

della scelta di campo dello scrittore, convinto della profonda sapienza di coloro che la comune 

opinione giudica bizzarri, strambi, pazzi, sulla scia di una tradizione che ha in celebri pagine di 

Schopenhauer fondamentali supporti argomentativi» (ROMBOLI 1992, 16). 
13 Come evidenzia Langella: «Per Fogazzaro […] l’ascetica del controllo delle pulsioni era 

perfettamente compatibile con gli assunti dell’evoluzione» (LANGELLA 2018, 504). 
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Nell’intenzione di Benedetto, vi è il rifiuto di qualunque possibile 

accostamento della sua immagine a un’oleografia cristologica. Nel romanzo, 

in un passaggio, si evidenzia come «Da due giorni egli si era fatto radere 

capelli e barba per aver udito una donna sussurrare: «”È bello come Gesù”» 

(FOGAZZARO 1931b, 209). Il significato del gesto di Benedetto appare duplice: 

da un lato egli respinge l’accostamento, che gli appare presumibilmente quasi 

blasfemo, con l’immagine tradizionale del Messia; dall’altro il suo è il rifiuto 

di una bellezza che possa aprire la strada a una subdola miscela di sensualità 

e misticismo. Peraltro, l’effetto generale della sua visione, accentuata da 

un’aura di «tristezza dolce» e dal bianco lampadoforo circonfuso di luce e di 

meli in fiore, e seppure non privo di effetti «di mobili ombre», è – come 

Fogazzaro stesso lo definisce nel momento culminante della sua parabola – un 

effetto pittorico e, più precisamente, «una visione di pittore antico» 

(FOGAZZARO 1931b, 209). Eppure, al momento della cacciata da Jenne, in 

seguito al miracolo mancato e all’ostruzionismo delle gerarchie, egli viene 

privato del saio di novizio benedettino ricevuto a Subiaco. Saio che compariva 

nella chiaroveggente visione da lui avuta ai tempi di Piccolo mondo moderno. 

Spogliato di quella veste e costretto a indossare abiti laici, Benedetto finisce col 

rammentarci nella sua figura proprio quell’umile don Rocco. Al vederlo così 

vestito, don Clemente ha una reazione singultante e anche Noemi d’Arxel 

dovrà trattenere le lacrime, mentre Maria Selva avverte in sé una commistione 

di predisposizione allo sdegno, al pianto e al riso contemporaneamente. La 

gente che lo vedrà passare, mentre cammina non a proprio agio in quelle vesti 

non della sua misura, inorridirà, credendolo scomunicato. Eppure, scrive 

Fogazzaro al suo apparire, «Vestito dei nuovi panni, troppo lunghi e larghi, 

egli sorrideva, mostrando pace» (FOGAZZARO 1931b, 232) e il commento più 

appropriato sarà la citazione, volta al maschile, di un verso dantesco riferito a 

Costanza d’Altavilla da parte di Giovanni Selva («non fu dal vel del cor già 

mai disciolta»). Chiara risulta la metafora dell’inadeguatezza di 

quell’abbigliamento da laico per chi è immagine di santità, ma ancor più ci 

piace rilevare come, in questa specifica circostanza, l’effetto caricaturale del 

personaggio che veste abiti troppo larghi e lunghi finendo col somigliare a uno 

“spaventapasseri” ricada non sull’individuo che quell’oltraggio ha subito, ma 

sull’insipienza di chi, colpevolmente, glielo ha inferto o comunque non ha 

potuto evitarlo. Né ha voluto. 
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Abstract The work analyzes several characters disfigured both in physical appearance and in 

name present in two novels by Pirandello, Il fu Mattia Pascal and Uno, nessuno e centomila also 

seen in the broader perspective of the conflictual relationship between the individual and 

society. In the final part, some characters from Maria Messina's short stories with similar 

physical and psychological problems are highlighted. 

 

Riassunto Il lavoro analizza diversi personaggi sconciati sia nell’aspetto fisico che nel nome 

presenti in due romanzi di Pirandello, Il fu Mattia Pascal e Uno, nessuno e centomila visti anche 

nella più ampia prospettiva del conflittuale rapporto individuo-società. Nella parte finale 

vengono messi in evidenza alcuni personaggi delle novelle di Maria Messina con analoghe 

problematiche fisiche e psichiche.  

 

Parole chiave brutto, fisico, aspetto, esteriore, interiore, Uno, nessuno e centomila. 

 

 

 

Com’è noto, l’opera di Pirandello presenta molti personaggi sconciati, per 

usare proprio il termine indicato dall’autore.  

È parimenti noto che alcuni nomi propri di persona sono sovente sconciati 

anch’essi e quindi si verifica, in questo caso, che lo stesso personaggio abbia 

una doppia sconciatura che lo caratterizza in modo immediato ed indelebile 

agli occhi del lettore. 

Analizzeremo queste situazioni soprattutto nei romanzi Il fu Mattia 

Pascal e Uno, nessuno e Centomila. 

Nella prima opera, esemplare al riguardo appare la figura del precettore 

Pinzone che compare nelle prime pagine:  
 
Un tal Pinzone fu il nostro ajo e precettore. Il suo vero nome era Francesco, o 

Giovanni Del Cinque; ma tutti lo chiamavano Pinzone, ed egli ci s’era già tanto 

abituato che si chiamava Pinzone da sé.   

mailto:bicip@libero.it
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Era d’una magrezza che incuteva ribrezzo; altissimo di statura; e più alto, Dio 

mio, sarebbe stato se il busto, tutt’a un tratto, quasi stanco di tallir gracile in su, 

non gli si fosse curvato sotto la nuca, in una discreta gobbetta da cui il collo 

pareva uscisse penosamente, come quel d’un pollo spennato, con un grosso 

nottolino protuberante, che gli andava su e giù1. 

 

Questo precettore molto originale, con «una erudizione tutta sua 

particolare, curiosa e bislacca»2 è un personaggio secondario, quasi una 

comparsa che non fa progredire per niente la trama della storia ma si impone 

subito al lettore per il suo nome e per l’aspetto fisico che evidenzia alcuni tratti 

veramente ridicoli («magrezza che incuteva ribrezzo», «il busto…curvato 

sotto la nuca in una discreta gobbetta», «il collo…come quel d’un pollo 

spennato», «un grosso nottolino protuberante»). 

Un uomo simile, prima ancora che un precettore, non poteva esser certo 

preso sul serio dai suoi due discepoli, Mattia e il fratello Berto, che infatti lo 

deridevano e lo ridicolizzavano salvo poi subirne ogni tanto la vendetta 

quando Pinzone riferiva le malefatte dei due discoli alla madre. 

Da notare che nella descrizione sopra riportata Pirandello omette di 

delineare quasi del tutto il volto (accenna appena ad un risolino beffardo) e 

questo perché il suo scopo principale è quello di muovere il riso immediato 

attraverso la descrizione di una figura che è una vera e propria macchietta. 

Appare inoltre evidente, qui come altrove, il relativismo conoscitivo che si 

configura attraverso la filosofia del lontano che struttura una realtà poliedrica e 

sempre transeunte in tante identità in base al punto di vista di volta in vota 

adottato.  

Anche la sua erudizione muove il riso.  

 

Era, per esempio, dottissimo in bisticci: conosceva la poesia fidenziana e la 

maccaronica, la burchiellesca e la leporeambica, e citava allitterazioni e 

annominazioni e versi correlativi e incatenati e retrogradi di tutti i poeti 

perdigiorni, e non poche rime balzane componeva egli stesso3. 

 

In altre parole, la figura di Pinzone ci fa ridere all’istante, non ci fa per 

niente meditare, ad esempio, sui guasti che la sua “cultura” può produrre e 

quindi il personaggio è tutto giocato sull’esteriorità: in definitiva, qui l’aspetto 

fisico è fine a sé stesso e non promuove alcuna apprezzabile riflessione. 

 
1 PIRANDELLO 1970, 67-68.  
2 Ivi, 69.  
3 Ivi, 69-70.  
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Chi è veramente Pinzone? Non lo sa neppure lui al punto che dimentica 

il suo vero nome e finisce per chiamarsi, o crede di chiamarsi, come lo 

chiamano gli altri.  

La stessa situazione si delinea in parte anche a proposito della 

descrizione di qualche difetto fisico di Mattia Pascal: 

 
Ma doveva esser la mia faccia placida e stizzosa e quei grossi occhiali rotondi che 

mi avevano imposto per raddrizzarmi un occhio, il quale, non so perché, tendeva 

a guardare per conto suo, altrove. 

Erano per me quegli occhiali un vero martirio. A un certo punto, li buttai 

via e lasciai libero l’occhio di guardare dove gli piacesse meglio. Tanto, se dritto, 

quell’occhio non mi avrebbe fatto bello. Ero pieno di salute, e mi bastava. A 

diciott’anni m’invase la faccia un barbone rossastro e ricciuto, a scapito del naso 

piuttosto piccolo, che si trovò come sperduto tra esso e la fronte spaziosa e grave4. 

 

La faccia «placida e stizzosa», l’occhio strabico e «il naso piuttosto 

piccolo» caratterizzano in negativo il viso di Mattia che però non si preoccupa 

minimamente, tanto lui è giovane e si trova proprio nel pieno vigore psico-

fisico che non può per nulla essere scalfito da queste imperfezioni.  

Anche qui la descrizione, in alcuni punti venata di ironia, è fine a sé stessa 

e indulge leggermente alla macchietta. Insomma i dati fisici di Pinzone e di 

Mattia ci fanno ridere, sorridere e delineano intorno ai personaggi un alone di 

benevolenza e talora anche di simpatia. 

 Completamente diversa appare, invece, la descrizione 

dell’amministratore ladro Batta Malagna (nomen omen!) che va subito oltre 

l’esteriorità. 

 
Scivolava tutto: gli scivolavano nel lungo faccione, di qua e di là, le sopracciglia 

e gli occhi; gli scivolava il naso su i baffi melensi e sul pizzo; gli scivolavano 

dall’attaccatura del collo le spalle; gli scivolava il pancione languido, enorme, 

quasi fino a terra, perché, data l’imminenza di esso su le gambette tozze, il sarto, 

per vestirgli quelle gambette, era costretto a tagliargli quanto mai agiati i calzoni; 

cosicché, da lontano, pareva che indossasse invece, bassa, bassa, una veste e che 

la pancia gli arrivasse fino a terra5. 

 

Ad una lettura immediata sembra prevalere anche qui la macchietta con 

Malagna che da lontano pare un simpatico pacioccone che indossa 

 
4 Ivi, 71. 
5 Ivi, 75. 
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quell’abbigliamento che oggi va abbastanza di moda per le donne e costituisce 

la cosiddetta gonna-pantalone. 

Ma il lettore avverte pure che Pirandello usa per ben cinque volte il verbo 

«scivolare» che ha in sé qualcosa di untuoso, di viscido e dunque il 

personaggio non è solo un tipo ridicolo ma nasconde qualcosa di losco, di 

ambiguo. Infatti poche righe più avanti lo scrittore esplicita chiaramente il 

concetto: «mi piacerebbe sapere com’egli li ragionasse con la sua propria 

coscienza i furti che di continuo perpetrava a nostro danno»6. 

Si passa rapidamente dall’esterno all’interno: Malagna è un ladro che 

commette continui furti in danno dei suoi amministrati ma come si ritrova con 

la sua coscienza? I difetti fisici del personaggio ben presto passano in secondo 

piano e Pirandello va alla ricerca dei motivi che lo spingono a rubare ed allora 

scava nella sua vita familiare e scopre il conflittuale rapporto con la moglie che 

appartiene ad una sfera sociale più elevata della sua, cosa che provoca 

nell’uomo un complesso di inferiorità da cui cerca di uscire anche con i 

reiterati furti effettuati con la pessima amministrazione dei beni della famiglia 

Pascal. Questi furti, in definitiva, servono al Malagna per emanciparsi dal 

benessere economico della moglie, per darsi un tono più elevato e crearsi quasi 

una sua nuova dignità. 

Solo apparentemente la descrizione fisica di Batta Malagna sembra rifarsi 

alla macchietta e alla caricatura, strumenti usati largamente, ad esempio, nei 

primi due romanzi L’esclusa e Il Turno quando Pirandello con questi 

accorgimenti ricercava una coincidenza tra l’aspetto fisico e quello interiore 

dei personaggi.  

«Il lungo faccione» e «il pancione languido, enorme» non suggeriscono 

nulla di negativo e non fanno pensare certo ad un uomo subdolo e ladro tanto 

che lo scrittore sente il bisogno di indirizzare in parte il lettore con l’uso del 

verbo «scivolare» ripetuto cinque volte e soprattutto con la seguente 

considerazione finale: «Ora come, con una faccia e un corpo così fatti, Malagna 

potesse esser tanto ladro, io non so»7.  

In altre parole l’amministratore Malagna, (spesso definito «la talpa») non 

ha nulla nel suo aspetto fisico che ci riconduca ad un ladro ed allora 

Pirandello-Mattia spiega con dovizia di particolari che lui ruba come antidoto 

alla frustrazione di non avere un figlio e per un complesso di inferiorità nei 

confronti della moglie, come abbiamo detto poc’anzi, ma tutto questo non può 

certo intuirsi semplicemente dal suo aspetto esteriore. 

 
6 Ivi, 76. 
7 Ivi, 75-76. 
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In un’atmosfera molto diversa ci porta la descrizione di Adriana Paleari. 

«Apparve, tutta confusa, una signorinetta piccola piccola, bionda, pallida 

dagli occhi ceruli, dolci e mesti, come tutto il volto. Adriana, come me!»8. In 

questo caso vi è una totale identità tra l’aspetto esteriore e quello interiore del 

personaggio che vediamo qui per la prima volta ma che già intuiamo subito 

nel suo carattere più autentico.  

Pirandello perviene a questa fusione con il lessico usato, segnatamente 

gli aggettivi «confusa, piccola piccola, bionda, pallida, ceruli, dolci, mesti» e 

con il vezzeggiativo-diminutivo «signorinetta», parole semplici e precise 

grazie alle quali noi penetriamo facilmente nell’animo di Adriana. 

In seguito, lo scrittore non avrà più bisogno di aggiungere altri particolari 

esteriori salvo il fatto di far notare che indossava sempre una veste da camera 

«perché tutto il peso della casa era sulle sue spalle, e guaj se non ci fosse stata 

lei»9. Non dobbiamo fare alcuna riflessione più o meno profonda per cogliere 

subito il personaggio che ha tanti lati positivi a cominciare dalla bontà d’animo 

che la porta ad essere fortemente altruista e che colpirà Adriano Meis il quale 

concepirà per lei ben presto una vera e propria passione. 

Un quadro molto diverso ma parimenti subito efficace Pirandello delinea 

a proposito della signorina Silvia Caporale: 

 
Io, per conto mio, posso attestar di non aver mai veduto in una faccia 

volgarmente brutta, da maschera carnevalesca, un pajo d’occhi più dolenti di 

quelli della signorina Silvia Caporale. Eran nerissimi, intensi, ovati e davan 

l’impressione che dovessero tener dietro un contrappeso di piombo, come quelli 

delle bambole automatiche. La signorina Silvia Caporale aveva più di 

quarant’anni e anche un bel paio di baffi, sotto il naso a pallottola sempre 

acceso10. 

 

È un ritratto all’apparenza comico, quasi una macchietta come la 

descrizione di Pinzone ma noi avvertiamo ben presto che il personaggio è più 

complesso di quanto appaia all’esterno e, come al solito, sono i termini usati a 

fare da spia per dirci che la signorina Caporale non è solo quella così descritta. 

Gli occhi «intensi» e soprattutto «dolenti» ci fanno intuire il grande dolore che 

si cela nel suo animo: la maschera grottesca e volgare del suo volto è riscattata 

proprio dalla presenza tangibile del dolore, della pena di vivere che traspaiono 

dagli occhi. Infatti subito dopo Pirandello spiega che «questa povera donna 

 
8 Ivi, 172.   
9 Ivi, 174. 
10 Ivi, 176. 
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era arrabbiata d’amore, e beveva; si sapeva brutta, ormai vecchia e, per 

disperazione, beveva»11. 

Il cerchio dunque si chiude: la signorina Caporale non ci fa ridere e 

neppure sorridere, ci fa riflettere, ci porta a provare compassione per la sua 

solitudine, per la sua disperazione, per la sua esistenza.  

Appena quattro anni più tardi, nel 1908, lo scrittore pubblicherà il saggio 

sull’Umorismo a cui lavorava già dal 1904, vale a dire lo stesso anno di 

pubblicazione de Il fu Mattia Pascal.  

Vi è, a parer mio, al di là della coincidenza cronologica, un legame molto 

stretto tra il romanzo ed il saggio a cominciare dal fatto che quest’ultimo sarà 

dedicato proprio al personaggio di Mattia Pascal. 

L’ipotesi che qui avanzo è che la figura della signorina Silvia Caporale 

sia stata la fonte di ispirazione per la vecchia signora del saggio che se ne va 

in giro «con i capelli ritinti, non si sa di quale orribile manteca, e poi tutta 

goffamente imbellettata e parata d’abiti giovanili».  

Anche la signorina Silvia Caporale, dopo una notte insonne in cui aveva 

vomitato vino e lagrime, compariva «tutta infronzolata e con certe mossette da 

scimmia, trasformata di punto in bianco in bambina ingenua e capricciosa»12. 

L’aspetto comico dei due personaggi suscita subito il riso ma se 

riflettiamo sulle cause che le hanno portate a conciarsi in modo goffo ed 

infantile, allora subentra la compassione per il mondo di dolore che 

sicuramente abita nelle loro vite e che deriva in buona parte da ragioni 

identiche, vale a dire dal desiderio di catturare l’attenzione degli altri e 

sfuggire così alla devastante solitudine in cui si trovano. 

L’ultima descrizione che riportiamo da Il fu Mattia Pascal è quella della 

cagnetta Minerva: 

 
Piccola, tozza, grassa su le quattro zampine troppo esili, Minerva era veramente 

sgraziata; gli occhi già appannati dalla vecchiaja e i peli della testa incanutiti; sul 

dorso poi, presso l’attaccatura della coda, era tutta spelata per l’abitudine di 

grattarsi furiosamente sotto gli scaffali, alle traverse delle seggiole, dovunque e 

comunque le venisse fatto13. 

 

 
11 Ivi, 176-177. 
12 Ivi, 177. 
13 Ivi, 274. 
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Pirandello qui umanizza la cagnetta, altrimenti definita anche «povera 

bestiola», ponendo l’accento sulla sua vecchiaia, sui peli canuti della testa, sul 

suo dorso spelacchiato, sui «suoi sforzati rochi abbaiamenti»14.  

Anche senza essere necessariamente degli animalisti, noi proviamo 

subito una sorta di simpatia e di vera e propria compassione per la povera 

cagnolina che presenta i tratti tipici della vecchiaia in un uomo: gli occhi 

appannati, i peli bianchi e molto diradati, la difficoltà nei movimenti. La nostra 

simpatia, anzi, aumenta a dismisura subito dopo quando lo scrittore ci rivela 

che è costretta a stare ferma in posa su una poltrona davanti al cavalletto di un 

pittore che sta eseguendo il suo ritratto, ragion per cui deve venir meno alla 

sua vera indole che sarebbe quella di andarsene libera in giro per la casa. 

Anche qui vi è, dunque, una perfetta identità tra la descrizione esteriore 

e il mondo interiore, anche se abbiamo a che fare con un animale. 

Per concludere questo argomento nell’ambito de Il fu Mattia Pascal, basti 

la breve riflessione che Pirandello fa fare alla signorina Silvia Caporale a 

proposito di sé stessa: «Lei, sì, lei non era bella e non era buona, e dunque se 

gli uomini con lei si mostravano cattivi, almeno un’ombra di scusa potevano 

averla. Ma perché far soffrire così Adriana?»15. 

Dunque chi è brutto tradisce un animo malvagio e le persone sono quasi 

autorizzate a trattare costui in modo alquanto scortese mentre il contrario 

accade per chi ha delle belle fattezze.  

Per quanto riguarda l’altro romanzo che prendiamo in considerazione, 

ovvero Uno, nessuno e centomila, analizzeremo soltanto la figura del 

protagonista Vitangelo Moscarda.  

Com’è noto, tutta la storia ha inizio quando un giorno per caso la moglie 

di Vitangelo fa osservare al marito che il suo naso pende leggermente a destra, 

cosa che finora lui aveva del tutto ignorato. 

Questa scoperta, per molti aspetti banale, produce nella mente dell’uomo 

un vero e proprio terremoto che si manifesta subito con una serie di angosciosi 

interrogativi ai quali lui cerca disperatamente di dare risposta. 

 
Avevo ventotto anni e sempre fin allora ritenuto il mio naso, se non proprio bello, 

almeno molto decente, come insieme tutte le altre parti della mia persona. Per cui 

m'era stato facile ammettere e sostenere quel che di solito ammettono e 

sostengono tutti coloro che non hanno avuto la sciagura di sortire un corpo 

deforme: che cioè sia da sciocchi invanire per le proprie fattezze. La scoperta 

 
14 Ivi, 274. 
15 Ivi, 272. 
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improvvisa e inattesa di quel difetto perciò mi stizzì come un immeritato 

castigo16. 

 

Da questo momento Vitangelo prende coscienza del fatto che la visione 

che lui ha avuto finora del suo naso non è stata la stessa che ne hanno avuto 

gli altri e questo può valere anche per ogni altro suo aspetto fisico. 
 

Così, seguitando, sprofondai in quest'altra ambascia: che non potevo, vivendo, 

rappresentarmi a me stesso negli atti della mia vita; vedermi come gli altri mi 

vedevano; pormi davanti il mio corpo e vederlo vivere come quello d'un altro… 

Io non potevo vedermi vivere17. 

  

Non è questa, ovviamente, la sede per ripercorrere tutti i serrati 

ragionamenti che il protagonista elabora da questo momento e che lo portano 

in breve tempo a stravolgere la propria vita fin dalle fondamenta. 

Quel che preme qui sottolineare è il legame strettissimo esistente tra la 

componente fisica e quella psichica evidenziato già in precedenti personaggi, 

come abbiamo visto, ma portato ora ad estreme conseguenze. 

 

L'idea che gli altri vedevano in me uno che non ero io quale mi conoscevo; uno 

che essi soltanto potevano conoscere guardandomi da fuori con occhi che non 

erano i miei e che mi davano un aspetto destinato a restarmi sempre estraneo, 

pur essendo in me, pur essendo il mio per loro (un «mio» dunque che non era 

per me!); una vita nella quale, pur essendo la mia per loro, io non potevo 

penetrare, quest'idea non mi diede più requie18. 

 

Pirandello sviluppa in questo suo romanzo, l’ultimo in ordine 

cronologico, quasi tutte le tematiche a lui più care a cominciare dal rapporto 

individuo-società e dalla forma con cui questa ingabbia per sempre ogni uomo 

per finire al cerebralismo presente nel cosiddetto pensatore-filosofo e ai tratti 

di follia umana. Senza mai dimenticare, in ogni caso, che si perviene alla presa 

di coscienza che ognuno è uno, nessuno e centomila partendo quasi sempre 

dall’esame di un dato aspetto del proprio fisico. 

Passiamo, infine, ad analizzare questa tematica in qualche punto delle 

novelle di Maria Messina, scrittrice siciliana (1887-1944) di impronta verista 

particolarmente apprezzata da Verga e riscoperta recentemente grazie alla 

 
16 PIRANDELLO 2010, 3. 
17 Ivi, 12. 
18 Ivi, 14. 
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pubblicazione dell’opera omnia da parte dell’editore romano Fabio Croce 

proprio in questi ultimi anni. 

 
E parve più brutta, con la bassa fronte corrugata. Sì, perché Luigina era anche 

brutta: oggi un po’ meno, ieri un po’ di più ma sempre brutta, senza rimedio. E 

quando una cosa non le piaceva, diventava addirittura comica… Fosse stata solo 

rachitica, pazienza! Ma era lenta impacciata, distratta19. 

 

Una descrizione così cruda non sembra lasciare nessuno spiraglio 

positivo con gli aggettivi «brutta, rachitica, comica, lenta, impacciata, 

distratta» a caratterizzare in modo netto e negativo il personaggio della 

cameriera Luigina nella novella Tapioca.  

Appena due pagine dopo avviene, però, una totale riabilitazione: si 

scopre che lei non ha venti anni ma solo tredici e quindi non è rachitica e 

neppure lenta, impacciata o distratta ma solo molto giovane e si comporta di 

conseguenza. Ha detto di avere venti anni soltanto per farsi assumere come 

cameriera ed aiutare la sua famiglia dimostrando così una maturità del tutto 

inaspettata in una tredicenne. Vi è, dunque, un ribaltamento totale della 

situazione iniziale: la vera età anagrafica riscatta l’aspetto fisico così come il 

suo spirito di abnegazione e i suoi modi gentili le conquistano la totale 

simpatia e la vicinanza del lettore. 

Veniamo ora alla descrizione del massaro Vanni nell’omonima novella: 

 

Massaro Vanni, risecchito dalla fatica, tutto curvo e torto, pareva un toppo. Con 

una mano sulla schiena piegata, il collo teso in avanti, pareva cercasse sempre 

qualche cosa per terra; e quando voleva guardare in faccia chi gli parlava, quasi 

si rizzava, con un lamento20.  

 

Le disgrazie della vita lo hanno reso diffidente, scorbutico, irascibile, 

«asprigno» e ricercava solo la totale solitudine per immergersi nei suoi tristi 

pensieri. 

Anche in questo caso però avviene una metamorfosi nel cuore 

dell’individuo grazie al ritorno del figlio dalla guerra e alla festa che il Comune 

con in testa il Sindaco organizza per il reduce. 

E domandava perdono a Dio del corruccio germinato nel suo cuore di 

uomo meschino: di un uomo che, roso dal tempo, non distingue più un bruco 

da una foglia… Massaro Vanni sentiva fluire nelle vene una tenerezza nuova, 

 
19 MESSINA 2020, 528. 
20 Ivi, 535. 
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quasi che una manina di bimbo l’avesse accarezzato, mentre il tepore delle 

lacrime buone scorreva dolcemente sul viso corrucciato, tra ruga e ruga. E 

massaro Vanni non si accorgeva di piangere21.  

La descrizione fisica iniziale di un uomo «tutto curvo e torto con le gambe 

ad arco» e con l’aspetto torvo, si trasforma in una preghiera con il contadino 

che chiede perdono a Dio per il suo cuore meschino e prova ora una dolcezza 

infinita che gli fa sentire «il tepore delle lacrime buone».  

Qui come altrove, in un mondo dominato dal dolore e dalla miseria che 

spesso abbrutiscono l’individuo fino a soffocare in lui tutti i buoni sentimenti, 

Maria Messina introduce una nota di speranza, sia essa di stampo religioso o 

meno, che lo riscatta e lo predispone ad una vita se non proprio felice quanto 

meno accettabile.  

Interessante, infine, la breve descrizione fatta di don Piddu, il 

protagonista della novella Coglitora di olive. 

«Lui si faceva largo con il suo asinello, ridendo, senza far male ad alcuno, 

poich’era buono quant’era brutto e gobbo»22. In questo caso, contrariamente al 

solito, la bruttezza fisica non coincide con la malvagità interiore, come avviene 

quasi sempre in molti scrittori, in quanto l’individuo qui si mostra sorridente 

«poich’era buono». 

Quello che conta è proprio ciò che uno ha dentro, suggerisce Maria 

Messina, ed ecco allora che la figura di don Piddu, uomo brutto ma buono che 

non fa male a nessuno, è ben accetta a tutti e i ragazzi, incontrandolo, gridano: 

«Evviva don Piddu!» andando senz’altro oltre il suo aspetto fisico per cogliere 

immediatamente i veri moti del suo animo, vale a dire l’essenza più genuina 

di ogni individuo.  

In conclusione, la descrizione fisica di ogni personaggio può avere 

finalità diverse, talora anche presso lo stesso autore e sta ad ognuno di loro 

scegliere di volta in volta quella più funzionale in quel determinato contesto 

nella prospettiva di strutturare al meglio la storia e di attirare il lettore e 

interessarlo sempre di più alla vicenda e agli attori che di quella storia sono gli 

indispensabili protagonisti.  

 

 

 

 

 

 
21 Ivi, 543. 
22 Ivi, 20. 
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Abstract Ferdinando Petruccelli was an Italian writer and politician of the XIX century. His 

talent as a reporter of political news, after Italian revolution in 1860 -61, is recalled for many 

reasons. In a satirical style Petruccelli describes many deputies of Camera. In fact his work 

was harshly criticized for a disrespectful attitude versus some deputies, who became his 

enemies. Nevertheless, during XX century, his work was reassessed and nowadays he is 

considered a pioneer of the so-called “romanzo parlamentare”. 

 

Riassunto Ferdinando Petruccelli fu uno scrittore e politico italiano del XIX secolo. Il suo 

talento di cronista parlamentare, dopo la “rivoluzione” del 1860-61, merita d’essere ricordato. 

In uno stile satirico Petruccelli traccia il profilo di parecchi deputati. Ciò gli procurò aspre 

critiche per un’irrispettosa mancanza di riguardo verso alcuni deputati, che divennero suoi 

nemici. Nonostante tutto, nel corso del XX secolo la sua opera fu rivalutata e oggi egli è 

considerato un pioniere del cosiddetto “romanzo parlamentare”. 

 

Parole chiave Risorgimento italiano, giornalismo parlamentare, sarcasmo, caricatura, romanzo 

parlamentare. 

 

 

 

1. Un’epoca, non un’epopea 

 

Difficile oggi dire che cosa sia stato il cosiddetto risorgimento italiano. 

Difficile perché la retorica patriottarda è stata da più parti denunciata 

fondatamente come elemento base di una propaganda volta a una 

celebrazione del tutto a posteriori di quella complessa operazione diplomatica 

e affaristica, oltre che politica, che portò all’unità d’Italia. 

mailto:lud.fulci@gmail.com
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Il punto è che quella che si è studiata a scuola nel corso del secondo 

Ottocento e nel ventennio fascista non è la storia, per come appare allo storico 

di professione che oggi si avvale di strumenti di indagine allora sconosciuti. Si 

aggiunga che, pure a prescindere da fattori ideologici, la versione scolastica è 

per sua natura divulgativa e, circa i fatti recenti, attinge più dalla cronaca e 

dalla letteratura ad essi relativa che non dai documenti.  

Tutto ciò premesso, esiste una letteratura scientifica che ormai da tempo 

coglie nel risorgimento nazionale un fatto politico che riguarda l’Europa, per 

come questa fu pensata e studiata in vista della caduta dell’Impero absburgico. 

Già una trentina d’anni fa Fabio Bertini riassumeva per brevi cenni una svolta 

negli studi intorno al risorgimento nazionale, riferendosi alla questione sociale 

«emersa nettamente nelle vicende del ’48-49 in Europa come in Italia e 

continuamente presente nel cosiddetto decennio di preparazione» (BERTINI, 

2007,13):  

 
In un suo saggio su Pisacane, Leo Valiani individuava la necessità di affrontare 

il tema dell’articolazione nella democrazia, offrendo indirizzi fondamentali di 

ricerca. Ed è altrettanto indubbio che, come ha dimostrato Salvo Mastellone 

operando una vera e propria svolta concettuale, Mazzini rappresentò il punto 

fondamentale di saldatura dei due livelli [quello italiano e quello europeo n.d.r.], 

prima di tutto sul piano del pensiero politico, almeno dagli anni quaranta. Ed 

anche sul piano organizzativo l’opera svolta a Londra di raccordo e d confronto 

con altre esperienze nazionali fu fondamentale (Ibid.). 

 

Se si scende poi agli aspetti della vita quotidiana, vero specchio della 

realtà sociale, i vari potentati italiani si collocano per la moda, le letture, i caffè, 

il teatro in uno spazio idealmente europeo. Di qui viene da concludere oggi 

che l’unità serviva a dare ai non pochi centri culturali e commerciali del nostro 

paese dei filtri (la moneta unica, una banca nazionale, un codice di leggi, delle 

vie di comunicazione) che agevolassero i rapporti con gli altri stati europei, a 

cominciare da quelli confinanti. Inoltre, la posta in gioco era il diventare 

finalmente moderni, rompendo con le vecchie istituzioni dell’antico regime. 

Che queste, sebbene fatte a pezzi, siano sopravvissute a se stesse non è colpa 

di quanti si adoperarono per cambiare allora le cose. Il re, cosiddetto 

galantuomo, tenne a restare il re dei gentiluomini a lui fedeli e “gentiluomini” 

vollero restare i componenti della casta militare. Né sarebbe bastata Caporetto 

a far cambiar loro l’indole e l’impostazione mentale. Per un capitano Ciccarelli, 

capace di commuoversi per il dolore ai piedi dei fanti fino a inventare, da 

ufficiale galantuomo, il celebre callifugo che da lui prende nome, furono tanti 
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gli ufficiali italiani «tutti d’un pezzo» che continuarono a sognare la gloria sul 

campo di battaglia e a imporre una severa disciplina ai militari di leva. La 

sconfitta di Custoza del 1866 poneva già in luce le contraddizioni tra gli intenti 

democratici della rivoluzione liberale e l’ultra-moderatismo che avrebbe nel 

seguito ispirato nei fatti l’attuazione di tutto un progetto politico.  

In sintesi può dirsi che occorre oggi fare di quel periodo della nostra 

storia un’epoca, riconoscendo che se n’è fatta un’epopea, dove ognuno dei non 

pochi vincitori, mise il carico più forte che si trovasse in mano nella partita da 

giocare. 

Infine, c’è di sicuro il fatto che nella “nuova Italia” lo Statuto Albertino 

garantisse alla Corona ampi margini di discrezionalità nel campo della politica 

internazionale. Di conseguenza i termini stessi del Trattato della Triplice 

Alleanza, stipulato nel 1882, furono noti solo al re, ai presidenti del Consiglio 

dei ministri che si alternarono alla guida del governo, e ai ministri degli Esteri 

(dicastero che non pochi presidenti del Consiglio riservarono a se stessi) che si 

succedettero dalla sottoscrizione di quel trattato fino alla vigilia del fatidico 24 

maggio 1915.  

Se pure qualcuno sapeva, era però tenuto al silenzio su materie così 

delicate. Se si considera che la politica internazionale è, dall’età di Bismarck in 

avanti, la vera politica, che in diversi casi determina – e comunque condiziona 

– gli orientamenti della politica interna, gli italiani furono per parecchi decenni 

cittadini a metà. Alzandosi quindi il velo sulla delicata materia dei rapporti 

internazionali, intervenne la dittatura fascista che notoriamente applicò 

pesanti filtri all’informazione. E non soltanto. 

Ciò spiega l’importanza che ebbero giornali umoristici, satirici con non 

poche vignette caricaturali. Cavour, Minghetti e Rattazzi furono bersagli 

prediletti di abili caricaturisti. Per non dire di Giolitti, detto “Palamidone” da 

Casimiro Teja (1830-1897), uno dei più celebri vignettisti dell’età post-

risorgimentale. A Napoli in particolare circolarono, già prima del Quarantotto, 

giornali satirici di varia ispirazione politica. Il più noto di tutti fu 

«L’Arlecchino giornale comico politico di tutti i colori», che si stampò a Napoli 

dal marzo 1848 al giugno 1849.  

 

 

2. Raccontare mettendo alla berlina 

 

Ma poi la nostra cultura, dal tardo medioevo fino alla Seconda guerra 

mondiale, è stata letteraria. Nell’ epistolario di Pietro Aretino, amico di Tiziano 
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Vecellio e sincero ammiratore del talento di quel grande pittore, ci sono lettere 

che descrivono suggestivi paesaggi. Una di queste è la lettera inviata proprio 

a Tiziano nel maggio del 1544 (ARETINO 1976, 554-55). C’è in questo breve 

scritto un vero e proprio compiacimento nel descrivere il paesaggio che lo 

scrittore vede dalla finestra che si affaccia sul Canal Grande di Venezia. Si 

capisce allora, leggendo con la dovuta attenzione, che Aretino entra 

felicemente in competizione col pittore, dipingendo, ovvero ridipingendo 

(meglio di lui?) un quadro ideale, grazie a una minuta descrizione con 

disinvolto sfoggio di grande proprietà lessicale. 

Francesco Petrarca, Pietro Aretino, Giambattista Marino, Giovanni 

Pascoli, Gabriele D’Annunzio, Filippo Tommaso Marinetti hanno 

sperimentato soluzioni in tal senso, che denunciano l’esistenza di un gusto 

letterario per cui lo scrittore mira a entrare in competizione con le altre arti, a 

cominciare da quelle figurative. E c’è da dire che col cinema è accaduto che 

generalmente i romanzieri hanno inseguito quasi le scene da proporre a un 

ipotetico regista, rinunciando in molti casi alla sfida lanciata dalla «decima 

musa». Un romanzo che superi per potenza espressiva un film, al punto da 

restare romanzo perché non traducibile in altra forma, mi pare debba ancora 

scriversi. 

È fuori luogo, comunque, che a dominare gli strumenti della 

comunicazione che, per essere colta, è autorevole e quindi attendibile, è ancora 

nel secondo Ottocento lo scrittore, uno che “sa”. Uno che, sapendo intelligere, 

legge tra le righe.  

Ecco perché si prende interesse a Ferdinando Petruccelli della Gattina, 

che raccontò del primo Parlamento italiano, di cui fece parte, mettendo 

coraggiosamente alla berlina i suoi colleghi deputati, acquistandosi la fama di 

capostipite di quel particolare genere di romanzo che è detto “romanzo 

parlamentare”. Maria Teresa Imbriani, che si è più volte occupata di altri 

autori lucani, come Leonardo Sinisgalli e Francesco Torraca, difende 

generosamente questa tesi (IMBRIANI 2020). 

In effetti, prima di dare alle stampe I moribondi del Palazzo Carignano, 

Petruccelli premise, a quella che sostanzialmente è una gustosa raccolta di 

ritratti di personaggi che si muovono nel recinto della Camera, un racconto 

che dell’opera costituisce una sorta di introduzione. Il deputato – scrittore 

sapeva benissimo che la carrozza di lusso dei treni per viaggiatori fosse un 

luogo di ritrovo per politici, cronisti parlamentari, elettori ed ambienta lì una 

vivace conversazione introduttiva al libro. 
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Conversazione che ha due versioni, una per le persone che non sono serie, 

l’altra per le persone che sono serie. Senza fare senz’altro della sua opera un 

romanzo vero e proprio, tuttavia narra, tornando quindi a narrare nella 

conclusione.  

Va però detto che I moribondi del Palazzo Carignano diede vita a un 

sottogenere, nel senso che furono diversi i giornalisti che imitarono l’esempio 

di Petruccelli, compilando dei pamphlet simili al suo. Già Cletto Arrighi diede 

nel 1865 i profili dei 450 deputati dell’VIII legislatura (quella appunto del 

primo Parlamento italiano che nella numerazione delle legislature proseguì 

quella del regno di Sardegna). Più dettagliato del lavoro pionieristico di 

Petruccelli, I 450 ovvero i deputati del presente e i deputati dell’avvenire per una 

società di egregi uomini politici, letterati e giornalisti di Arrighi è meno tagliente 

ma mostra come da subito Petruccelli facesse scuola. Mentre scrivo ho sulla 

mia scrivania un I moribondi di Montecitorio. Medagliere parlamentare libro uscito 

anonimo e attribuito a Paolo Valera, giornalista scrittore di tendenze socialiste. 

Senza data, l’opera si riferisce al 1913. Uguale titolo hanno altri volumi e, fra i 

non pochi è da segnalare quello di Vittorio Gorresio del 1947. 

 

 

3. I moribondi della politica 

 

Nato nel 1815 a Moliterno, in Lucania, Ferdinando Petruccelli della 

Gattina fu senz’altro un campione dell’arte di far caricature per iscritto dei 

personaggi della vita politica, mettendo in luce le contraddizioni implicite tra 

il grave compito che i deputati dell’VIII legislatura s’erano assunti, e quel che 

operarono o, meglio, non operarono. Già il nome e soprattutto il cognome sa 

di uno spiritoso gioco, quasi che la “firma” sia un geniale pseudonimo. Niente 

vero. Si chiamava proprio così. Il “della Gattina” è un predicato nobiliare che 

i Petruccelli adottarono dopo che il papà del nostro vivace scrittore, sposò 

quella che sarebbe diventata sua madre, la cui famiglia era titolare di un feudo 

che era così denominato.  

Ferdinando fu uno dei deputati che, dal 1861 al ’65, sedettero ai banchi 

di Palazzo Carignano, allora sede a Torino della Camera dei deputati. I 

Moribondi del Palazzo Carignano raccontano, tra il poco serio e il molto faceto, la 

storia dei quattrocento e più deputati che non sempre animarono l’aula 

parlamentare, dove fino al 1864 si tennero i lavori della Camera, prima del 

trasferimento della capitale a Firenze e quindi a Roma. Di alcuni di loro 

Petruccelli non dice nulla. E non senza ragione. Oggi ci si lamenta 
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dell’assenteismo dei deputati alla Camera. In realtà il deputato si assenta per 

giustificati impegni politici e, quando si assenta per motivi personali, chiede 

congedo. All’epoca di cui parliamo, quando i partiti si formavano alla viglia 

delle elezioni, il deputato tale era a pieno titolo, dovendo rappresentare gli 

interessi e le ragioni del collegio che lo aveva eletto. Curare i rapporti con la 

propria realtà era doveroso. Di qui un continuo stare in viaggio. Nei due anni 

durante i quali Petruccelli mandò le sue note a «La Presse» (famoso quotidiano 

dell’epoca che si stampava a Parigi) non ebbe modo di conoscere tutti i suoi 

colleghi, di parlare con loro e avvicinarli. Il suo osservatorio è del resto il suo 

scranno che si trova a sinistra, essendo lui un esponente dell’Estrema. Tanti 

ritratti colgono la vittima della sua penna nel momento in cui elegantemente, 

goffamente, distrattamente si rivolge all’Assemblea. 

Tanti scrittori hanno dipinto l’aula chiassosa e poco concludente nella 

quale allora si affrontarono, ma non sempre, e non sempre con la dovuta 

attenzione, le maggiori questioni che affliggevano il Paese. Così Carlo Tenca, 

in un suo celebre sonetto, significativamente intitolato Montecitorio 1. In questa 

poesia la storica aula Comotto, teatro nel secondo Ottocento, delle discussioni 

alla Camera è «agon vano di ciance e di contese» (JANNI 1955, 240). Così nei 

suoi romanzi Federico De Roberto, che fece tesoro della sua attività di cronista 

parlamentare svolta negli anni giovanili. 

Della prima Camera dei deputati eletti all’indomani della proclamazione 

dell’Unità d’Italia, Petruccelli ci dà questo quadro: 

 
La Camera ha validate 438 elezioni. Si è in via di rifare le altre. Su questi 438 

deputati vi sono: 2 principi; 3 duchi; 29 conti; 23 marchesi; 26 baroni; 50 

commendatori o gran croci; 117 cavalieri, di cui 3 della Legion d’onore; 135 

avvocati; 25 medici; 10 preti – fra i quali Apollo Sanguinetti, uno degli 

stuzzicatori del Ministero; Ippolito Amicarelli, e Flaminio Valente – sacerdoti 

silenziosi; 21 ingegneri; 4 ammiragli; 23 generali; un prelato; 13 magistrati; 52 

professori, ex – professori, o dantisi come tali; 8 commercianti o industriali; 13 

colonnelli; 19 ex – ministri; 5 consiglieri di Stato; 4 letterati; un Bey dell’impero 

ottomano – il signor Paternostro; 2 prodittatori; 2 dittatori; 7 dimissionari; 6 o 7 

milionari; 5 morti che non contano più, ben inteso; 69 impiegati, sopra 88 che 

sono ammessi dallo Statuto; 5 banchieri; 6 maggiori; 25 nobili senza specifica di 

titolo; altri senza alcuna disegnativa di professione – e Verdi! Il maestro Verdi. 

Non si dirà per certo giammai che il nostro è un Parlamento democratico! 

(PETRUCCELLI 2020, 103) 

 
1 Il sonetto apparve una prima volta nel 1901 a 18 anni dalla morte di Tenca. Qui ci si rifà alla 

versione data da Ettore Janni. 
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E conclude: «Vi è di tutto – il popolo eccetto!» (Ibid.). 

Si sente il tono ironico, quasi sardonico che accompagna l’elencazione 

dello stato sociale dei deputati. Colpiscono i 5 morti (che non contano più), i 

50 commendatori sospetti d’esser saliti non si sa quanto di recente sul carro 

dei vincitori, i 135 avvocati, che sono poi oratori di professione, non sempre 

però, come vedremo, efficaci e convincenti. Nel contesto in cui ci troviamo non 

possono passare inosservati i 52 professori, ex – professori o dantisi per tali 

secondo un vizio che, a quanto pare, affligge in Italia la categoria da oltre 

centocinquant’anni, se non di più. Colpisce il Bey dell’impero ottomano che 

risponde a nome di Paolo Paternostro (1821-1885) entrato nelle grazie del 

governo egiziano durante l’esilio seguito ai moti siciliani del 1848. Non si 

sottovaluti la frase con cui Petruccelli, deputato anche lui in quella legislatura, 

esponente della Sinistra, dice gravemente che «si è in via di rifare le altre 

[elezioni, n.d.r.]» (ivi, 103). Come vedremo era sua convinzione che, dopo la 

morte di Cavour, data l’inettitudine di Ricasoli e di Rattazzi, incapaci di 

delineare una linea politica, si dovesse tornare alle urne. C’è qui il senso di 

quell’esser moribondi, in uno «scolorar del sembiante» per dirla alla Leopardi, 

che è la prima fisiognomica deformazione dei volti posti in caricatura, 

compreso – e l’ovvietà del fatto potrebbe sfuggire – il volto dell’autore che di 

quell’alto consesso fece parte. Infatti tanti di quei deputati hanno già in cuor 

loro rinunciato a una prossima candidatura. Alcuni perché sanno di non avere 

alcuna possibilità di essere rieletti, altri perché non hanno intenzione di 

candidarsi nuovamente. Hanno assaporato l’ebbrezza di una rivoluzione 

compiuta più a parole che non a fatti e tanti di loro sono delusi, compresi 

quanti torneranno a sedere in Parlamento.  

Nel passare in rassegna i componenti della Camera, Petruccelli 

impietosamente ne descrive anche i difetti fisici: «Noi abbiamo inoltre sei 

balbuzienti, cinque sordi, tre zoppi, un gobbo, degli uomini ad occhiali, un 

gran numero di calvi – quasi tutti. Non un sol muto!» (ivi, 104). 

In effetti parlare è l’ambizione principe dei parlamentari, che attendono 

il loro turno, l’occasione sospirata. Per queste ragioni mi pare sia da 

condividere la definizione che dei Moribondi del Palazzo Carignano dà Costanza 

D’Elia, secondo la quale questo pamphlet di Petruccelli è un instant book (D’ELIA 

2015).  

Istantanei in effetti sono i ritratti dei parlamentari, visti a tentar di 

soddisfare le proprie ambizioni e – vedessi mai – di compiere anche il proprio 

dovere. Due impegni più che gravosi, che rare volte riescono a bilanciarsi. 

Vorrei ma non posso – posso ma non dovrei è l’amletico dubbio per tanti di loro. 
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Né sempre il dubbio si risolve in modo accettabile. Ne deriva un 

atteggiamento insolito che vale la pena sottolineare. Esponente della Sinistra 

cosiddetta estrema, Petruccelli detestò Depretis «nato malfattore politico, 

come si nasce poeta o ladro» (PETRUCCELLI 1881, 377). Al contrario ammirò 

Cavour del quale scrive: 

 
Il conte di Cavour, senza contestazione, è il terzo uomo di stato d’Europa – con 

Lord Palmeston e l’Imperator Napoleone. La perdita di quest’uomo, nelle 

circostanze attuali, sarebbe, per l’Italia, una sventura irreparabile. La forza del 

conte di Cavour non è nei suoi principii: egli non ne ha alcuno d’inesorabilmente 

determinato. Ma egli ha uno scopo, uno scopo fisso, netto, la cui grandezza 

avrebbe dato la vertigine a tutt’altro uomo – dieci anni fa – quello cioè di formare 

un’Italia una ed indipendente. Gli uomini, i mezzi, le circostanze, gli sono stati, 

gli sono tuttora indifferenti. Egli cammina diritto, sempre saldo, sovente solo, 

sacrificando i suoi amici, le sue simpatie, qualche volta il suo cuore, spesso la sua 

coscienza. Nulla gli è duro. La pieghevolezza del suo spirito è meravigliosa. 

(PETRUCCELLI 2020, 119). 

 

Tra questi due estremi, i mediocri, condannati a figurar poco e a parlare 

di rado. Essi percepiscono il fatto che da un lato l’eco del loro discorso giunge 

sfocata ai loro elettori che potranno più che constatare immaginare, leggendo 

i giornali che in prima pagina riportano la cronaca parlamentare, come il loro 

eletto si sia dato da fare. Il normale resoconto sorvola sulle smorfie, i colpi di 

tosse, l’aria assonnata di quanti tra i deputati assistono all’esibizione del 

collega. D’altro lato finire sul giornale eccita la loro vanità. Potranno 

raccontare d’aver visto Torino, il re in alta uniforme, di essere stati richiesti di 

dare del “tu” a colleghi i cui nomi sono sulla bocca di tutti. La verità è che, 

nella particolarità dei particolarismi, i problemi veri emergevano a fatica, per 

poi affossare nelle discussioni. 

 Della lotta al brigantaggio s’è detto tanto, anche se poi tanto s’è taciuto 

anche a distanza di tempo. La tassa sul macinato e l’infernale macchinetta, i 

processi sommari ai presunti briganti, cose su cui ancora tanto ci sarebbe da 

dire. Pare, per esempio, che Camillo Pianell, uno dei fratelli del più noto 

generale Giuseppe Salvatore Pianell, diventato anche lui ufficiale dell’esercito 

italiano dopo l’Unità, avrebbe chiesto d’essere dispensato da un grave 

servizio. Gli era stato ordinato di reprimere la protesta dei cosiddetti briganti 

nelle sue terre. Secondo Roberto Maria Selvaggi, il capitano, che io definirei 

galantuomo nel senso vero del termine, avrebbe dichiarato che non se la sentiva 

di sparare addosso alla sua gente. Fu pertanto processato, quindi rimosso dal 
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servizio per «viltà» (SELVAGGI 322). Sebbene la sentenza di condanna 

ricostruisca diversamente i fatti2, da altre situazioni emerge che, pur facendo 

professione di liberalismo, i Savoia non erano poi di tutt’altra pasta rispetto ai 

Borbone. 

C’è ancora il fatto che la legislatura si concluse malamente. Come era 

pure logico che fosse, il neonato Parlamento italiano, come organo legislativo, 

avrebbe dovuto rendere onore all’opera di un grande giurista, gloria nazionale 

e non solo. Alludo a Cesare Beccaria, del quale ho letto attentamente Dei delitti 

e delle pene, opera di una vivacità strepitosa, nella quale a ogni piè sospinto, 

l’autore si chiede «ma a che serve?», riferendosi notoriamente alla tortura e 

alla pena di morte. Aveva capito che non servono a niente, come oggi i dati 

statistici ci confermano. Dove, infatti, c’è la pena di morte, non c’è alcuna 

flessione dei delitti commessi e per i quali sia prevista questa misura punitiva 

così estrema. Serve solo a fare un morto in più che talvolta, a distanza di 

tempo, si scopre esser stato condannato per errore, in base a risultanze che 

parevano obiettive. E allora, dal momento che la legge, se c’è, va applicata, 

quando è palesemente ingiusta, va corretta e modificata. Si fece leader di questa 

esigenza Pasquale Stanislao Mancini ma si creò un partito trasversale per cui 

deputati di Sinistra e deputati di Destra si dichiararono favorevoli all’adozione 

delle misure che in materia erano state, fino al giorno avanti, adottate nell’ex-

granducato di Toscana. Passata alla Camera, la succosa novità legislativa fu 

fatta cadere in Senato.  

Sapendo queste cose, si legge con gusto quanto Petruccelli riferisce circa 

Pasquale Stanislao Mancini: 

 
Mancini è. Egli ha toccato infine la meta per cui aveva tanto fatto, tutto fatto per 

arrivare. Egli è ministro. Che il portafogli gli sia leggero – come egli è leggero. 

Mancini è una parola di caoutchoue, una parola fatto uomo, flessibile, profusa, 

incolore, dicendo tutto, non dicendo niente, buona alla prosa ed al verso – buona 

a tutto – giustificando tutto. Ora Mancini è ministro dell’istruzione pubblica, e’ 

sarebbe domani, con la stessa imperturbabilità, con la stessa capacità, ministro 

della guerra o della marina – tutto ciò che volete. È una stoffa di cui e’ lascia fare, 

a volontà, un mantello o un berretto – purché qualche cosa se ne faccia. Mancini 

non sa nulla – ma comprende tutto – e se non lo comprende, vi tiene persuaso 

che l’abbia compreso – ve ne parlerà per due ore! Mancini è entrato a far parte in 

un Gabinetto che non dà indizi di lunga vita. Cadranno tutti sul sedere: Mancini 

solo sui suoi piedi. È non farà nulla – eccetto qualche cosa per il signor Oliva e 

 
2 In realtà la sentenza di condanna parla di «precipitosa fuga» del capitano Pianell «alle prime 

fucilate». Evidentemente le fonti di cui si avvale Selvaggi sono discordi rispetto a quelle ufficiali. 
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per gli olivi che gli spargono la vita di fiori – ma niuno avrà tanto detto di fare, 

di voler fare, di poter fare, di saper fare, di avere a fare, e di tutte le combinazioni 

possibili che potete trovare a questo verbo magico – eccetto il preterito passato – 

ho fatto! Mancini – con un po’ di pratica, diventerà il tipo dei ministri 

parlamentari – vale a dire, dei ministri minchionatori. Il no, nella sua bocca, sarà 

una parola introvabile, impossibile a proferire. Sta fresco però chi si addorme al 

suo sì, accompagnato e preceduto da un franco sorriso e cementato da una 

generosa stretta di mano. Che volete? Sono le miserie del mestiere. La grande arte 

di un ministro costituzionale è di saper cacciare le mosche (PETRUCCELLI 2020, 

230-31).  

  

 

4. Dormienti prima che moribondi 

 

Per certi versi siamo di fronte a un Parlamento che dorme. E fra i 

dormienti c’è chi all’improvviso sembra ridestarsi. Ed ecco Pier Silvestro 

Leopardi (1797-1870) che, «al di sopra [dei suoi colleghi della Destra] 

sbadiglia». «Ma quando cessa di sbadigliare, questo deputato dall’aria fina ed 

ironica, gli è per difendere, per esempio, con una voce debole e melliflua, un 

Convento di Carmelitani, i quali domandano a restare malgrado la legge per 

l’abolizione pei conventi.» (PETRUCCELLI 2020, 188).  

Tra i dormienti, Petruccelli annovera, con queste brevi osservazioni il 

famoso “sodale” di un altro ben più celebre Leopardi, cioè Antonio Ranieri 

«che spesso dorme ma vota sempre bene, autore anch’esso di opere storiche 

rimarchevoli e rimarcate, carattere debole ed anima indipendente, florido di 

velleità più che di volontà» (ivi, 211-12). 

Da leopardista, cioè da patito di Leopardi e degli studi che su di lui sono 

stati più o meno egregiamente condotti da tanti studiosi, sono andato a cercare 

quel che Petruccelli riferisce sui suoi rivali. Baldacchini, storpiato in 

Baldacchino, che è sempre meglio di Baldracchini, secondo una poco nota 

variante leopardiana, è dipinto come «estratto di gesuita, di sufficienza, 

d’incapacità. Commendatore senza pretesto, figura di fuina, o, meglio, di topo 

in buon umore» (ivi, 190). 

Di Mamiani parla con distaccata indifferenza che si tinteggia di 

rimprovero quando, nella tirata contro De Sanctis rimprovera a quest’ultimo 

di «non aver saputo neppur demolire l’edifizio sì poco organico del conte 

Casati e del conte Mamiani» (ivi, 143). 

A leggere il suo libro, pieno di mordacità e povero di pettegolezzi, si 

direbbe che Petruccelli si ispirasse a quelle non poche caricature che 
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deformano nella stessa vignetta più figure di politici, colti insieme non si sa se 

per tramare, ingannarsi a vicenda, o che altro. La sua tecnica è colpire i singoli 

nel gruppo. Si riportano un paio di esempi significativi: 

 
L’ex – Mirabelli, giudice mascherato d’avvocato, era tutto un sorriso quando si 

protendeva in avanti per parlare. Il suo naso terribilmente rosso – diventava un 

carbone infiammato per beatitudine. Non parlava mai, ben inteso – che per 

cantare il laudamus pueri dominum. Il lettore di discorsi più intrepido era il mio 

dotto vicino, signor Turati. La Camera mormorava, e Turati leggeva. Il presidente 

faceva osservare che si era già deliberato su quanto il signor Turati domandava, 

e Turati leggeva. Lo si interrompeva, lo si interpellava, si gridava, si strepitava, 

si chiamava all’ordine, e Turati leggeva. Gli si versava dell’acqua zuccherata, 

Turati non beveva, e leggeva sempre. Turati avrebbe letto perfin se la Camera 

avesse preso fuoco e non fossero restati sui banchi che i calamai – ed il signor 

Poerio (ivi, 110-111).  

 

Devo dire che Petruccelli tratteggia fisionomie di personaggi di cui io mi sono 

interessato o nei quali mi sono imbattuto nel corso di ricerche storico-culturali. 

Uno di questi è l’avvocato Luigi Zuppetta (1810-1889) penalista di fama, 

difensore alla Camera dei diritti violati dei garibaldini. Ecco come lo descrive 

Petruccelli: 

 
Ma parlando di misteriosi, il nome di Zuppetta si trova sotto la mia penna. 

Zuppetta è uno di quegli esseri terribili che la rivoluzione fa giganti, la pace 

divora. Zuppetta è comparso due volte appena all’Assemblea. La prima volta 

Garibaldi ve lo portò nelle pieghe del suo plaid, al momento della sua prima 

entrata. Zuppetta non pronunziò che una sola parola, una parola sorda, scura, 

una specie di ghigno satanico: io giuro! Egli restò sulla montagna durante tutta la 

tempesta che il discorso di Garibaldi scatenò, restò freddo, la beffa sulle labbra 

sardoniche, le scintille ed il sangue negli occhi. Poi disparve. Quella testa 

moresca, ai denti bianchi ed aguzzi, agli occhi elettrici, alla chioma lunga e nera 

che io vidi mangiare i mustacchi per tre ore, mi turbava ancora. Zuppetta 

ricomparve. Annunciato come un fulmine, scoppiò come uno zolfanello. Si 

aspettava ognuno sulle miserrime condizioni di Napoli, udire un tribuno terribile: 

scappò fuori un retore leccato, artificioso, cavilloso, puerile, pedante, freddo. 

Zuppetta morì. Che cambi parte. Il tribuno non va più (ivi, 223).  

 

Si noti la reiterazione dei concetti, espressi da una sfilza di aggettivi «una 

parola sorda, scura, una specie di ghigno satanico». Si notino la «testa 

moresca», i denti «bianchi ed aguzzi», «gli occhi elettrici», col dettaglio dei 

«mustacchi» mangiati per tre ore in uno scranno non lontano da quello di 
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Petruccelli. Infatti, entrambi sedevano nelle file della Sinistra, dove Zuppetta 

s’era guadagnato un posto da montagnardo, cioè in alto e ovviamente a Sinistra. 

Quei mustacchi che gli si cacciano in bocca e il buon Zuppetta che se li mangia 

per tre lunghe ore sono un particolare che, con tutto il resto, crea un quadretto 

caricaturale impagabile.  

Qui il discorso si fa serio non tanto ai nostri occhi, quanto a quelli di un 

pubblico educato a forza sui banchi di scuola a scandalizzarsi di certe 

ardimentose divagazioni del pensiero, di cui Petruccelli si compiace. Di questa 

mentalità che in alto si volle diffusa, c’è stata recentemente una ricostruzione 

per me interessante in un film, Qui rido io, per la regia di Mario Martone del 

2021. Vi vediamo un Benedetto Croce che – per difendere Edoardo Scarpetta 

dall’accusa di plagio intentata da D’Annunzio allo scrittore napoletano, autore 

di Il figlio di Iorio – sostiene una teoria che oggi non persuade, cioè che la 

parodia non è arte. Non è arte all’interno di una cultura che difenda il suo 

diritto ad essere monumentale e celebrativa, per dirla con Nietzsche. La verità 

è che delle caricature si rideva all’occasione anche un po’ grossolanamente, 

ipocritamente commentando che non fossero cosa seria.  

L’ambiente politico in particolare ha amato a lungo la battuta sottile ma 

volgare nel suo senso più proprio. Celebre fu quella che corse quando 

cominciò a declinare l’astro di Giolitti e nuove figure nascevano in un 

rinnovato quadro politico: Chi è l’onorevole Meda? È quello che ha prestato una 

erre all’onorevole Curlo. 

Ai pregiudizi della cultura ufficiale Petruccelli reagisce rivelando 

un’anima partenopea che si sposa più volentieri con la tradizione plautina che 

non con quella virgiliana. Ma è vero forse che Virgilio non avrebbe senso senza 

Plauto, perché Apollo e Bacco non sono diversi, quanto piuttosto 

complementari.  

C’è un passo dell’Eutifrone di Platone in cui si distingue l’amante 

dall’amato. Forse, a voler tradurre come si deve, dovrebbe dirsi che c’è 

differenza tra chi fotte e chi è fottuto, che pare aderire meglio alle esigenze 

della lingua parlata, la lingua dotta essendo a quei tempi piuttosto trascritta 

che non scritta. Queste cose vanno tenute presenti perché c’è stato in Italia un 

Ottocento colto che ha tentato di emanciparsi dalle pastoie del linguaggio 

erudito a partire da quello che impropriamente si chiamò pre-romanticismo, 

ovvero neoclassicismo. Il punto è che il “terzo occhio”, quello della saggezza, 

si può trovare anche ispirandosi, come fa Petruccelli, alla sapienza popolare, 

dove i poveri diavoli sono eroi occasionali. La difficoltà è nel riuscire a 
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nobilitare questa sapienza, cosa che fa la differenza tra il vero rivoluzionario e 

il semplice ribelle. 

Non pare perciò un caso che il nostro scrittore scrivesse un romanzo, 

ovviamente criticato, perché criticabilissimo, in cui prende le parti di Giuda 

Iscariota. Il romanzo suscitò le più disparate reazioni, gridandosi per lo più 

allo scandalo che consiste nel fare di Giuda un vero rivoluzionario che aspira 

a riscattare il popolo ebraico dal servaggio di Roma. Non diversa sorte ebbero 

altre sue opere, come Il sorbetto della regina e Il re prega.  

 

 

5. Il realismo di Petruccelli 

 

Da quanto detto si capisce che Petruccelli non fu soltanto un caricaturista, 

anche se tale si presenta nella sua opera maggiore. Ampliando il suo obiettivo 

sulla scena culturale non solo italiana, Luigi Russo lo definì «insieme con 

Edoardo Scarfoglio, il nostro più grande giornalista, e l’unico giornalista 

italiano di tipo europeo» (RUSSO 1987, 51). 

L’europeismo di Petruccelli, da mettersi innanzitutto in relazione con la 

dimestichezza che ebbe con l’ambiente francese e inglese, appare nella 

Rivoluzione di Napoli nel 1848. Il libro, pubblicato nel 1850 a Genova nel 1912. 

era “sconosciuto o quasi”, come fa presente Francesco Torraca che lo diede 

nuovamente alle stampe in quell’anno (TORRACA 1912, V). L’opera fu 

«recuperata» dallo studioso potentino che ne apprezzò alcune qualità. Per dire 

le cose brevemente, tali qualità rivelano come Petruccelli si lasciasse alle spalle 

l’erudizione, tipica degli studi storici e giuridici. Ne vien fuori un libro che ha 

un taglio culturale nuovo, che consiste nell’essere vivace e schietto. La 

rivoluzione napoletana del 1848, peraltro, non risulta citata nella pur 

documentata bibliografia di Franco Contorbia (CONTORBIA 2007, 1741), cosa 

che non stupisce, dato il carattere di narrazione propriamente storica di 

quest’opera che non appartiene neanche al genere della memorialistica 

risorgimentale. Per l’attenzione ai fatti essa non rientra neppure nel variegato 

mondo letterario e neppure giornalistico, restando tuttavia un’opera 

fortemente innovativa dal punto di vista storico.  

Tutto ciò è confermato dal fatto che l’europeismo che s’è detto aspetto 

saliente di quest’opera, non è aspirazione alla convivenza e alla cooperazione 

pacifica degli stati europei. Parliamo piuttosto di un europeismo come 

atteggiamento mentale indotto dai fatti storici che, a cominciare dalla vicenda 
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del Quarantotto napoletano, non possono comprendersi se non sono esaminati 

alla luce di una realtà europea.  

Petruccelli insiste a sostenere che il fallimento del Quarantotto fu dovuto 

al moderatismo diffuso nelle corti dei maggiori stati europei che, nel caso 

specifico della rivoluzione, che di fatto abortì a Napoli, abbandonarono il 

regno borbonico al suo destino.  

Scorrendo le pagine della Rivoluzione di Napoli nel 1848, si resta colpiti 

dell’agilità dello stile e delle poche enunciazioni teoriche. I fatti sovrastano le 

persone e i loro progetti.  

C’è da domandarsi se in questo gusto della ricostruzione storica possa 

trovarsi l’origine dell’inclinazione alla caricatura, così prepotente in 

Petruccelli. L’ipotesi non può escludersi. I deputati che siedono alla Camera 

della storica ottava legislatura del neonato regno d’Italia, la prima dopo 

l’Unità, appaiono a Petruccelli moribondi e sono onorevoli cioè attori, il cui volto 

è tragicamente, beffardamente mascherato. Questi eletti sono infine doppioni 

di se stessi.  

C’è inoltre un fatto che non può qui ignorarsi. È nota agli studiosi la 

teoria secondo cui Gramsci avrebbe derivato dalla lettura della Rivoluzione 

napoletana del 1799 di Vincenzo Cuoco la nozione storiograficamente rilevante 

di “rivoluzione passiva”. Va qui segnalata l’esistenza di uno studio di Marcello 

Mustè, pubblicato nel 2022, dal significativo titolo Rivoluzioni passive, nel quale 

si avanza l’ipotesi che Gramsci derivasse la succosa nozione, da tempo al 

centro di un fitto dibattito storiografico, proprio dalla lettura della Rivoluzione 

di Napoli del 1848 di Ferdinando Petruccelli della Gattina. 

Riconducendosi a un saggio di Fabio Frosini (FROSINI 2017, 308) Mustè 

ne sintetizza così i risultati, per cui Frosini avrebbe 

 
dimostrato […] che Gramsci trovò in un libro di Guido De Ruggiero, Il pensiero 

politico meridionale nei secoli XVIII e XIX, l’occasione per avviare la sua 

meditazione sulle rivoluzioni passive […]. Gramsci cita per esteso il titolo del 

libro di De Ruggiero sul pensiero meridionale e ne trae due riferimenti 

bibliografici: l’indicazione del libro di Ferdinando Petruccelli della Gattina, La 

rivoluzione di Napoli del 1848, nella seconda edizione del 1912 per la Società Dante 

Alighieri a cura di Francesco Torraca, e quella del volume di Gennaro Mondaini, 

I moti politici del’ 48 e la setta dell’Unità Italiana in Basilicata (Società Dante Alighieri, 

Roma 1902), appaiono letteralmente riprese (con il solo completamento del 

cognome di Petruccelli in Petruccelli della Gattina) da due note del settimo 

capitolo (Il milleottocntoquarantotto) di De Ruggiero. È dunque probabile, se non 
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certo, che Gramsci lo avesse a disposizione e lo tenesse presente… (MUSTÈ 2022, 

38). 

  

In realtà quel che può dirsi certo è che Gramsci conoscesse l’esistenza di 

Ferdinando Petruccelli della Gattina e ne avesse memorizzato il cognome. È 

invece probabile che l’aver riferito senz’altro, anziché a un possibile omonimo, 

proprio a Ferdinando Petruccelli della Gattina il libro sulla rivoluzione 

napoletana dipendesse da una conoscenza diretta o indiretta di quell’opera 

che, per lungo tempo poco nota, tornò a essere conosciuta grazie all’edizione 

curata da Torraca e disponibile sul mercato, come a quei tempi accadeva, per 

diversi anni dopo la sua apparizione.  

Che peraltro la «rivoluzione passiva» sia una sorta di equivoco 

inaspettato e non desiderato della rivoluzione, messa in opera da attori 

convinti di quel che fanno, induce fortemente a credere che, specie in questa 

sua breve opera di storico, Petruccelli avesse, se non l’idea, almeno il concetto 

di rivoluzione passiva, nozione importante perché feconda. E quanto fin qui 

detto lo confermerebbe. Si pensi infine alla rispondenza tra quella che a 

Sinistra si chiama rivoluzione passiva e quella che a Destra si chiama 

rivoluzione tradita.  

Venendo all’aspetto letterario, più che non storico o storiografico, va 

detto che i moribondi in caricatura, patiscono anche loro la rivoluzione in quanto 

non più rivoluzionari ma esponenti necessariamente ingrigiti della classe 

dirigente. Alcuni di loro diverranno senatori, altri ministri, altri finiranno bene 

o male sui libri di storia e qualcuno di loro già sa che gli verrà intitolata post 

mortem una via, una piazzetta, un’aula di tribunale o universitaria da qualche 

parte, che non sia soltanto il paesello natio. Se questa prospettiva solletica la 

vanità, spegne poi facilmente le passioni e gli ardori, specie quelli 

rivoluzionari, tipici di chi «non ha niente da perdere». Di qui uno 

stravolgimento della propria identità che all’occhio di un medico (e Petruccelli 

fu un medico, prima d’essere uno scrittore e un politico) non può sfuggire. 

Ora, può darsi per scontato che alla caricatura, cioè alla deformazione 

della realtà, si giunga per sottolineare gli aspetti più veri e più crudi della 

realtà stessa. Non è un caso che tra gli estimatori del Petruccelli figuri il 

maggiore teorico del verismo, Luigi Capuana, il quale si esprime con un tono 

che non lascia adito a dubbi:  

 
Era un meraviglioso giornalista. I suoi articoli non annoiavano mai, 

interessavano sempre. Si era educato da sé alla grande scuola dei giornali inglesi 
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e francesi. Pei giornalisti inglesi aveva un’ammirazione sconfinata; non stimava 

molto i francesi. Con quelli aveva una somiglianza di carattere per la 

indipendenza, la sincerità e l’umore. Dei francesi si era assimilato le migliori 

qualità: la chiarezza e la spigliatezza… (CAPUANA 1892, 193). 

 

Ciò spiega che alla commemorazione che alla Camera si fece di Petruccelli, che 

morì a Parigi nel 1890, qualcuno cercò di stemperare lo spirito brillante e 

caustico recuperando fra le note giornalistiche quella più consona all’ambiente 

doverosamente severo di Montecitorio. Ecco quanto si legge nella 

commemorazione che di lui fece alla Camera dei deputati Giacomo Racioppi3. 

Riferendosi a una celebre lettera del giornalista scrittore e polemista inviata 

per la pubblicazione al «Journal des Débats», il giorno seguente la battaglia di 

Custoza l’oratore poté così commentarla e riassumerla: 

 
Famosissima [fra le sue lettere n.d.r.] restò quella, ove la notte susseguente alla 

battaglia di Custoza, al lume delle lanterne dell’ambulanza, visita il campo di 

battaglia; e i mucchi di cadaveri infranti, il rantolo dei morenti, il lamento de’ 

feriti, lo strazio de’ mutilati rendono una visione angosciosa di una realtà 

terribile. Non è lettera scritta al campo; è un’opera d’arte (BENEDUCI 2020, 23).  

 

Opera d’arte finalmente (sia pure nel senso crociano, di cui ho detto 

prima) perché davanti alla tragedia ogni deformazione della realtà è inutile. 

La realtà è già deformata. «il rantolo dei morti, i lamenti dei feriti, lo strazio 

de’ mutilati» non sono cose di quella normalità quotidiana di cui la vita 

parlamentare è specchio. La battaglia di Custoza del 1866 fu per l’Italia una 

pesante sconfitta. Vi morirono tanti giovani che avrebbero preferito vivere, 

come sarebbe stato loro diritto. Lì non c’era da far caricature, se non forse ai 

comandanti che guidarono i loro soldati verso una trappola tesa dal nemico. 

 

 

6. Petruccelli nella sua epoca 

 

A ricostruirne la biografia, Petruccelli è uno dei pochi ad avere 

autenticamente testimoniato un’epoca. Un’epoca che, da quanto si studia a 

scuola, può apparire facile e che invece fu difficile. Un’epoca con idee generose 

e grandi che si realizzarono tuttavia in piccola parte e chi vi credette collezionò 

 
3 Giacomo Racioppi (1827-1908), nativo di Moliterno come Petruccelli. Certo anche lui, celebrando 

alla Camera un collega scomparso, cede alla retorica d’uso. E si guarda dal ricordare il giornalista 

brillante e mordace per creare in breve un un affresco di sapore patriottico. 
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– come Ferdinando Petruccelli – non poche delusioni. La più parte determinate 

da passione politica. Si sa di un duello che dovette sostenere col deputato 

calabrese Nicotera (CILIBRIZZI 1956, 180) ed è fama che perfino Depretis 

intendesse sfidarlo per qualche insinuazione su di lui.  

Consultando il portale online della “Camera dei deputati”, si apprende 

che Petruccelli tornò dopo l’esperienza dell’VIII legislatura, la prima dopo la 

proclamazione del Regno d’Italia, nelle quattro legislature che vanno 

dall’undicesima alla quattordicesima compresa, per un arco di tempo che dal 

1870 va al 1882. Qualcosa in lui era evidentemente cambiata. Al punto di 

volersi nuovamente mettere in gioco.  

Sicuramente è ormai un personaggio pubblico e dalle tribune della 

stampa, da cui i giornalisti si affacciano per seguire e ricostruire le cronache 

parlamentari, c’è chi ne ha un’alta considerazione dovendo in lui riconoscere 

un maestro. E siccome il giornalismo fu praticato anche da diversi 

parlamentari, va detto che in qualcuno di loro l’ammirazione poté anche 

trasformarsi in invidia.  

A Petruccelli manca un tratto distintivo per certi versi della cultura 

italiana dell’Ottocento ed è il provincialismo. Corrispondente di giornali 

francesi, sposato a una signora inglese, morirà a Parigi che è forse la meno 

provinciale delle città europee. Ed è da pensare che proprio il provincialismo 

gli stesse stretto.  

Colpisce in questo senso il fatto che dagli storici non sia stato preso in 

grande considerazione. Perfino Giorgio Candeloro lo ricorda solo nel terzo 

volume della sua pregevole e stranota Storia dell’Italia moderna a proposito del 

ruolo da lui avuto nel Quarantotto (CANDELORO 1979, 344-346). Qualcosa di 

più si apprende da Giovanni Altieri, autore di una poderosa Cronaca del Regno 

d’Italia in due ampi volumi. Altieri discute un’opinione espressa da Petruccelli 

che mi pare assai interessante. Premesso che Petruccelli fu un noto laico e 

laicista, un “mangiapreti” come all’epoca si diceva, non giudicò opportuna 

l’idea di fare di Roma la capitale d’Italia. Così riferisce Altieri il pensiero di 

Petruccelli:  

 
...l’Italia – così com’era – mancava di una sua vera capitale e anzi, osservò 

Petruccelli della Gattina, avrebbe fatto meglio – poiché la natura la indicava come 

nazione ad avvenire principalmente marittimo – a scegliersene una in una delle 

sue meravigliose città marinare: Napoli o Genova o Venezia: antiche e autentiche 

capitali, anche queste… (ALTIERI 1977, 20). 
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In realtà il pensiero di Petruccelli era che il papato avesse ancora le risorse 

necessarie a contrastare gli stati che propugnassero una politica contraria 

all’esercizio del potere temporale della Chiesa. 

Questa sua idea appare già nella prima edizione de I moribondi del Palazzo 

Carignano apparsa a Milano nel 1862. Nella parte finale dell’opera, dove si dà 

conto del perché i deputati eletti al Parlamento italiano sia appunto moribondi, 

si sostiene fra l’altro: 

 
Il Parlamento [italiano, n.d.r.] è per l’Europa un vulcano, una negazione terribile, 

delle basi cui essa credeva riposare. Il Parlamento ha attestato il suo diritto su 

Roma e su Venezia. Ed a Venezia e’ rappresenta la negazione dell’Impero; a 

Roma quella del papato – vale a dire il riconoscimento del dritto che per 

quattordici secoli servì di ritmo alla vita di Europa. La terribile Convenzione4, in 

paragone a questa placida, moderata, flemmatica nostra assemblea, fu 

un’assemblea di fanciullette. Essa non concepì un cataclisma così completo della 

società europea – fu difesa non aggressione. E noi aggrediamo. La tenace 

temperanza stessa, la pazienza, la ipocrisia del nostro Parlamento sconvolge 

l’animo delle potenze... (PETRUCCELLI 1862, 243). 

 

Personalmente sono dell’avviso che sarebbe stato opportuno attendere 

che l’ultima roccaforte del potere temporale dei papi cadesse quando caddero 

l’impero austro-ungarico e quello ottomano, entrambi residui del medioevo. 

In Italia oltretutto non mancarono figure di rilievo del mondo cattolico che 

avevano sposato la causa liberale. Sarebbe stato perciò più sensato lasciare che 

queste persone si adoperassero a convincere gli italiani più ossequiosi della 

tradizione che infine modernità e cristianesimo non sono necessariamente in 

conflitto fra di loro. Il neonato stato liberale volle forzare i tempi, forse nella 

consapevolezza di restare “indietro” sul piano della politica interna. E se 

Manzoni e Gioberti, all’epoca in cui Petruccelli scriveva le note che abbiamo 

riportato, erano dei punti di riferimento, altrettanto può dirsi di Antonio 

Fogazzaro e in tempi ancora più recenti di Umberto Zanotti Bianco. Mi 

sembrano perciò fondate le perplessità di Petruccelli: il Concordato a cui si 

risolse Mussolini fu il riconoscimento del grande potere della Chiesa, il cui 

 
4 Ci si riferisce alla Convenzione di settembre che sarebbe stata stipulata solo nel settembre del 1864 

ma che era in discussione al tempo in cui Petruccelli pubblicò per la prima volta (nel 1862) I 

Moribindi del Palazzo Carignano. Di una possibile Convenzione tra Francia e Italia s’era già parlato 

ai tempi di Cavour. Dopo la morte dello statista si cercò di riprendere le trattative che furono però 

interrotte per i fatti d’Aspromonte. Appare da questo punto di vista significativo l’aggettivo 

terribile, con cui Petruccelli definisce questi travagliati accordi che mirano appunto a una 

Convenzione. 



STUDI DELLAPORTIANI. RIVISTA INTERDISCIPLINARE, IV, 2025                        209 

 

 

 

appoggio servì al governo fascista per creare quel consenso a cui mirava, e che 

caratterizzò in Italia gli anni Trenta del secolo scorso. Di quel Concordato si 

sarebbe potuto fare a meno, se non si fosse rincorso l’obiettivo di Roma 

capitale a tutti i costi.  

È chiaro che Petruccelli non potesse antivedere fatti che sarebbero 

accaduti circa sessant’anni dopo Porta Pia. Sapeva però, nel senso se ne era 

reso conto, che il risorgimento nazionale fu un fatto europeo e non esita infatti 

a collocarlo nella storia d’Europa. Per la Francia, per il Regno Unito e quindi 

per la Germania di Bismarck la modernizzazione dell’Italia fu una scommessa 

che, destinata a riuscire parzialmente, tuttavia contribuì a creare un’Europa 

nuova. Gli italiani di oggi sembrano aver dimenticato tutto questo. 

Qualche icastico ingegno coniò il detto: «L’Italia si sarebbe dovuta fare 

con il senso della precisione dei piemontesi e la fantasia dei napoletani. Invece 

è stata fatta col senso della precisione dei napoletani e la fantasia dei 

piemontesi». Ma poi a indicare l’opportunista che, senza aver mosso un dito 

per modificare le cose, tiene a dire «c’ero anch’io», Milano ha un detto assai 

mordace. In questo caso si parla degli «eroi della sesta giornata»! 

L’ossessione di salire sul carro dei vincitori, seguendo l’andazzo è 

tutt’altro che lodevole e non si coglie il fatto che il dissenso contribuisce assai 

più del consenso a tener desto il senso della democrazia. Non protestare ma 

eccepire serve ad attirare l’attenzione su un problema e chi sente di viverlo 

non dovrebbe mai tacere. A dar voce a questo dissenso serve proprio il 

Parlamento. 

Bisogna riconoscere che l’età del risorgimento, conobbe la moda della 

corsa alle decorazioni, agli attestati, ai diplomi che nelle biografie ufficiali 

vengono elencati quali prove di atti virtuosi e meritori. Sotto questo aspetto 

lasciò sopravvivere quel provincialismo che è uno dei mali della politica 

italiana, legata ai particolarismi. Non a caso fiorì uno dei generi letterari per 

me più detestabili: l’elogio funebre. Il padre avaro che non sa investire sul 

futuro dei figli, negando loro la possibilità di viaggiare e di studiare, diventa 

un «uomo prudente e avveduto, attento a non dilapidare il patrimonio 

familiare». Mariti notoriamente infedeli diventano, «sposi legati alle gioie del 

focolare domestico», mogli prestate ai potenti per far carriera, «affascinanti 

matrone che molto fecero in soccorso dei figli». Purtroppo, non è così. 

Petruccelli ha tutta l’aria di volersi mantenere estraneo a queste cose. E 

siccome non mi piace fare il moralista, dirò che la cosa me lo rende simpatico. 

Aggiungerò, tanto per cedere a una suggestione di quelle che disturbano il 

panorama del normale andamento della storia letteraria, che I moribondi del 
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Palazzo Carignano sono una specie di Spoon River Anthology in cui al 

perbenismo della vita pubblica si contrappongono le miserie della vita privata. 

Per dirla alla Andreotti, che fu per tanti più simpatico come scrittore che non 

come politico, certi personaggi “visti da vicino” sono diversi da come 

appaiono “visti da lontano”, in quella sorta di contenitore di intermundia che è 

la televisione di casa. E, senza fare pettegolezzi e rivolgere accuse infondate, 

vale comunque la pena ricordare che l’apparenza inganna. 

 

 

7. Concludendo 

 

Concludendo, c’è da dire che la conclusione dei Moribondi del Palazzo 

Carignano, per quanto datata, conserva una sua credibilità anche oggi, al di là 

– beninteso – di un linguaggio che, per ragioni ovvie, può oggi apparire assai 

meno coinvolgente e appassionante di quanto potesse essere per Petruccelli e 

per i suoi lettori. 

Ne riporto alcuni passi. 

 
Sopprimete il Parlamento – questo crogiuolo della vita italiana – e l’Italia 

scompare, ed il fantasma si dilegua. Finché questa sintesi di sette antichi Stati – 

sia in piedi, si presenta all’avanguardia, va compatta, sta soda, confidente, 

concorde, si attesta, attesta i suoi diritti, tien testa ai rifiuti, alle minacce, alle 

negazioni, alla lotta, ed incede, ed avanza, e non si arresta mai, e non trasmoda, 

e non perde né la dignità, né la calma, ed ha fede, ed è inesorabile o clemente a 

seconda le vicissitudini e le circostanze, e non si subordina a chicchessia; finché 

questa sintesi della nazione italiana, dico, fa udire la sa voce in mezzo all’Europa 

che ascolta e ne spia ogni movimento, l’Italia non corre pericolo. Essa è in via di 

trasformazione: si completerà.  

Quindi è mestieri non colpire il prestigio che esercita ed ha il Parlamento. Esso è 

l’arca santa della nazione. Resterà quando ministri e re non saranno più. Esso è 

la nazione – vale a dire l’immortalità. Perocché l’Italia che si credeva morta, 

squartata e sbranata com’era in sette membra – l’Italia si è trovata viva, quando 

Este, Lorena, Borboni, Asburgo non sono stati più, non sono più. Anatema a chi 

bestemmia contro il Parlamento, ed al Parlamento esso stesso, se contamina la 

sua dignità! L’insignificanza, la bruttura stessa di qualcuna delle sue membra 

non alterano la vita e la nobiltà del corpo. Il corpo si rinnova nella giovinezza 

eterna della nazione. [….] 

Conchiudo. L’attuale Parlamento non sarà forse più quando questo libro verrà 

alla luce, o gli sopravivrà di poco. Non importa. Il libro resta egualmente. Le roi 

est mort, vive le roi! Gli uomini che compongono l’attuale Assemblea, pochi 
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tranne, ritorneranno ritemprati di vita nuova. Le elezioni saranno per essi una 

trasfusione di sangue. Oggi già ha avuto luogo nel suo seno uno spostamento 

significantissimo. La maggioranza del conte di Cavour, dislocata dal barone 

Ricasoli, è dissipata affatto dalla presenza del commendatore Rattazzi. I partiti 

han cangiato tempra, se non scopo, perocché la loro composizione è adulterata, 

ed alterata. Nuovi interessi sorgono, e con essi nuovi elementi di attività e di 

azione. I colonnelli divengono generali, ed i generali passano ai veterani. In 

questo momento tutto fermenta come in una caldaja che bolle: tutto ruota ed ha 

la vertigine. Domani, quando le nuove elezioni avranno impresso un movimento 

regolare a questo agitarsi, aperta o indicata la via che ha uscita e mette capo ad 

un fine, tutto si arrangia, tutto si assetta e l’ordine ricomincia, e con l’ordine viene 

la forza, l’autorità, la fede. Sciogliere la Camera attuale è una necessità: l’armonia 

fra i suoi membri è rotta. Fra le sue parti non vi sono più punti di contatto: tutti 

son punti ed angoli. Ciò però non altera punto la maestà del Parlamento. – I suoi 

membri variano, il suo spirito resta. Possono avversare lo scioglimento taluni, 

che temono non più ritornare. Coloro che hanno la coscienza ferma, coloro che 

sentono di rappresentare il paese, non sé stessi ed i loro fini, costoro anelano anzi 

di trovarsi in contatto con i loro mandanti. Essi vanno a ricevere una parola 

d’ordine che loro servirà di bussola. 

La missione del Parlamento non è tanto legislativa ed amministrativa. Al punto 

in cui si trova l’Italia, essa è affatto politica, è sovranamente nazionale. Il 

Parlamento è il simbolo visibile dell’unità d’Italia, parlando, agendo così. Il resto 

è secondario Questa espressione esso ha in Europa; questo scopo esso debbe 

avere per l’Italia. La missione legislativa verrà poi – quando non vi saranno più 

in Europa increduli che l’Italia sia. Il Parlamento italiano sarà forse un giorno 

chiamato a prove più ardue ancora di fede, di forza, di audacia, di patriotismo. 

Che gl’Italiani ricordino ciò, quando verranno a mettere i loro bullettini nell’urna 

– alle prossime elezioni… (PETRUCCELLI 2020, 244-46). 

 

Fatti i distinguo tra l’ora e l’allora, mi pare che dell’importanza dell’allora 

neonata istituzione fosse chiara alla mente di Petruccelli, sicuramente più di 

quanto non lo sia nella distratta considerazione di tanti italiani di oggi. 

Venendo poi a una possibile collocazione dei Moribondi del Palazzo Carignano 

nel filone dei romanzi parlamentari, dirò che pur restando ai miei occhi un 

pamphlet, il tema dell’ora che ridiscute l’allora vi ha una parte così prepotente 

da anticipare tanto l’opera di De Roberto, quanto quella di Tomasi di 

Lampedusa. 

 
 
 
 



STUDI DELLAPORTIANI. RIVISTA INTERDISCIPLINARE, IV, 2025                        212 

 

 

 

BIBLIOGRAFIA 
 

ALTIERI 1977 = ALTIERI, GIOVANNI (1977) Cronaca del Regno d’Italia Vol. I Da 

Porta Pia all’Intervento, Milano, Mondadori.  

ARETINO 1976 = ARETINO, PIETRO–DONI ANTON FRANCESCO (1976) Opere, 

Milano–Napoli, Ricciardi. 

BENEDUCI 2020 = BENEDUCI, LUGI (2020) Profilo biografico di Petruccelli della 

Gattina in PETRUCCELLI DELLA GATTINA, FERDINANDO (2020) I moribondi del 

Palazzo Carignano, Francesco D’Amato editore, Sant’Egidio del Monte Albino 

(Salerno), 5-40. 

BERTINI 2007 = FABIO BERTINI (2007) La democrazia europea e il laboratorio 

risorgimentale italiano, Firenze, University Press. 

CANDELORO 1979 = CANDELORO, GIORGIO (1979) Storia dell’Italia moderna, 

Volume III: La rivoluzione nazionale 1846 – 1849, Milano, Feltrinelli. 

CAPUANA 1892 = CAPUANA, LUIGI (1892) Libri e Teatro, Catania, Nicolò 

Giannotta.  

CILIBRIZZI 1956 = CILIBRIZZI, SAVERIO (1956) I Grandi Lucani nella storia della 

Nuova Italia, Napoli, Conte editore. 

CONTORBIA 2007 = CONTORBIA FRANCO (2007) (a cura di) Giornalismo 

italiano, vol.I, Milano, Mondadori. 

D’ELIA 2015 = D’ELIA, COSTANZA (2015) in Dizionario Biografico degli 

Italiani, Istituto della Enciclopedia italiana, vol. 82, sub vocem. 

FROSINI 2017 = FROSINI, FABIO (2017) Rivoluzione passiva e laboratorio 

politico: appunti sull’analisi de fascismo nei Quaderni del (sic!) carcere in “Studi 

storici”, 2, 297-328. 

IMBRIANI 2020 = IMBRIANI, MARIA TERESA (2020) Petruccelli della Gattina e I 

moribondi del Parlamento italiano, in Natura Società Letteratura. Atti del XXII 

Congresso dell’ADI - Associazione degli Italianisti (Bologna, 13-15 settembre 

2018), a cura di A. Campana e F. Giunta, Roma, Adi editore.  

JANNI 1955 = JANNI, ETTORE (1955) I poeti minori dell’Ottocento, vol. II Poesia 

della patria ed eredità del Risorgimento, Milano, B.U.R. 

MUSTÈ 2022 = MUSTÈ, MARCELLO (2022) Rivoluzioni passive. Storia tra le due 

guerre nei Quaderni del (sic!) carcere di Gramsci, Libreria Editrice Viella.  

PETRUCCELLI 1881 = PETRUCCELLI DELLA GATTINA, FERDINANDO (1881) 

Fattori e malfattori della politica europea contemporanea, vol. II, Milano, Alfredo 

Brigola e C.  

PETRUCCELLI 1912 = PETRUCCELLI DELLA GATTINA, FERDINANDO (1912) La 

rivoluzione di Napoli del 1848, a cura di F. Torraca, Roma, Dante Alighieri. 



STUDI DELLAPORTIANI. RIVISTA INTERDISCIPLINARE, IV, 2025                        213 

 

 

 

PETRUCCELLI 1913 = PETRUCCELLI DELLA GATTINA, FERDINANDO (1913) I 

moribondi del Palazzo Carignano, Bari, Laterza,  

PETRUCCELLI 2020 = PETRUCCELLI DELLA GATTINA, FERDINANDO (2020) I 

moribondi del Palazzo Carignano, Sant’Egidio del Monte Albino (Salerno), 

Francesco D’Amato editore. 

RUSSO 1987 = RUSSO, LUIGI (1987) I narratori, Palermo, Sellerio.  

SELVAGGI 1990 = SELVAGGI, ROBERTO MARIA (1990) Nomi e volti di un 

esercito dimenticato: Gli ufficiali dell’esercito napoletano del 1860-61, Napoli, 

Grimaldi & C.  

TORRACA 1912 = TORRACA, FRANCESCO (1912) Nota del curatore del curatore 

(ma senza titolo) in FERDINANDO, PETRUCCELLI DELLA GATTINA, La rivoluzione di 

Napoli del 1848, a cura di F. Torraca, Roma, Dante Alighieri, 1912. 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


