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La Lettura del «Morgante» è la prima interpretazione integrale, 
cantare per cantare, del capolavoro di Luigi Pulci. Si è arti-
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firmati da specialisti di profilo internazionale che figurano tra 
i maggiori esperti di letteratura italiana fra Medioevo e Ri-
nascimento. Gli indici dei nomi, dei personaggi e delle opere 
offrono un agile strumento di consultazione. Dalla feconda 
e generosa collaborazione fra tanti studiosi è risultata una 
riflessione importante, non soltanto sul poema, ma sul suo 
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le proposte consegnateci dalla letteratura critica precedente, 
e apre nuove prospettive d’indagine.
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Francesco Ferretti

CANTARE XVII

1. Struttura del cantare (e imprendibilità di Pulci)

Non c’è niente da fare: quando credi di essere riuscito a fissare una volta per 
sempre la fisionomia del Pulci, quello se n’esce con una smorfia e cambia espres-
sione; quando credi d’averlo saldamente agguantato, con un guizzo repentino ti 
sfugge di mano.1

Queste parole di Davide Puccini preposte alla sua edizione commentata 
del Morgante ricordano efficacemente al lettore del poema l’«inadegua-
tezza» di una qualsiasi «formula critica unica e complessiva».2 Su questa 
base, anche le comode categorie dantesche di «comedìa» e «tragedìa» con 
le quali Pulci stesso definisce la distanza tra prima e seconda parte del poe-
ma (M XXVII 1-2) andranno usate con cautela, visto che nei primi ventitré 
cantari il ludico funambolismo stilistico fa affiorare temi e problemi seria-
mente sentiti dall’autore, in primis nel suo dialogo implicito con Lorenzo e 
Lucrezia Tornabuoni (si pensi solo ai temi dell’amicizia, della lealtà e della 
gratitudine e del loro rovescio inquietante, il tradimento, sullo spessore 

*  Ringrazio sentitamente i curatori del volume e i revisori anonimi per i preziosi sugge-
rimenti che mi hanno fornito.

1  Davide Puccini, [Introduzione], in Luigi Pulci, Morgante, a cura di D. Puccini, Milano, 
Garzanti, 1989, pp. vii-lxiii: xl. Quello di Puccini (che meriterebbe senz’altro una ristampa) e 
quello canonico di Franca Ageno (Milano-Napoli, Ricciardi, 1955), dal cui testo critico si citerà 
il poema, sono i commenti più estesi e più utili all’intelligenza del testo pulciano. In qualche 
caso, ai fini della presente lettura, ho fatto ricorso anche ai commenti, di gran lunga meno 
analitici, di Raffaello Ramat (Luigi Pulci, Morgante, a cura di R. Ramat, Milano, Rizzoli, 1961) 
e Aulo Greco (Luigi Pulci, Morgante e opere minori, a cura di A. Greco, Torino, UTET, 1997).

2  D. Puccini, [Introduzione], cit., p. xxxix. Sull’imprendibilità di Pulci sono ancora preziose 
le considerazioni di Domenico De Robertis, Storia del Morgante, Firenze, Le Monnier, 1958; ad 
es. p. 252: «Questo è proprio di Pulci: l’imprevedibilità dei suoi interessi, della sua scelta, di ciò 
insomma che nell’Orlando lo colpisce e mette in moto la sua fantasia e costituirà il centro della 
sua attenzione e dello spettacolo».
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dei quali hanno fatto luce, in particolare, i contributi recenti di Matteo Re-
sidori).3 D’altro canto, nei cinque cantari della «dolorosa rotta», Pulci non 
può esimersi dall’auto-sabotaggio di una voce pateticamente impostata e 
fa parte del gioco presentarsi, per così dire, come Momo di se stesso, au-
to-dissacrandosi e/o desublimandosi.4

Accostiamoci dunque al cantare  XVII  senza la pretesa di offrire una 
chiave di lettura univoca (Morgante serio? faceto?) e con la consapevolez-
za che siamo, sì, nel bel mezzo della sezione ‘comica’ del poema, ma che 
la comicità essenzialmente retorica di Pulci, mirata a rinnovare con arti-
fici spettacolari la voce scialba dei canterini, si sposa con un’attenzione a 
caricare di nuovi significati l’umanità stereotipata dei cavalieri carolingi. 
La retorica, nell’accezione più ampia e neutra del concetto, è il cardine di 
questa non umanistica attenzione di Pulci all’umanità dei suoi personaggi: 
la retorica intesa come insieme di scelte stilistiche dell’eloquentissimo e 
umorale Narratore, certo, ma anche la retorica dei personaggi ai quali il 
Narratore dà la parola, dal momento che – come ha mostrato più di una 
delle letture contenute nel presente volume 5 – Pulci privilegia nettamente 
una diegesi fondata sul discorso diretto e adattissima a una fruizione anche 
‘performativa’ (declamata e/o scenica). Su questi criteri imposterò l’anali-
si, con l’avvertenza che quella di Pulci è una retorica inclusiva, votata a un 
intrattenimento che, sulla scorta di Paolo Orvieto, sembra lecito definire «a 
destinazione interclassista, anche e soprattutto “nazionalpopolare”»; 6 una 
retorica, in altre parole, «da camera e da piazza», per rifarsi alla celebre 
espressione di M XXVIII 142, ossia capace di parlare sia alla cerchia medi-

3  Matteo Residori, «Non si perde servigio mai nessuno». Gratitudine, giustizia e amicizia nel 
primo «Morgante», «P.R.I.S.M.I.», I, 2020, pp. 29-51; e «Pro bono bonum». I piaceri della reciprocità 
nel «Morgante», in L’amorosa inchiesta. Studi di letteratura per Sergio Zatti, a cura di S. Brugnolo, 
I. Campeggiani e L. Danti, Firenze, Cesati, 2020, pp. 399-415.

4  Si pensi solo a M XXVII 84, dove i pagani, definiti con il dantismo serioso di «miseri pro-
fani» (If. VI 21), sono incalzati dall’effimera riscossa dei cristiani con una formula che sgonfia 
ogni pathos tramite un’iperbole surreale «e non è tempo da dire al cul: “Vienne”» (v. 7), ossia 
senza aver tempo di dire al proprio deretano di tener dietro durante la fuga. Per quanto con-
cerne, invece, l’associazione tra sé e Momo, cfr. Frottola II 64-65: «Io sarò poi quel Momo, / che 
biasima ogni cosa» in Luigi Pulci, Opere minori, a cura di P. Orvieto, Milano, Mursia, 1986. Il 
commento di Orvieto ricorda opportunamente, oltre al Momus di Leon Battista Alberti, anche 
la definizione che di Momo dà Pulci stesso («Momo: è uno Iddio che bestemmia tutte le cose») 
leggibile nella sezione mitologica del Vocabilista edita da Stefano Carrai, L’inedito repertorio 
mitologico di Luigi Pulci, in Id., Le muse dei Pulci. Studi su Luca e Luigi Pulci, Napoli, Guida, 1985, 
pp. 35-52: 47.

5  Vd. ad esempio la lettura di M. Villoresi del Cantare XVI.
6  Paolo Orvieto, Pulci. Luigi e una famiglia di poeti, Roma, Salerno Editrice, 2017, p. 7. 

Sulla difficoltà di individuare in forma univoca un pubblico ideale pulciano, cfr. inoltre D. De 
Robertis, Storia del Morgante, cit., pp. 191-205.
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cea, sia al popolo, senza che il testo dia davvero più valore a un tipo di pub-
blico che all’altro.7 Senza contare che, come è stato giustamente notato, 
anche all’interno della «camera» è doveroso distinguere tra il gusto serioso 
di Lucrezia e quello comico riconducibile al giovane Lorenzo.8

Passiamo dunque a osservare la struttura del cantare in esame, che 
propone e reinventa in una sessione di 139 ottave la materia distribuita 
in sei più brevi cantari dell’Orlando laurenziano, corrispondenti alla serie 
XXXIV-XXXIX.9 Per quanto concerne il rapporto tra Orlando e Morgante, 
presuppongo senza remore che il primo stia a monte, e non a valle, del poe
ma di Pulci, il quale nel primo Morgante lavora tenendo sulla scrivania un 
testo che sostanzialmente dovrebbe coincidere con quello tràdito dal Medi-
ceo Palatino 78.10 Ribadire che Pulci sia un grandissimo ‘scrittore-riscritto-

7  Si ricordi che l’ottava evocata definisce l’eterogeneità del pubblico all’interno di un au-
toritratto nel quale il poeta scherza circa la propria somiglianza con il gigante che aveva dato 
nome alla prima parte del poema: «Ben so che spesso, come già Morgante, / lasciato ho forse 
troppo andar la mazza; / ma dove sia poi giudice bastante, / materia c’è da camera e da piazza; / 
ed avvien che chi usa con gigante / convien che se n’appicchi qualche sprazza, / sì ch’io ho 
fatto con altro battaglio [scil. con la penna] / a mosca cieca o talvolta a sonaglio». Quest’ottava 
metapoetica è stata messa in relazione al gusto di Lucrezia Tornabuoni e Antonia Pulci in P. Or-
vieto, Pulci, cit., pp. 84-86. Più di recente è stata finemente analizzata da Giuseppe Sangirardi 
come specchio di una brama «di piacere a ognuno» (altra espressione meta-poetica contigua: 
M XXVIII 140 4). Cfr. Giuseppe Sangirardi, Appunti sul narratore tra Pulci e Ariosto, in L’amorosa 
inchiesta, cit., pp. 433-448: 443-444; e Id., L’inconscio in piazza. Pulci, Dante e il diavolo, «Chroni-
ques italiennes», 38, 1, 2020, pp. 23-47: 23-24. Quest’ultimo saggio significativamente è raccolto 
all’interno di una sezione monografica della rivista (pp. 1-140) che serba memoria nel suo com-
plesso di M XXVIII 142: Le «Morgante» de Luigi Pulci entre «camera» et «piazza», éd. par M. Residori.

8  Roberto Galbiati, Il gigante Morgante tra comicità e serietà, «Studi e problemi di critica 
testuale», 98, 2019, pp. 137-152: 149-152.

9  Nella numerazione Hübscher, fedele a quella del ms. (nel quale, erroneamente, il co-
pista indica il cantare XXXIII come XXXIV, prolungando l’errore in tutte le successive rubri-
che). Più esattamente, la materia del cantare XVII pulciano corrisponde, nell’Orlando, a: canta-
re XXXIV 36-38 (ottave finali); cantare XXXV (di complessive 40 ottave, tredici delle quali non 
ci sono pervenute, relative all’incontro tra Rinaldo e il Veglio); cantare XXXVI (di complessive 
41 ottave); cantare XXXVII (di complessive 40 ottave); cantare XXXVIII (di complessive 38 otta-
ve); cantare XXXIX 1-2, cfr. «Orlando». Die Vorlage zu Pulci’s «Morgante», hrsg. von J. Hübscher, 
Marburg, Universitäts-Buchdruckerei, 1886.

10  Per tutta la questione rimando a Franca Strologo, Il caso dell’«Orlando» laurenziano, 
Ravenna, Longo Editore, 2023, la quale nell’Introduzione (pp. 9-27) del suo ampio volume – de-
dicato non solo alla ricostruzione dei rapporti genetici tra il cantare e il poema pulciano, ma 
anche alla necessità di leggere l’Orlando nella sua autonomia, con le sue stentate ambizioni di 
poema cavalleresco d’autore – ripercorre in modo conciso ma sistematico questa pagina inelu-
dibile della storia della critica pulciana, confutando persuasivamente le posizioni di chi, come 
Mario Martelli e Paolo Orvieto, ha proposto di sovvertire la prospettiva di Rajna, collocando il 
Morgante a monte dell’Orlando. Tra gli interventi recenti sulla questione segnalo anche Rober-
to Galbiati, Nuove considerazioni sulle relazioni tra «Cantare d’Orlando», «Orlando laurenziano» e 
«Morgante», «Studi di filologia italiana», LXXVII, 2019, pp. 91-114, il quale propone di conside-
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re’,11 oltre a non togliere alcunché alle sue qualità, non ci esime dal valutare 
le novità legate all’orchestrazione interna alla ‘forma-cantare’. L’unità die-
getica in esame, infatti, è sapientemente bipartita, con una prima sequenza 
a dominante ‘rinaldiana’ (ottave 2-72) e una seconda che ha Orlando sem-
pre al centro della scena (ottave 73-137).

Dopo un’ottava proemiale di preghiera alla Vergine, destinataria di un 
gran numero di orazioni incipitarie all’interno del primo Morgante (quella 
del XVII è contigua alle due poste in apertura ai cantari XVI e XVIII),12 il rac-
conto procede per giustapposizione paratattica. Come già notava Domeni-
co De Robertis, questo è uno dei rarissimi casi in cui la struttura del Morgan-
te, anziché semplificare quella attestata nell’Orlando, si rivela più complessa 
di quest’ultima, al fine di esaltare il parallelismo tra le due spedizioni di 
Rinaldo e Antea, ideate entrambe da Gano.13 Ma procediamo con ordine.

Alle ottave 2-18 siamo ai margini del campo di battaglia di Bambillo-
na. Rinaldo appiedato («con gli sproni in mano», 2 4), dal momento che 
ha appena perduto Baiardo, chiama a duello Antea (con la mediazione di 
Gualtieri),14 provando a recuperare quel duello che non era stato in grado 

rare, a monte del Morgante, un perduto «cantar d’Orlando» (giusta l’espressione di M XIX 153 2), 
diverso dall’Orlando laurenziano a noi noto.

11  Cfr. Marco Villoresi, La letteratura cavalleresca, Roma, Carocci, 2000, pp. 128-129 (con 
il pertinentissimo riferimento al ‘vanto’ di Pulci espresso a Lorenzo il 4 dicembre 1470, relativo 
all’ambizione a rivitalizzare – riscrivendole in forma originale – le storie di Danese e di Rinaldo 
alla stessa stregua di quelle di Orlando). Si tratta della n. XIV delle Lettere edite in Luigi Pulci, 
Morgante e Lettere, a cura di D. De Robertis, Firenze, Sansoni, 1984, p. 962.

12  La Vergine Maria, esplicitamente invocata, ha massima evidenza negli incipit dei canta- 
ri V, VIII, IX, XII, XIII, XVI, XVII, XXI, senza dimenticare il fragoroso fraintendimento del Ma-
gnificat nel proemio del cantare XVIII, con conseguente ripresa e correzione nel proemio del can-
tare XX. Sulle orazioni mariane nel Morgante, vd. anche la lettura di R. Rabboni del Cantare IX.

13  Per un confronto strutturale tra M XVII e O XXXV, cfr. D. De Robertis, Storia del Mor-
gante, cit., p. 32 n. 1 (a proposito delle «rarissime trasgressioni» di Pulci rispetto alla diegesi 
dell’Orlando): «Il caso più evidente […] è quello di XVII 19 sgg. e riguarda le parallele spedizioni 
di Rinaldo contro il Veglio della Montagna e di Antea contro Montalbano. Dopo il commiato 
fra i due amanti, l’anonimo segue senz’altro il paladino, e resta con lui fino alla resa del Veglio 
(O XXXV 11-25). Solo allora ritorna alla donzella, per farci assistere al nuovo tradimento di 
Gano, e alla partenza di lei per Montalbano, dove la scena si sposta, e si hanno le prime sfide 
(st. 36 sgg.). Pulci invece ritorna in città con Antea, e non la lascia fino a che non l’ha vista in 
viaggio per la Francia (M XVII 19-32); raggiunge quindi Rinaldo e lo accompagna nell’impresa 
(st. 32-50), al termine della quale ritorna in Francia, in tempo per l’arrivo di Antea a Montalba-
no (st. 50 sgg.); sicché nel Morgante c’è un maggior numero di passaggi». Per una sinossi della 
materia dei 60 cantari di O a noi pervenuti, cfr. F. Strologo, Il caso dell’«Orlando» laurenziano, 
cit., pp. 397-433 (Sunto).

14  Personaggio che scompare non appena viene adoperato come tramite retorico tra Ri-
naldo e Antea (si noti altresì che il cantare si apre in modo bruciante con un discorso diretto di 
Rinaldo a Gualtieri, ottave 2-3). Come nota Puccini (commento a M XVII 3 8), dopo che riporta 
ad Antea l’ambasciata di Rinaldo, Gualtieri «esce […] di scena per non più ricomparire, mentre 
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di combattere nel cantare precedente.15 Il paladino, inoltre, si è proposto 
di liberare Ulivieri e Ricciardetto, fatti prigionieri dal Soldano, padre di 
Antea, a seguito del suo rifiuto di combattere con l’amata Antea. Gano, 
creato consigliere del Soldano, suggerisce di subordinare la liberazione dei 
prigionieri alla vittoria di Rinaldo su un nemico considerato invincibile, il 
Veglio della Montagna. Si tratta di un pattern favolistico (l’eroe mandato 
a morte apparentemente certa, destinato invece a tornare vincitore, con 
scorno dei suoi nemici), al quale, nolente, è costretta a contribuire la stessa 
Antea, la quale si fa ambasciatrice del piano di Gano presso l’amato. Nelle 
ottave 19-31 un secondo piano fraudolento si sposa al primo: Gano, infatti, 
suggerisce di recarsi con Antea a Montalbano, dal momento che la Cristia-
nità è provvisoriamente sguarnita dei suoi principali paladini. Ancora una 
volta Antea si ritrova nella condizione di guerriera, sì, ma passiva e sog-
getta ai voleri del padre e del suo luciferino consigliere. Incastrata dentro 
piani incompatibili con il suo amore per Rinaldo, la guerriera – convinta 
del ritorno dell’amato (29 2), contro il parere di Gano (20 1), ma in linea 
con le rassicurazioni frodolente ricevute dal padre (24 1-2) – parte per la 
Francia assieme all’odiato consigliere, non senza nutrire la speranza di co-
gliere qualcosa di utile in questo piano non suo, ossia usando Montalbano 
per ottenere dal signore di quel castello non meglio precisate (ma immagi-
nabili) concessioni: «e s’io torrò a Rinaldo il suo castello / potrò ciò ch’io 
vorrò poi aver da quello» (28 7-8).

Alle ottave 32-49 si menano le mani, finalmente (il pubblico previsto da 
Pulci, in questi f rangenti, doveva fregarsele, le mani): Rinaldo si reca dal 
nemico prescritto (antagonista dal nome ominoso ricavato alla lontana dal 
Milione),16 lo sconfigge e ne diventa amico. Il primo dei due piani di Gano 

la presentazione del personaggio [M  XVI  114-117] lasciava presagire un suo qualche ruolo 
futuro: probabilmente il Pulci non si è accorto che nell’Orlando lo scudiero che accompagna 
Rinaldo dal veglio è proprio lui (ed in effetti il testo dell’anonimo non è molto chiaro)». Tale di-
fetto di chiarezza si deve anche al fatto che nell’Orlando il nome di Gualtieri a un certo punto si 
trasformava in quello di Ranieri. Sullo sdoppiamento che Pulci opera tra Gualtieri e il suddetto 
scudiero (il mammalucco del Soldano; M XVII 17 7 e 32 3) e sulla possibilità che i personaggi 
pulciani di Gualtieri e Ranieri coincidano come nell’Orlando, cfr. (anche se le prospettive di 
fondo dei tre studi non corrispondono): Mario Martelli, Tre studi sul «Morgante», «Interpres», 
13, 1993, pp. 56-109: 83-93; R. Galbiati, Nuove considerazioni, cit., p. 99; F. Strologo, Il caso 
dell’«Orlando» laurenziano, cit., pp. 259-260.

15  Si ricordi che Rinaldo, innamorato di Antea, si era momentaneamente sottratto ai suoi 
compiti di guerriero in nome dell’amore (M XVI 19 4-8), laddove la donna, ancorché a sua 
volta di lui innamorata, avrebbe invece combattuto senza indugi («così ti sfido, e prenderai tue 
armi», M XVI 16 8).

16  Cfr. Paolo Orvieto, Il «Morgante», l’«Orlando» laurenziano e Andrea da Barberino, Roma, 
Salerno Editrice, 2022, pp. 243-244 (con riferimento al cap. XXXI del Milione).
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fallisce e così pure il secondo, alle ottave 50-72, dove troviamo Gano e An-
tea giunti a Montalbano con la consueta ma inverosimile velocità tipica 
dei cantari. Il feudo di Rinaldo è difeso dai soli Guicciardo e Alardo. Come 
nel duello tra Rinaldo e il Veglio, anche in questo caso i duelli fisici sono 
preceduti da duelli verbali. Antea vince i superbi fratelli dell’amato, ma 
poi, a sorpresa, decide di punire platealmente Gano per il suo tradimento, 
facendolo imprigionare e percuotere. È l’apice della cortesia di Antea, la 
quale, dopo essersi prestata, contraggenio, ai piani di Gano, offre al lettore 
cristiano previsto da Pulci la soddisfazione di vedere il villain punito e mes-
so provvisoriamente fuori gioco. Con il trionfo di Antea, che entra in pos-
sesso del feudo dell’amato, si chiude la sequenza rinaldiana e inizia quella 
di Orlando, articolata in varie sotto-sequenze.

Alle ottave 73-82 ritroviamo Orlando in una selva in compagnia di Uliva, 
la figlia del re Costanzo salvata dai giganti alla fine del cantare precedente. 
I due sono in viaggio verso il regno di Costanzo, al quale Orlando, scortato 
da Terigi, sta riportando la figlia. Orlando si abbandona a una disperazione 
senza freni per la perdita dell’amato cugino. Uliva, che pure sarebbe paga-
na, consiglia al paladino di pregare il suo Dio e il paladino segue il consiglio, 
appartandosi. Alla preghiera segue uno dei pochi ‘tocchi’ soprannaturali 
del poema: un’imprecisata voce celeste (che nell’Orlando era un esplicito 
angelo) consola Orlando preannunciandogli l’imminente ritrovamento di 
Rinaldo e del cavallo che Rinaldo ha perduto.17 Forti di questa rassicura-
zione celeste, Orlando e Uliva (e Terigi) giungono alla capitale del regno di 
Falcone.18 Alle ottave 83-90 il nipote di Falcone Calandro vorrebbe rapire 
Uliva, prendendola per i capelli. Orlando la difende, abbattendo Calandro 

17  Cfr. M XVII 82 1-2: «e troverai il caval ch’egli ha smarrito / e che ’gli arà acquistato un 
gran gigante», ossia come chiosa dubitativamente Puccini «troverai che egli ha smarrito il caval-
lo, e che avrà vinto un gran gigante (il Veglio)». È però probabile, come già annotava Ageno e 
come ritiene probabile lo stesso Puccini (commenti ad loc.), che Pulci abbia senz’altro frainteso 
l’Orlando laurenziano, cfr. O XXXVI 33 1-4: «Sappi ched egli a il suo caval[lo] smarrito / ed avi 
acquistato un fier pagano / tosto il ritroverai, il baron gradito / Rinaldo del castel[lo] di Monte 
Albano». Conformemente a O XXXIX (che ha una lacuna proprio in corrispondenza delle otta-
ve 10-21), in M XVIII 12 sarà invece Rinaldo, e non Orlando a recuperare Baiardo (alle ottave 22-
23 Rinaldo già cavalca la sua bestia). Questa incongruenza è stata persuasivamente commentata 
da F. Strologo, Il caso dell’Orlando laurenziano, cit., p. 329: «Orlando non troverà Baiardo, che un 
pastore disonesto ha sottratto a Rinaldo per venderlo a un giustiziere; sarà Rinaldo stesso a re-
cuperarlo. Ma Orlando, come intendeva correttamente l’angelo del poema anonimo, ritroverà, 
invece, Rinaldo: «tosto il ritroverai, il baron gradito» (O XXXVI 33 3) dove ‘il’ si riferisce non a 
«cavallo smarrito» (O XXXVI 33 1), come erroneamente ha inteso Pulci mentre rifaceva l’Orlan-
do, ma a Rinaldo. […] Si tratta di una delle tante, minute inesattezze presenti nel Morgante, che 
scaturiscono, inequivocabilmente, dalla riscrittura del testo dell’Orlando».

18  Omonimo, come nel cantare laurenziano, del briccone presente nel Ciriffo calvaneo (sul 
quale cfr. P. Orvieto, Pulci, cit., pp. 141-143).
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con un portentoso colpo di spada; e, contro ogni previsione, viene lodato 
dallo zio, il quale non guarda a vincoli di parentela, riconosce l’abiezione 
del nipote e invita tutti a tavola.

Questa breve sequenza, che si conclude con il trionfo della virtù, pre-
lude a quella ben più lunga (ottave 91-131), che descrive la liberazione del 
regno di Falcone dal tributo dovuto ai due giganti Don Bruno e Salicorno, 
fratelli dei cinque incontrati alla fine del cantare precedente.19 La sequen-
za, avente come protagonista ancora Orlando, prevede due tempi, uno 
per gigante: alle ottave 91-106 Don Bruno, alle ottave 107-131 Salicorno. 
Don Bruno (inviato dal fratello, che è il leader) 20 turba il convito chiedendo 
come tributo la figlia di Falcone, un’altra donna, l’ennesima, evocata solo 
in quanto oggetto di maschilistica bramosia, come Uliva nel cantare pre-
cedente. Anche in questo caso, dopo la violenza, è prevista la riconciliazio-
ne: visto che le botte subite, nel Morgante, creano un vincolo, Don Bruno, 
abbattuto, promette a Orlando di convincere il f ratello a esentare Falcone 
da ogni tributo. Senonché, Don Bruno si trova ben presto in una posizione 
simile a quella di Antea nei confronti di Rinaldo, compartecipe suo malgra-
do di un tradimento. Salicorno, infatti, pretende che il f ratello si rimangi la 
parola data e si faccia messo di una nuova sfida da consegnare a Orlando. Il 
f ratello, riluttante, torna con Salicorno presso Falcone a capo di un nutrito 
esercito ed esce di scena indenne, ma con la nomea di traditore.21 Il succes-
sivo duello tra Orlando e Salicorno è vinto da Orlando o, più esattamente, 
si interrompe nel momento in cui Salicorno scopre l’identità del cavaliere 
cristiano: il gigante gli si promette come amico, sebbene nutra, contrad-
dittoriamente, una feroce inimicizia per Rinaldo. A questo punto il regno 
di Falcone, che il lettore del Morgante non incontrerà più sulla sua strada, 
risulta libero dalla servitù nei confronti dei due giganti.

Nell’ultima sequenza (ottave 132-137) Orlando finalmente riconsegna 
Uliva al re Costanzo, con conseguenti festeggiamenti, e il paladino può 

19  Con Don Bruno e Salicorno ce n’è anche un terzo (M XVII 5-8) per un totale di otto. 
Su questo totale (e sulle mancate corrispondenze tra gli otto giganti dell’Orlando e quelli del 
Morgante), cfr. R. Galbiati, Nuove considerazioni, cit., pp. 97-98.

20  Quasi inutile ricordare che Salicorno non va confuso con Salincorno dei cantari VIII, 
IX e X. La quasi omonimia è presente anche in O. Più utile, invece, è rammentare che «Pulci 
considera Don Bruno, il gigante che giunge per primo a domandare il tributo al re Falcone e a 
cui Orlando rompe tre denti, f ratello di Salicorno (XVII 93 4). Non così invece l’anonimo can-
terino: Don Bruno è un gigante ma è presentato come un vassallo di Salicorno» (R. Galbiati, 
ibid.).

21  Nell’Orlando il tradimento di Don Bruno non ha invece spazio, perché a mettersi a 
capo dell’esercito è direttamente Salicorno (O XXXVII 34-38). Solo un cenno è dedicato alla sua 
riluttanza ad arruolarsi, presto superata (37 5-8).
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ripartire libero da impegni alla ricerca del cugino. Le ultime due ottave 
(138-139) fungono da gancio per il cantare successivo e ribadiscono, nel 
contempo, il tema del tradimento che tanto spazio ha avuto nel cantare. 
A Bambillona, intanto, il Soldano si rivela degno emulo di Gano: senza 
aspettare il ritorno di Rinaldo dal Veglio, si accinge a uccidere Ulivieri e 
Ricciardetto, tradendo la parola data. Viene anche invitato ad assistere al 
supplizio un neo-amico di Orlando, quel Costanzo al quale è stata appena 
riconsegnata la figlia.

Tale, dunque, è la struttura del cantare, all’interno del quale la retorica 
del Narratore si esalta soprattutto nel momento in cui si concentra su tre 
versanti: 1) i duelli; 2) gli affetti, ora più ora meno stereotipati; 3) il versante 
morale della virtù e del vizio, che, meno pomposamente, si può anche in-
tendere come la rappresentazione dei buoni e dei cattivi. Su questi tre assi 
imposterò l’analisi.

2. I duelli
I due campioni [Remo e Palle adolescenti] già si vole-
vano bene. Dalla prova era nata la stima e la sim-
patia, da queste l’intesa e l’amicizia che suggellava 
ogni rivalità, ogni rancore.

A. Palazzeschi, Sorelle Materassi 22

Per quanto concerne i duelli – quasi sempre preceduti o completati da 
minacciosi alterchi verbali 23 – ognuno di essi ha la sua logica e il suo svilup-
po, di volta in volta diversi. Se una costante si può individuare, è la rappre-
sentazione ludica e iperbolica della violenza.

Il primo duello, quello tra Rinaldo e il Veglio della Montagna, viene 
subito messo da Rinaldo sotto il segno del rovesciamento straniante, col 
risultato che il diavolo si rivela, per così dire, meno brutto di come lo si 
dipinge. Il mammalucco del Soldano che ha il compito di accompagnare 
Rinaldo 24 è pervaso dal terrore del Veglio, ossia dal sentimento già espres-
so da Gano e dal Soldano. Il Veglio ai suoi occhi parrebbe una sorta di 

22  Aldo Palazzeschi, Tutti i romanzi, I, a cura di G. Tellini, Milano, Mondadori, 2004, 
p. 634.

23  Cfr. Alessio Decaria, Rhetoric of  Insult in Luigi Pulci’s «Morgante», in Luigi Pulci in Re-
naissance Florence and Beyond. New Perspectives on his Poetry and Influence, ed. by James K. Cole-
man and A. Moudarres, Turnhout, Brepols, 2018, pp. 73-127: 83-87 e passim.

24  Su questo personaggio di seconda schiera, erede di quel Gualtieri tosto uscito di scena, 
cfr. supra, n. 13.
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orco, dotato di «branche» come il Gerione dantesco (If. XVII 13 ): «– Abbi 
avvertenza / che la sua branca addosso non ti metta –» (33 5-6), mentre 
Rinaldo rovescia subito il suo punto di vista: «Rinaldo rispondea – Tu ri-
derai, / ché maggior bestia son di lui assai –» (33 7-8). E in effetti, quello 
che doveva essere un rivale ferino (e che nell’Orlando sarebbe addirittura 
un gigante: XXXV 9 8) si rivela molto meno cattivo. Certo, si fa incontro 
a Rinaldo «con molta tempesta» (35 4) dopo averlo avvistato dal balco-
ne. Ma poi, quando Rinaldo gli preannuncia di essere venuto a nome del 
Soldano, «per vendicallo» (36 2), il Veglio inizia subito a parlare come un 
perseguitato, cortese e riflessivo: il Soldano a suo dire ce l’avrebbe con 
lui per via di un sogno relativo a una montagna che era sembrata ca-
dergli addosso, gli aveva già mandato contro la figlia Antea, da lui già 
battuta (l’Orlando laurenziano è mutilo proprio all’altezza di questa se-
quenza, ma faceva dire ad Antea: «E conoscho el gigante duro e fello», 
O XXXV 9 8).

Con una profondità teologica che da un brutale nemico non ci si at-
tenderebbe, il Veglio fa notare che, continuando a mandargli contro av-
versari, il Soldano altro non fa che avverare i suoi timori («Ma se questa 
sentenzia è stabilita / in Ciel, se innanzi a me non si dilegua, / convien 
che finalmente sia essaudita», 38 4-6), il che avverrà nel cantare seguente, 
quando il Veglio lo ucciderà. La successiva minaccia del Veglio fa ridere 
sia per la sua verve iperbolica, espressa per antif rasi, sia per la probabile pa-
rodia di Petrarca. Il veglio, infatti, si arma con un mazzafrusto e minaccia 
così Rinaldo:

[…] Io ti farò mutar di gusto,
come tu assaggi di queste picchiate;
ché, s’io t’accocco una palla di piombo,
di Bambillona n’udirai il rimbombo
(M XVII 40 5-8).

Un verso, quest’ultimo, che suona come probabile rovesciamento di 
Rvf  XL 8, dove Petrarca parlava senza modestia della fama che si ripromet-
teva da un proprio componimento: 25 «infin a Roma s’udirà lo scoppio».26 
L’addomesticamento del Veglio è completato quando, dopo aver scoperto 

25  I due testi indiziati sono il De viris illustribus e l’Africa, cfr. il commento di Marco Santa-
gata al Canzoniere (Milano, Mondadori, 20042) e gli studi ivi citati.

26  La molteplice incidenza di Rvf 40 e dell’«immagine metaforica del sentire lo scoppio», 
è stata dimostrata da Maria Cristina Cabani, Pulci fra Dante e Petrarca, in Ead., L’occhio di Poli-
femo. Studi su Pulci, Tasso e Marino, Pisa, ETS, 2005, pp. 59-80: 69-70 (con riferimenti a M VI 62; 
IX 82; XXIV 25; XXVI 96, con rima -oppio).
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l’identità del rivale, il gigante inizia a temere e si rivela tutt’altro che invin-
cibile: «e se fussi il partirsi stato onesto, / si dipartia, sì gli tremava il core; / 
ma per vergogna il mazzafrusto alzòe / e con Rinaldo la zuffa appiccòe» 
(43 5-8). Alla fine del duello, affiora quello che è uno dei centri ideologici 
del Morgante o perlomeno del primo Morgante. Dopo essersi lealmente me-
nati, nell’universo di Pulci, ci si deve anche amichevolmente riconciliare, 
come accade fin dal cantare I a Morgante e a Orlando. Anche in questo caso 
abbiamo la civilissima resa del Veglio:

E risentito, disse: – O cavaliere,
io mi t’arrendo e dommi tuo prigione,
ché mi potevi uccidere a giacere:
da ora innanzi, famoso barone,
di mia persona fanne il tuo volere. –
(M XVII 47 1-5).

Al che, infrangendo le promesse fatte all’amata Antea, Rinaldo accetta 
l’amicizia di buon grado e si fa invitare a tavola:

Disse Rinaldo: – Per mio compagnone
t’accetto, e tua persona franca e degna
con meco in compagnia vo’ che ne vegna. –

Rispose il Veglio: – Io son molto contento
seguitar cavalier tanto giocondo;
e vo’ che tuo sia sempre a tuo talento
questo palagio, e ciò ch’io ho nel mondo,
e s’altro ci è che ti sia in piacimento. –
Rinaldo disse: – A questo sol rispondo
che tu ci dessi da far collezione,
ch’ognun ci piglierebbe oggi al boccone
(M XVII 47 6-8, 48).

Se in qualche modo è lecito illuminare il côté popolare di Pulci attraver-
so i suoi inconsapevoli e parzialissimi eredi moderni, si potrebbe chiosare 
l’utopia di un’amicizia che nasce dalle botte con le parole di Lo chiamavano 
Bulldozer (1978), uno di quei film ottimistici a base di scazzottate che sono 
attenti, proprio come il primo Morgante, a rappresentare comicamente la 
violenza giocando con le pulsioni infantili del pubblico, attentamente su-
blimate. Qui Bud Spencer chiede a un corpulento personaggio di nome 
Orso, in precedenza già da lui menato, perché lo segua sempre e si sente 
rispondere: «Perché mi hai riempito di botte e, quando uno mi riempie di 
botte, io mi ci affeziono». Ecco, un principio ottimistico del genere possia-
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mo metterlo in bocca anche al Veglio e a tanti altri personaggi del primo 
Morgante, a partire dal gigante eponimo, visto che per Pulci (per quanto 
non sempre sia facile distinguere tra i valori intimamente fatti propri dal 
Narratore e i valori consustanziali al genere cavalleresco in quanto tale), 
l’amicizia conta senz’altro ben più dell’amore. Anche questa, a ben vedere, 
è un’eredità cospicua che Pulci lascia ai suoi futuri ammiratori, in particola-
re a Teofilo Folengo, il quale nel Baldus accoglierà come ludico modello di 
anticlassicismo quel Morgante che era nato ancora al di qua del classicismo; 
e darà luogo, in lingua macaronica, ad avventure basate su strettissimi, pi-
careschi legami di amicizia maschile.

Il successivo duello a Montalbano tra Antea e Guicciardo e Alardo è 
nel segno della cortesia straniante, visto che in particolare a Guicciardo 
pesa dover combattere con «donna sì bella» (56 5), mentre Antea, «benigna 
e modesta» (54 2), è innamorata del fratello dei due difensori del castel-
lo e non vuole risultare loro invisa. In questo caso, insomma, la simpatia 
tra i combattenti nasce prima ancora delle botte e il Narratore pulciano 
si diverte a insistere, semmai, sul fatto che, dietro tanta cortesia, si celano 
dolorosissime botte reali. Si veda, ad esempio, la schermaglia verbale fon-
data sul dettaglio delle «chiavi» di Montalbano, prima chieste da Antea, poi 
offerte da Guicciardo sulla punta della lancia (51 7; 52 5; 55 7; 57 3); oppure 
la ludica disputa sul concetto di «gentilezza». Se da una parte Antea quasi si 
scusa per la sua venuta in armi a Montalbano: «– Per gentilezza, e non per 
nimistate, / per acquistar con teco in arme fama / vengo a combatter la 
vostra cittate –» (58 2-4), dall’altra Guicciardo, vinto e affascinato, demi- 
stifica il suddetto principio: «Disse Guicciardo: – Se questa si chiama, / gen-
til madonna, come voi parlate, / forse ch’ella è gentilezza in Soria, / ma in 
Francia nostra mi par villania» (58 5-8).

Quello tra Orlando e Calandro, invece, non è neanche un duello, ma un 
annientamento istantaneo, che pone fine al tentativo di rapimento di Uliva: 
«un manrovescio a Calandro disserra / che lo tagliò nel mezzo come un 
torso, / e Macometto nel cader giù chiama: / così per forza lasciò andar la 
dama» (85 5-8).

Le soluzioni retoriche legate alla violenza fisica sono molto più insi-
stite e artificiose nei due duelli tra Orlando e i giganti f ratelli Don Bruno 
e Salicorno, che occupano, da soli, quasi metà cantare. Il vertice comico 
coincide forse con il duello con Don Bruno, il quale non perde solo il duel-
lo, ma anche tre denti, un dettaglio corporeo sul quale, ma senza alcuna 
vis comica, aveva insistito per tre volte anche l’Orlando (XXXVII 28 7; 30 2; 
33 8). Pulci, invece, parte da questa meccanica insistenza per costruire 
attorno al duello una serie di variazioni giocose e scoppiettanti (variazioni 
che, ancora una volta, al lettore odierno possono ricordare soluzioni vi-
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sive di film comici a base di scazzottate, dove il cattivo che perde i denti è 
una gag ricorrente).27

La caduta dei tre denti coincide con la caduta di quel «torrione» formi-
dabile che era stato Don Bruno. Se nell’Orlando il colpo gravido di conse-
guenze sul fronte odontoiatrico era preceduto dalla rottura in due dello 
scudo di Orlando, ma era causato da una spadata sull’elmo (XXXVII 28), 
nel Morgante, invece, quello stesso colpo è virtuosisticamente ottenuto con 
un frammento dello scudo rotto:

Orlando dell’un pezzo ch’avea in mano
dètte a Don Brun tal che gliel fe’ sentire:
perché nel ceffo giugneva al pagano
e fecegli tre denti fuori uscire
e tramortito rovinò in sul piano;
onde ciascun maravigliato fue
che così presto il torrïone va giùe
(M XVII 102 2-8).

Chiosa, quest’ultima, che rende evidente il parallelismo tra la caduta 
senza testimoni del Veglio e quella pubblica di Don Bruno. Segue la presa 
di coscienza della perdita: «Il saracin pur venne rispirando, / e ritto, si met-
tea la mano in bocca / e le sue zanne non venìa trovando» (103 3-5). Dopo-
diché, comicamente, denti e onore sono messi alla pari, dando luogo a una 
specie di zeugma: «– Assai mi duole / dei denti e dell’onor ch’io ho perdu-
to» (104 1-2), con Orlando che infierisce sarcastico e fa dei denti mancanti 
un memento della parola d’onore richiesta al vinto, ossia di non domandare 
più alcun tributo a Falcone: «comanda ciò che vuoi, ch’egli è dovuto. – / 
Rispose Orlando: – E’ basta due parole: / ch’a re Falcon mai più chiegga il 
tributo; / ed ogni volta che tu mangerai / della promessa ti ricorderai» (104 
4-8). A seguito di questa promessa, Falcone fa curare Don Bruno, al quale, 
ancorché sdentato, non manca l’appetito. Vedendo la sua fame, gli astanti 
si chiedono stupiti: «– Che farebb’ei co’ denti che gli manca? / Di Gramo-
lazzo mangerebbe l’anca –» (105 7-8). L’iperbole in questo caso si fonda su 
una per noi misteriosa antonomasia, attestata anche nel Ciriffo calvaneo e 
già segnalata da Ageno e Puccini: «Egli arrebbon mangiato a Gramolazo / 
le chiappe che, si dice, eran di ferro» (III 52 1-2).28 Secondo Ageno, Gramo-

27  Si pensi ad esempio a Banana Joe (1982), dove un cattivo appena preso a pugni in chiesa 
da Bud Spencer si inginocchia gemendo accanto a una suora in preghiera, la quale, vedendogli 
sputare i denti, per un equivoco comico, gli offre sorridente un rosario nuovo.

28  Si cita il Ciriffo dalla datata ed. a cura di S.L.G.E. Audin, Firenze, Tipografia Arcivesco-
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lazzo doveva essere «una figura tutta o in parte di ferro» che «forse adornò 
qualche pubblico edificio od orologio, come il Mangia di Siena».29 Ed è 
significativo che anche in quel Burchiello amatissimo da Pulci questa stessa 
figura (verosimilmente antropomorfa e ben nota a Firenze) sia evocata per 
il suono prodotto dalle suddette «chiappe» di ferro: «tamburoron il cul di 
Gramolazo» 30 («“tamburare il fondoschiena di Gramolazzo” significa pro-
durre un rumore grave, facilitato dalla parte bassa della statua che funge da 
cassa di risonanza»).31 Pulci vuole dire, insomma, che lo sdentato avrebbe 
divorato l’anca di un uomo di ferro, se avesse avuto i denti.32 Don Bruno, 
finalmente, prende congedo e si impegna con Falcone a non chiedere più 
tributi, «ch’avea il segno / come con l’arme perduto lui avea / il gran tribu-
to» (106 3-5), il che prelude alla comica replica di Don Bruno «scilinguato» 
(107 5) al f ratello Salicorno, il quale invece quel tributo continua ad esiger-
lo (contro le leggi dell’onore cavalleresco): «– A desinar sempre ed a cena / 
ricorderommi di quel c’ho perduto. / Andrai tu, Salicorno, pel tributo –» 
(107 6-8). L’elemento comico più eclatante consiste forse nel fatto che Don 
Bruno non ha neanche compreso l’identità del nemico. Ai suoi occhi, con 
deformazione grottesca e autoironica dell’accaduto, il fiore dei paladini di 
Francia sarebbe un ottimo «erbolaio» cavadenti: «Non so ben chi si sia quel 
cavaliere, / ma so ch’e’ sare’ ben buono erbolaio, / ché sa cavare e denti, al 
mio parere» (109 1-3).

L’ultimo duello, quello tra Orlando e Salicorno, si salda senza soluzio-
ne di continuità a questa serie di variazioni comiche. Il paladino, infatti, 

vile, 1834. Audin attribuisce l’opera al solo Luca Pulci, laddove Orvieto (Pulci, cit., p. 135) la 
ritiene iniziata da Luca, ma continuata e conclusa da Luigi. Lo stesso Orvieto è stato tutor della 
tesi di dottorato di Marco Parretti, il quale attribuisce tout court l’opera al più dotato in fami-
glia: Marco Parretti, Luigi Pulci, «Ciriffo calvaneo». Edizione e commento, Università di Firenze, 
Dottorato internazionale di ricerca in Italianistica, XXI ciclo [2009?].

29  Commento ad loc.
30  Si cita da Burchiello, I sonetti del Burchiello, a cura di M. Zaccarello, Torino, Einaudi, 

2004, XXVI, 3-4, p. 37.
31  Giuseppe Crimi, Noterelle burchiellesche, «La Cultura», XL, 1, 2002, pp. 109-119 (p. 112, 

che ha il merito di chiosare Burchiello anche per mezzo dei due successivi riferimenti pulciani).
32  Parretti, nel suo inedito commento al Ciriffo citato da Orvieto (Pulci, cit., p. 143 n. 23) 

si spinge ad associare a questa figura di ferro una supposta perizia di Pulci in fatto di lavo-
razione della farina: «la gramola a molazza è anche arnese per amalgamare l’impasto, nella 
lavorazione della farina, e, data la competenza che Luigi aveva con l’arte molitoria, non è 
improbabile una personificazione allegorica dello strumento». Nei versi burchielleschi so-
pra citati (ricordati anche da Parretti e Orvieto) Gramolazzo è pure associato al mulino: 
«tamburoron il cul di Gramolazo / per un mulin che confessava un carro». Andrà, infine, 
ricordato, come mi fa notare Maria Cristina Cabani (che ringrazio per questa e altre preziose 
osservazioni), che Gramolazzo è anche un toponimo toscano, attuale f razione del comune 
garfagnino di Minucciano.
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rassicura Uliva con un minaccioso ‘rincaro’: «– Non temer, donzella,  / 
ché in ogni modo rimarren vincenti: / ch’a Salicorno trarrò la mascella, / 
s’al suo fratello ho tratto solo i denti. –» (113 1-4). Il duello, al contrario di 
tutti i precedenti, parte nel segno dell’odio e del rancore. Del resto, è un 
duello fosco, voluto da Salicorno contro il patto istituito da Don Bruno, 
il quale non a caso si era rifiutato categoricamente di venir meno all’o-
nore (nel solco di Gano), come invece non si perita il f ratello («E per me 
tanto non vi vo’ venire, / acciò che traditor non mi chiamassi –» 110 1-2). 
Inizialmente, come nell’Orlando (XXXVIII  5), Salicorno chiama il rivale 
«ruffiano» (114 3) vedendolo in compagnia di Uliva, ma è solo in Pulci 
che questa accusa di per sé un po’ insipida è resa f rizzante dalle repliche 
di Orlando, prima nel segno di Dante «che gentilezza è teco esser villano» 
(114 5, con un riferimento al cerchio dei traditori: If. XXXIII 150: «e corte-
sia fu lui esser villano») e poi con aperta smentita: «e di’ ch’io son ruffian: 
néttati i piedi / ché, per voler bagasce e concubine, / arà il peccato tuo sue 
discipline –» (115 6-8). La ferocia di questo esordio – rimarcata dalla serie 
anaforica di «qui» minacciosi posti all’inizio di ogni verso all’ottava 123 
(del tutto autonoma rispetto all’Orlando) – si evolve in chiave parzialmente 
comica, specie quando Salicorno cade da cavallo per poi negare l’eviden-
za: «– Vedi che staffa non ebbi perduto: / è stato sol difetto dell’alfana, / 
e la tua lancia fu molto villana» (121 6-8); e come quando il Narratore 
rimarca la sproporzione tra i duellanti: «ma non poteva [Orlando] colpirlo 
all’elmetto, / però che allato gli pare un fiaschetto» (124 7-8), data la supe-
riore statura dell’avversario.

Anche questo duello, tuttavia, prende una piega inattesa, nel momento 
in cui Orlando magnanimamente si astiene dal colpire il nemico atterrato, 
e Salicorno, stupito, gliene chiede ragione, scoprendo così l’identità del 
rivale (altro che l’«erbolaio» provetto evocato dal fratello!). Il combatti-
mento istantaneamente si trasforma in offerta di tregua, con note gravi ed 
enfatiche che suonano come la probabile parodia di Chiare, fresche et dolci 
acque. «Qui come venn’io, o quando?», si chiedeva Petrarca (Rvf CXXVI 62) 
e con identica ripresa di «o quando» in clausola Pulci fa dire al suo brutale 
saraceno:

Sentendo Salicorno dire “Orlando”,
cominciò il cuore a tremargli e la mano
e disse: – Onde venuto o come o quando
se’, paladino, in questo luogo strano? –
(M XVII 127 1-4).
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3. Gli affetti

La rappresentazione degli affetti e delle passioni (veniamo così al se-
condo versante retorico del cantare) stimola la fantasia di Pulci in modo 
alquanto variegato.

Per esprimere l’amore di Orlando nei confronti del cugino momen-
taneamente perduto, Pulci si affida a ossessive litanie anaforiche, artificio 
che, come ha mostrato Strologo, è assai caro all’autore dell’Orlando, a sua 
volta «diffuso nella letteratura medievale, per lo più nella letteratura reli-
giosa».33 Si vedano le ottave 74 e 75, dove Orlando lamenta la perdita di 
Rinaldo e dà sfogo alla sua paura di non rivedere più il cugino, affettuosa-
mente sentito come un fratello:

“Ove se’ tu”, dicendo, “fratel mio?
Ove lasciato m’hai così meschino?
Ove vai tu? Perché non son teco io?
Ove mi guidi, mio buon Vegliantino?
Ove capiterem? Questo sa Iddio.
Ove o in qual parte fia nostro cammino?
Ove guido costei per questi boschi?
Ove troviam qualcun che la conoschi?

Io maladico la fortuna ria;
io maladico Persia e l’amostante;
io maladico la disgrazia mia;
io maladico la gente affricante;
io maladico il Soldan di Soria;
io maladico Antea che volle amante;
io maladico Amor che n’è cagione;
io maladico il nostro Ganellone”
(M XVII 74-75).

Qui Pulci si limita ad appianare (parzialmente) le banalità e le impro-
prietà dell’Orlando laurenziano:

Ove settu? In qual parte arivato?
Ove ti vo cercando, o fratel mio?
Ove ti mena Baiardo pregiato?
Ove ti troverò già non so io.

33  F. Strologo, Il caso dell’«Orlando» laurenziano, cit., pp. 152-153, n. 51. Si tenga conto, 
però, che non tutte le serie anaforiche presenti in M ne presuppongono di analoghe in O, cfr. 
quanto si è osservato supra a proposito di M XVII 123.
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Ove mi metto? in qual parte o in qual lato?
Ove ti chiamo o buon cavalier pio?
Ove mi giro? Ove sto e dove vado?
Ove ritroverò el nostro parentado?

I’ maledicho la sventura mia,
i’ maladicho la gente affricante,
i’ maladicho e maladetto sia,
i’ maladicho la dama avenante,
i’ maladicho tutta Pagania,
i’ maladicho lo dio Trevigante,
i’ maladicho il saracin soldano,
i’ maladicho il traditor di Gano
(O XXXVI 23-24).

Similmente, si comporta alla fine quando deve dar voce all’entusiasmo 
di Costanzo al cospetto della figlia salvata da Orlando:

– Questo è colui che ti scampò da morte?
Questo è colui che t’ha dunque prosciolta?
Questo è colui ch’è tanto ardito e forte?
Questo è colui ch’agli altri fama ha tolta?
Questo è colui ch’allegra or la mia corte?
Questo è colui per cui non se’ sepolta?
Questo è colui ch’uccise il fer gigante?
Questo è colui ch’è ’l gran signor d’Angrante?
(M XVII 136).

Nell’Orlando, invece, parlava la stessa Uliva, con identico entusiasmo, 
meccanicamente scandito:

Quest’è colui, che mi scampò da morte.
Quest’è cholui, che tutti gli altri avança.
Quest’è cholui, qual’è cotanto forte.
Quest’è cholui, ch’a tanta possança.
Quest’è cholui, col senno apre le porte.
Quest’è cholui, ch’a tanta leança.
Quest’è cholui, c’uccise el gran giogante.
Quest’è Orlando di Melon Dragante
(O XXXVIII 34).

Ben più elaborata e stimolante è la rappresentazione degli affetti di An-
tea, grazie alla quale abbiamo conferma del fatto che nel Morgante, al con-
trario di quanto accade nei due grandi Orlandi o nella Liberata, l’amore non 
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è un vero motore dell’azione, ma un abbellimento dal sapore acre, che spes-
so nasconde, come ha osservato Sangirardi, una «connotazione sadica».34 La 
passione tra Antea e Rinaldo, favorita dal fatto che la guerriera islamica già 
era innamorata per fama del paladino prima ancora di incontrarlo (XV 98; 
XVI 13-14), era già stata messa al centro del cantare precedente, dove era 
stato dato ampio spazio a Rinaldo impazzito d’amore, con una serie di varia-
zioni sul tema – che Ariosto evidentemente registrerà con cura – sia dal pun-
to di vista elegiaco di Rinaldo, sia da quello morale di Orlando, costernato 
e irritato («Ah, cugino impazzato», XVI 45 5). Si ricordi, in particolare, che 
Rinaldo, al cospetto del cugino, aveva formulato per se stesso la diagnosi di 
un «mal che sta nell’osso» (XVI 55 4) 35 già in linea con quella che Ariosto in-
namorato di Alessandra farà di sé al centro esatto del Furioso («che il male è 
penetrato infin all’osso»).36 Ora, nel cantare XVII, il Narratore dà spazio an-
che agli affetti di Antea, la quale è, sì, come sarà Bradamante, una guerriera 
innamorata, ma, al contrario della progenitrice estense, è una passiva “bra-
va ragazza” soggetta al padre, soggetto a sua volta all’influenza malefica di 
Gano. Anche se, con l’ambizione di una gloria individuale, impugna le armi 
come e meglio di un maschio, Antea resta relegata in un ruolo femminile 
sul fronte della volontà, né prende decisioni in linea con l’amore.37 Non è 
un caso che Antea, benché innamorata di Rinaldo, sia costretta per ben due 
volte nel ruolo di ‘pedina’ del padre e, indirettamente, di Gano.

Assistiamo dapprima alla sua imbarazzata ambasciata, quando, dopo 
essersi fatta bella (10 2) e aver deposto l’armatura (10 7),38 propone a Rinal-

34  Cfr. G. Sangirardi, L’inconscio in piazza. Pulci, Dante e il diavolo, cit., p. 33 e passim.
35  Più estesamente: «Lasciar costei dunque io non voglio o posso / io non son più il cugin 

tuo, com’io soglio, / però che questo è mal che sta nell’osso» (M XXVI 55 3-5).
36  Vale la pena di ricordare il debito pulciano di Ariosto, visto che Pulci stesso, pur senza 

possedere la cultura umanistica del poeta emiliano, conosceva e fruiva anche il modello ovidia-
no di Her. IV 70: «acer in extremis ossibus haesit amor»; e XVI, 278 «descendit vulnus ad ossa 
meum» (i commenti di Bigi e Ceserani al Furioso non mancano di segnalare la complementarità 
dei due modelli, sfruttati da Ariosto anche in Rime. Canzoni, III 22).

37  Mi pare sia questo uno dei principali elementi di originalità del personaggio pulciano, 
anche in relazione al paradigma di donna guerriera incarnato da Rovenza (protagonista di 
varie storie rinaldiane e al centro di un cantare eponimo edito nel 1482), la quale ha moltissimi 
punti di contatto con l’Antea pulciana, come mi ha fatto gentilmente notare Annalisa Perrotta, 
che ringrazio. Su questo personaggio («indicata immancabilmente come donna […] avvenen-
te e desiderabile […] nobile e gentile […] incredibilmente forte […] autorevole presso i suoi 
sottoposti», nonché «guidata da un desiderio di potere personale che la spinge, molto più che 
il desiderio di vendetta, alla guerra contro la Cristianità»), cfr. Annalisa Perrotta, La sfida di 
Rovenza dal martello, donna, guerriera e regina: analisi di un episodio della saga di Rinaldo da Montal-
bano, «Rassegna europea della letteratura italiana», 45-46, 1-2, 2015, pp. 39-59.

38  Palesemente in contraddizione con il piano di Rinaldo all’ottava 3 (duellare con lei). 
Come ha notato giustamente R. Galbiati, Nuove considerazioni, cit., p. 99, la rappresentazione 
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do l’impresa del Veglio, ben consapevole del fatto che si tratta di una frode. 
Nel momento in cui Rinaldo appiedato se la vede venire incontro senza ar-
matura, «sente nel cuor di sùbito un riprezzo / d’amor» (11 2, con probabi-
le allusione a un brivido di febbricitante piacere),39 e poi si rivolge a lei con 
piglio galante («Ecco il sol, disse, tra le stelle in mezzo», 11 3) con duplice 
eco petrarchesca,40 già segnalata dai commenti e in particolare da Puccini, 
il quale vi coglie un’allusione arguta alla veste indossata da Antea («missesi 
addosso una leggiadra vesta  / ove fiammeggia d’oro alcuna stella  / nel 
campo azzurro», 10 3-5).41 Ai complimenti petrarcheschi dell’amato-aman-
te, Antea risponde in modo criptico, proiettando il proprio amore infelice 
nello specchio del mito di Piramo e Tisbe, già ricordato – sulla scorta di 
Dante (Pg. XXVII 37-39) – da Marcovaldo morente nel cantare XII,42 ma 
soprattutto evocato in chiave elegiaca all’interno di un catalogo mitologi-
co di amanti illustri passati in rassegna nel lamento amoroso di Rinaldo, 
nel cantare precedente.43 L’inopinata allusione al mito ovidiano, già am-

di Antea come donna ornata e disarmata (M XVII 10) è nuova (in O XXXV 4 Antea resta in 
armi) e serve ad accentuare il suo côtè di donna innamorata, a scapito di quello di amazzone. 
È su questo ground che si colloca l’espressione elegiaca di dolore, nel segno di Tisbe (sulla quale 
cfr. infra), che è essa pure (ovviamente) assente nell’Orlando.

39  Conformemente a Lorenzo de’ Medici, Uccellagione di starne, ottava 12, dove «riprez-
zo» indica il brivido di chi pregusta un piacere (in rima con «mezzo» e «rezzo», come nell’ottava 
pulciana e ovviamente come in If. XVII 83, 85, 87). Ringrazio Luca Degl’Innocenti per questa 
e altre proficue indicazioni.

40  «Dodici donne honestamente lasse,  / anzi dodici stelle, e ’n mezzo un sole» (Rvf  
CCXXV 1-2); «e veramente è fra le stelle un sole» (Tr. Cup. III 133). La metafora petrarchesca, 
fondata su Orazio satiro (Serm. I 7, 24-25: «solem Asiae Brutum appellat stellasque salubris / 
appellat comites») parrebbe un «luogo comune» della letteratura quattrocentesca, cfr. Mario 
Martelli, Zapping di varia letteratura. Verifica filologica. Definizione critica. Teoria estetica, Prato, 
Gli Ori, 2007, scheda VII, pp. 37-39; Id., Letteratura fiorentina del Quattrocento. Il filtro degli anni 
Sessanta, Firenze, Le Lettere, 1996, p. 13 (con riferimenti a Lucrezia Tornabuoni, Storia di Ester, 
II 52-54, Vita di santo Giovanni Battista, 128 3). Cfr. inoltre il commento che accompagna l’ed. 
critica di Lucrezia Tornabuoni, «Storia di Hester» e «Vita di Tubia», a cura di L. Mazzoni, Roma, 
Edizioni di Storia e Letteratura, 2020, p. 139, che aggiunge ulteriori riferimenti (anche alla Gio-
stra pulciana). In linea con questa topica nel cantare in esame Rinaldo chiama Antea «mio bel 
sole» (M XVII 12 6), giocando implicitamente su tale paragone. Si giustificherebbe così anche il 
«riprezzo» di cui sopra: Antea è come un fulgido sole che fa tremare il cuore di Rinaldo.

41  È  a una di queste stelle che probabilmente Rinaldo allude parlando di Antea con il 
Veglio (M XVII 42 7-8), cfr. F. Strologo, Il caso dell’«Orlando» laurenziano, cit., pp. 292-293 (da 
vedere anche per quanto concerne la questione della mancata adesione di Pulci a O XXXV 9 2, 
nel quale Antea dona a Rinaldo come pegno d’amore un «manicottolo»).

42  Quando in punto di morte il gigante Marcovaldo parla del suo amore per Chiariella 
e della sua speranza di essere richiamato in vita dalla voce dell’amata: «come fece appiè del 
gelso moro  / Pirramo, quando Tisbe lo chiamòe,  / ch’era già presso all’ultimo martoro» 
(M XII 69 1-3).

43  È l’ultimo degli amanti illustri ai quali Rinaldo si raffronta, sostenendo che non avreb-
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piamente rinarrato dalla tradizione canterina,44 è preparata dal contesto 
all’interno del quale Pulci immagina che avvenga il dialogo tra i due nemici 
amanti. Visto che siamo a Bambillona-Cairo (equivocata con la Babilonia 
asiatica),45 Rinaldo appiedato e Antea che lo raggiunge senz’armi si incon-
trano «appiè d’un moro gelso» (11 7), in modo tale che, poco dopo, Antea 
possa alludere a un proprio potenziale suicidio amoroso, nel solco di quello 
dei due infelici amanti babilonesi:

Rispose la fanciulla: – Ah, puro e soro!
A quel che ci bisogna ogni arme è buona;
ch’io doverrei, per uscir di martoro,
far come Tisbe mia di Bambillona,
poi che noi siamo appiè del gelso moro,
della cui fede ancor la fama suona;
e forse del mio amor costante e degno
in qualche modo il Ciel farebbe segno –
(M XVII 13).

In questo straniante proclama di «fede» c’è tutta l’impotenza di An-
tea, fedifraga suo malgrado e pervasa dal senso di colpa, come Piramo 
che si sente colpevole per la (supposta) morte di Tisbe. Rinaldo, infatti, le 
ha appena chiesto: «ma dimmi: dove hai tu lasciate l’armi?» (12 8). Antea 
avrebbe dovuto spiegare che, per quel che è venuta a fare (un’ambasciata, 
non un duello), non c’era bisogno di armi (risponderà a tono nell’ottava 
successiva: «Io son venuta perché il padre mio / vuol ch’io ti dica quel che 
intenderai», 14 1-2). Invece, prima di tutto, ci tiene a far sapere all’ama-
to – affettuosamente invocato da una posizione di superiorità come «puro 

bero amato una donna diversa da Antea se l’avessero conosciuta: «Tu non aresti già, Teseo, 
menata / Ipolita del regno già amazzóne; / tu non aresti Adrïana lasciata / su l’isoletta in tanta 
passïone; / e non sarebbe Emilia repugnata / ’Atene per Arcita e Palamone; / né Pirramo già 
morto, e mille amanti / ch’or sare’ lungo a contar tutti quanti, // se fussi al secol lor vivuta 
questa: / ch’io pur non vidi mai più bella figlia» (M XVI 37-38 1-2). Per completezza occorre ag-
giungere una quarta allusione al mito di Piramo e Tisbe, nel secondo Morgante. Con una sorta 
di pathos grottesco, il cavallo Vegliantino si riscuote in punto di morte, chiamato da Orlando, 
come Piramo chiamato da Tisbe: «Dice Turpin (che mi par maraviglia) / che, come Orlando: 
– Perdonami – disse, / quel caval parve ch’aprissi le ciglia / e col capo e co’ gesti acconsentis-
se; / tanto che Orlando riprese la briglia, / forse pensando che si risentisse: / dunque Pirramo 
e Tisbe al gelso o fonte / a questa volta è Vegliantino e ’l conte» (M XXVII 103).

44  Cfr. Francesco A. Ugolini, I cantari d’argomento classico, con un un’appendice di testi ine-
diti, Genève-Firenze, Olschki, 1933, pp. 97-134. Più di recente vi è tornato (senza però soffer-
marsi sul Morgante) Massimo Colella, Riscrivere il mito ovidiano. Piramo e Tisbe nella letteratura 
italiana, prefazione di M. Farnetti, Roma, Aracne, 2020, pp. 79-138.

45  Cfr. F. Strologo, Il caso dell’«Orlando» laurenziano, cit., p. 312.
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e soro» (‘sprovveduto e ingenuo’) 46 – che «a quel che ci bisogna ogni arme 
è buona». In questo caso non si allude alle necessità del regno paterno, ma 
al suo bisogno individuale di innamorata, la quale, «per uscir di martoro» e 
porre fine ai suoi tormenti, dovrebbe suicidarsi come la conterranea Tisbe 
e dar luogo a un nuovo, imprecisato miracolo analogo a quello del moro, 
ossia del gelso che da bianco diventa rosso sangue. In questo modo il «Cie-
lo» (e poco conta il fatto che lei sia islamica, a quanto pare…) produrrebbe 
un «segno» di «fede» amorosa.

Ma come si suicida Tisbe? Con la spada dell’amato, ossia con l’arma con 
la quale poco prima si era suicidato Piramo, visto che anche lei si era recata 
senz’armi all’appuntamento amoroso. Certo, non era strano che Tisbe si 
recasse senz’armi presso l’amato: il personaggio ovidiano, al contrario di 
Antea, non era certo una guerriera. Spingersi a pensare che la donna, con 
questa criptica analogia, stia suggerendo a Rinaldo di prestarle la spada 
per suicidarsi (restringendo il campo rispetto a quanto detto subito pri-
ma: «ogni arme è buona», M XVII 13 2) pare un eccesso di arguzia, anche 
se Pulci presuppone un lettore sensibile a cogliere ogni ammiccamento. 
Pare lecito almeno ipotizzare che Antea, sentendosi colpevole per l’ingan-
no perpetrato ai danni dell’amato, o forse solo per la disperazione di non 
poter realizzare il suo amore, stia qui esprimendo il desiderio di suicidarsi 
con la prima arma che le capiterà a tiro. Così facendo, Antea, la quale, 
come Tisbe, ha un padre che non approva i suoi sentimenti amorosi, sta 
portando l’attenzione (del lettore arguto, più che dell’amato «puro e soro») 
sull’impossibilità di tenere insieme armi e amori, dovere e piacere.

Anche quando viene di nuovo incastrata dal padre e da Gano nel secon-
do piano ai danni di Rinaldo, ossia quando le viene chiesto di marciare su 
Montalbano, Antea è costretta a ubbidire a una logica opposta a quella di 
Amore e Onore, che, in questo caso, sarebbero invece concordi:

Ma la fanciulla al principio ciò niega,
come colei che Rinaldo molto ama;
e molto saviamente al padre allega
che sempre più l’onor che l’util brama,
e che Rinaldo voleva aspettare
e ciò ch’aveva promesso osservare
(M XVII 10 3-8).

46  «Si diceva soro del rapace giovane, che ha ancora le prime penne inadatte a volare», 
come chiosa Puccini in nota a M XVI 108 4, prima delle molte occorrenze del termine registra-
te dal commentatore in M (XVII 13 1; XXII 58 4; 124 5; XXV 43 3; XXVIII 138 5).
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Antea finalmente si adegua al volere del padre, ingannata da lui (otta-
va 24) e dai frodolenti «colpi del maestro» del suo consigliere (ottava 25), 
accontentandosi di vedere un utile amoroso nell’obbedienza filiale. Così 
facendo, la guerriera si trova a incarnare suo malgrado una condizione 
elegiaca: la sua militia bellica è il surrogato di una militia amoris che non 
riesce ad esprimersi. Si noti lo scarto – in una sorta di antitesi tra punto di 
vista politico (collettivo) e punto di vista sentimentale (individuale) – tra la 
magnifica ottava 26, tutta ardente di fervore bellico corale, e le ottave 27-
29 che contengono uno dei rari monologhi del poema. La fantasticheria 
cavalleresca di Antea, anche se non va intesa come spazio di introspezione 
sentimentale (come sarà, mettiamo, il monologo tassiano di Erminia in 
Gerusalemme liberata VI 104-105), è l’occasione per palesare agli occhi del 
lettore cristiano la buona fede dell’eroina pagana e, sadicamente (da parte 
di Pulci), le contraddizioni in cui l’ha messa l’amore per Rinaldo. La con-
quista di Montalbano e della gloria in armi, infatti, finiscono per sembrarle 
un valido, ma paradossale surrogato della conquista di Rinaldo:

Guardava Antea que’ cavalieri armati [il proprio esercito]
e tutti gli vagheggia in sugli arcioni,
e dice: “Io vedrò pur Cristianitade,
castella e ville e tutte le cittade”
(M XVII 27 5-8),

“e s’io torrò a Rinaldo il suo castello
potrò ciò ch’io vorrò poi aver da quello

Combatterò co’ paladini ancora;
Rinaldo tornerà, così Orlando,
e proverrommi con lor forse allora:
la fama insino al ciel n’andrà volando”.
Così di queste cose s’innamora
mentre che a ciò pensava cavalcando,
come colei che sol bramava onore
e molto generoso aveva il core
(M XVII 28 7-8, 29).

Come si vede, questo utilitaristico desiderio di combattere coi paladini, 
che è un surrogato paradossale dell’eros («così di queste cose s’innamo-
ra…»), da una parte suggerisce che Antea sia mossa anche dall’ambizione 
alla gloria personale, dall’altra non aggiunge alcunché a quanto avevamo 
già letto all’inizio del cantare XVI, prima che l’amore per fama che An-
tea provava per Rinaldo approdasse alla visione di quest’ultimo («Pareva 
’Antea mill’anni di vedere / Rinaldo ed Ulivieri e ’l conte Orlando / e Ric-
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ciardetto, sì buon cavaliere, etc.», M XVI 2). Questo paradossale ritorno al 
punto di partenza si direbbe la miglior prova del fatto che, fin da principio, 
non poteva darsi alcun sviluppo dell’amore di Antea per Rinaldo.

4. I buoni e i cattivi

Come si è già ricordato, la spedizione di Antea a Montalbano si con-
clude con l’inopinato smacco di Gano, punito per le sue colpe: il feudo di 
Rinaldo, infatti, viene sì conquistato, ma la nuova signora del castello dà 
ordine immediato che Gano sia percosso e imprigionato, il che produce 
una raffinata simmetria tra le sequenze di Rinaldo dal Veglio e di Antea 
presso Guicciardo e Alardo (in entrambi i casi le frodi di Gano non vanno 
come previsto). Ecco, un terzo aspetto sul quale vorrei insistere, dopo aver 
considerato la rappresentazione delle armi e degli affetti, è quello della ri-
flessione morale sollevata da un testo pensato in prima istanza per l’intrat-
tenimento, un versante che, per essere colto, non richiede necessariamente 
di abbracciare un’interpretazione tout court allegorica del Morgante.47 Nel 
nostro cantare, in particolare, spiccano alcuni comportamenti esemplar-
mente positivi.

Il Veglio si rivela un modello di lealtà. Il feroce antagonista, che pure era 
stato introdotto da Gano come «Veglio antico maladetto» (8 1), si professa 
amico leale di quel Soldano che lo vorrebbe morto; e, una volta vinto in 
battaglia, si arrende a Rinaldo e ne diventa amico (e tale rimarrà fino alla 
morte, nel cantare XX) e, ça va sans dire, gli offre da mangiare. Rinaldo, a 
sua volta, che pure aveva promesso all’amata «per lo tuo amor due pezzi 
ne faròe» (17 2), non può esimersi dal far valere le leggi dell’amicizia sopra 
quelle dell’amore.

Speculare alla vicenda di Rinaldo e del Veglio è quella di Don Bruno 
e Salicorno rivali di Orlando. Mentre il primo, una volta vinto e sdentato 
da Orlando, vorrebbe mantenere i patti, più instabile e volubile è il com-
portamento del leader Salicorno, il quale dapprima si rifiuta di far valere il 
patto stabilito tra il f ratello e Orlando e poi, una volta arresosi e vinto al 
pari del fratello, nutre la pretesa contraddittoria di essere amico di Orlando 

47  Cfr. (tenendo conto della varietà dei diversi approcci) Paolo Orvieto, Pulci medieva-
le, Roma, Salerno Editrice, 1978, in particolare pp. 244-283 e Lettura allegorica del «Morgante», 
Roma, Salerno Editrice, 2020; Alessandro Polcri, Luigi Pulci e la Chimera. Studi sull’allegoria nel 
«Morgante», Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2010; Alessio Decaria, Tra Marsilio e Pallante: 
una nuova ipotesi sugli ultimi cantari del «Morgante», in L’entusiasmo delle opere. Studi in memoria di 
Domenico De Robertis, a cura di I. Becherucci, S. Giusti e N. Tonelli, Lecce, Pensa Multimedia, 
2012, pp. 299-339.
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e nemico di Rinaldo, dando luogo a un’asimmetria che pone le basi per il 
successivo attacco a tradimento nel cantare XVIII, quando guardacaso il 
gigante ribaldo sarà ucciso da Rinaldo.

Orlando, a sua volta, come esige il suo ruolo, dà prova di forza sovru-
mana abbinata a devozione cristiana. Curiosamente, però, a consigliargli di 
pregare è la pagana Uliva, la quale, quando vede il suo protettore disperato 
per la separazione da Rinaldo, gli consiglia di coltivare la virtù teologale 
della speranza: «– Lasso, non ti disperare,  / raccomàndati a Dio, giusto 
Signore, / che non ci voglia così abandonare» (76 3-5). Del resto, poche 
ottave dopo, l’altra pulzella musulmana protetta da Orlando all’interno del 
cantare, la figlia di Falcone, sarà modello di devozione ecumenica, nell’im-
minenza del duello tra Orlando e Don Bruno: «e per Orlando faceva ora-
zione: // pure orazion s’intende alla moresca: / pregava Macon suo che 
l’aiutasse / e che di sua virginità gl’incresca» (98 8 – 99 1-3).

Tra i modelli esemplari dal punto di vista morale ci sono appunto an-
che i due rispettivi padri. Da una parte il re Falcone, il quale si autopropone 
come iperbolico modello di giustizia (proclamandosi nonno, padre e ma-
rito della Giustizia) e come re «discreto e saggio» viene entusiasticamente 
additato dal Narratore. Senza contare che Falcone è anche modello di ospi-
talità conviviale, sebbene su questo versante abbia bisogno di un’imbeccata 
di Orlando:

Rispose il re Falcon: – Troppo ne godo.
Rimetti, cavalier, drento la spada,
ché quel ch’hai fatto, io ne ringrazio e lodo:
giustizia sempre amai sopr’ogni cosa;
questa è nipote mia, figliuola o sposa.

Vo’ che tu venga nella mia città,
per ristorarti ancor di quest’oltraggio. –
Guarda se questo era uom pien di bontà,
guarda s’egli era un re discreto e saggio!
Rispose Orlando: – Ognun di noi verrà;
ma perché cavalier siàn di passaggio,
un’altra gentilezza ancor farai:
che l’oste, in cortesia, ci accorderai. –
(M XVII 88 5-8, 89).

Costanzo, a sua volta, si rivela modello di gratitudine, specie nella 
sequenza anaforica dell’ottava 136, nella quale il Morgante, al contrario 
dell’Orlando laurenziano, prevede sia il padre beneficiato, anziché la figlia, 
a esaltare Orlando.
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Questo è colui che ti scampò da morte?
Questo è colui che t’ha dunque prosciolta?
Questo è colui ch’è tanto ardito e forte?
Questo è colui ch’agli altri fama ha tolta?
Questo è colui ch’allegra or la mia corte?
Questo è colui per cui non se’ sepolta?
Questo è colui ch’uccise il fer gigante?
Questo è colui ch’è ’l gran signor d’Angrante?
(M XVII136).

Quest’è colui, che mi scampò da morte.
Quest’è cholui, che tutti gli altri avança.
Quest’è cholui, qual’è cotanto forte.
Quest’è cholui, ch’a tanta possança.
Quest’è cholui, col senno apre le porte.
Quest’è cholui, ch’a tanta leança.
Quest’è cholui, c’uccise el gran giogante.
Quest’è Orlando di Melon Dragante 48

(O XXXVIII 34).

48

Al versante delle virtù morali si contrappone quello dei comportamen-
ti riprovevoli o viziosi, che si incarnano in veri e propri villains. Del fedifra-
go Salicorno e della sua assurda pretesa che Orlando possa essergli amico, 
pur essendo lui nemico mortale del cugino, già si è detto. Gli altri due 
grandi malvagi del cantare sono Gano e il Soldano, il quale, fin dal cantare 
precedente, si era innamorato per fama del diabolico ingegno del Magan-
zese («Avea il Soldan di Gan molto sentito, / com’egli è malizioso più che 
volpe / e più che Giuda tristo e traditore; / e quanto più potea gli fece 
onore» XVI 84 5-8). Nel cantare in esame il Soldano agisce come una sorta 
di double islamico di Carlo Magno, dal momento che si affida ai consigli di 
Gano, non ciecamente (come l’imperatore cristiano), ma ben consapevole 
della loro perfidia. Quando il Soldano chiede a Gano come comportarsi 
con Rinaldo, il maganzese gli appare un’autorità, con tanto di possibile eco 
dantesca (il san Paolo «Vas d’elezione» di If. II 28, con trasferimento con-
cettuale dalla Grazia alla Scienza, favorito forse dalla perifrasi che designa 
Aristotele in quanto «maestro di color che sanno», If. IV 131):

E disse: – Che di’ tu, Gan di Maganza,
che se’ d’ogni scïenza e virtù vaso? –
(M XVII 6 4-5).

Poi, quando Gano propone di mandare Rinaldo dal Veglio, il Narratore 
registra il compiacimento perverso del Soldano  – definito «scozzonato», 
ossia scaltro e avveduto, per metafora equestre («scozonare», come avver-
tono i commenti, significa ‘addestrare i cavalli’ e in senso traslato ‘iniziare 
a un’arte’) – attraverso un vero e proprio ‘a parte’ teatrale che esalta la sua 
fascinazione per il Male:

48  A proposito di Melon Dragante (corruttela del feudo del padre di Orlando) in O cfr. 
F. Strologo, Il caso dell’«Orlando» laurenziano, cit., p. 51, n. 49.



Cantare XVII

— 465 —

Era il Soldano uom molto scozzonato,
e ’ntese ben che lo manda alla mazza,49

e fra sé disse: “Ecco uomo scelerato!
Ecco ben traditor di fine razza!”
(M XVII 9 1-4).

Addirittura, alla fine del cantare, l’allievo cerca di superare il maestro, 
allorché decide di tradire la promessa fatta alla figlia di non giustiziare Uli-
vieri e Ricciardetto (in attesa del ritorno di Rinaldo dal Veglio):

ritorniamo al Soldan di Bambillona,
che non pareva già che si rammenti
di quel ch’ ’Antea promisse sua Corona
de’ due prigion, ma pensava altrimenti
di tòr sùbito a questi la persona,
prima che sia Rinaldo a lui tornato
dal Veglio, dove sa che l’ha mandato
(M XVII 138 2-6).

Ben si capisce, insomma, perché questo sovrano traditore, che si 
compiace degli omicidi, sia destinato a far lega con Salicorno nel cantare 
successivo.

Per quanto concerne Gano, invece, sembra notevole che in questo can-
tare non sia solo (ovvio) modello di frode e tradimento, ma anche di dispe-
razione peccaminosa (in antitesi a Orlando), nel momento in cui, grazie al 
voltafaccia di Antea impadronitasi di Montalbano, viene preso, battuto e 
incarcerato:

E fecegli imbottire il giubberello
da quattro mamalucchi co’ bastoni;
né mai campana sonò sì a martello

49  Per l’intelligenza di questa espressione – frequentissima in M e attestata anche in un 
sonetto contro Matteo Franco, cfr. L. Pulci, Opere minori, cit., p. 188 (XXII 15-17) e Id., Sonetti 
extravaganti, a cura di A. Decaria, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2013 (M XI 15-17) – rin-
vio alle glosse di Orvieto (ivi, p. 54) e Decaria (ivi, p. 136) al sonetto sopra ricordato, dove si 
legge che la mazza potrebbe alludere a un gioco infantile consistente nel colpire al volo, attra-
verso una sorta di cerbottana, un pipistrello, facendolo così rovinare al suolo. Il GDLI [Grande 
Dizionario della Lingua Italiana], a cura di G. Barberi Squarotti e S. Battaglia, 21 voll., Torino, 
UTET, 1961-2009, vol. IX (1997) sub voce: Mazza (26), p. 976 si limita a registrare il significato 
di ‘mandare in rovina’. Forse più perspicuamente il Vocabolario della Crusca (fin dall’ed. 1612) 
addita nell’espressione un quid di f rodolento: «Menare alla mazza, o Condurre alla mazza, o 
simili, vale Tradire. Lat. ducere in insidias»; definizione significativamente accompagnata da un 
esempio pulciano (M XIX 163 5).
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quanto e’ sonavan le percussïoni:
Guicciardo ne godea, così il f ratello.
Poi che battuto fu, que’ compagnoni
lo rizzon sù con ischerno e con beffe,
dicendo tutti: – Nasserì bizeffe. –
(M XVII 68)

Se non occorre forse indugiare sul godimento di Guicciardo e Alardo, 
presentati come figure del lettore soddisfatto nella sua ansia di assistere alla 
punizione del malvagio e deliziato dalla retorica delle botte (col «giubberel-
lo» ‘imbottito’, ossia riempito di sonorissimi colpi…), maggiore attenzione 
merita invece il distico finale. Come spiegano sia i commenti al Morgante 
(Ageno, Ramat, Puccini, Greco), sia quelli di Orvieto e Decaria ai sonetti di 
parodia religiosa (visto che l’identica espressione «nasserì bizeffe» in rima 
con «beffe» si legge anche in clausola al sonetto In principio era buio, e buio 
fia),50 il nasserì è una moneta araba d’argento. Il genio comico di Pulci con-
siste nell’accoppiare al termine arabo un’espressione avverbiale peregrina 
«bizzeffe» (essa pure di origine araba, verosimilmente) 51 che proprio qui 
trova una delle sue prime attestazioni.

Di fronte a questa sorta di formula oscura, dallo straniante sapore eso-
tico, c’è bisogno anche per il lettore, che in questo caso si identifica con 
Gano, di una chiosa, la quale giunge subito dopo per bocca di Antea:

Non intendeva Gan questo linguaggio,
se non che la fanciulla gliel chiarì:
– I mamalucchi voglion per vantaggio
per ogni bastonata un nasserì
da ogni peccator che fanno oltraggio.
Or vedi, Ganellon, la cosa è qui:
il tradimento a molti piace assai,
ma il traditore a gnun non piacque mai. –
(M XVII 69).

50  Cfr. L. Pulci, I sonetti di parodia religiosa, II 20 in Id., Opere minori, cit., pp. 198-199 e 
L. Pulci, Sonetti extravaganti, cit., XXV 20, p. 77 e la relativa glossa (pp. 138-139).

51  Su questa espressione tacciono i commenti di Orvieto e Decaria, ma cfr. l’interpre-
tazione «Dall’arabo bizzàf (dial. bizzèf) *molto» proposta sub voce in GDLI, cit., vol. II (1995), 
p. 264 (l’asterisco indica forma linguistica non documentata, ma supposta o ricostruita). Pulci 
la usa nella forma che poi si sarebbe imposta («a bizzeffe») anche in Frottole I 91: «Fior di prieta 
a bizzeffe» (si ricordi che la prima delle due frottole pulciane, che si cita da Opere minori, ed. cit., 
p. 25, contiene un elenco di prodotti per la cosmesi femminile).
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Notevole, in particolare, è che l’ordine dato da Antea chiuda la sequen-
za di Montalbano con un proverbio, quasi a irridere Gano, il quale aveva 
messo in moto la spedizione in Francia proprio con un proverbio («tu sarai 
a Montalban prima alle porte / co’ tuoi stendardi e’ tuoi baroni adorni; / 
[…] però battiamo il ferro mentre è caldo» (23 4-5; 8). Senza contare che il 
nuovo proverbio echeggiante nel distico a rima baciata serve a marcare 
l’autonomia morale (se non politica…) della figlia rispetto al padre, il quale 
dai tradimenti di Gano era rimasto per l’appunto affascinato.

Un’attenzione a parte merita il commento del Narratore all’ottava 70, il 
quale in questo caso è davvero un mediatore intrusivo e riflessivo (per così 
dire pre-ariostesco),52 intento a chiosare una materia da teologo:

Così in parte portò la penitenzia
il traditor di Gan de’ suoi peccati,
ché per occulta e divina sentenzia
sono assai volte i nostri error purgati;
(M XVII 70 1-4).

Si noti l’aggettivo possessivo i «nostri error» che universalizza l’espe-
rienza di Gano e invita ogni cristiano a identificarsi con lui, il peccatore 
per eccellenza all’interno del genere cavalleresco. Dopodiché, ecco che 
viene evocato Giuda in quanto modello non solo di tradimento, ma an-
che di disperazione, quale ritroveremo nella sequenza teologica del canta-
re XXV (ottava 155): 53

ma voglionsi [i peccati] portar con pazïenzia,
non come Giuda andar tra’ disperati
(M XVII 70 5-6).

Il riferimento evangelico è ovviamente al suicidio di Giuda, consape-
vole, sì, del proprio tradimento di Gesù, ma disperato al punto da sentirsi 
indegno di perdono (e forse modello di impazienza anche perché avrebbe 
dovuto attendere il castigo, senza abbreviare l’attesa con il suicidio?). Nel 
distico finale, con una sorta di salto logico, il punto di vista viene all’im-
provviso capovolto e il lettore non è più invitato a identificarsi solo con 

52  Rinvio di nuovo a G. Sangirardi, Appunti sul narratore tra Pulci e Ariosto, cit., p. 434.
53  Per l’analisi di questa ottava cfr. G. Bucchi, Dalla predestinazione divina alla benedizione 

del lettore: Pulci e il tempo, «Chroniques italiennes», 38, 1, 2020, pp. 87-112 (sull’ottava 155 in par-
ticolare cfr. pp. 102-103; ma cfr. anche pp. 106-108 su M XXV 69 dove Giuda è abbinato a Gano, 
come nel nostro cantare, ma all’interno di una conformazione di Roncisvalle al paradigma 
evangelico della Passione).
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il colpevole che dovrebbe tollerare pazientemente la punizione dei propri 
peccati, ma anche con chi quei peccati li ha subiti e attende la vendetta:

Dunque e’ si vede alfin la sua vendetta
per qualche via, chi luogo e tempo aspetta
(M XVII 70 7-8).

La virtù morale della pazienza, insomma, si rivela doppia: deve pazien-
tare sia chi merita la punizione, quando essa arriva o è imminente, sia chi 
la aspetta, quando essa indugia.

Poche parole, infine, sulle ricadute morali relative al grande, ma incom-
piuto amore tra Rinaldo e Antea.

Si è già detto che Rinaldo, pur avendo promesso all’amata di uccidere il 
Veglio, diventa suo amico dopo averlo vinto. Questo esito non va forse let-
to come un tradimento dell’amore per Antea, ma come una conferma del-
la sua inopportunità su un campo di battaglia interreligioso, anche alla luce 
del fatto che per ben due volte nel cantare XVI era già emersa la consape-
volezza che l’amore per la pagana Antea offendeva Dio e meritava una pu-
nizione: sia per bocca di Orlando rampognatore,54 sia per bocca di Rinaldo 
rampognato 55 (anche in questo caso è forse possibile additare un debito nei 
confronti di Pulci da parte di Ariosto, almeno se si pensa all’interpretazio-
ne molto parziale che darà san Giovanni Evangelista dell’«incesto amore» 
di Orlando per la pagana Angelica, in Furioso XXXIV 63-65). Non sappiamo 
se agli occhi di Pulci (così come a quelli di Ariosto) questo tipo di amore 
fosse davvero inammissibile. Ma il nostro cantare presenta un’asimmetria 
evidente: l’amicizia di Rinaldo con un pagano come il Veglio non presenta 
impedimenti, non così il suo amore per una pagana o almeno per Antea in 
particolare, anche se la figlia del Soldano resterà comunque una fervente 
ammiratrice di Rinaldo e degli altri paladini, che non a caso le restituiranno 
il regno dopo la sconfitta del Soldano (cantare XXI 97).

Antea, d’altro canto, nel momento in cui tradisce il traditore Gano lo fa 
in nome di un vincolo di gratitudine nei confronti dell’amato, memore del 
duello eluso nel cantare precedente, quando Rinaldo le aveva dichiarato: 
«A combatter vengo io, / ma vorrei far con arme che non taglia» e i due si 

54  «Dunque tu vieni in Persia a innamorarti / d’una pagana! Or fa’ che ti vergogni, / ché 
questo è poco men che sbattezarti. / Se’ tu sì della mente fatto cieco? / Guarda che Cristo non 
s’adiri teco» (M XVI 48 4-8).

55  «Io veggo certo / che queste al nostro Iddio son grave offese / e molta punizion, come 
di’, merto» (M XVI 53 3-5). Senonché subito dopo Rinaldo si difende passando surrettiziamente 
da una teologia cristiana a una pagana: «Ma se quel Giove iddio non si difese / da questo Amor, 
né ’l bellicoso Marte, / che val qui la mia forza o ingegno o arte?» (M XVI 53 6-8).
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erano allontanati l’uno dall’altra (XVI 66 5-7). Rivolgendosi a Guicciardo 
e Alardo, la guerriera spiega che è costretta a tradire Gano in nome di un 
ideale di giustizia (pro bono bonum), che è a sua volta espressione di amore:

– Non dubitate, cavalier, d’Antea:
colui per cui tenete Montalbano
giostrò con meco, e so che mi potea
uccider con la lancia ch’avea in mano;
ma nol sofferse il ben che mi volea;
e per suo amor vo’ render guidardone,
e non sarà contento Ganellone –
(M XVII 65 2-8).56

Così facendo, la guerriera si rende almeno provvisoriamente indipen-
dente dal padre e obbedisce a una morale extra-familiare, che ambisce in 
qualche modo a trasformarsi in institutio politica.

La presente lettura è cominciata con un invito alla cautela e similmente 
vorrei concluderla. Dal momento che quella che qui si è tentata è l’esege-
si di un cantare, possiamo chiederci, da ultimo, come intendesse e come 
lavorasse Pulci la forma-cantare. Dubitativamente, sembra lecito rispon-
dere che, se il cantare del Morgante non è un’unità compatta dal punto di 
vista diegetico (non è ancora un canto o un libro classicamente inteso), si 
presenta comunque come struttura tendenzialmente forte, per così dire 
‘centripeta’ almeno dal punto di vista retorico, come si evince dalla molti-
tudine di variazioni e riprese tematiche e concettuali che abbiamo provato 
a isolare. Il che sembra corroborare l’ipotesi che Pulci presupponesse non 
solo una rutilante fruizione performativa ad alta voce del testo, scandita 
da memorie interne utili a ravvivare l’attenzione del pubblico, ma anche 
una lettura mentale, arguta e riflessiva, non alternativa, ma complemen-
tare alla prima.

56  Sul tema della giusta retribuzione nel Morgante nel suo complesso rinvio di nuovo a 
M. Residori, «Non si perde servigio mai nessuno», cit., e «Pro bono bonum», cit.
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firmati da specialisti di profilo internazionale che figurano tra 
i maggiori esperti di letteratura italiana fra Medioevo e Ri-
nascimento. Gli indici dei nomi, dei personaggi e delle opere 
offrono un agile strumento di consultazione. Dalla feconda 
e generosa collaborazione fra tanti studiosi è risultata una 
riflessione importante, non soltanto sul poema, ma sul suo 
autore, la sua opera e il suo tempo, che modifica ed espande 
le proposte consegnateci dalla letteratura critica precedente, 
e apre nuove prospettive d’indagine.

Luca Degl’Innocenti è Professore Associato di Letteratura italia-
na presso il Dipartimento di Lettere e Filosofia dell’Università di 
Firenze. Ha lavorato in Italia e Inghilterra, occupandosi di culture 
scritte, orali e visuali dell’Italia del Rinascimento, letteratura ca-
valleresca, narrativa in versi e in prosa, novella, storia del libro e 
dell’illustrazione, cultura popolare e performance dei testi letterari. 
Le sue pubblicazioni includono due libri, I «Reali» dell’Altissimo: un 
ciclo di cantari fra oralità e scrittura (2008) e «Al suon di questa cetra». 
Ricerche sulla poesia orale del Rinascimento (2016), il testo critico del 
Primo libro de’ Reali dell’Altissimo (2019-20), numerosi articoli e ca-
pitoli di libro in italiano e in inglese, e la curatela di otto volumi. È 
attualmente responsabile dell’unità fiorentina del PRIN La bibliote-
ca di Ariosto. Verso un nuovo commento all’«Orlando furioso» del 1532 
(2023-2025).

Franca Strologo è Professoressa Titolare di Letteratura italiana 
presso il Romanisches Seminar dell’Università di Zurigo. Ha scritto 
saggi usciti su rivista intorno a vari autori, da Dante a Moravia, con 
aperture sulla letteratura russa. Il suo principale campo di ricerca è 
la storia della letteratura cavalleresca, con particolare attenzione ai 
cantari e ai poemi in ottava rima, fino al Morgante, all’Innamorato e 
al Furioso. Ha curato un numero speciale della «Rassegna Europea 
di Letteratura Italiana» dal titolo Orlando in Italia: epos e cavalleria 
dalle origini al Cinquecento (38, 2011); ha pubblicato il volume «La 
Spagna» nella letteratura cavalleresca italiana (Roma-Padova, Anteno-
re, 2014); con Johannes Bartuschat ha curato gli Atti del Convegno 
internazionale Carlo Magno in Italia e la fortuna dei libri di cavalleria 
(Ravenna, Longo, 2016). Il suo libro più recente è Il caso dell’«Orlan-
do» laurenziano (Ravenna, Longo, 2023). Dirige con Johannes Bar-
tuschat e Richard Trachsler il Centre for Renaissance Studies dell’U-
niversità di Zurigo.

Luca Zipoli  è Assistant Professor presso il Dipartimento di Stu-
di Italiani Transnazionali dell’Università di Bryn Mawr College in 
Pennsylvania. Ha svolto attività di ricerca e di insegnamento presso 
l’Università di Princeton e la New York University, ed è stato borsi-
sta presso l’Italian Academy della Columbia University. È autore di 
numerosi saggi su autori e autrici della letteratura rinascimentale 
(Luigi Pulci, Antonia Tanini Pulci e Torquato Tasso) e del Novecen-
to (Umberto Saba, Alberto Savinio e Giorgio Manganelli), apparsi 
in riviste quali «Annali della Scuola Normale Superiore», «Giornale 
Storico della Letteratura Italiana», «Italian Culture», «Italianistica», 
«Nemla Italian Studies» e «Parole Rubate».
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