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La letteratura esisteva ancora,
ma in una forma nuova,

non piul cartacea, non pitt
scritta per essere letta.

Tommaso Pincio, Panorama
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Beniamino Derra Gara, Lavinia Torrr

Introduzione

Nella vita di ogni giorno, guardando la televisione, il
computer, lo smartphone, il tablet, siamo ormai abituati a
interagire continuamente con il display, rettangolo composto
da tanti minuscoli elementi chiamati pixel. Nonostante il ter-
mine “pixel”, composto dalle sillabe iniziali delle parole inglesi
“picture” ed “element”, si riferisca originariamente alla ripro-
duzione digitale delle immagini, lo schermo viene pero sem-
pre pil spesso utilizzato come interfaccia a diverse tipologie
testuali: dalla lettura degli ebook e delle pagine dei quotidiani
ai servizi di messaggeria istantanea e cosi via.

Anche la scrittura letteraria si & ritrovata a fare i conti
con questa evoluzione tecnologica: se ¢ noto come la letteratura
tradizionalmente intesa abbia fatto spesso ricorso negli ultimi
decenni a tecniche narrative e stilemi propri dei nuovi media o
che in generale si rifanno alla cultura visuale imperante!, con-
cependo un’«omologia strutturale» tra testo e medium audio-

' Lo dimostrano, per esempio, i testi che adottano il sintagma come
titolo: Cultura visuale. Paradigmi a confronto, a cura di R. Coglitore, Paler-
mo, :duepunti, 2008 (che raccoglie i contributi di Hans Belting, Andreas
Beyer, Michele Cometa, Philippe Hamon, W.J.T. Mitchell, Ulrich Stadler);
A. PiNorrL, A. SoMAINI, Cultura visuale. Immagini, sguardi, media, disposi-
tivi, Torino, Einaudi, 2016; M. CoMETA, Cultura visuale, Milano, Raffello
Cortina, 2020, in particolare il capitolo introduttivo Vicende di un’indisci-
plina. Cfr. anche W.J.T. MITcHELL, Pictorial turn. Saggi di cultura visuale,
a cura di M. Cometa e V. Cammarata, Milano, Raffello Cortina, 2017; Ip.,
Scienza delle immagini. Iconologia, cultura visuale ed estetica dei media, Cre-
mona, Johan & Levi, 2018.
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visivo?, ¢ anche vero che essa ha cominciato a rimodellarsi sulla
base di questa nuova idea di testo, secondo la teoria della reme-
diation di Bolter e Grusin, per cui lo sviluppo di ogni medium
¢ condizionato dai media che lo hanno preceduto’.
Nell’ambiente delle nuove forme di comunicazione digi-
tale, ivi compresi i social network in forte espansione nell’ul-
timo decennio, emerge cosi un nuovo tipo di testo: mai con-
chiuso, sempre passibile di correzioni e commenti (soprattut-
to nel momento in cui viene messo in circolazione nelle reti
telematiche), espanso ed espandibile oltre i confini fisici del
display*. Vengono a crearsi di conseguenza anche nuove moda-
lita di ricezione: da una parte, per esempio, lo scroll diventa una
nuova forma di lettura, in cui il lettore procede in senso ver-
ticale e orizzontale ed ¢ continuamente interrotto e allo stesso
tempo stimolato da altre forme di testualita e visualita rispet-
to al testo principale. Dall’altra, il lettore entra in contatto con

? Michele Cometa prende in prestito il sintagma «omologia struttu-
rale» da Lucien Goldmann (Pour une sociologie du roman, Paris, Gallimard,
1964). Lo studioso italiano, ipotizzando un’omologia tra le strutture del
testo letterario e le strutture dei dispositivi visuali, si propone di verificare i
modi in cui «le forme» e le «grammatiche» della stessa scrittura si modificano
nell’'impatto con i regimi scopici e con le esperienze della visione (M. ComE-
TA, Archeologie del dispositivo. Regimi scopici della letteratura, Cosenza, Pelle-
grini, 2016, p. 13).

3 ].D. BOLTER, R. GRUSIN, Remediation. Understanding New Media,
Cambridge (MA), The MIT Press, 2000.

4 Di seguito un brevissimo elenco senza pretese di esaustivita di alcu-
ni degli studi critici pil recenti: Tecnologia, immaginazione, forme del narra-
re, a cura di L. Esposito, E. Piga, A. Ruggiero, in «Between», vol. IV, 2014,
fasc. 8; Open Literature. La cultura digitale negli studi letterari, a cura di V.
Pignagnoli e S. Ulrich, in «QuadRi. Quaderni di Ricognizioni», 2016, fasc.
4, Torino, Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere e Culture Moder-
ne, Universitd di Torino; Schermi. Rappresentazioni, immagini, transmedia-
lita, a cura di F. Agamennoni, M. Rima, S. Tani, in «Between», vol. VIII,
2018, fasc. 16; P. MaSsAR1, Letteratura e nuovi media. Come la scrittura cam-
bia dimensione, Roma, Bulzoni, 2018; Nuova opera aperta. L'intertestualita ai
tempi dei nuovi media, a cura di E. Broccio, S. Contarini, R. Lapia, Firenze,
Franco Cesati, 2020.
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Introduzione

Iautore e ha la possibilita di interagire con lui e con altri letto-
ri attraverso i social network: puo diventare, cosi, un follower,
un fan, in alcuni casi addirittura un prosumer, dando il proprio
contributo personale all’opera nel suo formarsi. Ecco allora che
il testo diventa spesso un ipertesto, rispondendo alle dinamiche
proprie dello schermo, della composizione — e combinazione —
multimediale, infine del web nel suo complesso.

Cost, contro 'idea che la letteratura si sia estinta a vantag-
gio delle nuove forme di comunicazione audiovisiva e soprat-
tutto online, molti scrittori contemporanei hanno reagito e
mutato la loro stessa maniera di fare letteratura in risposta al
proliferare dell'immagine composta di pixel. Si tratta del resto
di una dinamica propria di quella Cultura convergente descrit-
ta ormai quindici anni fa da Henry Jenkins: se nei primi anni
Duemila la retorica sulla rivoluzione digitale delineava un sem-
plicistico paradigma per cui «i nuovi media avrebbero scalzato
i vecchi»’, 'autore ci ha invece insegnato come piuttosto essi
tendono a collidere, suggerendo forme di interazione ben piu
complesse tra i media stessi.

Cio che interessa in questa sede, perd, non ¢ soltan-
to la distribuzione orizzontale dei contenuti su pit piattafor-
me mediatiche — il transmedia storytelling propriamente det-
to — bensi anche gli aspetti formali di simili interazioni tra i
media, e nello specifico le modalita attraverso le quali le scrit-
ture si sono rapportate, a livello per cosi dire strutturale, con
le nuove forme testuali rese possibili dalle tecnologie digita-
li che hanno conosciuto un sempre pitt rapido sviluppo negli
ultimi decenni. Infatti la narrativa, la poesia e il fumetto da un
lato hanno tentato di riprodurre la pagina gutenberghiana sullo
schermo, dall’altro hanno inglobato nella pagina stampata una
mimesi di queste nuove forme del testo digitale (conversazioni
WhatsApp, Power Point, screenshot, etc.).

> H. JeNKINS, Cultura convergente, Milano, Apogeo, 2007, p. XXVIL
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I saggi raccolti in questo volume intendono dunque
esplorare le differenti prassi attraverso le quali la narrativa, la
poesia, il fumetto negli ultimi anni si sono relazionate con le
possibilita offerte dalle nuove tecnologie audiovisive digitali e
del web, e come questa relazione abbia influito sulla ricezione.
In questo senso, ¢ possibile identificare due direttrici di ricerca:

e il display come pagina: il testo, non pil stampato su carta
ma riprodotto — se non persino concepito — sullo schermo,
subisce una metamorfosi e attraverso I'interfaccia digitale
acquisisce uno statuto sempre pit ipermediale, interattivo
e performativo;

* la pagina come display: pur rimanendo ancorati alla pagi-
na di carta, alcuni scrittori sperimentano tecniche e pro-
cedimenti mimetici dello schermo digitale nella scrittura
letteraria, e strategie con cui restituire al lettore 'esperien-
za percettiva dello schermo utilizzando il supporto carta-
ceo (immagini digitali, schermate di social network e con-
versazioni di instant messaging mimate o riportate diretta-
mente sulla pagina scritta).

I contributi spaziano poi tra diversi supporti, dal libro al
prodotto transmediale ai social network, e tra diverse tipologie
testuali, dalla narrativa alla poesia al fumetto, fino ad approda-
re all’analisi delle nuove modalita retoriche e della ricezione.

In particolare, la questione del montaggio letterario di
elementi appartenenti al mondo visuale e al web ¢ affronta-
ta nei saggi di Filippo Pennacchio e Corinne Pontillo attra-
verso alcuni esempi cronologicamente molto vicini a noi, in
cui il medium digitale non ¢ solo menzionato o tematizzato,
ma anche riprodotto su carta. Pennacchio procede in una pri-
ma proposta teorica del rapporto tra narrativa e nuovi media,
assumendo come oggetto di studio romanzi contemporanei
di diversi autori quali, ad esempio, Nicola Lagioia, Francesco
Pecoraro, Violetta Bellocchio. Pontillo si concentra invece su
un’analisi intertestuale tra Destini generali di Guido Mazzoni
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Introduzione

e Absolutely Nothing di Giorgio Vasta con fotografie di Ramak
Fazel e Giovanna Silva, testi che non solo ibridano la parola e
'immagine, ma che sono ibridi anche nel genere, mescolando
il reportage alla finzione romanzesca attraverso la tematizzazio-
ne e talvolta la riproduzione di schermi incontrati in viaggio.

Lo stesso procedimento di analisi tematica e allo stesso
tempo strutturale e metrica si dispiega nel saggio di Marilina
Ciaco, che affronta nell’ottica dello straniamento $klovskijano
I'implementazione, all'interno della pagina cartacea, di forme,
stilemi e pratiche di fruizione tipiche dei supporti visivi, non
pitt nella narrativa ma nella poesia, in particolare nelle contem-
poranee scritture di ricerca di Gherardo Bortolotti, Marian-
gela Guatteri, Marco Giovenale e Giulio Marzaioli: lo scher-
mo, ora non pil in viaggio ma in relazione alla casa, diventa
allora metafora concettuale che sintetizza la compenetrazione a
livello tematico e omologico tra scrittura poetica e dimensione
visuale propria dei nuovi media.

Nel campo del romanzo ritorna Nicola Dusi, assumen-
do una prospettiva transmediale che procede adesso dal testo
cartaceo ai supporti visuali per I'analisi delle espansioni narra-
tive del classico di Umberto Eco 1/ nome della rosa. Attraver-
so un minuzioso close reading delle varianti di alcune sequenze
chiave della narrazione riportate nei differenti media si metto-
no in evidenza le scelte peculiari fatte per lo schermo cinema-
tografico o televisivo rispetto al romanzo, mettendo a fuoco gli
aspetti sensibili di una traduzione intersemiotica nel contesto
di quello che viene a costituirsi come vero e proprio ecosiste-
ma mediale.

I saggi di Giovanna Santaera e Giorgio Busi Rizzi si con-
centrano invece sul supporto iconotestuale del fumetto e sul-
le sue relazioni con gli strumenti resi disponibili dalle tecnolo-
gie digitali: Santaera espone il passaggio dalla carta al display
online fino allo schermo televisivo e cinematografico nella pro-
duzione di Zerocalcare, in particolare analizzando le ultime
esperienze del fumettista in ambito televisivo e multimedia-
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le, come la webserie Rebibbia Quarantine; Busi Rizzi esplora
nuove formulazioni del concetto di interattivita alla luce delle
potenzialita e dei limiti del fumetto concepiro per 'ambito digi-
tale, evidenziandone somiglianze e differenze con altri prodotti
mediali come i videogiochi.

I saggi di Emanuele Broccio, Isotta Piazza, Beatrice Seli-
gardi approdano poi alla scrittura che nasce e si diffonde diret-
tamente online. Broccio tratta la riconfigurazione della triade
testo-lettore-autore nelle scritture collettive contemporanee,
dove la composizione su internet e I'interazione con i letto-
ri giocano un ruolo fondamentale, prendendo in esame il caso
specifico del collettivo Kai Zen, nei cui testi I'ibridazione con
elementi visuali implica competenze di ricezione multimoda-
li; mentre Piazza e Seligardi assumono come oggetto di studio
la scrittura che nasce nello spazio mediale del web, e in parti-
colare in quella sua espressione specifica che sono i due social
network Facebook e Instagram. Se la prima analizza E a noi é
caduro il cielo sulla testa. Fototesto del lockdown di Luca Zeno-
bi, fototesto nato su Facebook e che ha poi visto la sua pubbli-
cazione tradizionale, su carta, la seconda esamina alcuni profi-
li di agenzie letterarie su Instagram in cui scrittori, esordienti
o meno, pubblicano — o forse bisognerebbe dire postano — flash
fictions, ovvero testi letterari caratterizzati dalla brevita, impo-
sta a sua volta dalle peculiarita del medium che li ospita.

Il volume infine si apre alle scienze cognitive e alle neuro-
scienze con i contributi di Stefano Calabrese e Valentina Conti,
i quali, uscendo dal sentiero battuto della letteratura, mostra-
no in che modo il web ha cambiato non solo la produzione dei
testi, ma anche la nostra modalita di ricezione degli stessi, in un
mondo contemporaneo dominato da uno storytelling che pog-
gia prima di tutto su elementi specificamente visuali, soprat-
tutto nella generazione dei nati dopo il 2000. Se, come espone
Calabrese, le risorse iconiche del web, con la rivoluzione digita-
le, hanno incontrato le potenzialitd biologicamente innate del
visual storytelling per trasmettere concetti in modo piu sempli-
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Introduzione

ce o pill emotivamente attraente, allo stesso modo la diffusione
dei nuovi media ha implicato una revisione anche a livello reto-
rico della semiotica discorsiva, modificando i modelli di figura-
lita retorica e in particolare le associazioni per contiguita quali
sineddoche e metonimia, su cui si concentra Conti.

L’intento della raccolta, in ultima analisi, & insomma
mostrare la ricchezza di approcci disciplinari e metodolo-
gici che ¢ possibile adottare di fronte alle molteplici e varie-
gate intersezioni tra letteratura e media digitali che lo scena-
rio odierno ci propone. Allo stesso tempo, I'estrema contem-
poraneita dei testi letterari presi in esame manifesta 'esigen-
za di continuare a monitorare le esperienze piu recenti dell’era
postmediale®, in cui autori e autrici si cimentano in produzio-
ni sempre pitt multimediali, performative, interattive, dando
spesso vita a reticoli ipertestuali aperti e potenzialmente infi-
niti. Si tratta dunque di una strada che, come auspichiamo, la
critica deve continuare a percorrere al fine di portare alla luce le
potenzialitd plurime sfruttate dalle scritture letterarie per non
smettere di mettersi in gioco nella costruzione di immaginari
all’interno del panorama mediale contemporaneo.

¢ Cfr. R. Krauss, A Voyage in the North Sea. Art in the Age of the Post-
Medium Condition, London, Thames & Hudson, 1999; il concetto di «condi-
zione postmediale» viene riproposto in ambito italiano in R. EUGeNI, La con-
digione postmediale. Media, linguaggi e narrazioni, Brescia, La Scuola, 2015.
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FiLipro PENNACCHIO

Mimesi digitali. Primi appunti su
narrativa italiana e nuovi media

Premessa

E forse il caso di precisarlo da subito: quello presentato
nelle prossime pagine non ¢ uno studio organico e compiuto,
Iesito finale di una ricerca. Piuttosto, ¢ I'inizio di un percorso,
o meglio, 'elaborazione in forma di saggio di una scaletta, se
non proprio di una serie di appunti alla base di un lavoro anco-
ra tutto da costruire.

Il presupposto di questo abbozzo di ricerca ¢ legato a
una constatazione. Negli ultimi anni si ¢ ragionato molto di
transmedialita, intermedialita, rimediazione, e pil in genera-
le della convergenza fra letteratura e altri media. Insieme, ci
si ¢ chiesti come cambia il nostro modo di leggere quando al
supporto cartaceo si affiancano altri dispositivi, come la lette-
ratura viene discussa in Rete, e come puo essere prodotta con
gli strumenti che la Rete stessa offre. Tuttavia, a fronte di que-
sto interesse, pochi, anzi pochissimi sono stati gli studi intor-
no ai modi in cui i nuovi media hanno inciso sui contenuti e
sulla forma dei testi narrativi. Dove per “nuovi media” inten-
do — molto genericamente — tutti quei media che si sono dif-
fusi grazie allo sviluppo delle tecnologie digitali, ¢ in particola-
re di Internet'.

! Per una panoramica, cfr. The Johns Hopkins Guide to Digital Media,
a cura di M.-L. Ryan, L. Emerson, B.J. Robertson, Baltimore, Johns Hop-
kins University Press, 2014.
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In altre parole, non ci si ¢ quasi mai chiesti come i nuo-
vi media sono rappresentati all’interno dei testi narrativi. Né
ci si ¢ chiesti se ed eventualmente come abbiano condiziona-
to la loro struttura profonda, le forme attraverso cui i contenu-
ti sono trasmessi.

Questo vuoto, peraltro, stupisce tanto piu se si guarda a
cio che avviene al di fuori della narrativa. Il nesso digitale-poe-
sia, per esempio, ¢ stato studiato a piu riprese. Si puo dire che
di pari passo all’emergere di pratiche poetiche legate ai nuo-
vi media ¢ maturata una riflessione che ha cercato non solo
di contestualizzarle, ma anche di mettere in discussione vecchi
paradigmi interpretativi’.

Spiegare il perché di questa differenza non ¢ semplice. E
d’altro canto, non ¢ lo scopo di questo articolo. Cio che invece
vorrei fare ¢ ragionare su come il rapporto fra narrativa e nuovi
media si & concretizzato. O meglio, Vorrei iniziare a ragionare,
mettendo in fila una serie di idee molto provvisorie e cercan-
do di esemplificarle a partire da alcuni testi pubblicati in Italia
negli ultimi dieci anni. Nessuna cartografia definitiva, dunque;
e soprattutto nessuna pretesa di esaurire le questioni in gioco.

Per cercare di strutturare il discorso con un minimo di
rigore, affronterd quattro punti, ciascuno dei quali corrispon-
de a uno dei modi principali in cui, a mio avviso, la narrati-
va italiana ¢ entrata in contatto con i nuovi media. Preciso che
il ragionamento riguarda il solo ambito di quella che Werner
Wolf definisce intracompositional intermediality*. In sostanza, a
interessarmi sono i modi in cui all’interno di un testo — entro

? Per quanto riguarda I'Ttalia, una prima ricognizione ¢ stata realizzata
nel 2020 da A. RoNDINI, Dall’utopia alla crisi. La narrativa italiana contem-
poranea e le nuove remo/ogz'e, Roma, Carocci, 2020.

3 Cfr. Poesia e nuovi media, a cura di F. Giusti, D. Frasca, C. Ott,
Firenze, Franco Cesati, 2018.

“ V. WoLF, (Inter)mediality and the Study of Literature, in CCLCWeb»,
vol. XIII, 2011, fasc. 3, https://docs.lib.purdue.edu/cgi/viewcontent.
cgitarticle=1789&context=clcweb (consultato il 29 aprile 2021).
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Mimesi digitali

i confini dell’oggetto libro — sono incorporati altri media. Dal
discorso restano invece fuori, almeno per ora, sia quei testi le
cui storie si sviluppano anche su altri media, sia la cosiddetta
e-Literature, cio¢ quell’insieme di testi composti e pensati per
essere fruiti esclusivamente attraverso mezzi informatici.

E dunque, all'interno di un testo,

1. i nuovi media possono essere tematizzati: possono cioe
diventare 'oggetto del racconto, o comunque comparire al suo
interno;

2. possono, inoltre, essere citati: ci sono testi che simula-
no i contenuti di altri media, e talvolta anche la loro interfaccia;

3. i nuovi media possono poi essere imitati: attraverso le
parole, un testo pud “mimare” le tecniche proprie di un altro
medium, come in quei casi — per fare un esempio “classico” — in
cui 'avvicinamento a un personaggio produce un effetto-zoom;

4. infine, questa imitazione puo estendersi al complesso
di un testo, che globalmente replica il funzionamento di un
altro medium.

Va da sé che non pretendo di esaurire nessuno dei quattro
punti. Del resto, le domande che ciascuno di essi solleva sono
al momento ben pit delle risposte che sono in grado di fornire.
E proprio per questo ¢ probabile che molti ragionamenti appa-
iano sbrigativi, teoricamente troppo fragili. Ma ripeto, il tenta-
tivo ¢ anzitutto quello di condividere una serie di idee, e maga-
ri anche di suggerire — cosa che fard soprattutto nel paragrafo
conclusivo — quale puo essere il senso (I'utilitd?) di una ricerca
come quella qui abbozzata.

1. [ nuovi media tematizzati

Per cominciare, credo sia necessario confrontarsi con un
dato di fatto. Nonostante siano entrati da poco nelle nostre
vite, i nuovi media sono gid ampiamente rappresentati nella
narrativa pill recente. Non si contano i personaggi che chatta-
no, frequentano social network, guardano video on-line e pitt
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Filippo Pennacchio

in generale trascorrono il loro tempo in Rete. In altre parole, il
cosiddetto ecosistema digitale ¢ diventato una sorta di sfondo,
a tal punto familiare da essere dato per scontato.

Il punto ¢ capire quali sono i media dotati di un maggio-
re rilievo tematico, e insieme valutare i casi in cui non si limita-
no ad “arredare” il mondo della storia. Lascio da parte la prima
questione, per rispondere alla quale ¢ necessaria una ricognizione
che devo ancora effettuare, e provo a concentrarmi sulla seconda.

In effetti, limpressione ¢ che accanto a molti testi che
danno per scontati i nuovi media ce ne siano altri in cui questi
ultimi giocano un ruolo centrale. Un buon esempio potrebbe
essere Panorama, romanzo di Tommaso Pincio incentrato su
un social network che sembra estremizzare alcuni aspetti tipici
di certi spazi virtuali:

La sua grafica ha la stessa struttura del Panopticon di Bentham. La
parete circolare del pozzo corrisponde allo schermo del dispositivo
attraverso il quale si accede al social. La torre di sorveglianza ¢ ide-
almente collocata al di qua dello schermo, negli occhi dell’utente, il
quale pud esplorare i profili di Panorama [questo il nome del social
network] a suo piacimento, senza che gli altri sappiano se e chi li sta
osservando. Un insieme di comandi consente di scorrere in ogni lato
la parete del pozzo nel quale sono collocate le celle dei vari profi-
li, nonché di ingrandire a piacimento ogni singola cella [...]. Chi si
iscrive a Panorama ne accetta le condizioni d’uso, tra le quali ¢ previ-
sto 'obbligo di rendere disponibile alla vista degli utenti un ambien-
te della propria casa’.

Su Panorama il protagonista del romanzo si innamora di
una ragazza misteriosa, con la quale si scrive continuamente
senza tuttavia poterla mai osservare “dal vivo”. La telecamera
di lei rimane fissa su un letto sfatto, e le sole sue immagini che
il protagonista pud osservare sono quelle che lei gli invia. Le
cose, perd, precipitano presto. Quando lei smette di interagire,
quello che al protagonista appariva come un mondo inebrian-

5 T. PiNcro, Panorama, Milano, NNE, 2015, p. 142.
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te si rivela il suo opposto: «perse qualunque controllo. Diven-
ne preda del panico. Viveva costantemente nella sensazione di
essere divorato da una voragine dentata e nera. Si sentiva mori-
re. Seguitava a passare ore davanti al computer»®.

Il romanzo di Pincio non ¢ il solo a rappresentare in que-
sto modo i social network, e per loro tramite le interazioni in
Rete. Molti altri testi raccontano Internet e i nuovi media in
negativo, associandoli a comportamenti poco virtuosi, se non
proprio degradanti. In Dai cancelli d'acciaio di Gabriele Fra-
sca — romanzo, peraltro, tutto incentrato sugli schermi — un
personaggio ¢ vittima suo malgrado di un «Massively Multi-
player Online Role-Playing Game»’, cio¢ di un videogioco che
sembra garantirgli una nuova vita, ma che di fatto lo condur-
ra alla morte. Al centro della Festa nera di Violetta Bellocchio,
YouTube ¢ rappresentato come il luogo in cui gli utenti dan-
no il peggio di sé, al punto che i loro commenti sono all’origi-
ne di una shitstorm non solo virtuale che travolge i protagoni-
sti del romanzo. Peggio ancora, in Distopia, raccolta uscita nel-
la serie Millemondi di Urania all'indomani della pandemia di
Covid-19, quasi tutti i racconti mettono il lettore di fronte a
mondi futuri in cui la tecnologia ha asservito a sé ogni utente;
e per esempio in Seocrazia, di Andrea Viscusi, la vita dei perso-
naggi ¢ letteralmente dominata da hashtag, app e «<nanodroni»
che riprendono tutto cid che accade per «instoriarlo»:

@Nivea sorride, il QRcode embeddato sull’incisivo genera un
link che rimanda alla linea #SkinCarePro che la sta sponsorizzando
questa settimana.

I nomatotlos generano un’instory con gli hashtag #aperitivo
#aperipower #ape #goodvibes #instafriends #instadrink #instalike @
Nivea @Fuse®.

S Tvi, p. 174.

7 G. Frasca, Dai cancelli d’acciaio, Roma, Luca Sossella, 2011, p. 273.

8 A. Viscusl, Seocrazia, in Distopia, a cura di F. Forte, Milano, Mon-
dadori 2020, kindle ed., pos. 4972.

21



Filippo Pennacchio

Certo, qui siamo in piena distopia, cio¢ nel contesto di
un genere che non puo che prospettare scenari futuri angoscio-
si, all'insegna di una tecnologia che tiene in balia i suoi uten-
ti. Ma ¢ significativo che anche in storie meno “di genere” le
cose stiano in modo simile. Per dire: in Facebook in the rain di
Paola Mastrocola la possibilita che il social network in questio-
ne offre a una vedova di mezza eta di ricostruirsi una vita viene
presto smentita — tant’¢ che nel finale la protagonista verra tro-
vata morta di fronte al computer. E nel Romanzo dell’anno di
Giorgio Biferali il solo modo che il protagonista trova auten-
tico per rivolgersi alla fidanzata in coma ¢ quello di scriver-
le appassionate lettere d’amore: lettere che si contrappongono
piuttosto evidentemente ai messaggi che gli amici si scambia-
no su WhatsApp, ai like di cui si vantano o agli appuntamenti
che fissano su Tinder.

L’impressione, insomma, ¢ che non appena ai nuovi
media ¢ attribuito un minimo spessore narrativo cio prelude
a una loro rappresentazione pessimistica, quasi fossero degli
idoli polemici. Rifacendoci a una delle pitt note serie tv che
sull'intreccio nuovi media-distopia ha giocato tutte le sue car-
te, si potrebbe parlare di una specie di effetto-Black Mirror: gli
schermi che ci circondano sono simili a buchi neri, che finiran-
no inevitabilmente per inghiottirci. E non c¢’¢ bisogno di pro-
iettarsi troppo in la. Gia oggi viviamo in un mondo in cui la
tecnologia ci soffoca e ci tiene soggiogati.

Ora, da un certo punto di vista tutto cid ¢ normale. La
rappresentazione in negativo del mondo digitale ¢ di fatto con-
forme a quella sorta di legge non scritta — ma che trova confer-
ma in alcune considerazioni di Marshall McLuhan® — per cui
all’apparire di un nuovo medium nel fruitore si produce un
effetto di intorpidimento misto ad angoscia. Cio che ¢ nuovo ci
ammalia ma anche ci spaventa, e rappresentarlo nei suoi risvol-

? Cfr. M. McLUHAN, L amore degli aggeggi. Narciso come narcosi, in
Ip., Gli strumenti del comunicare (1964), trad. it. di E. Capriolo, Milano, il
Saggiatore, 1974, pp. 47-53.
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ti pitt cupi pud essere un modo per esorcizzarlo, per tenerlo alla
giusta distanza.

C’¢ perd un altro aspetto da prendere in considerazio-
ne. Se si prova a storicizzare la questione, ci si pud accorgere di
come le prime rappresentazioni del mondo digitale non fossero
soltanto negative. Riflettendo sul rilievo di Internet nella lette-
ratura italiana, Paolo Giovannetti ha portato diversi esempi a
riprova di come intorno ai primi anni Duemila la Rete sia stata
raccontata anche come «luogo della controinformazione, ove le
giuste gerarchie della realta sono felicemente ricostituite»'®. E
se si allarga il discorso andrebbe ricordato che nei dintorni pri-
ma di una letteratura in senso lato cyberpunk, e poi dei lavo-
ri del gruppo Luther Blissett, la Rete era vista come foriera di
possibilita liberatorie, come uno spazio di antagonismo atti-
vo, in cui immaginare una realta altra. Ebbene, oggi quell’idea
sembra lontanissima, una sorta di utopia molto ingenua. E for-
se bisognerebbe riflettere meglio su questo passaggio, sul moti-
vo per cui, alla lunga, nel racconto della Rete e delle sue appen-
dici abbiano prevalso disillusione e nichilismo.

2. Schermi su carta

Ma appunto: questa ostilita non ha impedito che il digi-
tale entrasse nei testi, e non solo da un punto di vista temati-
co. Sempre pil spesso, i nuovi media vengono riprodotti sul-
la pagina, a loro si cede — ovvero, si finge di cedere — diretta-
mente la parola.

Il caso forse pit diffuso ¢ quello della posta elettronica.
Sono molti i testi in cui compaiono e-mail — spesso trascritte in
un font diverso da quello utilizzato nel resto del testo. La cosa
non dovrebbe stupire. Oggi che la posta elettronica ha pre-
so il posto di quella cartacea, ¢ normale che anche nel mondo

1 P. GIOVANNETTI, Retorica dei media. Elettrico, elettronico, digitale
nella letteratura italiana, Milano, Unicopli, 2004, p. 202.
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del racconto i tradizionali scambi epistolari siano stati sostitu-
iti dalle lettere inviate e lette tramite un personal computer o,
sempre pilt spesso, uno smartphone. Lo stesso gesto di estrar-
re quest’ultimo per controllare la posta (e non solo quella) ¢
ormai frequentissimo, comune a tutti quei personaggi che si
muovono sullo sfondo della contemporaneita pit stretta.

Assieme alle e-mail ci sono pero anche altri tipi di testo.
Per esempio, in £57 di Gianluigi Ricuperati ci sono sms e post
su Facebook, con tanto di emoji. Tweet (o quelli che somiglia-
no a tweet) nel Censimento dei radical chic di Giacomo Papi, in
cui le notifiche appaiono sullo smartphone di un personaggio
come «piccole pustole rosse rigonfie di numeri enormi»''. O
ancora, chat di WhatsApp nella Cizti dei vivi di Nicola Lagio-
ia, dove ci sono anche sms, post pubblicati su blog, conversa-
zioni su Messenger — che spesso riproducono gli usi linguistici
tipici della scrittura istantanea:

Ma ti pare. Ahahahahahahah. Non avrebbe senso. Aahahahah
Va bene allora Martaaaa

Pensa cio che vuoiiii

Tranquillaaaaa come sei stata tonta Per nove anni Ahahahahahah
Non ti scrivo piuu

Cia00000"

E a questi esempi se ne potrebbero aggiungere altri in cui
sono gli schermi stessi a essere visualizzati. Sempre in ES7, ci
sono le schermate di un video che il protagonista guarda su
YouTube. Nel Colibri di Sandro Veronesi due capitoli sono
occupati dalle schermate delle conversazioni fra il protagoni-
sta e un altro personaggio su WhatsApp. E in un romanzo di
tutt’altro valore come L’Amore é eterno finché non risponde di
Ester Viola, la cui storia si sviluppa tutta tramite scambi di
messaggi in chat, ¢ continuamente visualizzato non solo cio

" G. Papr, 1l censimento dei radical chic, Milano, Feltrinelli, 2019, p. 11.
12 N. LAGIO1A, La citta dei vivi, Torino, Einaudi, 2020, p. 131.
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che appare sullo schermo dello smartphone di Olivia, la pro-
tagonista e narratrice, ma anche lo schermo stesso, compresi i

tasti per gestire l'interfaccia® (fig. 1).

Da: olivia.marni@gmail.com
A: luca.ardenghi@ivgmlex.it
Re:

13:03

Magari stavolta finisce bene. Che ne sai.

<In entrata (89)

Da: luca.ardenghi@lvgmlex.it
A: olivia.mami@gmail.com

Re:
13:05

Finisce sempre bene solo per noi, Olivia. Buone Vacanze.

Dario

Annulla
«Come hai passato gli anni dai venti ai quaranta, Oli-

via Marni?» A cercare la risposta giusta ai messaggi, dovrd
dire, se dall’altra parte si meritano la verita.

Viola

Che & successo, Olivia? _sa0)
Niente, C'era Massimiliano da me. a1
finita pure stavolta? 1z

Non ho capito se dobbiamo
essere contente. _um

(Nonloso. 1z

Decidiamo pit tardi. Raggiungimi

Gradoni Sopramonte numero 14,
questa casa i piacera, Io so, vieni a
Civediamo stasera? 1500 vederla. Possiamo restare anche
domani. C'é un aliscafo alle tre e
mezza, se non perdi altro tempo ce

Ia fai anche a farti una valigia. 1324

Massimiliano

(Tivedo stasera? _y311)

scorti per spegnere.

Figura 1. Lo schermo dello smartphone di Olivia, protagonista dell’ Amo-
re é eterno finché non risponde.

Da un certo punto di vista, su tutti questi esempi non
dovrebbe essere necessario insistere troppo. In fondo, nel caso
di testi come quello di Viola gli autori sembrano essersi limitati
a dare una forma graficamente pitt accattivante a cio che avreb-
bero potuto scrivere in modo lineare. E a rigore gli scampoli di
conversazioni citati nel testo dovrebbero essere trattati alla stre-
gua di semplici parole riportate.

Ci sono pero alcuni aspetti che ¢ forse il caso di prende-
re in considerazione. Intanto, gli inserti in questione possono
avere funzioni diverse. Se — poniamo — nel Co/ibri le conver-
sazioni in chat servono a far procedere la storia, nella Citta dei

15 E. VioLa, Lamore é eterno finché non risponde, Torino, Einaudi,
2016, pp. 207-208.
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vivi sono invece funzionali ad accreditarne la verita. Il libro di
Lagioia ¢ incentrato su un vero caso giudiziario, e gli inserti
riportano parole che i protagonisti del caso si presume abbiano
effettivamente scritto. Idealmente, stanno sullo stesso piano di
altri atti giudiziari presentati nel testo.

Ma soprattutto, al netto di queste differenze, bisogne-
rebbe ragionare sulla possibilita che la trasposizione su pagi-
na degli schermi osservati dai personaggi sia un modo di con-
cretizzare un’ossessione, e insieme di alludere a una particola-
re esperienza percettiva. In altre parole, non ¢ da escludere che
il tentativo, da un lato, sia quello di “impaginare” la nostra
ossessione per gli schermi, la tendenza a compulsare continua-
mente quanto affiora sulle loro superfici; e che dall’altro lato il
tentativo sia invece quello di trasformare la pagina stessa nello
schermo di uno smartphone o di un pc. La questione ¢ com-
plessa e andrebbe studiata piti a fondo, magari riflettendo sul
fatto che molte forme di instant messaging vengono ormai inte-
grate anche all’interno di film, serie tv, oltre che in molti con-
testi online. Ma non ¢ assurdo pensare che di fronte a passaggi
come quelli mostrati pit sopra il lettore debba leggere le parole
stampate come se le stesse osservando su un dispositivo elettro-
nico. Almeno idealmente, ¢ come se il testo ci chiedesse di atti-
vare una diversa esperienza: appunto quella — per noi ormai del
tutto naturale — legata alla lettura su schermo, alla decifrazione
di parole che possono apparire molto piti volatili di quelle che
siamo abituati a leggere su carta.

3. Imitazioni formali
Quello appena visto, tuttavia, non ¢ forse il modo piu
interessante di incorporare in un testo i nuovi media. Quan-

do gli schermi appaiono sulla pagina, a parole o sotto forma di
immagini, il digitale sembra esporsi in modo fin troppo pale-

26



Mimesi digitali

se, imponendosi sulla superficie del testo senza necessariamen-
te intaccarne le strutture profonde.

Ci sono casi, invece, in cui i nuovi media agiscono piu in
profondita. Al limite, possono non essere tematizzati, e incide-
re comunque sul testo, condizionandone le forme.

Studiare questo aspetto non ¢ semplice. Non ci sono
necessariamente marche esplicite, che consentano di intravede-
re dietro la superficie verbale 'azione di un medium diverso. E
del resto non ¢ detto che gli autori pratichino consapevolmen-
te la rimodulazione di un medium nell’altro. Come ha scritto
Raffaele Donnarumma in un saggio sui rapporti fra narrativa
e televisione, il rischio ¢ quello dell'impressionismo: «Se sono
spesso generici i tentativi di individuare dei modi cinematogra-
fici nel racconto letterario, tanto piti lo saranno ricerche analo-
ghe quando ci si sposta alla tv»'“. E la considerazione, probabil-
mente, vale tanto piu se il campo ¢ quello vastissimo e in con-
tinuo divenire dei nuovi media.

E difficile controbattere a questo genere di osservazioni,
mettere in campo argomenti che legittimino su basi rigorose
uno studio intermediale delle forme narrative. Allo stesso tem-
po, pero, credo che rinunciare del tutto a questo tipo di studio
comporti a sua volta un rischio, opposto a quello dell'impres-
sionismo: e cio¢ appiattire il discorso sulla sola superficie tema-
tica, su cid che dei nuovi media viene detto esplicitamente, o
sulle prese di posizione che gli scrittori assumono in proposito.
Sforzarsi di descrivere come i nuovi media incidono sulle for-
me letterarie ¢ si un azzardo, ma pud forse aiutare a spostare il
discorso un passo piu in la.

Ovviamente, al momento non sono in grado di affrontare
il discorso nella sua complessita. Si tratterebbe di ragionare su
come l'articolazione di tempo, spazio, personaggi, voci narran-
ti e cosl via si ¢ modificata a seguito dell'incontro con i media

14 R. DONNARUMMA, Schermi. Narrativa italiana di oggi e televisione,
in Negli archivi e per le strade. Il ritorno alla realta nella narrativa di inizio mil-
lennio, a cura di L. Somigli, Roma, Aracne, 2013, p. 45.
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digitali. Mi limito a mettere in gioco uno spunto, che parte
da un rilievo di natura stilistica ma che ¢ probabile consenta
di toccare questioni pitt ampie. Il passo seguente proviene dal
romanzo di Viola citato nel paragrafo precedente:

Fine.

Beh, buono.

Discreto.

E anche divertente, in un certo modo sobrio.
Sembra quasi spontanco.

Forse potevo fare meglio, ma ormai.

E andata.

Vediamo.

Ma poi dov’¢ che ¢ divertente?

Per l'ultima volta?

E disperato.

E peggio che disperato. E di una disperata che insiste per cinque righe.
Ma perché non rileggo e spedisco dopo dieci minuti?
Non dovevo scrivere®.

E in questo modo che la protagonista del romanzo riflet-
te fra sé e sé dopo avere inviato un messaggio su WhatsApp che
suona cosi: «Ciao. Spero tutto bene. Senti: al Riviera. Alle cin-
que. Come ai vecchi tempi, per I'ultima volta» . Con ogni evi-
denza, fra i due discorsi non ¢’¢ una differenza sostanziale. Chi
pensa lo fa nello stesso modo in cui scrive. E sulla pagina i pen-
sieri si dispongono cosi come le parole appaiono sullo schermo
di uno smartphone. Ovvero, lo stile sincopato, nominale, tipi-
co degli scambi di battute in chat diventa anche lo stile con cui
sono restituiti i pensieri dei personaggi.

Non si tratta di un caso isolato. Il brano citato enfatizza
un aspetto che puo essere colto altrove nel romanzo, oltre che
in molti altri testi. Nel gia citato La festa nera, per esempio, si
incontrano passaggi del genere:

5 E. VioLa, op. cit., p. 64.
1 Thidem.
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Ho tempo, penso. Ho abbastanza tempo per raccontare una storia.
Tempo presente:

Sono una ragazza.

E notte.

Sto seduta in un bosco.

Non mi posso muovere. Devo aspettare 'alba. Non ho un telefono,
non ho le chiavi di una macchina che non saprei guidare'.

Bellocchio, come Viola, sembra avere introiettato un
modo di esprimersi tipico delle interazioni in chat. Anche il
ricorso al presente pud leggersi in quest’ottica. Se nel brano
appena letto agisce senz’altro la forma-sceneggiatura, ¢ pro-
babile che a essere mimata sia soprattutto I'istantaneita delle
comunicazioni on-line, la frammentazione a cui tipicamente
sono sottoposti pensieri anche molto brevi. L’«andare veloci»
che Gianluigi Simonetti individua come uno dei tratti salien-
ti della narrativa italiana piti recente viene forse anche da qui'.

Detto questo, ¢ interessante che a partire da elemen-
ti simili siano possibili soluzioni molto diverse. Questo ¢ un
estratto dallo Stradone di Francesco Pecoraro:

Da anni, nella solitudine della mia vita a strapiombo sullo Strado-
ne, rifletto sulla non-verita-vera di quello che vedo su Youporn, sul
suo essere autentico e allo stesso tempo contraffatto. Perché il sesso, ho
banalmente pensato per molto tempo, per essere vero pretende parte-
cipazione autentica sincera disinteressata, cosa che spesso manca nel-
la vita e palesemente manca nel porno. Ma non del tutto, mi auto-
obiettavo: per ottenere un’erezione, anche mercenaria, dev’esserci un
quid di autentico desiderio®.

Anche questo brano ¢ scritto al presente, e anche in que-
sto caso a parlare ¢ un “io”. Tuttavia, qui come nel resto del
romanzo il narratore ¢ impegnato non tanto a raccontare ma

7 V. BELLOCCHIO, La fésta nera, Milano, Chiarelettere, 2018, p. 8.

1% G. SIMONETTI, La letteratura circostante. Narrativa e poesia nell Ita-
lia contemporanea, Bologna, il Mulino, 2018, pp. 41-45.

1 F. PECORARO, Lo stradone, Milano, Ponte alle Grazie, 2019, p. 415.
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a riflettere e a commentare cio che osserva; e queste riflessioni
e commenti possono articolarsi in discorsi che occupano mol-
te pagine. In questo caso, una riflessione sul sesso al tempo di
YouPorn trascina con sé il ricordo dei tempi «in cui si era den-
tro la giostra sessuale della giovinezza», ma suggerisce anche
una considerazione sulla «<mente dei vecchi, e credo delle vec-
chie», che «¢ laida, volgare, disinibita, cinica, intimamente ter-
rorizzata dalla morte prossima»®. E inframezzata al discorso
c’¢ una sorta di ecfrasi che si distende per circa due pagine e
un solo lunghissimo periodo di un video pornografico. A dif-
ferenza dei testi citati pill sopra, qui non si va affatto veloce.
Anzi, sembra proprio che non si vada da nessuna parte. Il pre-
sente dello Stradone ¢ il tempo del commento inesausto a cui
il narratore sottopone la sua realta: che ¢ quella dello stradone
su cui si affaccia il palazzo dove vive, ma anche quella che scor-
re dietro lo schermo del suo pc. Ogni evento, ogni dettaglio, ¢
'occasione per dire la sua, per polemizzare o abbozzare qual-
cosa di simile a un’interpretazione del mondo di cui ¢ parte.
Semplificando il discorso, si potrebbe dire che il narrato-
re dello Stradone sembra assumere la postura tipica dell’utente
di un blog o di un social network, invitato a condividere sem-
pre e comunque “cosa sta pensando”. O meglio, i suoi ragio-
namenti sembrano la versione “alta” del chiacchiericcio che
intasa la Rete, la letterarizzazione — se vogliamo — della forma-
post. E dico sembrano perché la mia ¢ poco pit di un’impres-
sione, che andrebbe verificata tenendo conto dei ragionamen-
ti di Pecoraro sul rapporto fra scrittura e Internet?!, della vici-
nanza fra lo stile del romanzo e quello dei post che 'autore ha
disseminato su Facebook, del fatto che alcuni fra questi sono
stati ripresi nel romanzo, e che Pecoraro continua idealmen-
te a espandere I'universo narrativo li raccontato. Per esempio,

 Tvi, pp. 414, 418.

2 Serittori e facebook/l. Francesco Pecoraro, a cura di A. Lombar-
di, in «Le parole ¢ le cose», 8 febbraio 2016, http://www.leparoleelecose.
it/?p=21973 (consultato il 30 aprile 2021).
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sul suo account Twitter si trovano post come quello mostrato
qui sotto (fig. 2), che riprende elementi del mondo della storia
dello Szradone e utilizza lo stesso impasto di italiano e romane-
sco impiegato nel romanzo.

Francesco Pecoraro

i 9

| penzionati del dehors del Porcacci ancora
stancamente stasera commentavano I'Incendio della
macchina di quello caa tuta. Avvenimento estremo con
blocco del traffico per ore, paragonabile al Grande
Incidente al Zemaforo del 2007.

Figura 2. Post pubblicato da Francesco Pecoraro sul suo account Twit-
ter il 27 aprile 2021.

Ma al di la di quest’ultimo aspetto, che rischia di por-
tarci fuori argomento, ¢ significativo che anche altrove si pos-
sa cogliere una postura analoga a quella del narratore di Peco-
raro. Soprattutto in molta letteratura autofinzionale e non-fin-
zionale, chi prende la parola tende a non lasciarla piti: mono-
polizza il discorso, condividendo i suoi pensieri, le sue prese di
posizione, il modo in cui cid che racconta lo ha colpito. Sullo
sfondo c’¢ probabilmente il romanzo-saggio, o piu banalmen-
te 'idea che un testo si possa costruire senza la spina dorsale
di una storia “forte”; ma ¢ probabile che in gioco ci sia anche
I'“emozione” legata alla possibilita di condividere la propria
opinione su qualsiasi argomento in modo istantaneo e imme-
diato, cio¢ senza alcuna apparente mediazione. Impressione
per impressione, viene da pensare che testi come Lo Stradone
possano essere letti come I'equivalente cartaceo di una bache-
ca virtuale, di quello spazio che ogni utente puo riempire con i
suoi ragionamenti, con le sue opinioni, con i suoi pensieri pitt
0 meno estemporanei, pilt 0 meno autoreferenziali.
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4. Fra logica ipertestuale ed effetto scroll

Nel dire questo, sto gia toccando I'ultimo punto del
discorso, relativo al modo in cui i nuovi media possono incide-
re sull’architettura complessiva di un testo. E a questo propo-
sito va subito precisata una cosa. Se si ipotizza che un roman-
zo come Lo Stradone faccia sua una logica tipica di Internet,
non si pud trascurare il fatto che la voce che prende la parola
fra le sue pagine tende a tenere il lettore a distanza. Il monolo-
gismo di Pecoraro indebolisce, almeno virtualmente, lo spazio
di manovra di chi legge, la sua possibilita di interagire con il
testo. E proprio questo — si sa — ¢ uno dei presupposti di ogni
ipertesto, quale Internet ¢ a tutti gli effetti.

Ci sono invece testi che sembrano assecondare la logi-
ca ipertestuale che governa la Rete. Uno fra gli ultimi in ordi-
ne di tempo ¢ Cosa pensavi di fare? di Carlo Mazza Galanti,
romanzo che racconta di un “tu” diciannovenne il quale cer-
ca di capire cosa fare della propria vita, e in cui ogni capito-
lo si conclude prospettando due possibili prosecuzioni, ciascu-
na delle quali rimanda a uno di due capitoli successivi o pre-
cedenti. Il lettore deve scegliere quale biforcazione della storia
seguire, e muoversi nel libro a seconda delle indicazioni for-
nite. Peraltro, se nella versione cartacea bisogna fare tutto da
soli, in quella digitale, cliccando sull’opzione scelta, si viene
rimandati al capitolo selezionato. In entrambi i casi, il testo
nel suo insieme assume una struttura reticolare, data da tut-
ti i percorsi che il lettore pud intraprendere, come mostrano i
grafici che chiudono ciascuna delle tre parti del libro? (fig. 3).

2 C. Mazza GaLaNTI, Cosa pensavi di fare?, Milano, il Saggiatore,
2020, p. 53.

32



Mimesi digitali

1

L'universita

2 s
Dottorando

Salvare vite
umane

Abbassare l'asticella 1] ritor@—‘

15

- [ Incarognito

Geek J+—

Giochi di parole

Le redazioni

Traduzioni

Orizzonte sc@i
Supplente e

Figura 3. Lo schema con cui, al termine della prima parte di Cosa pensavi

Patrimonio

di fare?, dedicata al “Lavoro”, vengono mostrati i percorsi possibili intra-
presi dal “tu” protagonista.

A ben vedere, un discorso simile potrebbe valere per quei
testi che ricorrono a un’altra soluzione tipicamente ipertestua-
le. Mi riferisco alle note a pi¢ di pagina, e pill precisamente alle
note narrative. Oggi sono molti — e molto diversi — i testi cor-
redati da una serie di note che in vari modi espandono la storia
principale. Solo per fare qualche esempio, in Sembrava bellez-
za Teresa Ciabatti inserisce in nota confessioni della protagoni-
sta e stralci di interviste rilasciate da altri personaggi; in Anato-
mia di un profeta Demetrio Paolin aggiunge commenti e rifles-
sioni intorno alla storia raccontata; mentre un’ampia porzione
di Class, di Francesco Pacifico, ¢ attraversata da una lunghissi-

33



Filippo Pennacchio

ma nota contenente gli appunti presi da un personaggio per un
libro che vorrebbe scrivere. Il punto ¢ che in tutti questi casi il
lettore deve interrompere la lettura del testo principale per pro-
seguire ai suoi margini, seguendo gli sviluppi laterali della sto-
ria raccontata. E questa operazione pud ricordare da vicino il
modo in cui in Rete ci si muove fra pagine diverse o si leggo-
no testi contenenti link, cliccando i quali si viene rimandati ad
altre informazioni, indirizzati verso direzioni impreviste.

E probabile perd che questi esempi non ci portino mol-
to lontano. In fondo, opere che prospettano percorsi non
lineari esistevano ben prima di Internet: basta pensare a certi
esperimenti del’OuLiPo, o ai cosiddetti “librigame”. E da Gad-
da in git, per restare in Italia, ci sono diversi esempi di testi che
integrano le note a pi¢ di pagina. Certo, si puo obiettare che tra-
mite un programma di videoscrittura inserire note in un testo &
alla portata di tutti, e che pili in generale operazioni ipertestuali
come quelle appena viste assumono un senso diverso sullo sfon-
do della Rete. Ma cio non toglie che le note o i rimandi incro-
ciati non bastano da soli a “digitalizzare” un’opera.

Al limite, sempre ragionando in termini di ipertestuali-
ta, varrebbe la pena seguire una pista suggerita da Rondini, che
a proposito di un passaggio della Natura é innocente di Walter
Siti scrive che «il web pud costituire una libera e soggettiva inte-
grazione che il lettore puo attivare». Nel passaggio in questio-
ne, Siti parla di un video senza soffermarsi a descriverlo, e rinvia
in Rete il lettore interessato a vederlo. Non si tratta di una dina-
mica anomala. Sempre pilt spesso i testi fanno esplicito riferi-
mento a contenuti online, e i cui autori sembrano confidare nel
fatto che chi legge possa andare a recuperarli. Come se i link
fossero sottointesi, dissimulati nel testo, e al lettore fosse chie-
sto di attivarli uscendo da quest’ultimo.

Almeno per il momento, perd, ¢ soprattutto un altro I'a-
spetto che varrebbe la pena indagare. Mi riferisco al fatto che oggi
ci sono testi in cui non entra in gioco una logica di tipo iperte-

» A. RoNDINI, op. cit., p. 12.
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stuale, e che tuttavia sembrano rispecchiare nel loro complesso i
meccanismi di fondo della comunicazione in Rete. Per spiegarmi
meglio, mi aiuto con un’opera per molti aspetti suz generis. Sin dal
titolo, Diorama di Marco Magurno allude a Internet. Il diorama
¢ una metafora di cid che avviene dietro agli schermi, dentro al
«Supermondo» che si materializza in forma di pixel sotto i nostri
occhi. Pitt precisamente, «[i]l Diorama ¢ la rete sociale, cio¢ I'inte-
rezza della vicenda umana, fattasi social network»?. Ma ¢ impor-
tante soprattutto il modo in cui Magurno modula il discorso,
come racconta questa realtd. Diorama mescola brevissime prose
narrative, riflessioni pseudo-saggistiche, citazioni, stralci di inter-
viste e immagini prese da Internet. A volte, queste ultime sono
manipolate graficamente, altre sono riprodotte in bassa fedelta.
Ci sono meme e fotomontaggi, installazioni visive e screenshor. 1l
tutto commentato attraverso didascalie “creative”. Fra le tante, le
pagine del libro possono assumere questa forma (fig. 4):

1° agosto 1976, Nirburgring. Niki Lauda, pilota di Formula 1, ri-

‘mane coinvolto con la sua Ferrari (simbolo dell'ingegno italianc)
nell'incidente che segnerd per sempre il suo volto. E dunque Italia
che brucia: osserviamo il suo volto.

LASCIA CHE LO DICA
LUl

Nella foto: uno squarcio el Supermondo, che & da sempre Iitalianita.

7

Figura 4. Diorama, pp. 73, 132.

* M. MAGURNO, Diorama, Milano, il Saggiatore, 2016, p. 339.
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In un certo senso, Diorama si presenta come la mimesi di
una sessione di navigazione in Rete, e insieme come la riflessio-
ne su quella stessa esperienza. Il libro va letto si in modo linea-
re, seguendo questa riflessione pagina dopo pagina. La sua stes-
sa natura di oggetto-libro ¢ essenziale al progetto, allo strania-
mento che si prova osservando su carta cio che siamo abituati
a vedere su schermo. Ma allo stesso tempo ¢ necessario mette-
re in gioco lesperienza legata all’“immersione” in un ambien-
te virtuale, in uno spazio dove i contenuti pit diversi possono
stare 'uno accanto all’altro, e in cui il senso dello spazio stes-
so ¢ sempre in corso di ridefinizione. A “reggere” Diorama, di
fatto, non ¢ un impianto di tipo ipertestuale. I suoi contenu-
ti si susseguono senza soluzione di continuit, e il lettore deve
muoversi nel libro un po’ come se si dovesse spostare fra le fine-
stre di un browser, o come se stesse “scrollando” 'homepage di
un social network?®.

Ora: il libro di Magurno ¢ un caso a sé, oltre che un caso-
limite. Si tratta di un oggetto letterario anomalo, o pit banal-
mente di un libro stravagante, che lambisce solo di sfuggita la
dimensione narrativa. Allo stesso tempo, perod, Diorama aiuta a
cogliere, esasperandola, una tensione comune ad altre opere, e
insieme un modo di raccontare oggi molto diffuso. Sto pensan-
do a quei testi costruiti a partire dalla giustapposizione di mate-
riali eterogenei, dall’assemblaggio di frammenti, dalla valoriz-
zazione delle discontinuita strutturali. Oggi ¢ sempre pit fre-
quente che in un testo si affianchino immagini e parole, che a
passaggi narrativi si mescolino parentesi saggistiche, che brani
citati stiano insieme a materiali “trattati” attraverso procedu-
re finzionali. Soprattutto in quella vasta area a cavallo fra fic-
tion e non-fiction, questo genere di commistione ¢ ormai una

» Mi permetto di rimandare a F. PENNACCHIO, Racconto come mon-
taggio? Ibridazgioni discorsive e sconfinamenti mediali nella narrativa italiana
contemporanea, in Nuove narrazioni mediali. Musica, immagine, racconto, a
cura di F. Vittorini, Bologna, Biblion, 2019, pp. 135-160, dove ho gia sfio-
rato la questione.
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specie di norma. Ma in fondo anche molti romanzi e raccon-
ti incorporano materiali di varia natura e sono attraversati da
discontinuita non solo semiotiche?. Senza contare che I'avvi-
cendamento di pill voci e punti di vista ¢ diventata a sua vol-
ta una norma.

Di nuovo: si tratta di aspetti non certo inediti, e che
comunque andrebbero valutati caso per caso. Ma ¢ probabile
che testi del genere siano oggi tanto diffusi proprio per via della
familiarita di chi scrive con un ambiente (quello, appunto, del-
la Rete) in cui circolano i materiali piti diversi, e magari anche
con una serie di dispositivi (il pc e lo smartphone, sempre pitt
metamedia inglobanti e onnicomprensivi) attraverso i quali flu-
iscono contenuti e forme diversissime. D’altra parte, se opere
del genere non destabilizzano piu di tanto il lettore ¢ forse per
la stessa ragione: appunto per la familiarita che ormai tutti noi
abbiamo con quell’ambiente e quei dispositivi.

5. Una conclusione provvisoria

Ovviamente, anche questa ¢ per lo pili un’impressione,
che andrebbe verificata e messa in prospettiva. Del resto — lo
ripeto —, oggi ci sono modi diversi di restituire su carta il mon-
do digitale. A testi che pilt 0 meno consapevolmente mima-
no la frammentazione di cui facciamo esperienza navigando in
Rete se ne afhancano altri che esasperano I'egofonia tipica di
certi ambienti virtuali, e altri ancora strutturati in senso pill o
meno debolmente ipertestuale.

Piti in generale, tutti e quattro i punti che ho toccato
andrebbero ripresi, anche ragionando su aspetti che qui ho
lasciato da parte. Uno su tutti, il dialogo che i nuovi media
stringono con quelli vecchi: perché — a scanso di equivoci —

% Cfr. G. SIMONETTI, op. cit., pp. 77-83.
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cinema, televisione, telefono e cosi via sono ancora parte inte-
grante di molti testi.

Per ora, due sole sono le cose certe. Primo, che negli ulti-
mi anni la narrativa italiana ha a tutti gli effetti iniziato a dialo-
gare con i nuovi media. Probabilmente la cosiddetta rivoluzio-
ne digitale non ha ancora prodotto mutamenti sostanziali; ma
che i testi stiano iniziando a metabolizzarne le conseguenze mi
pare piuttosto evidente.

In secondo luogo, va detto che per quelle opere che in
modo pitt 0 meno equilibrato, pitt 0 meno ingenuo, pitt 0 meno
sperimentale, tentano questo dialogo, ce ne sono altrettante, se
non di pit, che sembrano rifiutarlo del tutto. In Sogni e favole,
Emanuele Trevi racconta di come un tempo la tecnologia non
fosse «una parte cosi preponderante della psicologia, non aveva
ancora la capacita di soddisfare immediatamente ogni pulsio-
ne, dopo averla stimolata. Lasciava a ogni singolo individuo un
suo stile e una riserva di liberta che ¢ stata totalmente dissipata».
E poi ragiona su come questa riserva di liberta preludesse a un
senso pill pieno della vita: «le persone si pensavano con maggio-
re intensitd, con maggiore pazienza»; «[o]gni atto di comunica-
zione, anche il piu frivolo, possedeva una quantita variabile di
difficolta e memorabilitd»?. In questa visione nostalgica, espres-
sa da uno dei pitt importanti scrittori italiani di oggi, molti sem-
brano essere disposti a rispecchiarsi. E non si tratta solo del fatto
che tanti testi prescindono del tutto dagli aspetti su cui mi sono
soffermato, ma anche della convinzione che i media minaccino
I’autorevolezza della letteratura. Pili o meno sottotraccia, una
visione apocalittica dell’'universo extra-letterario sembra acco-
munare molti scrittori e critici, e scoraggiare una ricerca come
quella prospettata in queste pagine.

D’altra parte, ¢ lo stesso oggetto d’indagine a suggerire
il possibile fallimento di una ricerca del genere. Nel parlare di
nuovi media si corre inevitabilmente il rischio di restare sem-

7 E. TREVI, Sogni ¢ favole, Milano, Ponte alle Grazie, 2019, pp. 14-15.
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pre un passo indietro. Cio che oggi ¢ nuovo, domani puo gia
essere obsoleto, archeologia dei media suo malgrado. Del resto,
agli occhi di un lettore nemmeno troppo giovane un roman-
zo che oggi parli di Facebook puo apparire fuori tempo mas-
simo. E un display stampato su carta pud sembrare una cosa
incomprensibile, quanto di piu lontano dall’esperienza “viva”
del mondo digitale. Di meme che ci ricordano quanto ridicolo
puo essere un “adulto” che prova a parlare ai “giovani” di cio
che loro, dal basso, praticano quotidianamente ¢ piena la Rete,
e lo studioso che provi a ragionare di nuovi media e letteratura
rischia di essere solo 'ultimo della serie.

Di fronte a queste evidenze, stare attaccati al nuovo e pro-
vare a studiarlo rischia davvero di essere un’operazione votata
allo scacco. Meglio restare nel perimetro del letterario stretta-
mente inteso, meno esposti a quelli che, in ultima analisi, pos-
sono rivelarsi fenomeni transitori, privi di un vero e proprio
spessore.

Credo tuttavia che lasciar perdere del tutto il discorso
comporti a sua volta un rischio, vale a dire allontanare lo studio
della letteratura da cio6 che le avviene intorno. Come ha scritto
Paolo Giovannetti, «i rapporti fra mondo della pagina scritta
e mondo delle parole virtuali che scintillano dagli schermi dei
nostri dispositivi elettronici sono una delle urgenze del nostro
tempo, degne percio di essere descritte in modo non impreciso
o dilettantistico»*®. Aggiungerei che provare a riflettere su que-
sti rapporti puo aiutarci a ridimensionare molti facili sociologi-
smi, soprattutto 'idea che i media — nuovi o vecchi che siano —
ci siano nocivi, che gli schermi che ci circondano possano sol-
tanto restituire immagini nere di noi che li osserviamo.

% P. GIOVANNETTL, La poesia italiana degli anni Duemila. Un percorso
di lettura, Roma, Carocci, 2017, p. 95.
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Schermi in viaggio: interferenze dei
dispositivi “sociovisuali” nella narrazione
de [ destini generali di Guido Mazzoni e
di Absolutely Nothing di Giorgio Vasta e
Ramak Fazel

La fruizione di schermi, non pit soltanto cinematogra-
fici o televisivi, ma legati anche agli innumerevoli dispositivi
mobili che puntellano le nostre esistenze quotidiane (dai com-
puter portatili agli smartphone e agli iPad), ha ormai raggiun-
to un livello tale di diffusione da modificare la fisionomia delle
relazioni sociali contemporanee. Le recenti produzioni lettera-
rie non sono rimaste estranee a tale processo e hanno piuttosto
iniziato a proporre alcune convincenti forme di rielaborazione
in chiave narrativa o saggistica.

Da questo punto di vista, / destini generali di Guido Maz-
zoni, pubblicato per Laterza nel 2015, e il fototesto di Gior-
gio Vasta e Ramak Fazel Absolutely Nothing. Storie e sparizioni
nei deserti americani, edito un anno dopo nella collana Hum-
boldt di Quodlibet, offrono un valido campionario esemplifi-
cativo. Entrambi nati a seguito di un viaggio — rispettivamen-
te a Berlino e nelle aree desertiche degli Stati Uniti — e dal con-
fronto con l'altro da sé come esperienza conoscitiva sia fisica
che mentale, i due casi di studio ben si prestano a essere inda-
gati mediante le chiavi di lettura fornite dalle interferenze tra
gli schermi, i social media e la scrittura letteraria. Tra le maglie
di resoconti e racconti affidati tanto alla prosa quanto ai fram-
menti fotografici riprodotti nei testi, le prospettive ermeneuti-
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che di volta in volta adottate nel corso dell’analisi saranno volte
all’osservazione degli scarti di senso e dei nuclei tematici gene-
rati proprio nel territorio di confine tra gli aspetti pitt specifica-
mente letterari e il popolato ambiente dei nuovi media visuali.

1. [ destini generali nello spazio mediale

Versione rielaborata e ampliata di una relazione e di una
serie di articoli editi negli anni immediatamente precedenti alla
sua pubblicazione, il volume 7 destini generali di Guido Maz-
zoni si presenta suddiviso in due sezioni. Avvalendosi anche
di categorie pasoliniane come la “mutazione antropologica”, la
prima parte propone una disamina delle contraddizioni della
societa odierna e delle soggettivita che in essa agiscono, e dise-
gna, in fondo, un ritratto disincantato della societa dei consu-
mi e della cosiddetta Western Way of Life.

La seconda parte del saggio si apre invece, come gia anti-
cipato, con il resoconto di una visita a Berlino risalente al
2013. In questo segmento del testo sono collocati nove scatti
in bianco e nero della citta realizzati dall’autore con il suo iPad.
Lo sguardo che Mazzoni proietta sullo scenario urbano mette
in evidenza le stratificazioni temporali sedimentate a ridosso di
alcuni siti ed edifici storici di Berlino e le restituiscono anche
agli occhi del lettore attraverso la riproduzione delle immagini:

In Potsdamer Platz sono stati reinstallati, a beneficio dei turisti, alcu-
ni pezzi di Muro. Sono circondati da pannelli che spiegano il signi-
ficato di quei blocchi di cemento. Quando perd li si mette nel con-
testo, 'immagine che si ottiene ¢ sovrastata da un’enorme pubblicita

dell’iPad (che ho fotografato con un iPad)'.

' G. MazzonNt, [ destini generali, Roma-Bari, Laterza, 2015, cap. 2
L'epoca delle persone medie, par. 2 Sopralluoghi, edizione Kindle.
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Come ¢ possibile evincere da questo stralcio esemplificati-
vo, le parole di commento alle fotografie rendono manifeste le
frizioni tra due diverse dimensioni cronologiche e, contempora-
neamente, provano a decifrarne le tensioni contraddittorie sulla
base di una esplorazione dello spazio di natura visiva. Seguendo
sempre il medesimo pattern retorico, i frammenti verbali e visivi
successivi al brano citato continuano infatti a intrecciarsi met-
tendo in relazione, ad esempio, il Memoriale della Shoah con le
«tavole calde piene di pupazzi»? distribuite a dieci metri dall’a-
rea museale, oppure la vecchia sede della Gestapo con un enor-
me pupazzo colorato, «un orso fosforescente che la citta di Ber-
lino ha scelto per autorappresentarsi»?, collocato a poca distanza
dall’edificio. Nell’analisi di Maria Rizzarelli «il paesaggio urba-
no si presenta agli occhi di Mazzoni come un grande dispositivo
iconotestuale che va letto scomponendo ogni racconto conte-
nuto nella sua struttura a palinsesto (“un palinsesto a cielo aper-
to”), analizzando la sua “grammatica” e la sua “sintassi”, deci-
frando la “parte visiva” e le sue “didascalie”".

Procedendo nella lettura dei Destini generali ci si rende
conto di come I'andamento binario della porzione di testo pre-
sa in esame, oscillante tra il polo della scrittura e la componen-
te visuale, tra le configurazioni storiche di Berlino e le nuove
appropriazioni degli spazi, preluda all’individuazione di uno
scontro fra due diverse ideologie:

Ovunque, nei luoghi di Berlino che parlano della storia novecente-
sca, si assiste a un conflitto implicito fra due discorsi. Il primo ¢ rac-
contato dai musei e dai monumenti ufficiali; esprime un ethos rifles-
sivo e perbene, quello che ¢ umanamente adatto a luoghi dove pochi
decenni fa sono morte delle persone, a costruzioni e rovine che sim-
boleggiano i pit grandi conflitti e i piti grandi massacri della storia;
dice che la Germania riconosce le proprie colpe e che il paese ¢ cam-

2 Thidem.

3 [bidem.

“ M. RizzARELLI, Nuovi romanzi di figure. Per una mappa del fotote-
sto italiano contemporaneo, in Narrativa», 2019, fasc. 41, pp. 41-54, p. 50.
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biato [...]. Il secondo ¢ diffuso nel paesaggio che circonda i musei
e i monumenti ufficiali: nei pupazzi fosforescenti, nei manifesti che
dicono Shopping is coming home, nelle agenzie immobiliari che scrivo-
no «appartamenti con vista» davanti a cio che rimane del Muro, nei
visitatori che escono dal piccolo museo posto sotto il Memoriale per
gli ebrei morti e passano, in pochi secondi, dalle foto dei deportati a
un enorme wiirstel di cartapesta’.

L’assetto verbo-visivo a cui si ¢ fatto riferimento appa-
re dunque funzionale alla discussione intorno a due differen-
ti regimi ideologici — uno visto come espressione ufficiale dello
Stato, I'altro legato invece alle logiche capitalistiche; il primo
rivolto ai cittadini, il secondo ai fruitori in quanto consumato-
ri — e si presta a essere studiato in un’ottica fototestuale o inter-
mediale®. Un sistema ancora pitt complesso di interazione tra i
media e la scrittura saggistica, invece, ¢ quello che si riscontra

°> G. Mazzon, op. cit., cap. 2 L'epoca delle persone medie, par. 2 Tra-
gedia e consumo, edizione Kindle.

¢ Un’analisi del saggio di Mazzoni in prospettiva fototestuale & sta-
ta gid avviata da Rizzarelli all'interno della sua mappatura del fototesto ita-
liano contemporaneo (cfr. M. RizzaRELLL, Nuovi romanzi di figure, cit.). Per
un ragguaglio di carattere generale sui fondamenti teorici e critici del fotote-
sto si rinvia anche a M. COMETA, Forme e retoriche del fototesto letterario, in
Forotesti. Letteraratura e cultura visuale, a cura di M. Cometa e R. Coglitore,
Macerata, Quodlibet, 2016, pp. 69-115; S. ALBERTAZZI, Letteratura e fotogra-
fia, Roma, Carocci, 2017, pp. 97-125; G. CARRARA, Storie a vista. Retorica e
poetiche del fototesto, Milano-Udine, Mimesis, 2020. Per un inquadramen-
to teorico, invece, della categoria di “intermedialitd” come «“combinazione
mediale” (compresenza di due o pitt media convenzionalmente distinti [...])»
si rimanda a I.O. RAJEWSKY, Percorsi transmediali. Appunti sul potenziale euri-
stico della transmedialita nel campo delle letterature comparate, in Schermi. Rap-
presentazioni, immagini, transmedialita, a cura di F. Agamennoni, M. Rima,
S. Tani, in «Between», vol. VIII, 2018, fasc. 16, https://ojs.unica.it/index.
php/between/article/view/3526 (consultato il 24 aprile 2021). Per un appro-
fondimento in tal senso cfr. EAD., Intermediality, Intertextuality, and Reme-
diation. A Literary Perspective on Intermediality, in (Intermédialités/Interme-
diality», 2005, fasc. 6, pp. 43-64, http://cri.histart.umontreal.ca/cri/fr/inter-
medialites/p6/pdfs/p6_rajewsky_text.pdf (consultato il 24 aprile 2021); M.
FusiLro, Intermedialita, in Enciclopedia Treccani, IX appendice, Roma, Isti-
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in un altro inserto fototestuale, corrispondente al quarto para-
grafo della seconda parte dei Destini generali. Qui I'autore pas-
sa in rassegna una serie di fotografie, due delle quali riprodotte
all’interno del paragrafo, postate su Instagram da alcuni ado-
lescenti in visita al Memoriale della Shoah e ai campi di con-
centramento. Le immagini si pongono alla base di una critica
condotta da Mazzoni nei confronti non solo delle pose e del-
le espressioni divertite dei ragazzi, evidentemente stridenti con
la tragica serieta dei luoghi, ma anche dei frammenti testua-
li, degli hashrag che, nell'interfaccia della piattaforma social,
si afhiancano alle fotografie. Nelle argomentazioni dell’autore,
«rappresentare I'esperienza come un elenco di etichette signifi-
ca accettare che le parti della realtd possano disporsi su un pia-
no di orizzontalitd assoluta»’, un’orizzontalitd che puo anche
indurre a collocare sullo stesso piano, contrassegnate da un
cancelletto che ne banalizza ulteriormente il contenuto, le eti-
chette #happy e #holocaustmemorial o #arbeitmachtfrei. Sulla
base delle constatazioni accennate, Mazzoni riconduce il /zyout
del social media a cid che egli definisce I'«orizzonte psichico cui
tutti noi apparteniamo» e istituisce un paragone tra le etichette
e la trasformabilita delle esperienze concernenti la sfera pubbli-
ca «in una merce o in un luogo comune»®.

Dai passi menzionati si comprende come nei Destini
generali la critica all'importanza esclusiva riservata, nella con-
formazione della societa contemporanea, alla vita privata degli
individui, nonché la denuncia dell’indifferenza nei confronti
della sfera politica intesa anche nella sua accezione pitt ampia,
come slancio partecipativo alla vita della polis, passino attra-
verso una precisa configurazione verbo-visiva caratterizzata, dal
punto di vista mediale, da una significativa pluralitd. A instau-

tuto dell’Enciclopedia Italiana, 2015, http://www.treccani.it/enciclopedia/
intermedialita_%28Enciclopedia-Italiana%29/ (consultato il 24 aprile 2021).
7 G. MAzzoNI, op. cit., cap. 2 L'epoca delle persone medie, par. 4
#juden #arbeitmachtfrei #treblinka #zyklonB #feelgood, edizione Kindle.
S Thidem.
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rare un dialogo, infatti, tra le pagine prese in esame, non sono
soltanto le parole di Mazzoni e le fotografie degli adolescen-
ti, ma anche tutti gli altri elementi che compongono lo «spa-
zio mediale» della piattaforma social e che rispondono, come ¢
stato rilevato da Isotta Piazza, a un determinato codice di pro-
duzione e di ricezione dei testi’. Le parti verbali, le immagi-
ni fotografiche inserite nell’interfaccia composita del dispositi-
vo social e a loro volta riprodotte, complete di etichette, den-
tro il testo, creano inevitabilmente un cortocircuito mediale e
semantico che, dal punto di vista teorico, sembrano rimandare
al processo di “ipermediazione” individuato da Bolter ¢ Gru-
sin. Partendo dal concetto di “rimediazione”, di «rappresenta-
zione di un medium all’interno di un altro»', come presuppo-
sto metodologico di base, il quadro teorico elaborato dagli stu-
diosi si fonda, notoriamente, sulla “doppia logica” della rime-
diazione, oscillante tra il polo della trasparenza, dell’invisibilita
del medium, e quello opposto dell’accumulo di forme media-
li. Nella spiegazione di Bolter e Grusin, «’ipermediazione si
esprime in termini di molteplicita. [...] Dove 'immediatez-
za suggerisce uno spazio visuale unificato, I'ipermediazione ne
offre uno eterogenco, all'interno del quale la rappresentazio-
ne ¢ considerata non come una finestra sul mondo, ma come
un’entitd costituita di finestre: finestre che si aprono su altre
rappresentazioni o su altri media»''.

Se si guarda, dunque, alla pagina scritta come a un elemen-
to di un pilt ampio panorama mediale, si nota come la scrittu-

? «Per spazio mediale del web intendiamo uno specifico layout o mise
en page predisposto dal sistema informatico per una piattaforma, sito o social
network, avente norme che codificano la produzione e ricezione dei testi da
parte di utenti raccolti in comunita» (I. P1azza, Lo spazio mediale del web e la
nascita di una letteratura «granulare», in Spazio mediale e morfologia della nar-
razione, a cura di S. Martin e 1. Piazza, Firenze, Franco Cesati, 2019, p. 42).

10 J.D. BOLTER, R. GRUSIN, Remediation. Competizione e integrazione
tra media vecchi e nuovi (1999), a cura di A. Marinelli, trad. it. di B. Genna-
ro, Milano, Guerini e Associati, 2018, p. 73.

" Ivi, p. 59.
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ra di Mazzoni vada necessariamente letta di pari passo con gli
screenshot dei post trasferiti nel testo. Ai fini dell’interpretazio-
ne complessiva del saggio, la componente verbale e quella visi-
va concorrono a definire un senso che scaturisce anche, e soprat-
tutto, dalle dinamiche attivate dalla loro reciproca interazio-
ne. A tal proposito, I'assenza di un’acquisizione mimetica, nel-
la pagina scritta, delle morfologie testuali proprie del dispositi-
vo social diventa il sintomo della distanza, formale quanto ide-
ologica, espressa dall’autore riguardo alla forma mentis veicolata
dallo spazio digitale di Instagram. La trascrizione delle etichette,
infatti, sembra pil che altro rimarcarne la decontestualizzazio-
ne e segnare un distacco dall’oggetto della trattazione; un distac-
co reso ancora pil evidente da una prosa che, nella sobrieta del
suo incedere, supporta la critica formulata dall’autore anche in
ragione della sua compattezza. Lontano dall’attrito percepibile
nei Destini generali tra le parole e le immagini ¢ il fototesto di
Giorgio Vasta e Ramak Fazel, sede di una rete ancora pit fitta di
interferenze tra la narrazione e la sfera dei nuovi media.

2. Specchiarsi nell’Absolutely Nothing

Accomunato a [ destini generali, come si ¢ gia accenna-
to, da un assetto intermediale e da una costitutiva inclinazio-
ne odeporica, Absolutely Nothing. Storie e sparizioni nei deserti
americani ingloba nella narrazione un numero considerevole di
schermi e di dispositivi visuali, e ne offre una articolata decli-
nazione tematica. Il testo racconta di un viaggio negli aban-
doned places americani compiuto dall’autore insieme al foto-
grafo Fazel e a Giovanna Silva, fotografa e ideatrice della colla-
na che ospita il volume. Lungo un itinerario che consente alla
voce narrante di interrogarsi su un persistente senso di man-
canza, sulla consistenza corporea, sui limiti del linguaggio di
fronte agli spazi sterminati del deserto, sui risvolti esistenziali
di una malinconia che nella seconda parte si scoprira essere det-
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tata dall’assenza della compagna del narratore, separatasi da lui
dopo il viaggio, 'orditura diegetica di Absolutely Nothing scor-
re in sinergia con I'apparato iconografico, costituito dalle foto-
grafie in bianco e nero di Silva, che inframmezzano il testo, e
dalla sezione intitolata Corneal Abrasion, in cui sono disposti
in successione gli scatti a colori di Fazel. All'interno del fotote-
sto il deserto diventa il cronotopo attraverso il quale 'autore da
forma a un vuoto che trova nelle ghost town visitate una rappre-
sentazione “a ritroso” dei suoi stati d’animo. Allo stesso tempo,
nelle sparizioni che caratterizzano quei luoghi, spesso abbando-
nati dopo una precedente fase di rigoglio economico, risiede la
scaturigine di un racconto che, a partire dal reportage, trascina
il lettore sulla soglia di un elevato tasso di finzionalita: «la tua
immaginazione reagisce solo all’abbandono», osserva del resto
Silva in uno dei primi dialoghi con Giorgio, «a te in realtd non
interessa tanto sapere come e perché un luogo ¢ esistito, ma in
che modo ha smesso di esistere»'%.

Riguardo a questo nesso fondamentale instaurato in Abso-
lutely Nothing tra spazio, corpo e narrazione — una narrazio-
ne da indagare nella sua duplice natura, verbale e visuale — gli
schermi giocano un ruolo non secondario. I riferimenti al cine-
ma, alla televisione, alla fruizione di video su YouTube costel-
lano il testo e, nelle allusioni a un immaginario che rinvia all’o-
rizzonte cinematografico e alla cultura pop, “filtrano” la scoper-
ta in presa diretta dei deserti americani. Come ha notato Maria
Rizzarelli, «ogni luogo (o quasi) in cui giungono i viaggiatori ¢
stato oggetto di una pre-visione in un film, in una serie tv, in un
videoclip musicale, in un cartone animato, e dunque spesso I'i-
tinerario seguito si configura come I'esplorazione di un immen-
so set in cui sono state girate infinite sequenze» .

12 G. Vasta, R. FazEL, Absolutely Nothing. Storie e sparizioni nei deser-
ti americani (2016), Macerata, Quodlibet, 2017, p. 77.

13 M. R1zZARELLL, Raccontare e coltivare il deserto. Absolutely Nothing di
Giorgio Vasta ¢ Ramak Fazel, in «Arabeschi», 2017, fasc. 10, http://www.ara-
beschi.it/tag/absolutely-nothing/ (consultato il 24 aprile 2021). A questo pro-
posito, valga come esempio il brano in cui Silva legge sull’'iPad che a Galveston
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Oltre a rivelare la presenza di un sostrato culturale che,
sottotraccia, interviene a mediare la percezione dei luoghi, gli
schermi distribuiti lungo il racconto di Absolutely Nothing —
siano essi costituiti dal monitor del computer o dalle interfac-
ce interattive degli iPad o dei cellulari — veicolano anche altre
connotazioni semantiche che interferiscono costantemente con
il piano diegetico.

La centralita e la pervasivita degli schermi possono esse-
re rintracciate gia a partire dalle pagine di apertura del fotote-
sto e addirittura dall’episodio, collocato nel secondo capitolo,
in cui si narra del volo di partenza per Newark. Non appare
casuale, in tale passaggio, la scelta del narratore, una volta rag-
giunto il suo posto all’interno dell’aereo, di mettersi a «traffica-
re con il monitor», per poi aggiungere: «Lette le informazioni
sul tragitto e ammirato lo splendore del planisfero illuminato,
passo in rassegna i film disponibili, seleziono Dr. Strangelove,
lo faccio partire. Sui titoli di testa — due aerei legati uno all’al-
tro che galleggiano in un cielo pieno di nuvole — il monitor
diventa nero, un istante dopo parte la clip di presentazione del-
la United Airlines: una sincronizzazione perfetta»'. Il rilievo
assunto da questo brano in relazione alla tipologia di sguardo
tematizzato in Absolutely Nothing emerge chiaramente attraver-
so le considerazioni avanzate da Giorgio in fase di atterraggio,
nel momento in cui guardando «la lamina grigio brillante del-
la pista ha la sensazione di percepire 'incurvarsi del pianeta» .

Data la frequenza con cui le superfici dei diversi device
posseduti dai viaggiatori si manifestano nel corso della narra-
zione, non sara fuorviante riconoscere negli stralci di testo cita-

¢ nato King Vidor e il narratore vede «di riflesso [...] Jennifer Jones meticcia e
Gregory Peck col fazzoletto rosso al collo che alla fine di Duello al sole, sperduti
da qualche parte nel deserto, prima si sparano addosso e poi si trascinano nella
polvere gridandosi disperati I love you I love you, e alla fine si baciano e muo-
iono uno alla volta — prima lui, poi lei — cosi definitivamente fissando I'incom-
prensibilita di ogni amore» (G. Vasta, R. FazEL, op. cit., p. 161).

i Tvi, p. 12,

5 Ivi, p. 13.
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ti una prima chiave di lettura dello schermo come dispositivo
della visione, portatore di quella dimensione, individuata da
Pinotti e Somaini, «al tempo stesso materiale-spaziale e men-
tale» e riconducibile all’«insieme di quegli elementi tecnico-
materiali che dispongono e organizzano nello spazio [...] la
relazione tra le immagini e lo spettatore, e che cosi facendo
contribuiscono a configurare il modo in cui le immagini ven-
gono recepite»'®. Lungi dall’esaurirsi in un atto di mera lettu-
ra delle immagini, dei testi e dei dati visualizzati, la presenza
degli schermi che abitano la narrazione del fototesto esamina-
to risulta strettamente connessa a una loro contestuale funzio-
ne conoscitiva. Llano del Rio, Calico, Terlingua, Galveston e
molti dei luoghi fantasma che rientrano nellitinerario seguito
dai personaggi di Absolutely Nothing sono oggetto di una dupli-
ce esplorazione che scaturisce, da una parte, dalla relazione dei
corpi dei viaggiatori con il deserto e, dall’altra, dal manifestar-
si dei diversi punti di snodo del viaggio come esperienza di una
“realtd aumentata”". Non sono pochi, infatti, i passi del testo
in cui Fazel, ma soprattutto Silva — colei che, nella cartogra-
fia disegnata dai rapporti di forza tra i personaggi e nella map-
pa senza confini dello scenario desertico, introduce una line-
arita e un metodo di conoscenza che assegna al caos del reale
una nuova e piu ordinata disposizione'® — recuperano la storia

16 A. PiNotTI, A. SOMAINI, Cultura visuale. Immagini sguardi media
dispositivi, Torino, Einaudi, 2016, p. 174.

7 Nell’analisi di Pinotti ¢ Somaini, «la diffusione di questi schermi
ormai onnipresenti trasforma profondamente le nostre abitudini percettive,
le forme e i ritmi della nostra attenzione, cosi come la nostra relazione con
lo spazio che ci circonda: uno spazio in cui ci muoviamo ormai come in una
“realtd aumentata” [...], in cui schermi di ogni natura [...] consentono I'ac-
cesso rapido a contenuti e informazioni» (ivi, p. 144).

1% Sulla funzione di Silva come figura «depositaria della regola», capa-
ce anche di attribuire uno spessore storico all’esperienza del viaggio, si ¢ sof-
fermata Rizzarelli, la cui analisi sottolinea come «attraverso la sua [di Silva]
voce e il suo punto di vista, i luoghi e i siti visitati dai tre viaggiatori acquista-
no uno spessore temporale, le sue parole aprono una breccia nell’opacita del-
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delle ghost town e le loro immagini cosi come vengono fornite
da Wikipedia, da Google, da Google Earth, generando signi-
ficative sovrapposizioni nella percezione dei luoghi disabitati e
lasciando che le aspettative vengano talvolta influenzate dalle
informazioni reperibili in rete.

Procedendo nel tentativo di ricognizione delle sfaccettatu-
re semantiche di cui gli schermi si fanno espressione tra i capi-
toli del fototesto, si nota come proprio nell’atto di consultare i
motori di ricerca, di zoomare le immagini visualizzate e di scor-
rere le pagine virtuali si concretizzi cio che Francesco Caset-
ti ha individuato come caratteristica precipua del concetto di
“display”. Sulla base di una trattazione che prende avvio dal-
le metafore tradizionali legate alla nozione di schermo — sinte-
tizzate nella pregnanza simbolica di termini quali finestra, qua-
dro e specchio — l'autore identifica nel display una delle nuove
configurazioni dei media contemporanei, non piu legati a uno
«scambio comunicativo in senso proprio», bensi a una «circola-
zione di informazione». Nelle riflessioni dello studioso, attraver-
so gli schermi «“blocchiamo” qualcosa qui, davanti a noi, per poi
“rilanciarlo” ulteriormente [...] ponendoci in un punto di tran-
sito — e facendo della nostra esperienza un luogo di passaggio» .

Al di la dell’esplicita tematizzazione del circuito comuni-
cativo delineato da Casetti, contrassegnato da un flusso di dati
che si arresta momentaneamente sul display e riprende a cir-
colare dopo una transitoria fruizione, Absolutely nothing sem-
bra proporre anche un parallelo tra il sistema di comunicazione
contemporaneo e il corpo dei personaggi. Nell’episodio in cui
si narra dell’arrivo a Slab City, uno degli interlocutori incon-
trati durante il viaggio, Frank, sul filo della sfumatura allegori-

lo spazio inabitato, che trova cosi una qualche vaga collocazione fra un prima
e un dopo» (M. RizzARELLL, Raccontare e coltivare il deserto, cit.).

19 F. Casert1, Che cosa é uno schermo, oggi?, in schermifscreens, a cura
di M. Carbone e A.C. Dalmasso, in «Rivista di estetica», 2014, fasc. 55, pp.
103-121, https://journals.openedition.org/estetica/969#tocfrom1n4 (con-
sultato il 24 aprile 2021).
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ca di cui si fanno carico gli «anfitrioni»® incrociati lungo liti-
nerario, condensa in una concisa espressione il senso del vivere
nella comunitd denominata East Jesus, basata su una gestione
autarchica lontana dallo stile di vita del cosiddetto Occiden-
te civilizzato: «i nostri corpi sono soltanto stazioni di transito»,
specifica il personaggio, «luoghi di trasformazione»?'.

Il paragone appena ipotizzato tra la dimensione corpo-
rea e le dinamiche di comunicazione e di trasmissione dei dati
veicolati dagli schermi prelude a una ben piti marcata compe-
netrazione tra le due componenti e a una lettura del riflesso
dell’io narrante sulla superficie dei device in cui sara possibile
rintracciare il cuore interpretativo del fototesto.

In una delle sedute Skype che vedono coinvolti, a viag-
gio concluso, 'autore e Fazel, Giorgio continua a ragionare
sul senso del viaggio come capovolgimento dell'idea tradizio-
nale che soggiace all’esplorazione dei luoghi. Se, nella visione
dominante, si viaggia per arricchirsi e per «incorporare», «por-
tare dentro di sé» qualcosa degli spazi perlustrati, il narrato-
re accetta piuttosto di essere assorbito, «divorato dal viaggio»,
giacché «solo la preda conosce davvero»?. La conferma a poste-
riori, durante il colloquio via Skype con Fazel, di una concezio-
ne dell’itinerario come «esperienza predatoria capovolta»® e la
ripresa di una attitudine conoscitiva in cui si situa il fine ulti-
mo del viaggio rappresentano un rilevante punto di snodo ver-
so una presa di coscienza da parte del narratore — simultanea a
una rielaborazione che prende forma nel distanziamento cro-
nologico — di un dissolversi del proprio corpo analogo alla spa-
rizione dei deserti visitati. Dopo pit di due anni dal viaggio,
«continui a pensarci?» chiede Ramak,

2 G. Vasta, R. Fazer, op. cit., p. 56.
2 Ivi, p. 57.
2 Ivi, pp. 173, 175.

23 M. RizzARELL1, Raccontare e coltivare il deserto, cit.

R
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e in quel momento il segnale si fa debolissimo, i punti si dilatano in
quadratini, il volto di Ramak si disgrega e si congela, per venti secon-
di resta cosi, solidificato nella sbriciolatura, e in quei pochi secondi
penso che questo brusco nervosismo dell'immagine — svisate, smi-
nuzzamenti, distorsioni, lo smaniare dei pixel e dei frame, i volti e
lo spazio ridotti a rimasugli —, pur non essendo altro che un’acci-
dentale successione di glitch audiovisivi, mi sembra sempre intenzio-
nale: come se attraverso quell’'improvviso annichilirsi della forma, il
mio interlocutore dall’altra parte dello schermo mi stesse giudicando.
Quando finalmente la connessione recupera vigore e 'immagine tor-
na a essere nitida, Ramak ¢ ancora li e mi guarda®.

I brani successivi al passo citato si sviluppano in direzio-
ne del progressivo disvelamento di un complesso gioco di rifra-
zioni in cui a specchiarsi reciprocamente sono il corpo dell’io
narrante, lo schermo del computer che consente il dialogo con
Fazel e la valenza simbolica del viaggio. «La mia presenza si sta
polverizzando», dichiara Giorgio, e prosegue: «Eil viaggio che
si avvera. [...] Di nuovo I'immagine sullo schermo si scompo-
ne, trema, si arresta. [...] La sparizione mi riguarda»®. La tran-
sizione dall’absolutely nothing enunciato nel titolo all’absolutely
nobody, ovvero il processo di consapevole interiorizzazione del-
la “scomparsa” che attraversa 'opera in quanto nucleo tema-
tico portante, puo dirsi oramai compiuto, a tal punto da ren-
dere superflua la mediazione di un dispositivo visuale tra sé e

% G. Vasta, R. FazeL, op. cit., pp. 183-184.

% Ivi, pp. 184, 186. Indice della graduale identificazione del narrato-
re con le superfici dei dispositivi utilizzati nelle varie tappe del tragitto, inol-
tre, possono essere ritenuti i passaggi che anticipano tale identificazione e rac-
colgono la rappresentazione metaforica dello stato emotivo del protagonista.
A chiusura della terza seduta Skype con Fazel si legge: «Spengo il computer;
sullo schermo nero si percepisce il pulviscolo, dovrei pulirlo. [...] Guardo
di nuovo lo schermo disabitato, mi vedo riflesso, vado a cercare un panno»
(ivi, p. 99). Ancora, pitt avanti nel testo: «Quando torno a prendere il cellu-
lare che avevo lasciato su un tavolo, lo schermo ¢ annebbiato da una velatura
marroncina, non sabbia ma un sedimento piu sottile, la fuliggine che soffia

dal Salton Sea» (ivi, p. 179).
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lo specchio, come si evince dalle parole della voce narrante in
prossimita delle pagine conclusive:

Mi guardo allo specchio e non so chi sono. In realta nello specchio
non vedo niente se non lo spazio riflesso; per riuscire a individuarmi
— minuscolo in un angolo della superficie — devo aguzzare la vista, e
lo stesso, nonostante tutti i miei sforzi, per lunghi tratti non mi vedo
pil;; quando infine mi ritrovo, di nuovo la messa a fuoco ¢ debole e

intermittente; l'irriconoscibilita vela lo sguardo con il suo brusio®.

Ormai prossimo all’epilogo, preso atto delle connotazioni
simboliche attribuite nel volume alle superfici degli schermi, il
lettore si confrontera presto con il rilievo straniante dell’explicit.
Nell’ultima sezione del fototesto, disorientati in una zona non
ben definita di un lago prosciugato, il Cuddeback Lake, i viag-
giatori cercano di ritrovare le coordinate geografiche utilizzando
il segnale dei loro smartphone. Tuttavia, il tentativo di Silva di
chiamare in Italia, dove «di sicuro [...] ¢’¢ qualcuno che davanti
a un computer saldamente connesso a internet»” potra dire loro
dove si trovano e come uscire da quell’area fallisce, cosi come
vano risulta 'esperimento analogo di Fazel, che «scuote il telefo-
no come per rianimarlo»®. Se la supposizione di Silva riguardo
alla possibilita di riuscire a verificare la sua posizione geografica,
affidandosi a qualcuno che si trova dall’altro lato del globo, pud
far pensare a una ulteriore declinazione tematica dello schermo,
ossia al “monitor” come dispositivo di controllo®, il contesto

% Ivi, pp. 230-231. 1l dissolversi della soggettivita del narratore tro-
va corrispondenza nella colonna visiva, che si concentra prevalentemente sui
luoghi. Con particolare riferimento alle fotografie di Silva, anche Giuseppe
Carrara ha riflettuto sulla «scelta di offuscare la realtd rappresentata, di dare
alle persone la consistenza quasi di ombre o sagome», evidenziando come
negli scatti di Silva non si riesca a «scorgere chiaramente un volto umano»
(G. CaRRARA, op. cit., p. 334).

7 G. VasTa, R. FazeL, op. cit., p. 240.

% Ivi, p. 244.

» In merito alle implicazioni epistemologiche e ideologiche di una
concezione dei dispositivi visuali come apparato di sorveglianza, nonché alla
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narrativo nel quale 'azione del personaggio ¢ inserita invita piut-
tosto a riflettere sull’inefficacia dei device elettronici e sul signi-
ficato che puo assumere nell’economia semantica del fototesto.

Dopo aver tentato a lungo di sondare le risorse del lin-
guaggio e di trovare un modo per poter “nominare” il deserto,
a Giorgio non resta che constatare, nelle righe finali, la radicale
diffusione di questo spazio senza confini a tutti i livelli, diegeti-
co, metaforico, metatestuale. «So di essere arrivato dove il tem-
po si coagula in un unico punto da cui lo sguardo ¢ illimitato
ed ¢ illimitato il linguaggio», ammette il narratore, «il pensie-
ro si annebbia, la memoria svanisce, esordisce il miraggio. [...]
Non c’¢ niente da fare, le connessioni cadono, i segnali taccio-
no, ora il deserto non ammette contraddizioni»*. Di fronte al
deserto nella sua rappresentazione assoluta, la parola si arresta
e con essa si riducono in oggetti “inanimati” anche i suppor-
ti interattivi, prima determinanti anche per il procedere della
storia e adesso, invece, depotenziati e privi della loro funzio-
ne di connessione di dati, informazioni, immagini, individui.
C’¢ un solo sentiero da imboccare per poter colmare il vuoto in
cui sono immersi i personaggi a conclusione della loro avven-
tura narrativa ed ¢ costituito dalla finzione, designata addirit-
tura come fonte di «eccitazione fisica»®'. Non sara un caso se,
dopo il dialogo con il fratello di Snoopy, Spike, I'intreccio toc-
ca nell'ultimo capitolo di Absolutely Nothing un altro picco di
finzionalita ravvisabile nell’apparizione della famiglia antropo-
faga, ossessione del protagonista durante tutto il viaggio.

Cio che nel tragitto era stato presentimento, desiderio,
auspicio, sentimento di attrazione, nell’explicit del fototesto
diventa oggetto di raffigurazione narrativa; il deserto finisce per
divorare le parole, le speranze di sopravvivenza affidate a scher-
mi inattivi, gli stessi personaggi. E assorbe per certi versi anche

matrice foucaultiana di tale riflessione, cfr. A. PinoTTI, A. SOMAINT, 0p. cit.,
pp. 176-179.

% G. Vasta, R. FazEL, op. cit., p. 244.

5 Tvi, p. 242.
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la scrittura, errante alla stregua dei viaggiatori e caratterizzata
da numerosi salti indietro e in avanti sul reticolo dei giorni —
dall’l al 15 ottobre 2013 — in cui si ¢ consumato l'itinerario. In
ultima analisi, dunque, 'opera sprofonda su sé stessa lascian-
do emergere con evidenza il ruolo della scrittura nel lavoro di
restituzione dell’esperienza del viaggio e le numerose stratifica-
zioni di temi, significati, chiavi interpretative afferenti al man-
dato di scrittore di Vasta.

Se confrontata con la ricchezza contenutistica espres-
sa dall’inclusione, nei testi esaminati, di social media, display,
monitor a vario titolo coinvolti nella messa in racconto dei
viaggi di Guido Mazzoni e degli autori di Absolutely Nothing,
la sperimentazione formale non appare, all'interno dei due casi
di studio, predominante. La struttura frammentaria, 'estrema
sintesi proprie delle pratiche di scrittura diffuse nei blog, ad
esempio, o nelle piattaforme social®? non sembrano aver attec-
chito negli assetti narratologici di / destini generali — contrasse-
gnato da un ragionamento che trova espressione in una com-
patta scrittura saggistica — e del fototesto di Vasta e Fazel. Se si
escludono, all'interno di quest’ultima opera, i reiterati passag-
gi senza soluzione di continuita dai pensieri del protagonista ai
dialoghi e viceversa, che aboliscono le tradizionali demarcazio-
ni assicurate dai segni interpuntivi e rendono sfumati i confini
tra la sfera dell’interiorita della voce narrante e il relativo siste-
ma di rapporti umani e spaziali, la sintassi si mostra si semplifi-
cata, talvolta fino al limite della frase minima, ma mai disgrega-
ta, anche nei “movimenti” innescati, nella lettura, dalle diverse
dislocazioni cronologiche. Eppure, come si ¢ visto, le interfe-
renze messe in atto dai processi di tematizzazione degli scher-
mi e dai regimi “sociovisuali” generano nel corpo dei testi degli
scarti di senso da cui un discorso ad ampio raggio sulla contem-
poraneita letteraria non puo pil prescindere.

2 Per un approfondimento relativo alle influenze sulle strutture nar-
rative contemporanee degli spazi di pubblicazione sul web cfr. I. P1azza, op.

cit., pp. 39-62.
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Lo schermo e la casa: sulla visualita
straniata delle scritture di ricerca
contemporanee

Quando nel lontano 1917 Viktor Sklovsky parlava di
«defamiliarizzazione» (priyom ostraneniya) si faceva riferimento
al processo secondo cui le tecniche adottate dal linguaggio poe-
tico sarebbero in grado di mostrare persino I'oggetto piti fami-
liare in una luce inusuale, inattesa, che ne renderebbe «diffici-
le» e nel contempo «artistica» la percezione'. Lo stesso Sklovsky
ritornera sul tema nel 1966 definendo nuovamente la defami-
liarizzazione come una particolare disposizione nel percepire
e nel rendere reale un fenomeno gia esperito in precedenza,
e facendo risalire le proprie osservazioni nientemeno che alla
poetica romantica di Novalis con la sua befremden — il primo
termine utilizzato anche da Bertolt Brecht nei primi scritti teo-
rici degli anni Venti sul Verfremdungseffeks*. Se tuttavia il padre
del formalismo russo operava una distinzione piuttosto strin-
gente fra «poesia» e «prosa», fondata sull’evidenza, in quest’ul-
tima, di un discorso il piltt possibile economico, diretto, ordi-
nario, a distanza di pitt di un secolo possiamo affermare non
soltanto che le teorie sklovskiane si rivelano ancora vitali, ma

' V. SkLoVSKY, [skusstvo, kak priyom, in «Sborniki», 1917, fasc. 2, trad.
ingl. Art as Technique, in Russian Formalist Criticism. Four Essays, a curadi L.T.
Lemon, M.]. Reis, G.S. Morson, Lincoln, University of Nebraska Press, 1965.

? In merito ai rapporti fra ostraneniya e Verfremdung, qui rispettiva-
mente tradotti in italiano come «defamilarizzazione» e «straniamento», e sul
rifiuto da parte delle istituzioni culturali sovietiche di tali dottrine, evidente-
mente distanti da una prospettiva «realista», si veda D. ROBINSON, Estrange-
ment and the Somatics of Literature: Tolstoy, Shklovsky, Brecht, Baltimore,
Johns Hopkins University Press, 2008, in particolare pp. 79-177.
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anche che i “camuffamenti” della poesia in una veste prosastica
si scoprono sempre pil frequenti negli ultimi decenni.

L’intento di questo contributo sara proprio quello di pre-
sentare e discutere alcune strategie di rimediazione® defamilia-
rizzanti operate nell’ambito della prosa in prosa italiana (varia-
mente denominata “poesia di ricerca”, “post-poesia”, “scrittu-
re di ricerca”) nei confronti della visualitd digitale contempo-
ranea, includendo dunque tanto una ibridazione intermediale*
fra due forme espressive e mediali differenti — la scrittura let-
teraria e i codici visivi diffusi da altri media, alternativamente
analogici o digitali — quanto la messa in opera di procedimenti
formali che riorientano la percezione dell’iconosfera “aumenta-
ta” che plasma il nostro quotidiano, caratterizzata dall’'iperpro-
duzione di immagini, dalla moltiplicazione degli stimoli fino
all’anestesia mediale, dalla progressiva abolizione della distanza
percepita fra “immaginario” e “reale”.

La genesi e gli sviluppi delle scritture di ricerca italiane
risultano, del resto, difficilmente pensabili al di fuori del pre-
sente contesto di mediatizzazione globale e radicale riformula-
zione delle pratiche estetiche, in seguito a una ormai consolidata
mutazione dei paradigmi di creazione e di fruizione del testo let-
terario ingenerata dalla diffusione su ampia scala delle tecnolo-
gie digitali. Molte delle esperienze in questione fioriscono all’in-
terno di un preciso quadro contestuale che ¢ quello dei /ir-blog

3 Cfr. J.R. BoLTER, R. GRUSIN, Remediation. Understanding New
Media, Cambridge (MA), MIT Press, 1999.

4 Sulla definizione di “intermedialitd” cfr. in particolare: I.O. Rajew-
SKY, Intermedialitit, Tiibingen-Basel, Francke, 2002; Eap., Intermediali-
1y, Intertextuality, and Remediation. A Literary Perspective on Intermediality,
in «Intermédialités/Intermediality», 2005, fasc. 6, pp. 43-64; M. FusiLLo,
Intermedialita, Enciclopedia Treccani, IX appendice, Roma, Istituto dell’En-
ciclopedia italiana, 2015, pp. 703-706, www.treccani.it/enciclopedia/inter-
medialita_%28Enciclopedia-Italiana%29/ (consultato il 7 ottobre 2021); J.
THON, Narratives across Media and the Outlines of a Media-conscious Narra-
tology, in Handbook of Intermediality. Literature - Image - Sound - Music, a
cura di G. Rippl, Berlin-Boston, De Gruyter, 2015, pp. 439-456.
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e delle riviste online — si pensi allo spazio online GAMMM o a
riviste come «Nazione Indiana» —, a partire dal quale ci si propo-
ne, secondo plurime modalita di azione, di «intendere davvero
il blog o la pagina web come specifico formato non solo di pre-
sentazione, ma anche di progettazione e fruizione della poesia,
come situazione specifica insomma di una produzione poetica
di tipo nuovo», come osservato da Stefano Ghidinelli’. La feno-
menologia del web e le nuove logiche di contaminazione oriz-
zontale fra testi letterari agiscono sulle scritture di ricerca, inol-
tre, anche in termini di influssi transnazionali, se si considera
che le stesse definizioni di prose en prose, post-poésie ¢ littéralité si
devono a Jean-Marie Gleize® e che, oltre al versante francofono,
si attestano numerose interferenze anche relativamente a proce-
dure testuali sviluppatesi in area statunitense, come il googlism,
la new sentence e U'uncreative writing’. In ambedue i casi, seppure
ponendo in primo piano aspetti linguistici e stilistici in parte dif-
ferenti, le istanze maggiormente discusse (e via via riformulate)

> S. GHIDINELLI, Linterazgione poetica. Modi di socializzazione e for-
me della testualita della poesia contemporanea, Napoli, Guida, 2013, p. 104.
Cfr. inoltre: P. GIOVANNETTI, La poesia italiana degli anni Duemila, Roma,
Carocci, 2017, cap. V: Tra muscolarita e regressione: poesia dentro la Rete e
Rete dentro la poesia; G. BorrovrorT, Oltre il pubblico: la letteratura e il pas-
saggio alla rete, in «L’Ulisse», 2016, fasc. 19, pp. 12-47, precedentemente
pubblicato in «Nuova Prosa», 2014, fasc. 64, pp. 77-146. Per una trattazio-
ne pilt estesa del tema si veda infine Poesia e nuovi media, a cura di F. Giusti,
D. Frasca, C. Ott, Firenze, Franco Cesati, 2018.

¢ Cfr. J.-M. GLE1ZE, A noir. Poésie et litteralité, Paris, Seuil, 1992; Ip.,
Sorties, Paris, Questions Théoriques, 2014 (1a ed. 2009).

7 Cfr. in particolare K.S. MoHAMMAD, Sought Poems, edizione elet-
tronica consultabile online, HGH, 2007, https://gammmorg.files.wordpress.
com/2019/02/mohammad_sought.ebook_.pdf (consultato il 7 ottobre 2021);
R. SiLLimaN, The New Sentence, New York, Segue Foundation, 1987; K.
GoLpsMmITH, Uncreative Writing, New York, Columbia University Press,
2011, trad.it. di V. Mannucci, Scrittura non creativa, Roma, Not-Nero Edi-
tions, 2019; M. GIOVENALE, Quattro categorie piix una: loose writing, in «<GAM-
MM>», 22 ottobre 2018, https://gammm.org/2018/10/22/quattro-catego-
rie-piu-una-loose-writing-marco-giovenale-2011/ (consultato il 7 ottobre
2021), precedentemente in «Punto critico», 25 gennaio 2011.
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riguardano: la definizione di autorialita in una dimensione rego-
lata dall’iperproduzione di contenuti e dalla figura ibrida del pro-
sumer; la progressiva neutralizzazione e cristallizzazione manieri-
stica di alcuni modi della lirica modernista, che rischierebbero di
relegare la forma-poesia in una periferia della cultura, irrimedia-
bilmente distante dai conflitti simbolici e ideologici del presen-
te; la possibilita di forzare i confini della poesia in quanto genere
codificato da un insieme di tradizioni e di canoni, fino eventual-
mente a una «fuorjuscita» dagli stessi, operata in linea di massi-
ma attraverso (7) la scrittura in prosa e (77) la creazione di disposi-
tivi estetici complessi che prevedono un’ibridazione del linguag-
gio verbale con quello delle arti visive e installative, del cinema,
della musica, etc.®.

Considerazioni preliminari di questo tipo potranno for-
se giovare a un inquadramento indicativo, seppure generalis-
simo, di tali sperimentazioni (post-)poetiche, che risulteran-
no pertanto permeate da una tendenza intrinseca all’'ibridazio-
ne intermediale e transgenerica. Non stupira, di conseguenza,

8 Nel definire alcuni presupposti teorici e pragmatici comuni ai testi
ascrivibili alla post-poésie, Gleize circoscrive il territorio in questi termini:
«Questi oggetti non funzionano a partire da un’interiorita creatrice, da un’e-
sperienza personale, escludono tutta la dimensione espressiva. Questi oggetti
non obbediscono ad alcuna intenzione estetica particolare, non fanno riferi-
mento ad alcun sistema di valori estetico, convenzionale o modernista. Questi
oggetti sono strettamente connessi alle loro modalita di produzione e di ripro-
duzione (logiche della messa in pagina, della manipolazione delle immagini e
dei suoni, etc.). Questi oggetti sono fortemente riflessivi, meta-tecnici, meta-
discorsivi; essi fanno cid che dicono, dicono cid che fanno, esplicitano, danno
a vedere la prospettiva dalla quale le nostre rappresentazioni condizionano la
nostra percezione e i nostri discorsi. Questi oggetti si caratterizzano infine (ed
¢ quanto di pitt immediatamente “spettacolare”) per i dispositivi di montaggio
che mettono all’opera: citazioni, prelievi, campionature, cicli, formattazioni,
compattazioni, gerarchie grafiche, montaggio, trattamento di materiali etero-
genei» (J.-M. GLEIZE, Sorties, cit., pp. 42 e ss.). Sulla genesi e la fenomenologia
dei dispositivi estetici post-poetici si vedano inoltre: C. HANNA, Nos dispositifs
poétiques, Paris, Questions Théoriques, 2010, pp. 22-23; O. QUINTYN, Dispo-
sitifs/dislocations, Paris, Questions Théoriques, 2007, pp. 26 e ss.
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che proprio le scritture di ricerca si mostrino particolarmen-
te ricettive nei confronti di quei fenomeni di contaminazione
fra scrittura letteraria e pratiche visuali tipici della visual cul-
ture’ che hanno condotto all'implementazione all’interno del-
la pagina cartacea di forme, stilemi e pratiche di fruizione tipi-
che dei supporti visivi. Come avremo modo di osservare, perlo-
meno negli studi di caso qui presi in analisi, tanto le procedure
di tematizzazione esplicita quanto la trasmigrazione di codici e
tecniche visuali all’interno di dispositivi estetici relativamente
inediti potrebbero essere sintetizzati da due oggetti emblema-
tici dell’habitus comportamentale dell’'individuo medio occi-
dentale, nonché di un certo “sensorio collettivo”'%; due oggetti
tanto, troppo familiari, al punto di aver assunto persino i con-
notati ambigui di una soffocante eterotopia, nella quotidiani-
ta pandemica dell’ultimo anno: lo schermo e la casa. Si tratta,
evidentemente, di due oggetti identificativi del western way of
life, plasmato sul modello dell'individualismo tardo-capitalisti-
co, che avevano assunto un ruolo centrale nelle vite di ciascu-
no ben prima dell’annus horribilis 2020, e rispetto ai quali la
condizione pandemica ha soltanto mostrato I'avvenuta fase di
superfetazione in un processo gia in atto da tempo.

Nelle scritture che analizzeremo gli oggetti in questione
non emergono tanto come “simboli” o “immagini” nel senso
tradizionalmente poetico del termine, ma sembrerebbero piut-
tosto agire in funzione di metafora concettuale, riprendendo la
definizione proposta a partire dagli anni Ottanta da Lakoff e
Johnson''. A detta dei due studiosi i processi metaforici non

? Cfr. almeno M. COMETA, La scrittura delle immagini. Letteratura e cul-
tura visuale, Milano, Raffaello Cortina, 2012; A. PiNvoTT1, A. Somaint, Cultu-
ra visuale. Immagini, squardi, media, dispositivi, Torino, Einaudi, 2016.

1 Si rimanda qui alla definizione di “sensorio” (collettivo e individua-
le) precisata da B. CARNEVALI ¢ A. PINOTTI ne L estetica sociale: Simmel ritro-
varo, introduzione a G. Simmel, Stile moderno. Saggi di estetica sociale, Tori-
no, Einaudi, 2020.

" G. LAKOFF, M. JoHNSON, Metaphors We Live By, London, Univer-
sity of Chicago Press, 2003 (1a ed. 1980).
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sarebbero appannaggio esclusivo del «inguaggio poetico» in
senso stretto, bensi risulterebbero costitutivi dell’attivita cogni-
tiva quotidiana, dei nomi che attribuiamo agli oggetti e ai nuclei
di senso pili comuni, dal momento che gli esseri umani «pen-
sano metaforicamente». Considerando che la logica fondante
della metafora ¢ quella dell'inferenza, «conceptual metaphor
allows inferences in sensory-motor domains (e.g., domains of
space and objects) to be used to draw inferences about other
domains» 2. Ebbene, nei testi di ricerca «schermo» e «casa» non
saranno soltanto citati a piu riprese, costituendo delle ricorren-
ze lessicali, ma sembrano sintetizzare sul piano concettuale una
pluralita di strategie formali che contribuiscono alla creazione
di architetture macrotestuali complesse. In altri termini, sara
anche lo spazio testuale stesso a costituirsi «come schermo» o
«come casa», facendosi contenitore espositivo di materiali etero-
genei da attraversare in rassegna, o ancora replicando una strut-
tura a stanze, a compartimenti separati ma interdipendenti, a
mo’ di “spazio installativo” che il lettore ¢ chiamato a sondare,
«attivandolo» con il proprio atto di fruizione®.

Lo schermo digitale in quanto esperienza percettiva non-
ché soglia semi-materiale che consente I'accesso al cyberspazio
si presenta come un oggetto piatto, bidimensionale, potenzial-
mente aperto a innumerevoli possibilita di navigazione ma, a
ben vedere, fondato sull’iterazione parossistica di unita discre-
te (il codice binario) e sulla presentazione ininterrotta di con-
tenuti ospitati da piattaforme semioticamente predeterminate
— si pensi all'inquietante parallelismo fra le vetrine dei negozi

12 Ivi, pp. 243 e ss.

13 Cfr. P. GIOVANNETTI, La poesia italiana, cit., cap. II: Il libro come
installazione. Che cos’é la poesia di ricerca?; B. Groys, Politics of Installation,
in «e-flux», 2009, fasc. 2, https://www.e-flux.com/journal/02/68504/poli-
tics-of-installation/ (consultato il 31 maggio 2021); Ip., In the Flow, Mila-
no, Postmedia Books, 2018. Mi permetto infine di rimandare a M. Ciaco,
Materiali per un reading environment ne La visione a distanza di Alessandro de
Francesco, in «Enthymeman, 2020, fasc. 25, pp. 504-518.
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allestite dalle strategie di marketing e la sovraesposizione socia-
le operata sul web, parte del medesimo continuum sinestetico
che ¢ il display tardo-capitalistico .

D’altro canto, una prospettiva antropologica e tecno-este-
tica come quella adottata da Mauro Carbone ci ricorda che lo
schermo potrebbe essere inteso non soltanto come un oggetto
tecnico tipico dell’era digitale, ma anche come un vero e pro-
prio «principio transistorico la cui funzione ¢ insieme quella del-
la «mostrazione» e dell’«occultamento», fondata sul «potere di
rendere visibile e nel contempo di rendere invisibile», che con-
sentirebbe a tutti gli schermi di «presentare figure o immagini
in forma diretta, indiretta o addirittura negativa»'*. Se ¢ vero
che oggi gli schermi costituiscono la principale interfaccia del-
le nostre relazioni con il mondo, altre esperienze schermiche
possono essere ravvisabili in oggetti come gli specchi e i veli, e
persino alcuni organi del corpo umano — la pelle e la retina in
particolar modo — possono essere ripensati a posteriori come
quasi-protesi nonché come proto-schermi. Gli schermi, infatti,
in quanto protesi tecniche del corpo, stando alla definizione di
Gilbert Simondon'¢, ne estenderebbero certe capacita, esterio-
rizzandole e reinvestendole nel plasmare il nostro rapporto sen-
sibile con il mondo; si istituirebbe, in tal modo, una costan-
te interazione fra regimi di visibilita e regimi di dicibilita, dal

14 Cfr. V. CODELUPPI, La vetrinizzazione sociale. Il processo di spettaco-
larizzazione degli individui e della societa, Torino, Bollati Boringhieri, 2007.

> M. CARBONE, Reimparare a vedere gli schermi. Effetti della pande-
mia e poteri dell archi-schermo, in I poteri degli schermi. Contributi italiani a
un dibattito internazionale, a cura di M. Carbone, A.C. Dalmasso, J. Bodini,
Milano, Mimesis, 2020. Cfr. inoltre: Ib., Filosofia-schermi. Dal cinema alla
rivoluzione digitale, Milano, Raffaello Cortina, 2016; Ib., Da corpi con protesi
a corpi come “quasi-protesi’?, in «Agalma», vol. XL, 2020, fasc. 2, pp. 28-35,
hetp://www.agalmarivista.org/articoli-uscite/mauro-carbone-da-corpi-con-
protesi-a-corpi-come-quasi-protesi/ (consultato il 7 ottobre 2021).

16 G. SIMONDON, Du mode d'existence des objets techniques, Paris,
Aubier, 2012 (1a ed. 1958); Ip., Sulla tecno-estetica, trad. it. a cura di E. Bin-
da, Milano, Mimesis, 2014 (1a ed. 1982).
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momento che ciascuno schermo nell’esporre una certa porzio-
ne di mondo ne sta occultando, di necessitd, innumerevoli altre.
Analogamente, secondo un processo «inverso ma non opposto»
a quello dell’esteriorizzazione tecnica, i nostri organi connessi ai
dispositivi digitali possono essere impiegati come «quasi-prote-
si», capovolgendo I'«agentivita esercitata, all'interno di specifi-
che relazioni, dal polo tradizionalmente considerato passivo di
quel dualismo: il polo oggettuale»'. La fenomenologia dell’ar-
tefatto tecnologico ci indurrebbe, pertanto, a ripensare il nostro
stesso ruolo di individui agenti all'interno di un mutato siste-
ma di interazioni e scambi reciproci, un campo di forze nel qua-
le P'umano — ¢ evidente — non occupa piti il centro indiscusso,
ma sembrerebbe porsi piuttosto come mediatore, consideran-
do il portato epistemologico di una tale «<ambiguita specifica» .

Un mondo fatto di schermi ¢ quello delineato in diver-
si libri di Gherardo Bortolotti (Canopo, 2005; Tracce, 2008; le
avventure di bgmole, 2009, Tecniche di basso livello, 2009)", la
cui voce principale ¢ quella di bgmole, un soggetto linguistico e
percettivo-cognitivo appena abbozzato, pit che un “soggetto liri-
co”. Le raccolte di Bortolotti nascono originariamente dalla for-
ma blog e ne replicano sia la frammentarieta compositiva che la
modalita di lettura “a scorrimento continuo”, con una deliberata
eterogeneita dei materiali di partenza che risultano, perlomeno a
un primo sguardo, accumulati ed esposti senza una selezione pre-

7M. CARBONE, Da corpi con protesi a corpi come “quasi-protesi”™?, cit.

18 Thidem.

" G. Borrorotti, Tracce (2005-2008), e-book autoprodotto dall’au-
tore costituito dalla trascrizione dei post pubblicati dal luglio 2005 al settem-
bre 2008 sul blog «Canopo», che a sua volta aveva dato il titolo a un altro
e-book, Canopo (2002-2005), pubblicato sul blog di Biagio Cepollaro nel
2005, per concludere con le avventure di bgmole (2006-2009, ampliate in
seguito fino al 2010), anch’esse collocate originariamente all’interno del blog
bgmole.blogsome.com. Alcuni brani dei tre testi menzionati sono poi conflu-
iti in bgmole e altri incartamenti, sezione dell'antologia Prosa in prosa (Firenze,
Le Lettere, 2009; Roma, Tic, 2020). Cfr. inoltre Ip., Tecniche di basso livel-
lo, Caserta, Lavieri, 2009, poi in Ip., Low. Una trilogia, Roma, Tic, 2020.
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liminare. L’originale vicenda editoriale di questi testi ¢ stata ana-
lizzata, fra gli altri, da Antonio Loreto, che ha osservato come, nel
caso di Bortolotti, non sia possibile discernere in maniera catego-
rica il testo dall’avantesto, presentandosi il testo stesso come vero
e proprio «dossier di avantesti», accostabile finanche al model-
lo del journal intime®. Se la numerazione esibita dai vari lacerti
prosastici ha dunque «funzione assai piti simbolica che effettiva-
mente identificativa o perlomeno indicativa di una cronologia o
di un qualunque tipo di stabile ordinamento»?!, potremmo affer-
mare che la nascita di questi scritti come contenuti condivisi su
una piattaforma, strutturalmente aperta all’accesso di qualunque
utente, contribuisca a posizionarli, sin dal momento della pri-
ma ideazione, in uno spazio di fruizione collettiva che modifica
in modo sostanziale I'ipotetica valenza degli elementi diaristici,
autobiografici o presumibilmente egoriferiti. Queste brevi anno-
tazioni sono state scritte per essere lette attraverso uno schermo,
navigate da un utente che potrebbe averle passate in rassegna con
una certa rapiditd, o procedendo per salti improvvisi, nell’attesa
del frammento da reputare pit di altri significativo, e al tempo
stesso destinato a essere sostituito, quasi subito, dal successivo. La
stessa natura discontinua del testo, piti che immergere il lettore in
un flusso di dati dall’'andamento omogeneo, ne forza sistemati-
camente il contatto con miriadi di porzioni di reale sensibilmen-
te differenti tra loro, instillando nella lettura una forte sensazio-
ne di stranjamento.

Le frasi-paragrafo di 77acce sono costituite in prevalen-
za da verbi impersonali (il gerundio o il participio), solitamen-
te al presente, o addirittura da enunciati puramente nomina-
li, all'interno dei quali si affastellano brevi registrazioni di per-
cezioni, oggetti e campi semantici disparati, notazioni empiri-

» A. Loreto, Note livide, tracce tecniche, nearly bgmole: Gherardo Bor-
tolotti, in «puntocritico2», 16 gennaio 2012, https://puntocritico2.wordpress.
com/2012/01/16/note-livide-tracce-tecniche-nearly-bgmole-gherardo-borto-
lotti/ (consultato il 7 ottobre 2021).

2 [bidem.
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che o accenni di riflessioni che alludono all’attraversamento di
uno spazio fisico e mentale, del quale, pero, si scorgono a fati-
ca i contorni. Sul piano strettamente semantico, emergono una
serie di azioni, interiori ed esterne, che segnalano I'invischia-
mento del soggetto in una fitta trama di relazioni, con la pre-
senza di due frasi nello specifico che esibiscono un contenuto
chiaramente metapoetico e anzi, in un certo senso, metacogniti-
vo: «38. la confusa vicenda che identifichi con la tua coscienzan;
«47. avanzando in un mondo fitto, spesso di livelli, strati, volu-
mi accostati, di lati oscuri, sogni, mondi paralleli, traumi altrui
e spiragli sottili e lunghissimi»*. Sembra di cogliere dei rife-
rimenti a un’autocoscienza ipertrofica che si guarda pensare e
agire — si guarda guardare, percepire, vivere, compiere i minimi
gesti quotidiani in una gabbia sottile di automatismi e intenzio-
ni — e a sua volta mostra a chi legge il proprio guardare. Dun-
que: una sorta di flusso di coscienza raddoppiato, “inattendibi-
le” in quanto iperconsapevole della propria natura testuale non-
ché dell’esperienza schermica veicolata dal testo stesso.
L’abbozzo di soggetto di 77acce, scopertosi quasi per caso
homo historicus («mentre la storia, come fa, ti tace», con una
inaspettata paracitazione dantesca)® e homo tecnicus, («tra le
inquadrature televisive», «guardiamo il telegiornale, affascina-
ti dalle immagini in movimento», «continuo ad operare sugli
eventi dei miei giorni con tecnologie di scarto») ammette la
propria assuefazione al marketing e agli slogan pubblicitari,
alla routine lavorativa, al «modo capitalistico di produzione»
(«capitalismo» e i suoi derivati presentano decine di occorrenze
nel testo) che lo vorrebbe consumatore, produttore e impiegato
efficiente, distogliendolo in modo sistematico dai «magazzini
della psiche», dai desideri e dai lapsus, che pure interferiscono
di continuo con il cursus honorum di questo (non-)destino anti-
eroico. Le sequenze di Canopo si presentano, invece, come gab—

2 G. BORTOLOTTL, bgmole e altri incartamenti, in Ip., Prosa in prosa,
2009, cit., pp. 49-50.
» Cfr. Inf-V, v. 96: «<mentre che 'l vento, come fa, ci tace».
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bie ipotattiche in serie al cui interno i “grappoli” di subordina-
te che si succedono fanno si che la frase principale finisca per
risultare mimetizzata, trasformando la lettura nella ricerca labi-
rintica di un “fondamento” sintattico. Un altro tema portante
della scrittura di Bortolotti che emerge in Canopo con maggio-
re evidenza ¢ proprio quello degli «spazi»: spazio claustrofobico
del testo-paragrafo e spazio dai confini estremamente labili del
linguaggio umano («le varie regioni dei significati della vita»),
ma anche, sul piano epistemologico, gli «spazi del caso e dell’e-
terogenesi dei fini» e gli spazi empirici — appartamenti, stanze
illuminate dagli schermi televisivi e dai monitor dei pc, centri
commerciali, parcheggi, caffe, strade deserte — che diventano
«testimoni di anni di vita»*.

L’intero panorama mediale tratteggiato dall’autore sem-
bra perd condensarsi in un iperspazio che piu di altri risulta
emblematico di una precisa condizione storica e sociale, il «per-
corso espositivo di un ikea» che mostra «gli oggetti di un design
il cui decoro, e la razionale distribuzione delle parti, apre I'o-
rizzonte sereno e sinistro di una socialdemocrazia reale». La
compresenza di una disposizione critica verso il compromes-
so social-consumistico e di una tendenza al bozzetto grottesco
prende forma nella vetrina aperta dei magazzini Ikea, ed ecco
che lo «schermo» incontra la «casa» in una installazione para-
dossale: il visitatore ha I'impressione di trovarsi in un luogo
abitabile, inquietantemente ospitale. Lo spazio pseudodome-
stico del centro commerciale si rovescia poi nel suo doppio che
Mark Fisher avrebbe definito eerie?, lo «spazio dell’estinzione»,
nel quale 'uomo-macchina difettoso si ritrova a essere cancel-

* G. BORTOLOTTI, bgmole e altri incartamenti, in Ip., Prosa in prosa,
2009, cit., pp. 49-50.

% Leerie si riferirebbe nello specifico a paesaggi svuotati dalla presenza
umana, rovine, vuoti che generano un «grido inquietante», luoghi «in cui “noi
stessi” ci troviamo invischiati in ritmi, pulsioni e modelli di forze non uma-
ne», M. FISHER, The Weird and the Eerie. Lo strano e l'inquictante nel mondo
contemporaneo, trad. it. di V. Perna, Roma, Minimum Fax, 2018, pp. 17-19.
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lato dall’«orizzonte degli eventi», e cosi dall’orizzonte stermi-
nato delle proprie scelte, delle possibilita inespresse, del non
scritto e del non agito. Le avventure di bgmole presentano, sotto
diversi aspetti, una fusione dei procedimenti compositivi messi
alla prova in Tracce e in Canopo: da una parte ritorna la forma-
paragrafo relativamente compatta come modulo formale fis-
so, dall’altra I'ipotassi si scioglie nuovamente in una succes-
sione di enunciati minimi, ridotti a pochi elementi referenzia-
li, che conferiscono ai testi un andamento piano ma disconti-
nuo, interrotto a piu riprese dall’alta frequenza di punti fermi.
La «voce interna e superiore» di questo personaggio rigorosa-
mente flat sembra essere collocata, in ogni caso, davanti a uno
«schermov, che a sua volta mostra al lettore, e a partire da que-
sto «offre la propria lettura delle cose», come avverte sempre
Loreto®. Paolo Zublena ha evidenziato poi un ulteriore paral-
lelismo fra i dispositivi tecnologici di archiviazione e I'espe-
rienza continua della memoria umana, per cui i «<nuovi ogget-
ti» e «le nuove modalita di percezione e archiviazione» neces-
siterebbero di essere espressi linguisticamente e stilisticamente
con delle «tecniche di basso livello»?” — sintagma bortolottiano
di ascendenza informatica (con U'espressione low level technics si
designano le componenti minime, rudimentali, di un sistema
informatico) che dara il titolo alla celebre raccolta del 2009, e
che puo riferirsi tanto, in senso letterale, all’estrema limitatezza
dell'umano rispetto alle sue estensioni tecniche, quanto, in sen-
so traslato, alla scelta della forma prosastica, volutamente ines-
senziale, desublimata, «low».

Nel caso di Figurina enigmistica (2013) di Mariangela
Guatteri*® ¢ I'architettura compositiva del libro nel suo com-
plesso, marcata anche sul piano pit propriamente visivo, a
replicare la fenomenologia di un’esperienza schermica: la dia-

% A. LoreTO, Note di lettura, in Prosa in prosa, cit., pp. 212-213.

¥ P. ZUBLENA, Esiste (ancora) la poesia in prosa?, in «L'Ulisse», 2010,
fasc. 13, pp. 43-46.

* M. GUATTERL, Figurina enigmistica, Roma, IkonaLiber, 2013.
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lettica fra opacita e trasparenza a essa connaturata assume qui la
forma di un’opera aperta, con una trama testuale costellata di
spazi bianchi da riempire, interruzioni del senso, cortocircuiti
verbo-visuali che chiedono un attraversamento e un interven-
to esterno. Guatteri passa dalle paradossali descrizioni in for-
ma di «esempio» intorno a oggetti vari — tanto pitt geometri-
camente scanditi quanto piu inafferrabili sul piano della perce-
zione —, a dei testi che potremmo definire regolativi o prescrit-
tivi, all’interno dei quali l'autrice fornisce delle «istruzioni per
I'uso» al lettore, chiamato in modo diretto ad attivare il mec-
canismo testuale attraverso le proprie scelte e i propri compor-
tamenti, come consueto per tutti i testi “installativi”®. L'ope-
razione in questione rimanda infatti alla presenza di riquadri
vuoti, di stringhe di puntini da completare attraversando una
selva di enigmi ipercodificati dei quali verra fornita nelle pagi-
ne successive la soluzione. Spesso I'installazione testuale vede
la propria estroflessione pragmatica emanciparsi dal significan-
te grafico e irradiarsi lungo un secondo livello della rappre-
sentazione, quello performativo. Durante la lettura in pubbli-
co Guatteri allestisce di frequente performances collettive nelle
quali ciascuno ¢ chiamato a compiere gesti, a seguire le proce-
dure dettate dal testo, a “verificare” le parole entro il perimetro
dell’azione rituale. All'interno della stessa raccolta troviamo poi
dei veri e propri iconotesti, anch’essi legati al campo semanti-
co dell’enigma e del crittogramma intermediale. Siamo infat-
ti di fronte a «soluzioni dei cruciverba» che presentano griglie
alfanumeriche con elaborazioni fotografiche digitali sullo sfon-
do. E possibile riconoscere la sagoma grottesca, in un bianco e
nero radiografico, di un maiale, elementi pseudo-naturali poco
definiti, occultati dietro la struttura puntiforme di un test di
logica, e ancora sovrapposizioni di codici verbo-visuali di varia
natura, glitch, stringhe di testo in cui la sequenza algoritmica e
il pittogramma arrivano a confondersi, nel collasso generale dei

» Cfr. P. GIOVANNETTI, La poesia italiana, cit., cap. I1.
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sistemi segnici. E appare significativo, del resto, che il libro si
apra con un interrogativo metapoetico e meta-mediale: «Cosa
riparte da uno stato di *non found*?».

Venendo ora alla seconda metafora concettuale identifi-
cata, quella della casa, si tratta in questo caso di uno dei pit
tradizionali ropoi letterari, da sempre concepita come luogo del
familiare e del rifugio, Heimat che consente il radicamento psi-
co-fisico e sociale dei soggetti. E tuttavia questa non soltanto
tende oggi a vacillare come istituzione*, ma lascia emergere al
suo interno la costante minaccia dell’ Unbeimlich e dell' unho-
mely*, fino a trasformarsi essa stessa in un luogo di trauma e
alienazione. Fra I'inasprirsi delle disuguaglianze economiche e
sociali su scala globale da una parte, e la reclusione obbligata fra
le mura domestiche sopraggiunta con la pandemia dall’altra, la
casa ¢ soggetta a un’incessante oscillazione fra dissolvimento e
ricomposizione di fronte alla quale diverse pratiche artistiche
hanno provato a fornire una sintesi tutt’altro che conciliatoria.
Gia nel 2016 Claudette Lauzon parlava di un crescente ritorno
al leitmotiv della casa in diverse installazioni contemporanee, in
quanto «spazio frammentato, fragile, o in altri termini instabile
di un impossibile abitare», nel quale i soggetti esperiscono 'am-
bivalenza traumatica della propria storia personale come parte
dell’«universalita della precarieta umana»®. Se gli interni di un
appartamento si sono fatti spazio installativo tridimensionale
gia in opere come quelle di Ilya Kabakov o di Kurt Schwitters,
le solitudini iperconnesse che vi abitano sono invece un pro-
dotto inedito dell’era digitale, cosi come la necessita condivisa

» Cfr. G. DIpINO, Essere senza casa. Sulla condizione di vivere in tempi
strani, Roma, Minimum Fax, 2020.

31 Cfr. M. FIsHER, The Weird and the Eerie, cit.

2 C. LauzoN, The Unmaking of Home in Contemporary Art, Toronto,
University of Toronto Press, 2016, pp. 5 e ss.; J. BUTLER, Precarious Life: The
Powers of Mourning and Violence, London-New York, Verso, 2004, p. 40.
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di fondare nuove «relazioni radicali» fra i corpi e gli spazi, senza
per questo eludere gli elementi di «disappartenenza»?®.
Un’opera come La casa esposta di Marco Giovenale
(2007)* lascia emergere su piu livelli la presenza defamilia-
rizzante della «casa», tanto su un piano strettamente temati-
co, quanto nell’'utilizzo di una «sintassi della visione» in vir-
tu della quale «la parola non ¢ pronunciata ma lasciata intera-
mente alle cose», come segnala Cecilia Bello Minciacchi®. La
casa incomincia a delinearsi sin da quella che potremmo defi-
nire "“occasione” della scrittura e che si traduce in maniera pitt
o meno diretta nell’organizzazione macrotestuale dello spazio
dell’opera: la dismissione, lo svuotamento di un’abitazione di
famiglia, da cui deriva, letteralmente, 'esposizione di tutto cio
che vi era stato accumulato, abitando 'involucro inerte delle
pareti e donandogli vita umana. Gli oggetti continuano, anche
quando sottratti a quello spazio, a testimoniare — ormai dall’e-
sterno — lo svolgersi postumo di storie (vere o possibili) che
sembrano gradualmente smaterializzarsi sotto la pressione del
«nome» e della «vendita» («La canna fumaria fitta, pit / fradi-
cia, per le vespe, i nidi e ricresciuto / intorno il cerchio bruno,
il nerofumo che ricorda / cera grigia delle labbra / del padre
doppio che era esposto / alle ultime visite» dalla sezione 7. del-
le ellissi; «Mi ¢ stata sottratta una primissima forma che non
ricordo, o una serie di forme, non so definire», attacco segui-
to da un lungo elenco di oggetti che evocano altrettante trac-
ce mnestiche, nella sezione /1. il segno meno). 1 versi si alterna-
no alla prosa breve, e un’intera sezione, la terza, indicata con
due parentesi quadre, ¢ costituita da una serie fotografica col-
locata all’interno di una macrostruttura estremamente sorve-
gliata, percepibile da chi legge, ma volutamente irregolare, sbi-
lanciata, asimmetrica. Nelle fotografie, tutte in bianco e nero,
i cumuli di oggetti dismessi e di macerie di pareti abbattute si

» C. Lauzon, op. cit., pp. 162-176.
3 M. GIOVENALE, La casa esposta, Firenze, Le Lettere, 2007.
» C. BELLo MINCIACCHI, Postfazione, in ivi, pp. 155-162.
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alternano a nicchie vuote, intercapedini minime, fasci di luce
che percorrono, tagliandole in diagonale, una porta o una fine-
stra. Analogamente, la scrittura verbale procede per tentativi di
catalogazione del mondo che si scontrano con una sistematica
«sottrazione», per cui «tutti questi segni — ciascuno, pur con-
sistente, materico, ¢ potenzialmente un segno meno»>. Non a
caso, sebbene I’enunciato costituisca ancora 'unita base della
composizione testuale, ¢ come se la percezione di una “pienez-
za” del senso all'interno di ciascun enunciato preso nella sua
singolarita confliggesse con la spinta centrifuga innescata dalla
consueta entropia sintattica, che induce il lettore a procedere
per contatti rapidi, fulminei, tanto con gli oggetti quanto con
le pieghe psichiche che da questi si dischiudono. L’esposizione
della casa, atto di enunciazione e gesto installativo a un tempo,
sembrerebbe insomma implicare lo svelamento del paradosso
connaturato all’zbitare nelle sue plurime accezioni, dall’appar-
tenere a un luogo al possedere un linguaggio in quanto stru-
mento illusorio di verbalizzazione del reale.

Giovenale ritornera su questo nucleo di senso anche nel
2020 con la plaquette Le carte della casa, pubblicata all'interno
del progetto esoeditoriale “Edizioni Volatili” con una serie di
illustrazioni di Giuditta Chiaraluce?. Il passaggio dalla sezione
fotografica (all'interno di una macrostruttura complessa) al dise-
gno a mano, che percorre l'intera plaquette (si potrebbe parlare
di un piccolo libro d’artista), segnala probabilmente I'apertura
verso un’architettura testuale piti libera: come nel caso di Borto-
lotti, qui troviamo una serie di lacerti prosastici numerati — for-
se datati — che ricordano un blocco di appunti sparsi. Nono-
stante I'accentuarsi dell’opacita sintattica e semantica, al centro
del testo sembra esserci una casa abitata i cui elementi costitu-
tivi sono pero soggetti a un processo di distorsione prospettica
che ne dilata i contorni fino a renderli irriconoscibili: «dopo dal

3 Ibidem.
7 M. GIOVENALE, Le carte della casa, Macerata, Edizioni Volatili,
2020.
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rubinetto esce solo il ferro»; «’architetto ha pensato al contrario,
in alto, non c’¢ ragione di scendere o salire da questo versante,
di vetrata, o parete»; «si trovava troppo poco / 0 meno spazio»;
«cubo rosso di casa»; «una donna altissima che pulisce con ira
via dal tavolo il modello in balsa di una casa»*, con un’ulterio-
re mise en abyme. 1l focus ossessivo sui dettagli della casa ¢ desti-
nato poi a sfociare in una deriva allucinata del senso, replicando
anche qui, seppure secondo modalitd compositive differenti, la
notazione finale di una dolorosa caducita: «la casa ¢ vuota fuori &
voce variante delle masse di aria. Non sara mai riparata. La situa-
zione ¢ pessima ogni minuto in ogni anno, colonna, calco, parti-
ta partizione, patina adesiva sulla labilita del tetto, sull’intonaco
anche non esposto, che in ogni modo si esfolia».

Concludiamo questo breve attraversamento con un altro
libro pubblicato nel 2020, Progetto per una casa di Giulio Mar-
zaioli®, dove risultano espliciti tanto I'ancoraggio tematico for-
te alla «casa» quanto la natura profondamente installativa del
macrotesto, che accompagna chi legge in un percorso lungo
il quale, procedendo gradualmente dall’esterno verso I'inter-
no, sembra si stia descrivendo nei dettagli il progetto archi-
tettonico di un’abitazione o la sua ristrutturazione pressoché
totale. Cosi come la costruzione si compone di stanze, ango-
lazioni differenti di uno stesso spazio, ambienti comunicanti,
allo stesso modo la prosa di Marzaioli si snoda in una serie di
macrosequenze all’apparenza del tutto coerenti e logicamente
concatenate, contraddistinte da una perfetta omogeneita tona-
le — un dettato raggelato, denotativo, con un’alta frequenza di
verbi impersonali e di terze persone. Sin dall’incipit, tuttavia,
si insinua la presenza intermittente di un elemento perturban-
te e paradossale («In primo luogo sarebbe opportuno possede-
re una casa. Quindi abbatterla, avendo cura di salvaguardare

3 Tvi. Trattandosi di un libro d’artista in tiratura limitata, il testo in
questione non presenta numeri di pagina.

» G. MAaRrzaloLl, Progetto per una casa, Milano, Zacinto, collana
“Manufatti poetici”, 2020.
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intatte alcune porzioni»)®, la presenza di un assenza che occupa
questi luoghi sin dalla «soglia» e dai «gradini» («La soglia ¢ un
punto in cui si pud concentrare tutto il conflitto di un’esistenza
e potrebbe bloccare a tempo indeterminato il movimento»)*
e che erode poco a poco I'impressione di plausibilita iniziale
(«di questa casa attualmente non ¢ provata I'esistenza e soltan-
to il confine tra dentro e fuori, il gradino [...] garantiscono un
minimo di attendibilitd per la descrizione che se ne vorrebbe
rendere»)®. A un certo punto gli umani, ridotti a puri attanti
della scena, finiscono con I'immergersi fino a scomparire negli
oggetti della propria quotidianita», e dunque I'idea della casa
in quanto «prima forma di isolamento» cresce a dismisura fino
a occupare l'intero campo della visione®. Si incomincia, per
reazione, ad abbattere un’ipotetica quarta parete, si colloca poi
un circuito di telecamere per provare a bloccarne le immagi-
ni su un’unica superficie, ed ¢ qui che lo «schermo» (ben quat-
tro schermi in questo caso) si trasforma nel doppio della «casa»
stessa, con la proiezione dei traumi che vi abitano in un estre-
mo tentativo di disinnesco®.

La casa sara abbattuta nuovamente, si cerchera I’ennesi-
ma «soluzione alternativa»®, e in questo c’¢ forse la condensa-
zione di una coazione a ripetere che ben descrive la complessa
congiuntura storica che stiamo vivendo: proviamo a demolire
le mura delle nostre case sostituendovi la fantasmagoria virtua-
le degli schermi, ma intanto «la casa incombe e ci stringe tra le
sue pareti»‘’; insieme, senza neppure averne la piena coscien-
za, rifuggiamo la labilita dei flussi di dati provando a immagi-
nare nuove forme di radicamento, di appartenenza, di homing.

© Ivi, p. 7.
“ Ivi, p. 9.
* Tvi, p. 14.
“ Ivi, pp. 17-18.
4 Ivi, pp. 29-34.
“ Ivi, p. 35.
 Tvi, p. 20.
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1l nome della rosa. Roghi, incendi e
scintille tra romanzo, film, serie TV

1. Introduzione: dall’adattamento agli ecosistemi narrativi

Se guardiamo agli Adaptation Studies di marca anglosas-
sone' troviamo qualche inquietudine accademica dovuta al
dilagare della «polverizzazione post-mediale»?, e tuttavia anco-
ra una certa rigidita verso le altre discipline, nonostante dal
versante americano dei Media Studies® arrivino proposte che
dimostrano come una metodologia rigida non basti pili a com-
prendere le trasformazioni interpretative e traduttive di un rac-
conto letterario.

Un romanzo — oggi — non vive solo nella relazione
sourceltarget con il suo adattamento cinematografico o televi-
sivo, ma si inserisce in una filiera interpretativa pitt ampia, o
meglio in un «ecosistema mediale»?, polarizzato da trasforma-
zioni transmediali che confliggono tra loro (almeno secondo

' T. LerrcH, Twelve Fallacies in Contemporary Adaptation Theory, in
«Criticismy, vol. XLV, 2003, fasc. 2, pp. 149-171; Ib., Adaptation and Inter-
textuality, or, What Isn’t an Adaptation, and What Does it Matter?, in A Com-
panion to Literature, Film, and Adaptation, a cura di D. Cartmell, Hobo-
ken,Wiley-Blackwell, 2012, pp. 87-104.

* R. EUGENI, La condizione postmediale. Media, linguaggi e narrazioni,
Milano, La Scuola, 2015.

3 R. StaM, The Changing Pedagogies of Adaptation Studies, in «Litera-
ture/Film Quarterly», vol. XLV, 2017, fasc. 2, pp. 1-4, www.salisbury.edu/
1fq/_issues/first/index_first.html (consultato il 3 luglio 2021).

4 Ecosistemi narrativi. Dal fumetto alla serie tv, a cura di G. Pescatore,
Roma, Carocci, 2018.
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Jenkins)®, tra “adaptation” ed “extension”. Tra logiche dell’a-
dattamento e logiche dell’espansione troviamo ad esempio il
ciclo dei romanzi su Harry Potter di J.K. Rowling, i quali oltre
a essere diventati film di successo hanno aperto a innumerevo-
li forme di riappropriazione e riscrittura da parte dei fan, alcu-
ne delle quali sono confluite — nel tentativo di canonizzarle e
dirigerle autorialmente — nel portale interattivo Pottermore, per
venire studiate in modo interdisciplinare come forme transme-
diali e traduttive®.

Un “ecosistema mediale” ¢ un universo che contiene testi
e paratesti, finzionali e non finzionali, e nel nostro caso con-
terrebbe tutte le forme testuali legate al romanzo 1/ nome del-
la rosa. In altri termini, ¢ un insieme sociosemiotico in cui i
testi mediali si pensano tra loro, o una «forma di vita»” aperta e
sfrangiata, piu vicina alle dinamiche della «semiosfera» di Lot-
man®. Si tratta a nostro avviso di universi mediali ibridi o misti
in cui troviamo convivenze, negoziazioni e conflitti tra tradu-
zioni, adattamenti, rielaborazioni ed espansioni’.

I primo romanzo di Eco esce perd nel 1980 e viene por-
tato sullo schermo da Jean-Jacques Annaud nel 1986, quin-
di ben prima della svolta digitale, dell’estetica postmediale e

> H. Jenkins, Convergence Culture: Where Old and New Media Collide,
New York, UP, 2006; Ip., Transmedia 202: Further Reflections, in «Confes-
sions of an Aca-Fan: The Official Weblog of Henry Jenkins», 31 luglio 2011,
henryjenkins.org/2011/08/defining_transmedia_further_re.html (consultato
il 3 luglio 2021).

¢ H. Jenkins, Convergence Culture, cit.; M. SALDRE, P. Toror, Trans-
media Space, in Crossmedia Innovations: Texts, Markets, Institutions, a cura di
L. Ibrus e C.A. Scolari, Frankfurt am Main, Peter Lang, 2012, pp. 25-44.

7 J. FONTANILLE, Formes de vie, Liege, Presses Universitaires de Liege,
2015.

¢ .M. LotMaN, O semiosfere, in Trudy po znakovym sistemam, Tartu,
University of Tartu Press, 1984 (trad. it. La semiosfera. L asimmetria e il dia-
logo nelle strutture pensanti, Venezia, Marsilio, 1985).

* N. Dusi, Contromisure. Trasposizioni e intermedialita, Milano-Udi-
ne, Mimesis, 2015; Confini di genere. Sociosemiotica delle serie tv, a cura di N.
Dusi, Perugia, Morlacchi, 2019.
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dell’era della convergenza e della rimediazione: cosa c’entra
con gli universi mediali complessi? Ricordiamo che il romanzo
di Eco, tradotto in gran parte del mondo, ¢ diventato il tema di
un documentario del 1987 che indaga le ragioni del film e del
romanzo, preceduto da un documentario tedesco sul backsta-
ge del film, Die Abtei des Verbrechens del 1986". Ed ¢ stato tra-
sposto in una serie radiofonica di 35 puntate per RaiRadio2
(nel 2005), si ¢ infiltrato nei fumetti (ad esempio un album di
Zagor e uno di Topolino) e nelle canzoni pop, si ¢ trasmutato
in gioco da tavolo e in diversi videogiochi, e recentemente in
una piéce teatrale (del 2017)". Tutto questo prima di diventare
una miniserie televisiva targata RAI nel 2019%.

E ¢’¢ una proliferazione sia dei paratesti (basti pensare a
trailer, promo e interviste), sia degli avantesti come quei pro-
dotti intermedi che studierebbe una genetica testuale', certo
senza pretese filologiche né di critica delle varianti, ad esem-
pio i moltissimi disegni preparatori prodotti da Eco per met-
tere a fuoco «labirinti, cattedrali, strutture murarie, piante»®
e le fisionomie dei monaci, assieme agli appunti preparatori
e alle (vertiginose) liste di libri e di competenze dei personag-
gi, stilate da Eco per costruire e arredare il mondo possibile del
suo romanzo, da considerare assieme alle diverse varianti del-
la scrittura stessa. Non andrebbero dimenticate, allora, anche

1 J. BoLTER, R. GRUSIN, Remediation. Understanding New Media,
Cambridge (MA), MIT Press, 1999 (trad. it, Remediation. Competizione e
integrazione tra media vecchi e nuovi, Milano, Guerini e Associati, 2002).

1 11 primo ¢ firmato da Nene Grignaffini e Francesco Conversano, il
secondo da Sylvia Strasser e Wolfgang Wiirker.

2 Tra i videogiochi segnaliamo La Abadia del Crimen degli anni
Ottanta e il piti recente Murder in the Abbey; la piece teatrale del 2017 ¢ un
adattamento di Stefano Massini per la regia di Leo Muscato.

13 La miniserie in otto puntate andate in onda su Rai Uno nel mar-
20 2019 ¢ stata coprodotta da RAI, 11 Marzo Film, Palomar, Tele Miinchen
Group, ¢ viene ora distribuita da Netflix.

14 P.M. Dk Biasi, La génétique des textes, Paris, CNRS, 2011 (trad. it.
La genetica testuale, Roma, Aracne, 2014).

5 U. Eco, Postille a Il nome della rosa, Milano, Bompiani, 1983.
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le diciassette versioni della sceneggiatura (oltre che i soggetti e
le scalette) o il dettagliatissimo szoryboard, impiegati da Jean-
Jacques Annaud per convincere i produttori o per istruire i tec-
nici e la troupe del film (almeno cinquecento persone al lavo-
ro per circa tre anni dall’inizio della scrittura), prima e duran-
te le riprese; nonché schizzi e bozzetti per il film di professio-
nisti come lo scenografo Dante Ferretti, la costumista Gabriel-
la Pescucci, o il direttore della fotografia Tonino Delli Colli.
Rispetto al film, bisognerebbe considerare le performance atto-
riali e le stratificazioni socio-semiotiche di un ex agente 007
come Sean Connery (il quale tra 'altro ammette di aver letto il
romanzo di Eco solo dopo la sceneggiatura). Anche per la serie
TV andrebbe considerato il lavoro di scrittura e riscrittura che
porta alla versione finale della sceneggiatura di Giacomo Bat-
tiato, che viene poi riscritta nel dialogo preliminare con I'atto-
re principale (John Turturro), e tutti i materiali paratestuali e
preparatori, tra i quali annoverare, nel film come nella serie, le
diverse fasi del montaggio audiovisivo, nonché le strategie pro-
mozionali di marketing mix tra interviste, lanci, locandine, press
book, ecc. Tutti questi materiali di passaggio, anche quelli piu
spuri e imperfetti, dovrebbero trovare posto in un ecosistema o
in una semiosfera legata a I/ nome della rosa.

Come orientarsi quindi? Come lavorare? In questo uni-
verso complesso la metodologia semiotica permette una sem-
plificazione, cercando alcune linee (o isotopie) di coerenza
intermediale e traduttiva's. Proveremo per questo a tirare qual-
che filo e a rendere pertinente un’analisi comparata di alcune
sequenze del romanzo, del film e della serie TV. Si tratta per
noi di evidenziare come alcune scelte sul piano del contenuto e
sul piano dell’espressione del testo di partenza diventino linee
guida anche nel caso di molteplici testi di arrivo, che si pensa-
no tra loro poiché co-presenti nella filiera dei testi derivati.

16 N. Dust, Contromisure, cit.
7 R. StAM, Introduction: The Theory and Practice of Adaptation, in A
Companion to Literature and Film, a cura di R. Stam e A. Raengo, Oxford,
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Ma P'analisi dovrebbe servire anche a capire come le scelte tra-
duttive e interpretative possano invece diluirsi e trasformarsi
in una serie di differenze, progettate con operazioni di selezio-
ne oppure di espansione, fino ad arrivare agli otto episodi del-
la serie televisiva.

Questo se accettiamo che i prodotti mediali, nel gioco fra
testi di partenza e testi derivati, entrino a far parte di una cate-
na interpretativa e traduttiva tra testi, discorsi e media, che nel-
le proposte della semiotica della cultura si definisce come una
“semiosfera transmediale”. Saldre e Torop rileggono infatti la
trasmigrazione di contenuti tra media diversi, cioe¢ lo storyzel-
ling transmediale', come fondativo per lo “spazio della cultu-
ra” inteso come traduzione a diversi livelli e su piti sistemi, poi-
ché esso ¢ simultaneamente lo spazio della traduzione interse-
miotica tra testi (o tra diversi sistemi di segni), quello delle pra-
tiche discorsive in traduzione reciproca, e quello delle relazioni
intermediali e transmediali.

Prodotti mediali certo diversi, anche come esperien-
ze multimodali, che si possono pero leggere, almeno in parte,
come legate a riconoscibili isotopie intertestuali che ogni nuo-
vo testo propone con effetti di senso in continuita o in discon-
tinuitd con il mondo possibile finzionale di riferimento, cioé
nel nostro caso con uno storyworld costruito dal romanzo Eco e
modificabile solo parzialmente®. Lavorando sulle relazioni tra
romanzo, film e serie tv, ci concentriamo allora (in via prelimi-
nare) su un’analisi microtestuale con un close reading approfon-
dito, per cogliere alcune scelte chiave fatte dal film e dalla serie
rispetto al romanzo. Per limiti di spazio, ragioneremo solo sulla
sequenza dell'incendio della biblioteca, che ci permette di ini-

Blackwell’s, 2005, pp. 1-51.

' M. SALDRE, P. Toropr, op. cit., p. 40.

1 H. JENKINS, Convergence Culture, cit.

* N. Dust, G. GRIGNAFFINI, Capire le serie tv. Generi, stili, pratiche,
Roma, Carocci, 2020.
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ziare a intravedere gli aspetti sensibili e intersensoriali di una
traduzione intersemiotica e intermediale?'.

2. Roghi, incendi e scintille

Il romanzo di Eco contribuisce a formare un’estetica
postmoderna in cui pit livelli di lettura, citazioni e rimandi
intertestuali sono parte integrante dell’opera, con una coazione
all’intentio intertextualitatis che sovrasta la scrittura, la testua-
lita e la relazione con il lettore modello?. Alcuni studiosi han-
no tentato di rintracciare le mille citazioni esplicite e le allusio-
ni di cui ¢ intessuto I/ nome della rosa®, nonché le relazioni che
Genette chiamerebbe «transtestuali»*. Ricordiamo solo la pre-
messa borgesiana del romanzo, che si presenta come una mise
en abyme di cornici enunciazionali e di rinvii intertestuali posti
da un autore empirico che si mette in gioco (ad esempio citan-
do il suo Apocalittici e integrati o inserendo in calce la sua data
di nascita), mentre costruisce una sorta di metanarratore, pro-
ponendo una traduzione al quadrato (o al cubo) a partire da
un manoscritto ritrovato, in cui si svolge un racconto con un
narratore omnisciente che parla del suo passato e mette in sce-
na se stesso adolescente. Un racconto medioevale che si incassa

2 N. Dust, /] cinema come traduzione. Da un medium all altro: lettera-
tura, cinema, pittura, Torino, Utet, 2003.

2 Nella raccolta di saggi di Umberto Eco Sulla letteratura (2002) si
trova una conferenza del 1997 in cui Eco spiega la sua “angoscia dell'influen-
za” da Borges, e introduce oltre alla triade di intentio auctoris, intentio operis,
intentio lectoris proposta nel suo I limiti dell’interpretazione (Milano, Bom-
piani, 1990), una intentio intertextualitatis (U. Eco, Sulla letteratura, Mila-
no, Bompiani, 2002, p. 131).

% Ci riferiamo all’edizione critica de 7/ nome della rosa curata da
Costantino Marmo nel 1990 per i tipi Bompiani.

* G. GENETTE, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil,
1982 (trad. it. Palinsesti. La letteratura al secondo grado, Torino, Einaudi,
1997).

80



1l nome della rosa

quindi in almeno altre tre precedenti cornici discorsive (il lati-
no originario, la seconda versione di una traduzione francese
ritrovata da Eco, la sua stessa traduzione), cosa che mette I'au-
tore empirico al riparo — nella sua spiegazione a posteriori nelle
Postille a 1l nome della rosa — da un eccesso di intimita col nar-
ratore del romanzo.

Curiosamente, non abbiamo (ancora) trovato riferimenti
intertestuali espliciti nel capitolo sull’incendio della biblioteca
costruita a labirinto (se si tralascia il costante riferimento all’A-
pocalisse di Giovanni, sottotesto ad esempio della dettagliata
ecfrasi sul portale dell’abbazia e di come esso produca effet-
ti passionali sul novizio Adso). Riproponiamo una parte della
scena dell’incendio nel romanzo di Eco, che inizia con Gugliel-
mo e Adso che inseguono il vecchio Jorge nel labirinto della
biblioteca e riescono a raggiungerlo. Lo trovano che ha strap-
pato e masticato le pagine avvelenate del secondo libro della
Poetica di Aristotele: «Il suo volto, al chiarore rosso del lume, ci
apparve ora orrendo»:

Avremmo potuto afferrarlo con calma, gli precipitammo invece
addosso con enfasi, egli si divincolo, serrd le mani sul petto difenden-
do il volume, io lo tenevo con la sinistra mentre con la destra cercavo
di mantenere alto il lume, ma gli sfiorai il volto con la fiamma, egli
avvertl il calore, emise un suono soffocato, un ruggito, quasi, lascian-
do cadere dalla bocca pezzi di carta, abbandono con la destra la presa
sul libro, mosse la mano verso il lume e me lo strappo di colpo, lan-
ciandolo in avanti... Il lume ando a cadere proprio nel mucchio di
libri precipitati dal tavolo, accatastati I'uno sopra I'altro con le pagine
aperte. L’olio si verso, il fuoco si apprese subito a una pergamena fra-
gilissima che divampo come un fascio di sterpi secchi. Tutto avvenne
in pochi attimi, una vampata si levd dai volumi, come se quelle pagi-
ne millenarie anelassero da secoli all’arsione e gioissero nel soddisfa-
re di colpo una immemoriale sete di ecpirosi. Guglielmo si avvide di
quanto stava accadendo e abbandono la presa sul vecchio — il quale,
come si sent libero, si ritrasse di qualche passo — esitd alquanto, cer-
to troppo, incerto se riprendere Jorge o buttarsi a spegnere il picco-
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lo rogo. Un libro pit vecchio degli altri arse quasi di colpo, buttando
in alto una lingua di fiamma. Le sottili lame del vento, che poteva-
no spegnere una debole fiammella, ne incoraggiavano invece una pitt
forte e vivace, e anzi ne facevan scaturire facelle vaganti.

“Spegni quel fuoco, presto!” griddo Guglielmo. “Qui brucia
tutto!”

[...] mi levai la veste sfilandola dal capo e cercai di buttarla sul
focolaio. Ma le vampe erano ormai troppo alte, morsero la mia veste
e se ne alimentarono. [...] L’Aristotele, ovvero quanto ne era rimasto
dopo il pasto del vecchio, gia stava bruciando. Frattanto alcune scin-
tille erano volate verso le pareti e gia i volumi di un altro armadio si
stavano accartocciando sotto 'impeto del fuoco. Ormai non uno, ma
due incendi ardevano nella stanza.

Guglielmo comprese che non avremmo potuto spegnerli con le
mani, e risolse di salvare i libri coi libri. [...] Ma battendo la rilega-
tura borchiata sulla pira dei libri ardenti, non faceva altro che susci-
tare nuove scintille. Cerco di disperderle coi piedi, ma ottenne l'ef-
fetto opposto, perché se ne levarono volatili brandelli di pergamena
quasi incenerita, che veleggiarono come pipistrelli mentre I'aria, alle-
ata col suo aereo sodale, li inviava a incendiare la materia terrestre di
altri fogli. [...] la stanza, dopo il rovinio provocato da Jorge, era inva-
sa da pergamene che altro non attendevano se non di trasformarsi in
altro elemento. In breve quel luogo fu un braciere, un roveto ardente.
Anche gli armadi partecipavano di quel sacrificio e incominciavano
a crepitare. Mi resi conto che tutto il labirinto altro non era che una
immensa pira sacrificale, preparata nell’attesa di una prima favilla®.

Eco spiega nelle Postille che nella sua progettazione del mon-
do dell’abbazia, che ha preceduto la scrittura del romanzo, ave-
va progettato il labirinto con una buona areazione, aggiungen-
doci delle feritoie, perché I'aria «era necessaria per alimentare
I'incendio»:

questo si, che Edificio dovesse bruciare mi era molto chiaro, ma
anche questo per ragioni cosmologico-storiche: nel Medio Evo cat-
tedrali e conventi bruciavano come zolfanelli, immaginare una sto-

» U. Eco, Il nome della rosa, Milano, Bompiani, 1983, pp. 486-488.
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ria medioevale senza incendio ¢ come immaginare un film di guerra
nel Pacifico senza un aeroplano da caccia che precipita in flamme?.

In termini ritmici e tensivi?, il romanzo costruisce una
dimensione aspettuale dell'incendio: ¢ un processo inarrestabi-
le, che divampa all'improvviso, «in pochi attimi», «quasi di col-
po», poi al fuoco si aggiunge 'aiuto del vento, che lo alimenta
e lo trasporta, e I'azione delle iamme sembra moltiplicarsi nel-
la durativita, con l'incendio che si duplica e si diffonde. La con-
troazione di Adso nel provare a spegnerlo con la tunica ¢ inuti-
le; anche Guglielmo cerca di smorzare il fuoco, ma usando «altri
libri» produce solo «nuove scintille» che volano attorno e fan-
no partire nuovi focolai. L'incendio sembra soddisfare un’atte-
sa, una «immemoriale sete di ecpirosi» della biblioteca di anti-
chi libri e pergamene, e assume molte delle sue caratteristiche
enciclopediche: il fuoco appare infatti rapido e vorace, indoma-
bile, produce un grande calore ed ¢ al servizio della trasmutazio-
ne di una materia in altro, produce luminosita, e infatti sapre-
mo che la «conflagrazione rischiarava anche le stanze successi-
ver. Alla fine, nella descrizione di Adso, dove, come sempre,
entra in gioco la sua enciclopedia culturale, esso gli evoca un
«roveto ardente», e poi «una immensa pira sacrificale». Proprio
I'idea della «pira sacrificale» viene aperta ed evidenziata nel film
di Annaud, grazie al montaggio alternato che mostra I'incendio
della biblioteca e al contempo il rogo degli eretici.

L’apice della combustione, il suo punto di non ritorno
prima della fase terminativa (che propagandosi a tutta I'abbazia
durera per tre giorni e tre notti), viene descritta da uno sguardo

di Adso dall’esterno dell’Edificio:

Con la mano sanguinante indicavo le finestre dell’ala meridionale
dell’Edificio dalle quali traspariva attraverso I'alabastro un anormale

% Ip., Postille a Il nome della rosa, cit., p. 20.
7 ]. FoNTANILLE, C. ZILBERBERG, [ension et signification, Sprimont,
Mardaga, 1998.
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chiarore. Mi resi conto, dall’intensita della luce, che mentre scendevo
e suonavo le campane, il fuoco si era ormai propagato ad altre stanze.
Tutte le finestre dell’Africa e tutta la facciata tra questa e il torrione
orientale ora rilucevano di bagliori disuguali®.

Solo allora i monaci si rendono conto di cosa sta accadendo
e iniziano un disperato e disorganizzato tentativo di arginare
Iincendio. Ci prova anche Adso, rientrando nell’edificio e arri-
vando allo scriptorium, ma poi ne esce di corsa, perché «il pavi-
mento del labirinto stava cedendo»®. Ora Adso ¢ nuovamente
all’aperto, ed ecco come prosegue la sua descrizione:

Frattanto io guardavo le finestre del terzo piano. La biblioteca tutta
doveva essere diventata ormai un solo braciere fumigante e il fuoco
ora correva di stanza in stanza aprendosi rapido alle migliaia di pagi-
ne riarse. Tutte le finestre erano ormai illuminate, un fumo nero usci-
va dal tetto: il fuoco si era gid comunicato alle travature di copertu-
ra. [...] D’un tratto alcune finestre si spezzarono come premute da
una forza interna, le scintille uscirono all’aperto punteggiando di luci
vaganti il buio della notte™.

Stagliandosi nel buio della notte, I'incendio diventa una danza
di scintille e bagliori, che produce tragedia: il vento diventa un
aiutante che “incoraggia” «la nube trionfante delle scintille» e
facendosi impetuoso «alimenta[va] il contagio»; brucia la chie-
sa, poi gli stabbi e le stalle, da cui fuggono gli animali:

Alcune scintille raggiunsero la criniera di molti cavalli e si vide la spia-
nata percorsa da creature infernali, da destrieri flammeggianti che tra-
volgevano tutto sul loro cammino che non aveva né meta né requie.
[...] I cavalli in flamme avevano trasportato il fuoco 1 dove il vento
non lo aveva ancora fatto: ora ardevano anche le officine e la casa dei
novizi*.

% U. Eco, 1l nome della rosa, cit., p. 488.
» Tyi, p. 491.

% Ibidem.

o Ivi, p. 493.
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3. La sequenza dell'incendio nel film di Annaud

Nel film il fuoco ¢ gia presente in due scene prima che
avvenga l'incendio. Nella prima visita alla biblioteca, mentre
Guglielmo spiega ad Adso che ha preso paura a causa di uno
specchio deformante, egli rischia di cadere in una botola che si
apre all'improvviso e lascia cadere la lanterna che ha in mano:
il fuoco si propaga in fondo al pozzo, ma non reca danno. L’al-
tra avvisaglia o isotopia del fuoco ¢ montata dal film in modo
alternato alle scene della seconda visita alla biblioteca, quel-
la che vede Guglielmo affrontare Jorge, entrando nella stanza
segreta detta “finis Africae”. 1 due discutono del libro della Poe-
tica di Aristotele dedicato alla Commedia, mentre fuori dall’ab-
bazia Bernardo Gui, a capo di una processione di monaci oran-
ti, visita i tre condannati al rogo, gia legati e unti di olio sopra
le pire di legna. Le fiaccole tenute alte dai monaci e dai solda-
ti sono una luce che scalda e squarcia la semioscurita dell’al-
ba invernale, tinta di rosa e rossi all’orizzonte. Le pire accese
diventano allora il controcanto del rogo della biblioteca, in una
sequenza a montaggio alternato.

Come nel romanzo, Jorge ha cercato di chiudere nella
stanza segreta Guglielmo e Adso, ma poi i due riescono a ritro-
varlo nel labirinto della biblioteca, e quando Jorge viene sco-
perto a divorare le pagine avvelenate del libro, dicendo le paro-
le tratte dall’Apocalisse di Giovanni, con un gesto brusco del-
la mano fa cadere lontano la lampada a olio tenuta da Adso, e
un primo cumulo di pergamene prende fuoco all’istante rispet-
tando l'aspettualita letteraria. Ma attenzione: I'incendio della
biblioteca divampa un attimo prima dell’accensione delle pire
per bruciare i falsi eretici, e le due scene tra fumo e bagliori
paiono sovrapporsi. Se da un lato vediamo i soldati accendere il
fuoco sotto al povero Salvatore, ripreso dal basso e con la figura
che si offusca nel fumo — quasi un omaggio alla Giovanna d’Ar-

85



Nicola Dusi

co di Dreyer® — dall’altro abbiamo appena visto Jorge brucia-
re personalmente il libro di Aristotele sul rogo appena divam-
pato nella biblioteca e poi perire per le flamme egli stesso. Tra
Ialtro, Jorge muore facendo tutto da solo, anzi appare come
colui che porta in giro come torcia umana il fuoco nella biblio-
teca, mentre nel romanzo era colpito da una spinta di Gugliel-
mo, che cercava disperatamente di salvare il prezioso mano-
scritto. La sequenza cinematografica mette in scena rapidi gio-
chi enunciativi di alternanza tra soggettive e oggettive, primi
piani e dettagli (sguardi ravvicinati) e campi lunghi o visioni
dall’alto (sguardi a distanza), sia all'interno della biblioteca, sia
all’esterno. Inoltre si alternano, nella dialettica del campo/con-
trocampo tra i protagonisti, sguardi dall’alto (dalle scale, dal-
le pire o dalla collinetta di fronte a queste) e sguardi dal basso
(dall’abbazia verso la torre dell’edificio o dalla folla verso I'in-
quisitore). Il gioco del montaggio alternato tra esterni e interni
viene risolto dall'immagine della torre della biblioteca che bru-
cia nella notte, avvistata dalla gente e dai monaci che stanno
assistendo al rogo di Salvatore. Il rituale spettacolare organiz-
zato dall’inquisitore Bernardo Gui per i suoi roghi si trova cosi
a corto di pubblico, anzi in difficoltd perché parte del popo-
lo tenta di avanzare minaccioso, mentre brucia anche ’ex-dol-
ciniano ed ex-cellario dell’abbazia, Remigio da Varagine. Nel
frattempo, dentro la biblioteca il rogo ¢ al massimo: Jorge viene
sepolto da travi infuocate, Guglielmo grida dall’alto ad Adso di
mettersi in salvo e fuggire, mentre scale crollano, vampe si alza-
no in ogni dove, con una forte luce chiara, e tutto sembra per-
duto. All’esterno, Bernardo Gui cerca, inutilmente, di far bru-
ciare anche la ragazza, poi fugge riparato dai soldati, mentre il
popolo lo minaccia.

Tutto il mondo retto fino a quel momento dalle imposi-
zioni dell’ordine e della religione sembra crollare assieme alla
biblioteca. In una lunga scena, Guglielmo appare attorniato

2 C.T. DREYER, La passion de Jeanne d’Arc (1928).
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dal fuoco in tutte le stanze della torre, mentre sta cercando di
raccogliere e salvare i libri che ha piu vicino: anche lui sembra
destinato alla stessa fine di Jorge, e dei monaci bruciati sulle
pire poco prima: incrocia le mani sui libri e appoggia la fron-
te, come sconfitto. I monaci fuori dall’edificio si danno da fare
per sfondare la porta, poi per portare secchi d’acqua, inutil-
mente. Adso esce dalla torre, indenne (e con la tonaca, men-
tre nel romanzo I’ha sacrificata per tentare di spegnere I'incen-
dio): vede Bernardo Gui che sta partendo precipitosamente e
gli si scaglia contro, cercando addirittura di fermargli la fuga.
Questo gesto di Adso, totalmente inventato rispetto al roman-
z0, lo fa diventare di colpo adulto, sicuro di sé, come se aves-
se superato delle prove che 'hanno fatto crescere. Poi Adso ha
una visione dall’esterno dell’incendio in corso nella torre, che
rivedremo un’ultima volta prima del finale, devastata dal fuo-
co. Anche Guglielmo esce, affumicato in viso e proteggendo
con il suo saio alcuni libri: ha seguito i topi, come aveva inse-
gnato ad Adso nella loro prima entrata notturna alla biblioteca.

Nel romanzo, come sappiamo, non si mostra nulla dei
roghi degli eretici (e non si sa pit nulla della sorte della ragazza,
che nel film si salva): tutta la sequenza alternata ¢ quindi una
amplificazione del film, come accade anche per la morte vio-
lenta di Bernardo Gui. Le potremmo definire delle invenzioni
figurative® e delle espansioni narrative.

4. Figure del fuoco

La sequenza dell'incendio nel film di Annaud diventa un
dispositivo di senso che costruisce diversi livelli enunciazionali,
discorsivi e narrativi, affettivi e percettivo-sensoriali. Nel mon-
taggio alternato delle due situazioni narrative, I'incendio della
biblioteca e il rogo dei presunti eretici, il film riesce a costru-

33 N. Dusi, Contromisure, cit.
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ire similitudini figurative e diagrammi figurali, con i quali far
svoltare la visione. In termini figurativi, abbiamo accennato
alle fiaccole del corteo esterno, che rimano con la fiamma della
lucerna in mano ad Adso dentro la biblioteca; poi la morte sul
rogo di Salvatore, raccontata in un crescendo di invisibilita e
gemiti, tra barbagli e striature di luce e nuvole di fumo, entra in
risonanza visiva con la morte violenta e incendiaria del “vene-
rabile” Jorge, quasi a dimostrare la tesi del romanzo che questi,
col suo fanatismo religioso, rappresenti il vero Anticristo. Pitt
avanti, flammate e fumi sfibrano e defigurano anche la silhou-
ette di Guglielmo, mettendolo in risonanza con i roghi ester-
ni, e perd sottolineando anche la disperata e impari ricerca di
salvare qualche libro. Tra laltro, nel film, il fuoco diventa un
agente di distruzione, ma anche di salvezza della ragazza sen-
za nome, che verra risparmiata a causa della confusione creata
dall’incendio alla biblioteca. E ricordiamo che, narrativamente,
il rogo della biblioteca proibita e dell’abbazia prefigura anche
un passaggio verso una liberazione (momentanea) del popolo
dal dominio ecclesiastico e imperiale.

Ma c’¢ un livello del film diverso, plastico e figurale,
che permette un’estetica delle forme imperfette della visio-
ne: sono i fotogrammi in cui la flagranza delle fiammate sem-
bra squarciare 'inquadratura. Dal punto di vista dello spetta-
tore, il momento drammatico del racconto si confonde con
la fascinazione data dal molteplice in movimento, tra flamme,
fumi e folla. Il fuoco diventa allora non solo immagine animata
ma, al contempo, immagine stessa del movimento. Se le figu-
re del fuoco si prestano al sovraccarico di colore e di luminosi-
ta, sono un vettore di intensita che appare al contempo pieno
di sbavature, circondate dal fumo e dall’indistinzione. L’effet-
to della visibilita ridotta, inoltre, ¢ quello di un massimo effet-
to di presenza: non a livello figurativo, bensi a livello figurale,
con un’attenzione all’aspetto cromatico, luminoso, spaziale ed
eidetico-cinetico, al loro divenire movimento. Ricordiamo che
per Deleuze, la luce permette di cogliere 'immagine-tempo nei
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suoi diversi «<movimenti di intensificazione»: la luce ¢ infatti «il
movimento intensivo per eccellenza».

Il fuoco e il fumo diventano allora attanti della deforma-
zione e fibrillazione dell'immagine, e mostrano al lavoro I'at-
tivitd enunciativa, con il suo fascio di operazioni che accom-
pagnano la percezione. Nell’alternarsi di massima luminosita
e massima oscuritd, le cortine di flamme e di fumi sfrangiano
parzialmente lo schermo, contrapponendo al nitido profilo di
un viso in controluce o in penombra una rete mobile di punti
di intensita luminosa, una cortina in movimento, una materia
instabile che sfrangia I'immagine e la trasforma gradualmen-
te, con una de-strutturazione dei corpi e degli oggetti. Una
de-figurazione che sradica, sfigura, i nostri codici di riconosci-
mento e le nostre griglie percettive e semantiche. Nel film di
Annaud, la sequenza del montaggio alternato di roghi e incen-
di permette cosi una costruzione figurale dell’'immagine. Si trat-
ta di mostrare le rensioni che attraversano i testi grazie a filigra-
ne sensibili, percettive, tensive e affettive, che lavorano sul cor-
po dello spettatore in modo diverso rispetto alle variabili figu-
rative ¢ alla loro messa in discorso. Un figurale che sorge #a le
serie (nel conflitto tra le serie) del figurativo e del plastico, nel-
lo svuotamento e nella dissipazione della figura che apre alle
sostanze e alla carne del mondo, evidenziando i ritmi, le ten-
sioni e le forze che reggono un’immagine audiovisiva. Il film di
Annaud costruisce cosi una tensione tra il visibile e il sensibile
e un “effetto di presenza” lavorando sulla «configurazione e de-
figurazione dell'immagine»*: I'incendio diventa un evento che
si stacca dalla rappresentazione mimetica, e in qualche modo,
ci “punge”®. E anche per questo, nonostante le molte liberta

3 G. DELEUZE, Cinéma 1. L'image-mouvement, Paris, Minuit, 1983
(trad. it. Cinema 1. L’immagine-movimento, Milano, Ubulibri, 1984, p. 66).

» P. BERTETTO, Lo specchio e il simulacro, Milano, Bompiani, 2007,
p- 186.

% R. BARTHES, L obvie et ['obtus. Essais critiques I11, Paris, Seuil, 1982
(trad. it. L'ovvio e l'ottuso. Saggi critici II1, Torino, Einaudi, 1985).
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e semplificazioni, che il film riesce nella sua ricerca di effetti di
senso equivalenti, o affini, a quelli del romanzo.

5. L’incendio nella serie TV

La serie televisiva del 2019, nell’ottavo e ultimo episo-
dio, riprende dal film di Annaud l'invenzione figurativa del
montaggio alternato per narrare al contempo l'incendio della
biblioteca e il destino dei tre condannati dal tribunale dell'In-
quisizione. Se nel romanzo la loro sorte ¢ solo accennata, come
un’ipotesi di Guglielmo, nel film abbiamo visto aprirsi un con-
trotempo narrativo che permette di instaurare un paragone tra
cultura per pochi (la biblioteca) e potere repressivo della Chie-
sa (Salvatore e Remigio muoiono come eretici, mentre la ragaz-
za si salva), con il crollo di entrambe le veritd. Anche la serie
propone la scansione ritmica e aspettuale dell’incendio propo-
ste dal romanzo e dal film, perché le fiamme nascono istan-
taneamente e si propagano in modo invincibile. E anche in
questo caso I'incendio permette di aprire una logica figurale
tra sfigurazione e defigurazione dei corpi e degli ambienti, con
deflagrazioni di forze che sfibrano I'immagine e trasformano la
visione in esperienza sonora e “aptica”¥. Dal romanzo vengono
anche riprese le esplosioni di porte e finestre, nonché la dispe-
rata accettazione di Guglielmo nel guardare, da fuori, la cata-
strofe. Nel racconto televisivo, Guglielmo ¢ stato salvato dal
giovane Adso: lo vediamo infatti poco prima nella biblioteca in
fiamme con alcuni volumi in braccio, smarrito e incerto, con
Adso che lo scuote e lo aiuta a uscire. Nella serie si eliminano
le descrizioni letterarie dell’espansione dell’incendio alla catte-
drale e agli altri locali dell’abbazia, ma si mantengono singole

¥ G. DELEUZE, Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris, La Dif-
férence, 1981 (trad. it. Francis Bacon. Logica della sensazione, Macerata,

Quodlibet, 1995).
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scene (perdute dal film) come la corsa di un cavallo infuocato
che travolge e uccide il vecchio monaco Alinardo.

Il rapido alternare di punti di vista in soggettiva e oggetti-
va, che caratterizzava la trasposizione del film rispetto al roman-
z0, viene mantenuto assieme al gioco di punti di vista interni
ed esterni. Anzi, viene rilanciato grazie alla scena dell’uccisio-
ne di Anna, permessa da un momento di distrazione colletti-
va a causa dell’esplosione della porta della torre. Approfondia-
mo allora questo personaggio di ragazza guerriera vendicatri-
ce, inventato ad hoc dalla fiction seriale. Come nel romanzo
e nel film, la ragazza del popolo amata da Adso ¢ stata impri-
gionata, ma nella serie TV la lunga sequenza dell’incendio gio-
cata sull’alternanza tra scene all’interno della biblioteca e sce-
ne all’esterno nei cortili dell’abbazia, dove Bernardo Gui ten-
ta di farla bruciare come strega, viene interrotta dall'intervento
di Anna, che si sacrifica per salvare un’innocente. Nelle scene
del montaggio alternato in cui vediamo cosa accade agli eretici,
infatti, troviamo Gui e i cardinali devoti al papa di Avignone
che scendono le scale per andare in cortile assieme a Salvatore e
Remigio tenuti dalle guardie, mentre la ragazza ¢ gia fuori, sul
rogo ancora da accendere. Gui da I'ordine di procedere e una
guardia prende una fiaccola, ma poi viene catturato da Anna
che gli ferisce una gamba e gli tiene una lama alla gola. Il dia-
logo tra i due ¢ sintomatico dell’adattamento particolarmente
innovativo sul personaggio femminile: quando Anna gli dice
di liberare la ragazza, risponde infatti alla domanda dell’'inqui-
sitore («chi sei tu per darmi ordini?») con la frase: «una donna,
quel sacco di merda e perversione che tanto ti fa orrore». Una
“protofemminista” invade quindi il mondo finzionale tratto
dal romanzo di Eco. Anna riesce nel suo intento, e la ragaz-
za fugge rubando un cavallo. Poi Anna si presenta a Gui: «hai
bruciato vivi mio padre e mia madre [...] hai massacrato mio
marito e mio figlio», poco prima di venire ferita a morte da uno
dei prelati che riesce a colpirla con una lancia. Intanto sono
usciti dalla torre in fiamme Adso e Guglielmo, illesi e carichi di
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libri. Adso vede Anna (che conosce da incontri precedenti tra-
mite la ragazza), si precipita da lei, le sfila la lancia e la benedi-
ce; lei morendo gli sussurra: «¢ viva». La morte della co-prota-
gonista degli ultimi episodi della miniserie diventa un momen-
to di c/imax narrativo, sottolineato dalla musica elegiaca e dal
tempo lento dell’azione, in contrasto con la concitazione dovu-
ta all'incendio. Nella serie TV la ragazza salvata non rivedra pitt
Adso (come accadeva invece nel film, per un ultimo saluto);
Remigio morird non sul rogo dell'Inquisizione (come nel film),
bensi suicida nell’incendio della biblioteca, e Salvatore reste-
ra vivo. Mentre nel film di Annaud il perfido Bernardo Gui
muore mentre tenta la fuga (con una rassicurante punizione
del personaggio malvagio), nella fiction TV invece egli riesce
ad andarsene, anche se ferito. Come nel film, anche la sequen-
za dell’incendio della serie gioca in effetti, grazie al montaggio
alternato, col doppio racconto che intreccia le due passioni del
giovane Adso: I'amore per il sapere e 'amore terreno. Ma la
serie esplora piti a fondo la relazione tra i due, facendo diven-
tare la giovane una profuga occitana che parla la sua lingua, ha
subito violenza da parte dei soldati, e apprezza la delicata timi-
dezza del novizio. Riguardo alla figura di Anna, che nella serie
¢ (con molti flashback didascalici) la figlia dell’eretico Dolcino
e della sua compagna, la sua pista narrativa dedicata alla ven-
detta e alla ricerca delle lettere del padre all’interno dell’abbazia
si trasforma in una repentina scelta di sacrificio. Tra 'altro I'i-
sotopia del libro proibito, cio¢ la pista investigativa seguita da
Guglielmo da Baskerville (rivelatasi corretta nell’incontro con
il vecchio Jorge, nella scena che precede I'incendio della biblio-
teca), ¢ afhancata nella serie TV a quella delle lettere eretiche
trafugate segretamente da Remigio e nascoste anch’esse nella
biblioteca. E un modo della sceneggiatura di fare emergere una
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linea narrativa rimasta sommersa nel romanzo di Eco e di met-
tere in evidenza il sottotesto delle eresie®®.

Con la morte di Anna ¢ I'incendio a prendere il soprav-
vento: torniamo infatti alla torre in fiamme, a Guglielmo che
guarda affranto, poi arriva uno stacco nero. Vediamo ora da
lontano il monastero, da cui sale un gran fumo, mentre la voce
off narrante ci informa che: «L’abbazia brucid per tre giorni e
tre notti, al terzo giorno, seppelliti i cadaveri, i monaci abban-
donarono I'abbazia ancora fumante come un luogo maledet-
to». La serie TV si spinge ben oltre il finale del film, dopo
aver mostrato Adso che nel bosco cerca invano la ragazza amata
(«dell’unico amore della mia vita non sapevo e non seppi mai il
nomev, recita la voce narrante). Il racconto prosegue infatti nel
giorno successivo, con un dialogo di commiato tra Guglielmo
e Adso attorno alla perdita della biblioteca (e all’Anticristo in
arrivo), la vera saggezza, e 'importanza di «far si che gli uomi-
ni ridano della verita, far si che la verita rida». Un finale molto
pit vicino a quello del romanzo di Eco.

Lo sceneggiatore e regista Giacomo Battiato spiega di aver
cercato «una trasposizione il pit possibile aggressiva e viva della
vicenda e dell’epoca, temendo un approccio classico, pedante,
o peggio, polveroso»”. In effetti, come vedremo nelle conclu-
sioni, 'operazione di scrittura della miniserie fonde le logiche
della serialita con quelle della transmedialita contemporanea.

% F. MONTANARI, Figure eretiche e conflitti socioculturali ne “Il nome
della rosa’, fra serie tv e romanzo, in «Mediascapes journal», 2020, fasc. 16,
pp. 74-89, https://rosa.uniromal.it/rosa03/mediascapes (consultato il 3
luglio 2021).

¥ G. Barriato, A proposito di una serie televisiva da “Il nome della
rosa”. E alcune riflessioni su chi sia mai “[autore” nelle serie televisive, in Forme
della serialita. Ogyi e ieri, a cura di A. Giannitrapani e G. Marrone, Palermo,
Museo Pasqualino, 2020, pp. 111-118, p. 114.
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6. Conclusioni

Nella sequenza dell’incendio, ma in effetti in tutto il film
di Annaud, si propone una rete di equivalenze al romanzo sia
dicendo «la stessa cosa in un altro modo»*, sia dicendo (anche)
dell’altro: il film mira infatti a una propria coerenza estetica,
esplora piste narrative lasciate aperte dal romanzo, e si rivolge
al contempo a un pubblico europeo mainstream di gusto gene-
ralista ¢ a un pubblico pil raffinato ed esigente. E tuttavia, nel
suo film realista, Annaud sembra pensare all’Othello di Wel-
les (1951), con le fiaccolate che squarciano la notte, e si con-
fronta con le prospettive dal basso e i corpi intravisti tra fumi e
flamme nel rogo di La passione di Giovanna D’Arco di Dreyer
(1928). Ma dovremmo anche ricordare Excalibur di Boorman
(1981): un film fondativo — almeno per il pubblico dell’epoca
— rispetto al modello (o meglio il c/iché) del Medio Evo come
“secolo buio”, gotico e cruento.

Ragionare nei termini di una traduzione intersemiotica
significa mantenere lo sguardo legato ai problemi di «equiva-
lenza funzionale»*, e non di statica fedelta: una equivalenza da
intendersi cio¢ dinamicamente, tesa tra I"“adeguatezza” della
trasposizione al testo source e la “accettabilita” del testo targer
nella nuova cultura di arrivo, anche rispetto ai suoi diversi sco-
pi comunicativi®.

Il film di Annaud presenta, in effetti, una tensione costan-
te tra il desiderio di riproporre effetti di senso equivalenti a
quelli del romanzo, e I'esigenza di rispettare le contraintes pro-
duttive e realizzative, salvaguardando inoltre quelle inevitabili
differenze che lo rendono un testo esteticamente autonomo. E

“ G. GENETTE, op. cit., p. 9.

“ U. Eco, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Milano,
Bompiani, 2003.

“ G. Toury, Descriptive Translation Studies and Beyond, Amster-
dam-Philadelphia, Benjamins, 1995; P. CATTRYSSE, Descriptive Adaptation
Studies: Epistemological and Methodological Issues, Antwerp, Garant, 2014.
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quel che accade anche per la serie firmata da Giacomo Battia-
to, che mira a una equivalenza su molti dei temi essenziali del
romanzo, ad esempio «I’integralismo religioso [...], la poverta
francescana [...], le relazioni tra Stato e Chiesa [...], la poten-
za eversiva del riso»*, con una grande attenzione al rispetto dei
dialoghi di Guglielmo e alla valorizzazione del punto di vista
del novizio. Ma la serie apre anche a quelle che Mittell“ defini-
sce come le logiche “centripete” e “centrifughe” dello storyrel-
ling transmediale e della serialita televisiva. Le storie inedite
(backstories) che reinventano e approfondiscono, grazie ai molti
Sflashback, il passato di alcuni personaggi (Adso, Remigio, Gui,
la ragazza senza nome) sono un modo centripeto di lavorare sul
rispetto del “canone” fissato dallo storyworld di partenza, ipo-
tizzando cosa motiva i personaggi a partire dalle tracce lasciate
nel romanzo. L’invenzione del personaggio di Anna, la figlia di
Dolcino in cerca di vendetta, fa invece parte delle logiche cen-
trifughe dell’espansione narrativa, che riscrivono il mondo nar-
rativo con innovazione e trasgressione: si tratta in questo caso
di costruire racconti paralleli e alternativi, dei what if simili
alle pratiche di riappropriazioni dei fan e alle logiche del para-
quel®. E anche un tentativo di intercettare nuovi pubblici, con
un personaggio che richiama le guerriere di serie di culto come
1l trono di spade (HBO, 2011-2019) o I'arciera della saga cine-
matografica 7he Hunger Games (Ross, Lawrence, 2012-2015).

Con la serie televisiva la traduzione intersemiotica diven-
ta intermediale, perché siamo di fronte al risultato di un dop-
pio legame traduttivo e di un confronto sia con il romanzo
sia con il film. Ma con la fiction TV entra in gioco anche una

“ G. Barriaro, A proposito di una serie televisiva da “Il nome della
rosa’, cit., pp. 112-113.

“ J. MrttELL, Complex Tv. The Poetics of Contemporary Television Sto-
rytelling, New York, New York University Press, 2015 (trad. it. Complex Tv,
Roma, Minimum Fax, 2017).

% D. MENEGHELLI, Senza fine. Sequel, prequel, altre continuazioni: il
testo espanso, Milano, Morellini, 2018.
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modalita tipica della transmedialitd contemporanea, che usa
la serialita per costruire mondi e per espanderli. Sono, come
anticipavamo in apertura di questo saggio, processi traduttivi
e interpretativi da collocare in un insieme mediale pitt ampio,
ecosistemico, che possa tener conto al contempo delle continu-
itz intersemiotiche e intermediali e delle discontinuiti transme-
diali della variazione e dell’estensione narrativa.
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Intermedialita e viralitd in Zerocalcare tra
fumetti, media e racconti seriali animati

PIXEL

E la risoluzione che mi frega

ZEROCALCARE, Lontano dagli occhi

Io credo che nessuna cosa,
se la guardi da abbastanza vicino,
sia monolitica.

ZEROCALCARE, Lontano dagli occhi

1. Punti per pixel: I'in-definizione di Zerocalcare

In alcune tavole del graphic novel Kobane Calling (2016)
il fumettista Michele Rech, in arte Zerocalcare, prova a spie-
gare il motivo pit profondo della sua partenza per un raccon-
to sul conflitto in Siria. La difficolta di dargli parola e immagi-
ne si traduce in una vignetta “pixellata”. Una sgranatura, come
dice l'autore, che trasmette la difficolta della messa a fuoco dei
motivi della partenza e del racconto. Molte pagine dopo questo
grumo, intitolato proprio PIXEL, finisce per rivelarsi come un
cuore pieno di ferite, immagini e parole raccolte altrove: il suo'.

La sequenza incide quasi come una matrice il lavoro
intermediale dell'autore diviso fra I'azione e la riflessione cre-
ativa sui livelli materiali e immateriali di “definizione” dei lin-
guaggi mediatici (rispetto alla storia, alla societd, alle tecnologie

! ZEROCALCARE, Kobane Calling. Facce, parole e scarabocchi da Rebib-
bia al confine turco siriano, Milano, Bao Publishing, 2016, pp. 11, 41, 42.
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e agli immaginari) e Iespressione sensibile dei chiaroscuri della
realtd umana connessi agli stessi.

Il percorso dell’artista si connota per il forte tratto ricono-
scibilmente legato al mondo dei comics ma di questo manife-
sta la lunga scia di irriducibili sconfinamenti fra cinema, gior-
nalismo, letteratura, animazione e format digitali rispetto ai
quali non ¢ possibile che procedere a una sorta di mappatu-
ra come suggerito da Beaty e Hartfield?. Gran parte dei lavori
di inchiesta e reportage, infatti, si sono trasformati in graphic
novel. Recensioni di film, serie tv e cronache da festival in (web)
comics® o in video animati. La prossimita al cinema e al video ¢
rintracciabile — oltre che nelle logiche compositive e nel riuso
costante attraverso precise «scelte iconografiche»* dell'immagi-
nario culturale dei due media, in un’ottica spiccatamente sto-
rica e intergenerazionale’ — con la realizzazione della sceneg-
giatura per il film tratto da La profezia dell’ Armadillo nel 2013,
videoclip e serie (una prodotta durante la pandemia, Rebibbia
Quarantine, e I'altra in produzione per Netflix dall’evocativo
titolo Strappare lungo i bordi).

La vastissima produzione di Zerocalcare inoltre ¢ disse-
minata e si autogenera attraverso un racconto al tempo stes-
so autobiografico e collettivo, autonomo e partecipato grazie

2 Comics studies. A Guidebook, a cura di B. Beaty e C. Hartfield, New
Brunswick, Rutgers University Press, 2020, p. 1.

> Un web comic in senso stretto ¢ stato prodotto nel 2018 dall’artista
con Giacomo Bevilacqua sul sito https://caldaje.com/2018/06/25/capitolo-
2-il-grande-esodo/ (consultato il 3 giugno 2021).

4 ZEROCALCARE, Macelli, in «Internazionale», vol. XXV1, 2019, fasc.
1316, pp. 38-69, p. 45.

> 1l riuso di materiali culturali di Zerocalcare viaggia infatti anche
dalla dimensione presente verso il passato rimediando storie e miti classi-
ci. Costante, invece, ¢ il riuso dellimmaginario culturale della produzione
audiovisiva in un’ottica educativa e di confronto fra generazioni: si veda per
es. ZEROCALCARE, 7 Contributi fondamentali all'educazione dei Cavalieri del-
lo Zodiaco allo sviluppo delle nostre personalita, in «Wired», 24 ottobre 2016,
hteps://www.wired.it/play/fumetti/2016/10/24/zerocalcare-cavalieri-dello-
zodiaco/ (consultato il 6 giugno 2021).
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agli scambi con il pubblico, sviluppato tra prodotti analogici e
contributi sparsi online, in cui pil si avverte lo sconfinamento
quotidiano fra pubblico e privato tipico del digitale.

L’“in-definizione” dell’artista si cala perd sino al livel-
lo compositivo piu profondo in ogni tavola, piano realizzato
fra pagine e schermi: animando una forte riflessivita sul piano
dell’autorialita delle narrazioni, le pratiche legate alle tecnolo-
gie e gli impatti che tali forme di medialita assumono®.

E questo il livello che si prende qui in esame. L’attivita
di Zerocalcare rientra certamente in quei casi individuati da
Mario Tirino come exempla fumettistici, tra “nuvole e pixel”,
«in grado di esibire un particolare grado di innovazione rispet-
to al rapporto tra sistemi mediali e transmediali, pubblici, tec-
nologie di fruizione e immaginari popolari»’. Rispetto a que-
sta idea, sembra necessario aggiungere uno sguardo pitt marca-
to e in stretto rapporto alle rappresentazioni, le storie, i conte-
nuti tematici che, come nel caso di Zerocalcare, sono conden-
sati nella composizione, ricomposizione e condivisione collet-
tiva delle opere.

Questa modalita, che lega teoria, pratica e fruizione,
stressa in particolare 'idea di un approccio artistico comples-
sivo che si appropria di una «narrativita intermediale»® e rea-
lizza opere riconoscibili come «narrazioni mediali»’. L’approc-
cio analitico deve rispondere allora a un’analisi «comparatistica

¢ Tale punto di osservazione pud cosi integrare il rapporto di anali-
si tra comics e web auspicato da Cristina Greco, cfr. C. GReCO, A brand new
graphic novel. Strategie in divenire del fumetto online, in «E|C», vol. XI1, 2018,
fasc. 23, pp. 158-169.

7 M. T1riNO, Nuwole e pixel. Per una lettura sociologica del fimetto spe-
rimentale contemporaneo, in Sguardi dalle scienze sociali, a cura di A. Santorno
e L. Bifulco, Napoli, Funes/Ipermedium, pp. 69-95, p. 69.

S Oltre l'adattamento? Narrazioni espanse: intermedialita, transmediali-
ta, virtualita, a cura di M. Fusillo, M. Lino, L. Faienza, L. Marchese, Bolo-
gna, il Mulino, 2020, p. 12.

) Ivi, p. 7.
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intermediale» ', proposta nei pit recenti studi su opere, auto-
ri e processi che migrano fra media, oggetti e storie irriducibili
sotto un unico apporto, motivato da precise necessita estetiche.

In questottica, il fumetto in relazione agli altri media,
passando per il digitale in particolare, ha dato vita a varie
«interferenze», come le definisce Frezza: fra statuti ontologi-
ci diversi, grazie alla lavorazione pixel per pixel, 'ampliamen-
to delle possibilita di visione di contenuti prima invisibili e le
dinamiche di produzione partecipata'. Da questa spinta sem-
bra nascere una quarta interferenza che come nel caso di Zero-
calcare le racchiude tutte puntando 'attenzione attraverso pre-
cise strategie materiali sulle modalita di “trasmissione” che si
manifestano prima, durante e dopo la genesi dell’opera.

E un’intermedialita che si sostanzia e non pud che essere
letta, come proposto da Edward King e Joanna Page a proposi-
to di alcuni graphic novel, attraverso un’ampia lente performa-
tiva che riguarda i linguaggi, le tecnologie, le narrazioni (inte-
se sia come opere che contenuto), i contesti di circolazione e le
entitd umane coinvolte, da analizzare attraverso un approccio
visuale, mediologico e sistemico®. L’idea degli autori dell’esi-
stenza di tali opere come performance intermediali, pero, stimo-
la il loro ripensamento come un genere specifico attraverso la
raccolta e 'analisi comparata per verificarne la validita.

L’ultimo concetto da rileggere, prima di immerger-
ci nell'analisi in questa prospettiva di Zerocalcare, ¢ quello di
viralitd, che sembra sintetizzare con echi diversi i processi, le

1 Thidem.

" G. FRrezza, Interferenze digitali. Gli adattamenti transmediali dal
cinema al fumetto e alla fiction, in Oltre l'adattamento?, cit., pp. 29-36. Per
una riflessione sui cambiamenti tra comics e digitale si veda anche A. ALET-
TA, Dalla tavola al touch (e ritorno). Rimediazioni tra fumetto cartaceo e digi-
tale in Leo Ortolani, in «H-ermes, Journal of Communication», 2020, fasc.
18, pp. 209-228.

12 Cfr. E. KiNG, ]. PAGE, Intermediality and Graphic Novel as Perfor-
mance, in Ip., Posthumanism and the Graphic Novel in Latin America, Lon-
don, UCL Press, 2017, pp. 182-185.
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dinamiche e gli effetti in campo. Il termine “viralitd” nel corso
degli ultimi due anni si ¢ legato alle riflessioni sulla medialita
legata alla pandemia da Sars-Covid 19 che ha avuto un ruolo
“catalizzatore” di tratti gia in corso, segnando un punto di con-
sapevolezza nuovo o di revisione degli stessi'. Gia prima, infat-
ti, erano emerse per esempio potenzialita e limiti delle narra-
zioni mediali e il bisogno di una responsabilita “virale” comu-
ne nei loro riguardi:

Le storie e gli immaginari transitano tra diversi territori media-
li, si depositano momentaneamente su un medium di riferimento,
si rimettono in circolazione tramite altri; utilizzando una metafora
“bio-mediologica” assai diffusa, diventano “virali’: mutano e si ade-
guano ai differenti media, in modo da moltiplicarsi nei canali della
comunicazione e della distribuzione; inoculano immaginari nei fru-
itori e indicano le modalith per aumentare il contagio tramite esten-
sioni e pratiche mediali, a volte spontanee [...] a volte meno [...]*.

Partendo da questi presupposti, si ¢ scelto di guarda-
re alle performance intermediali di e raccontate da Zerocalca-
re affrontando perd una produzione meno sondata dell’auto-
re che riguarda i contributi in rivista, sul blog e i suoi prodot-
ti sui social media.

15 Sul tema si veda E. Gieront, C. Grizzarri, Le Arti della Politi-
ca. Immaginari dell’ Epidemia: satira, film, serie TV e webseries al tempo del
COVID-19, in «Comunicazione Politica», 2020, fasc. 2, pp. 329-334; V. D&
Luca, M. SPALLETTA, Pandemie Mediali. Narrazioni, socializzazioni e conta-
minagioni del mediavirus, Aprilia, Aracne, 2020; Virale. 1l presente al tempo
della pandemia, a cura di R. De Gaetano e A. Maiello, Cosenza, Luigi Pel-
legrini, 2020.

4 M. FusiLLo, M. Lino, L. Faienza, L. MARCHESE (a cura di), op.
cit., p. 8.
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2. Materialita degli spazi mediali

Il primo esempio, ultimo in ordine di tempo, ¢ il con-
tributo La dittatura immaginaria offerto da Zerocalcare per
«Internazionale» del 14 maggio 2021 sul fenomeno della can-
cel culture®. In ventisette pagine I'artista presenta dieci “cose
banali” sull’argomento, modalita di presentazione a elenco
adottata in molti dei suoi contributi, che richiama la tendenza
a organizzare il discorso per punti, tipico del web e soprattutto
degli articoli su blog. Le argomentazioni sono suddivise inoltre
in tre parti (Le cose che non esistono, Le cose che non vanno
bene e Le cose che auspicherei), presentate graficamente come
copertine interne illustrate di un libro.

Come accade spesso, I'autore romano, pur rivolgendosi a
un pubblico informato come ¢ quello della rivista, prepara una
definizione per rendere pit accessibile il contenuto a chi non
ne ha mai sentito parlare, consapevole forse anche della circola-
zione poi delle tavole al di [4 della sede editoriale. E una pratica
ricorrente in cui spesso Zerocalcare identifica questa parte del
proprio pubblico con la madre (con la quale instaura un ironi-
co gioco dialettico) e si appropria di strumenti digitali di prima
consultazione come I'enciclopedia online Wikipedia. Secondo
la formula usata qui la cancel culture si identifica come:

una forma di boicottaggio che mira a escludere dal consesso pubbli-
co chi promuove o adotta comportamenti discriminatori o offensivi
(o ritenuti tali secondo i parametri del dibattito USA sulla diversita
e linclusivita) '°.

Sin dalle prime battute emerge dunque la centralita del
contributo rispetto a un sistema di comunicazione, alle sue

1> ZEROCALCARE, La dittatura immaginaria in «Internazionale», vol.
XXVIIL, 2021, fasc. 1409, pp. 49-75.
16 Tvi, p. 49.
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ambiguita e agli impatti”. La dimensione del confronto nel-
la narrazione si fa spesso internazionale, individuando in que-
sto caso negli Stati Uniti I'insorgere di una cultura dai risvolti
incerti sul tema del po/itically correct e delle forme di censura o
critica che ne derivano.

La messa in discussione degli effetti parte da una premes-
sa fra immagini e parole sulla prima copertina interna, in cui
Zerocalcare si espone in prima persona non solo come voce
narrante e come autore («maschio bianco cisetero che scrive
perd contenuti comici e attinge a una lingua parlata definita
“sporca”»'®) ma anche come artista letto da un pubblico atten-
to alle questioni, per cui dovrebbe essere «secondo un certo
tipo di narrazione» molto influenzato®.

In realtd, come spiega nella prima sezione, in Italia la
politica della cancel culture non esiste, almeno nella forma del-
la “dittatura di genere” propagandata costantemente, qui per-
sonificata dall’'unicorno generale August@ (si noti anche qui
I'uso della chiocciola adottato in rete in ottica inclusiva). Cio
accade a dispetto, invece, di giornali e tv che hanno la licenza
di un uso libero e spesso eccessivo delle parole soprattutto nei
titoli in nome della liberta di stampa e di opinione.

Se esiste una forma di conflitto, scrive alla fine Zerocal-
care, ¢ pitt legata all’assenza di una vera dialettica di confronto.
Questa tendenza secondo 'artista ¢ strettamente legata in Italia
all’eredita degli anni di piombo ma si avverte pero anche nel-
le comunicazioni contemporanee, specialmente quelle online,
quando si ¢ chiamati a commentare in assenza di competen-

7 Tali presupposti ampliano la portata teorica comunicativa del
mondo dei comics: cfr. P.F. Davies, Comics as communication. A Functional
Approach, London, Palgrave Macmillan, 2019.

1% Alle questioni di genere, identitd e diversitd dedica molti passaggi
autoriflessivi o dialogici con gli altri personaggi nelle sue tavole dedicando un
contributo specifico con la pubblicazione di Unioni Civili. Per un approfon-
dimento sul tema nei comics, cfr. Spaces Between. Gender, Diversity and Iden-
tity in Comics, a cura di N. Eckhoff-Heindi e V. Sina, Kéln, Springer, 2020.

19 ZEROCALCARE, La dittatura immaginaria, cit., p. 50.
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ze specifiche uniformandosi a un canone comune o senza una
visione pilt complessa delle cose. Cid accade con un pubblico
pronto poi, nel caso di una critica, a immediate reazioni online
pronte a giudicare 7 foto un autore e la sua opera precedente o
successiva. Come in tantissime altre sedi, il fumettista richiama
qui quei commenti all’interno di una vignetta®.

Il tema, per un paradosso quantitativo, finisce per animare
i maggiori canali di comunicazione e soprattutto i social estre-
mizzando in maniera voluta I'idea che non ¢ possibile pit dire
nulla. In quest’ultimo caso Zerocalcare avanza I'ipotesi che sia
dovuto al diffondersi della visibilita di tante “voci critiche” sui
social, qui riprodotte tra foto profilo e commenti, che inclu-
dono ironicamente anche il classico gattino da web, pronto ad
augurare le peggiori cose all’autore anche sul piano del corpo?'.

Come agire allora? Da un lato con la riflessione indivi-
duale e collettiva degli effetti del proprio linguaggio, con un
invito a estendere la propria attenzione anche sulla realta fuo-
ri dal digitale e dall’altro imparando a dare piu ascolto e voce a
chi non ne ha per un confronto collettivo, senza trascurare del
tutto i commenti che possono arrivare dai social?.

Per Zerocalcare ¢ una questione di trattamento dello «spazio
mediatico»®, che non ¢ solo simbolico ma anche materiale?. La

* Ivi, pp. 51-52.

2 Ty, p. 52.

2 Ivi, pp. 53-64. Al tema l'autore ha dedicato anche un contribu-
to: cfr. ZEROCALCARE, Questa non é una partita a bocce, in «L’Espresso», vol.
LXIV, 2018, fasc. 3, pp. 49-63.

» ZEROCALCARE, La dittatura immaginaria, cit, p. 60.

2 Si preferisce in questa sede parlare pitt di carattere simbolico che
metaforico o allegorico per il forte grado di referenza che Zerocalcare man-
tiene con la realtd immaginaria, narrativa e concreta. Per un approfondimen-
to dei secondi si veda R. CaporERRO, Allegoria e racconto grafico: il caso di
Zerocalcare, in «Aisthema, vol. VII, 2020, fasc. 1, pp. 153-176; F.A. Ursi-
N1, Alla Ricerca dei Plumcake Perduti: visual metaphors, satire, and intertextu-
ality in ZeroCalcare’s fumetti, in «Journal of Graphic Novels and Comics»,
2018, fasc. 11, pp. 1-17.
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formula puo essere ripensata come «spazio mediale»® che inve-
ste tanto i circuiti di trasmissione quanto la configurazione delle
narrazioni e dei contenuti. Il concetto inoltre non riguarda solo
prodotti di informazione o editoriali ma investe anche i prodot-
ti artistici che, come sottolinea Zerocalcare, siamo tutti chiama-
ti a valutare nel contesto, anche in direzioni opposte: per evita-
re per esempio, come spiega in La Dittatura Immaginaria, che
il politically correct possa giustificare distorsioni narrative tali per
cui si proceda all’affievolimento di fatti storici o a falsificazioni
reali per il sovrapporsi di una sensibilita contemporanea. Si pen-
si anche ai fenomeni di blind casting e gender swap, cioe di uso di
attori diversi o uniformi all’eccesso per essere inclusivi, citati qui
ma gia affrontati da Zerocalcare in alcune recensioni a serie tv?.

L’arte, ricorda il fumettista, non nasce con questa mis-
sione di impegno. Ma in un momento di contrasti automatiz-
zati per il tramite di linguaggi e immaginari, con un appun-
to anche tecnologico rispetto agli algoritmi, assume un ruo-
lo cruciale nella veicolazione di una responsabilita per riusci-
re a entrare in relazione con il mondo e la formazione di «idee,
spunti, sentimenti»”.

3. Un tecno-punk ecologico fra blog e social media

Questa riflessione, seppur con il “carico di leggerez-
za” simbolica e immaginativa che contraddistingue I'opera di
Zerocalcare, ¢ presente sin dalle prime produzioni dalla for-
te connotazione sociale, politica e culturale come il contribu-
to di Afab del 2011, sullo stato di violenza incorporato in Italia
nel sistema proveniente anche da “forze” insospettabili come i

5 Cfr. Spazio mediale e morfologia della narrazione, a cura di S. Martin
e I. Piazza, Firenze, Franco Cesati, 2019.

% ZEROCALCARE, La dittatura immaginaria, cit, p. 62.

7 Ivi, p. 75.
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forestali, ma anche nelle note piti autobiografiche e scanzonate
del blog a fumetti pubblicato dal 2011.

Fra queste, ¢ esemplare il web comics Repubblicapuntoit-
te*, tavole in cui l'autore si rappresenta davanti al computer,
uno dei suoi (e dei nostri) punti di accesso piu ricorrenti al
mondo digitale e fisico allo stesso tempo?. L’oggetto dell’iro-
nia comunicativa dell’artista ¢ qui rivolto alla pratica di pubbli-
cazione di articoli c/ickbait della testata italiana online su fan-
tomatici animali, i cui connotati perd erano spesso vicini a un
certo carico immaginario (come per la lumaca ninja o la formi-
ca zombie). Gli aneddoti sembrano cosi insensati che I'autore
invita il lettore a googlare, fare una ricerca in rete, per appurare
Iesistenza paradossale di questi racconti che si fanno gioco di
un «cuore naif» (ancora una volta torna questa immagine come
centro propulsivo della propria idea di racconto)?.

L’artista, infatti, cresciuto nella generazione del do it
yourself e dalla forte cultura alternativa punk, ¢ diventato gra-
zie a questi ma in modo speciale un punto di riferimento nel
panorama degli autori del nostro tempo. Come ¢ stato scritto:

Se la buona sorte ¢ stata quella di vivere in un liquido amniotico di
intrattenimento, la sua abilita ¢ stata quella di mutuarne il pragma-
tismo industriale, senza i lacci e la velleitd dell’artista tormentato; la
sua forza quella di recepirne, studiarne e metabolizzarne i meccani-
smi comunicativi, restituendoli con la stessa freschezza in tematiche

* ZEROCALCARE, Repubblicapuntoitte, 5 marzo 2012, https://www.
zerocalcare.it/2012/03/05/repubblicapuntoitte/ (consultato il 3 giugno 2021).

» Accanto a questo, chiaramente, si pone lo smartphone, del qua-
le Zerocalcare non manca di ridurre per esempio lo stigma del suo possesso
da parte dei migranti proprio per I'integrazione e 'apertura al mondo che ci
consente. Cfr. Ip., Macelli, cit., p. 52.

* E con il sistema giornalistico entra in dialogo in una prospettiva cri-
tica come autore con Ip., I/ duro mondo della sintesi giornalistica, 16 genna-
io 2013, hteps://www.zerocalcare.it/2013/01/16/il-duro-mondo-della-sinte-
si-giornalistica/ (consultato il 3 giugno 2021). Ma si ricordino anche i nume-
rosi riferimenti alla rinuncia a premi, anche sul fronte letterario, o i tanti
momenti di riflessivitd sulla propria autorialitd, i propri approcci e racconti.
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del tutto inconsuete, appartenenti alla cultura underground e ai mez-
zi di controinformazione?'.

E a proposito di tecnologie, tra il 2012 e il 2015 Zerocal-
care nel blog ha dato vita a una serie di contributi che si con-
centravano sul loro racconto nelle nostre vite. G/ auricolari del
uolcmen®, per esempio, sottolinea sotto forma di storia inven-
tata la differente portata sociale e I'influenza anche sui modi
di pensare di nuove tecnologie come gli auricolari rispetto alle
cuffie, diventando emblema e metafora di un presente (vota-
to alla condivisione, segnalato anche dalla nascita del file shar-
ing) in modo pero in realtd continuo o discontinuo rispetto al
passato™®.

Ne ¢ un esempio anche La roba in 3D in cui fa un elen-
co dei tentativi di dare movimento e tridimensionalita visua-
le e delle «disillusioni tecnologiche» generate nella storia (con
vignette che recuperano i libri pop-up, gli ologrammi, le card
ologrammatiche fino al 3D e poi al 5D in una proiezione del
futuro). La questione diventa anche economica costringendo

% O. Guiotl, Pop, in ZEROCALCARE, Scavare fossati - nutrire Cocco-
drilli, catalogo mostra MAXXI. Museo nazionale delle arti del XXI secolo,
Roma, La Repubblica-L’Espresso, 2018, p. 23.

3 /EROCALCARE, Gli auricolari del uolemen, 14 maggio 2012, hteps://
www.zerocalcare.it/2012/05/14/gli-auricolari-del-uolemen/ (consultato il 3
giugno 2021).

3 Successivamente si aggiungono Ip., Veechi che usano il pc, 13 feb-
braio 2013, https://www.zerocalcare.it/2013/02/18/i-vecchi-che-usano-
il-pe/ (consultato il 6 giugno 2021) e Ib., I/ porno online secondo Zerocal-
care, in «Wired», 26 settembre 2014, https://www.wired.it/play/fumet-
ti/2014/09/26/porno-online-zerocalcare/ (consultato il 6 giugno 2021) sul
confronto intergenerazionale. Numerosi sono in chiave ironica i riferimenti
al mago della tecnologia per i meno esperti nel web, Aranzulla. Per un esem-
pio si veda il contributo video Ip., Da quando non scarichiamo pin, https://
www.facebook.com/watch/?v=10157364783322306 (consultato il 6 giugno
2021).

% Ip., La Roba in 3D, 11 giugno 2012, https://www.zerocalcare.
it/2012/06/11/la-roba-in-3d/ (consultato il 3 giugno 2021).
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produzione e pubblico a rincorrere il sistema dal punto di vista
dei costi e soprattutto a ripensare, talvolta in modo assurdo, le
proprie pratiche e abitudini di fruizione (replicate dall’artista
agli albori in una sala 3D).

Zerocalcare si dimostra particolarmente attento anche ad
alcune logiche di sviluppo del progresso digitale non sempre
ben visibili, come nel caso del lavoro gratuito svolto per I'ad-
destramento di algoritmi nel riconoscimento di testi e imma-
gini attraverso il sistema dei Captcha, in un’omonima tavola®.

Molti dei contributi pit recenti dedicati al tema tecnolo-
gico sono recensioni richieste, ma anche qui Zerocalcare non
manca in maniera indiretta di suggerire limiti accanto a motivi
di interesse (es. Apple Watch, Hoverboard, ecc., e per i videogio-
chi Ash vs Evil Dead, Deadpool, Pokemon Go, ecc.).

La questione di sistema si pone pero in un’ottica non solo
di relazione complessiva ma anche di responsabilita ambien-
tale. Si pensi al cenno sull'inquinamento prodotto da nuovi
dispositivi come in Gli auricolari del wolemen o alla «societa usa
e getta» in Le pile stilo™.

Il rapporto tra ambiente e tecnologie investe in modo
interessante anche le produzioni che circolano fra realta e digi-
tale. Il rovesciamento in questo caso di prospettiva ¢ forte in /ce
Bucket Challenge - Rebibbia Edition”, in cui Zerocalcare prova
a sottolineare I'insensatezza di un racconto mediale simile nel
quartiere di periferia in cui vive o in Quando di noi restera You-
tube*, che fa leva sullo stesso come possibile archivio archeolo-
gico del futuro in un ritorno dal digitale alla realta fisica.

» Ib., Captcha, 1 ottobre 2012, https://www.zerocalcare.it/2012/10/01/
captcha/ (consultato il 3 giugno 2021).

% Ip., Le pile a stilo, 10 dicembre 2012, https://www.zerocalcare.
it/2012/12/10/le-pile-stilo/ (consultato il 3 giugno 2021).

¥ Ib., Ice Bucket Challenge - Rebibbia Edition, 27 agosto 2014,
hetps://www.zerocalcare.it/2014/08/27/ice-bucket-challenge-rebibbia-edi-
tion/ (consultato il 3 giugno 2021).

® Ip., Quando di noi restera solo Youtube, in «Wired», 23 ottobre
2014, heeps://www.wired.it/play/fumetti/2014/10/23/zerocalcare-youtube/
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Molto interessante, in quest ottica ecologica di relazione,
anche la traslazione di alcuni processi che fanno delle inter-
facce digitali un motore del racconto e uno strumento di let-
tura cognitiva (ad esempio tutti i messaggi e le conversazioni
di messaggistica istantanea). In Quelli che buttano le cose, per
esempio, Zerocalcare gioca a un livello narrativo ancora pit
profondo con una giovane versione di sé e Iidea di un softwa-
re di traduzione rudimentale installato nella sua testa rispetto
a un momento del racconto (di cui offre una rappresentazio-
ne grafica).

Nel sistema mediatico Zerocalcare entra quindi come
soggetto, elemento che aggiunge un tassello alla sua produzio-
ne autobiografica. Come dichiara lo stesso:

Credo di avere avuto molta fortuna azzeccando un genere, quello
autobiografico, in un momento in cui c’era una grossa sete di sape-
re cosa aveva da dire la mia generazione e al tempo stesso un gros-
so buco su quel tema nel mondo del fumetto. Io ho riempito anche
inconsapevolmente quello spazio ¢ ho cercato di farlo con un lin-
guaggio comprensibile al di fuori del mondo del fumetto in senso
stretto, usando codici e riferimenti di una cultura popolare condivi-
sa trasversalmente?.

In questo sistema entra, oltre che con le rielaborazioni imma-
ginarie, prima di tutto come autore con tavole in cui l'artista
racconta della precarieta iniziale, del rapporto fra produzione
e scambio comunicativo soprattutto digitale con il pubblico
e con i media®, lavoro spesso controverso per i rischi di burn

(consultato il 3 giugno 2021).

% L. GiaLpI, Da Rebibbia a Kobane I’Armadillo si racconta: intervista
a Zerocalcare, in Nuvole d'autore: volti e risvolti del graphic novel, Pavia, Santa
Caterina, 2017, pp. 245-255, p. 2438.

“ Si vedano i contributi dell’autore: ZEROCALCARE, Season II is
coming, 16 aprile 2012, https://www.zerocalcare.it/2012/04/16/season-ii-
coming-soon/ (consultato il 6 giugno 2021); Ip., Un annuncio al volo, 12
luglio 2013, https://www.zerocalcare.it/2013/07/12/un-annuncio-al-volo/
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out (come in T7me out, Ogni maledetto luned; su due, 1| demone
dell’inadempienza, Il demone della reperibilita, Una noiosa spie-
gazione che nessuno ti obbliga a leggere) o gli aggiornamenti digi-
tali a cui sono sottoposti creativi che lavorano con la tecnologia
(Salva ogni cinque minuti, Nove fasi del cambio di sistema opera-
tiv0). Zerocalcare ¢ consapevole perd, nel bene e nel male, che
gli stessi siano parte del gioco. Si pensi per esempio alle battute
con Valerio Mastandrea in un passo di Una cosa complicata in
cui si parla esplicitamente dell'importanza del ruolo svolto dai
commenti online per autori come lui'.

Dei social media in particolare, a cui 'autore ha dedica-
to contributi specifici come La barra della viralita sostenibile
(2015) e Grande test sui social network (2016)%, in una pro-
spettiva di autorialitd rinnovata e rivolta al mondo ma anche
complice delle sue dinamiche comunicative, ripensa spesso i
formati attraverso tavole inedite per sostenere campagne e azio-
ni pragmatiche o riconverte episodi di vita personale in raccon-
ti social con un messaggio finale. E attraverso questi ma anche
il blog, i contributi audiovisivi seriali in televisione per Propa-
ganda live e il lavoro per le testate online, che Zerocalcare met-
te in luce come il genere dell’autographic* sia stato riusato e

(consultato il 6 giugno 2021); Ip., I/ duro mondo della sintesi giornalistica, 16
gennaio 2013, https://www.zerocalcare.it/2013/01/16/il-duro-mondo-del-
la-sintesi-giornalistica/ (consultato il 6 giugno 2021).

“ Cfr. Ip., Una cosa complicata, 20 gennaio 2014, http://www.zero-
calcare.it/2014/01/20/una-cosa-complicata/ (consultato il 3 giugno 2021).

“ Cfr. Ip., La barra della viralitia sostenibile in «Wired», 27 maggio
2015, heeps://www.wired.it/play/fumetti/2015/05/27/zerocalcare-barra-vira-
lita-sostenibile/(consultato il 3 giugno 2021).

® Cfr. Ip., Il grande test sui social network, 29 luglio 2016, https://
www.zerocalcare.it/2016/07/29/il-grande-test-sui-social-network/ (consulta-
to il 3 giugno 2021).

“ Per una riflessione sulle dinamiche narrative fra (auto)biografie e
genere comics cfr. G. WHITLOCK, Autographics, in Comics studies, cit., pp.
227-229; C. MostiN, Vite a fumetti: gli espedienti narrativi dei graphic novel
biografici, in Nuvole d'autore, cit., pp. 281-292.
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portato verso nuovi orizzonti soprattutto nell’ottica della par-
tecipazione collettiva e delle narrazioni mediali®.

Il tema trattato parte sempre da un’esigenza personale, da qualcosa
che mi sta a cuore, ma la forma mia ¢ sempre rivolta tantissimo al let-
tore. Ogni sillaba che scrivo, ogni inquadratura, la faccio pensando al
modo per essere pil chiaro, comprensibile e inclusivo per i lettori®.

[...] anche prima di pubblicare un tweet o di rispondere a un ami-
co su Facebook, penso sempre a chi lo leggera e a come verra inter-
pretato. E questo vale pure per i fumetti. Espressioni che io conside-
ro ironiche o divertenti possono risultare offensive per chi non cono-
sce il contesto?.

La capacita poi di seguire 'agenda o le conversazioni
al centro della comunicazione social da parte di Zerocalcare
ripensa completamente la produzione e la programmazione di
instant content tipica delle strategie di comunicazione web. L'u-
so dei social si inserisce perd anche nelle dinamiche di distribu-
zione, soprattutto quando I'autore costruisce un ironico dialo-
go con le testate o gli editori con cui collabora per promuove-
re o annunciare nuove produzioni che diventano stimolo a una
comunicazione sempre creativa. Si veda per esempio I'annun-
cio della serie animata per Netflix fatto attraverso un video reas-
er non dell’opera ma dell’autore stesso impegnato nell’'impre-
sa paradossale di scalare un palazzo (quando potrebbe prendere
I’ascensore su suggerimento dell’Armadillo che trova sul tetto),
a cui aggiunge perd anche un messaggio scritto per accompa-

% Sui social media, autorialitd ¢ narrazioni in particolare Zerocalca-
re si ritrova a riflettere in una lunga conversazione con Roberto Recchioni e
Marco Dambrosio, cfr. Social Media Week Milan - “Social Media & Comics”,
21 febbraio 2013, https://www.youtube.com/watch?v=8guBBduj9AM (con-
sultato il 3 giugno 2021).

“ L. G1ALDI, op. cit., p. 250.

7 [bidem.

111



Giovanna Santaera

gnarlo e specificarlo prevenendo domande sulla nuova attivita
e per precisare il carattere corale dell’opera seriale che verra®.
L’engagement ¢ molto ampio. Ogni post suscita migliaia
di reazioni, condivisioni e commenti che richiederebbero stru-
menti di raccolta dati e analisi quantitativa e qualitativa per
comprendere meglio la reciprocita delle due traiettorie comu-
nicative tra Zerocalcare e le sue audience. Ci si ¢ limitati qui a
rilevare i segnali pit evidenti nella composizione dei lavori e
della loro pubblicazione da parte dell’artista altrettanto profon-
di nella loro capacita di penetrazione. Quasi sempre perd que-
sto rapporto si fonda su un dialogo diretto, come se dai com-
menti nei post alla cornice delle tavole riadattate e dei video
fino agli utenti e viceversa ci fosse un filo di intrecci comunica-
tivi e narrativi che passa attraverso e oltre lo schermo e i carat-
teri della piattaforma social. L’interazione gioca quindi coeren-
temente o per contrappunti tra tutte le componenti coinvolte.

4. Anteprz'me e recensioni audiovisive

Tutti questi elementi entrano in gioco anche nei lavo-
ri che Zerocalcare ha specificatamente dedicato online a film e
serie tv. A partire da London Report, dal 2014, ha contribuito al
loro racconto con reportage e recensioni per anteprime, festival
o riviste come «Best Movie» e « Wired».

I primi lavori sono stati realizzati in autonomia, speri-
mentando supporti e formati ma anche oggetti dell'industria
culturale con uno sguardo ai cambiamenti delle abitudini di
fruizione (come per la recensione della versione beta del video-

gioco Destiny per PS4, 2014).

“ ZEROCALCARE, Ellamadonna, ormai i libri li hai consegnati, che
cazzo devi fa ancora, hteps://www.facebook.com/100044154743385/
videos/1917239625124138/ (consultato il 3 giugno 2021).
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Al cinema dedica tavole ironiche sul confronto con la
produzione pitt contemporanea divisa fra cultura pop e speri-
mentalismo non sempre accessibile (Deadpool? No Ave Cesare
dei fratelli Coen!, 2016, Napoli velata, 2018), pratiche di frui-
zione (Quelli che parlano al cinema, 2016) e pratiche di produ-
zione (grandiattorimostrisacridellolimpodibollywood che da vec-
chi fanno film di merda, 2016), ma la sala e tutto 'armamen-
tario immaginario sono una costante dei suoi racconti (soprat-
tutto in riferimento a Star Wars a cui dedica anche molte delle
sue recensioni). Ma anche per il cinema non manca di rimar-
care il modo in cui questa produzione parla al nostro presente
come in Dunkirk (2017).

Di anteprime e festival a cui viene invitato finisce per
interessarsi spesso pil della portata mediatica degli eventi, del-
le rappresentazioni immaginarie dei luoghi rispetto alla realta,
soprattutto per appuntamenti internazionali come la Mostra
del cinema di Venezia o la Notte degli Oscar. Zerocalcare gio-
ca spesso in questi contributi anche con 'immagine del critico-
esperto, ritraendosi come un accademico in molti passaggi (al
tema dedica nel 2018 Professoroni).

In alcuni contributi si dedica anche al palinsesto televisi-
vo. La Grande truffa del food (2014), per esempio, ¢ una valu-
tazione puntuale sul rinnovamento apparente dei programmi
di cucina dietro sterili forme inglesi ricercate come street, junk
o finger food. In molti contributi non manca una riflessione sul
rapporto tra spettatorialitd e genere, si pensi al rifiuto dello ste-
reotipo del maschio appassionato di calcio in tv come in &7,
pure i mondiali (2014).

Per le serie tv, si dimostra sempre ironicamente attento
alla relazione che queste instaurano con la nostra vita come for-
ma di intrattenimento che ci distrae dalle “macerie” reali ma
anche di racconto profondo e intimo. Lo fa perd riutilizzan-
do i tratti e i procedimenti legati alla loro stessa composizione
(soprattutto per 7he Walking Dead e la lunga serie dedicata a
Game of Thrones), le pratiche, le letture, le conversazioni degli
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altri spettatori in rete e non (si veda Come sopravvivere alle serie
tv, True Detective, Westworld, The Handmaid’s Tale).

Tra queste recensioni, che I'autore scrive che vorrebbero
essere come delle possibili «recensioni postmoderne ironiche e
brillanti»*, vi sono le recenti tavole di Ognuno c’ha le perversio-
ni sue, dedicate alla serie Netflix di Shonda Rhimes Bridgerton
(2020), ambientata tra gli intrighi amorosi a corte nell’Otto-
cento inglese senza alcuna distinzione etnica, di genere o orien-
tamento sessuale degli attori e dei personaggi (¢ il fenomeno
del blind casting citato prima). Il commento visuale dell’onni-
voro Zerocalcare non rifiuta 'intrattenimento dell’opera, ma
accende i riflettori sulle conversazioni online legate all’effetti-
va contraddizione dell’opera rispetto alla reale rottura degli ste-
reotipi di narrazioni seriali come Grey’s Anatomy della stessa
showrunner™.

Anche gli elementi paratestuali delle produzioni audio-
visive sono oggetto di ricreazione intermediale di Zerocalcare
che lavora in particolare ai trailer nel tempo di Jurassic Park e
Star Wars.

Ancor prima della produzione di Rebibbia Quaranti-
ne, I'avvicinamento alla produzione animata e seriale da par-
te di Zerocalcare si era concretizzata attraverso piccoli “cor-
tometraggi d’autore”, “video animati”, “corti animati” come
li ha via via definiti autore, diffusi sui suoi social. Anche qui
riprendeva abitudini di fruizione (come in Cambia questo é un
cojone, 2018, sulla programmazione televisiva; in video in cui
trattava della chiusura dei siti di download e sottotitoli per le
serie; o sull’interattivita delle piattaforme come in Analisi con-
cettuale e tecnica della puntata di Black Mirror (Bandersnatch),
La Puntata perduta di Black Mirror). A queste si sono affianca-

# ZEROCALCARE, Ognuno c’ha le perversioni sue, in «Best Movie», 5
febbraio 2021, https://www.bestmovie.it/news/zerocalcare-ha-visto-brid-
gerton-ognuno-c-ha-le-perversioni-sue-la-nuova-storia-a-fumetti/771354/
(consultato il 8 maggio 2021).

0 [bidem.
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te via via vere e proprie recensioni creative animate (dedicate a
Il Miracolo, Twin Peaks, Homeland, Finali alternativi) o a clas-
sici momenti di leggerezza quotidiana interrotti poi durante il
periodo della pandemia. La sperimentazione ¢ passata anche
con la creazione del videoclip a fumetti per Rancore e Gianca-
ne, di cui realizza i disegni sposando la drammaturgia musicale
e il senso dell’opera, che ha definito come una fotografia esat-
ta della sua anima’'. Accanto all’artista Giancane, si ricorda qui
che nel 2018 Zerocalcare ha anche collaborato alla realizzazio-
ne di concerti accompagnati /ive dai suoi disegni.

5. Autobiografie politecniche degli untori

Zerocalcare intraprende la sua serie di «cortometraggi»,
definiti poi come «reportage seriali» di tipo «drammatico» (sot-
totitolo umoristico usato dallo stesso), sin dal febbraio 2020,
quando ai primi segnali di diffusione del Covid I'autore comin-
cia, prima di una fase di silenzio riflessiva, a toccare il tema in
video leggeri, che fanno pero riferimento allo stesso gia come
un potenziale elemento di sovversione o diversivo da certe abi-
tudini o problemi, sensi di inadeguatezza o macerie che ci tra-
scinavamo anche prima del Covid (si veda per gli inizi £ come
un pizzico sulle paturnie ipocondriache o La scelta per una piz-
za al ristorante) 2.

Nel terzo episodio, perd, intitolato / cocci, Zerocalcare,
come tanti soggetti cinematografici, torna a guardarsi allo spec-
chio e avverte in quel momento come ogni giorno che il Covid
non ha fatto altro che fungere da strumento di riflesso/rifles-
sione su grumi, nodi e sul senso di emarginazione che attana-

°! GIANCANE feat. RANCORE, Ipocondria, 4 maggio 2018, https://
www.youtube.com/watch?v=0-1QtwwxvQU (consultato il 6 giugno 2021).

2 E possibile vedere tutti i video citati in questi paragrafi sul profilo
Facebook dell’autore al link https://www.facebook.com/profile.php?id=100
0441547433858&sk=videos (consultato il 3 giugno 2021).
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gliano la nostra vita in certe circostanze. Attivando lo sconfina-
mento fra margini mediali tipico dei comics, di luoghi e tempi,
e riutilizzando tutto 'armamentario simbolico per la narrazio-
ne fra riflessivita e dialogo con il pubblico, Zerocalcare ripren-
de cosi il significativo lavoro sulle «forme dell’ibrido» indivi-
duate gia da Gaetano Martire in Dodlici:

L’unica cosa certa, alla fine del fumetto, ¢ che ogni margine — foss’an-
che la soglia dell’apocalisse — ¢ sempre anche un margine dazione.
Perché vivere sui limiti, vuol dire anche imparare ad attraversarli®.

Nel marzo del 2020, a lockdown poi inoltrato, Zerocal-
care intraprende una narrazione seriale ad appuntamenti con
sei episodi di Rebibbia Quarantine (a cui si aggiungono alcune
propaggini)*. La serie ¢ stata presentata a Propaganda Live nel
2020, programma del canale La7 diretto da Diego Bianchi, che
vede la partecipazione anche del fumettista Makkox. Parallela-
mente ¢ stata pubblicata perd sulla pagina Facebook di Zero-
calcare, che conta oggi quasi un milione di iscritti, canale che
diventa per I'altissimo numero di ricondivisioni forse la princi-
pale rete di diffusione, accanto anche alle ulteriori distribuzio-
ni su giornali online e ai caricamenti su Youtube e sullIGTV
di Instagram. Dei video non c’¢ traccia nel blog zerocalcare.it,

> G. MARTIRE, Tra mammut e morti viventi: forme dell ibrido in Dodi-
ci di Zerocalcare, in In limine. Forme marginali e discorsi di confine, a cura di
M. De Blasi, G. Imbriaco, F. Messina, S. Orlando, V. Schettino, Napoli,
Quaderni della ricerca - 2, Dipartimento di Studi letterari, linguistici e com-
parati, Universita degli Studi di Napoli L’Orientale, 2018, pp. 157-172, p.
170.

5 Alla serie sono stati dedicati due interessanti articoli quasi in con-
temporanea, cfr. C. SCARLATO, E adesso cosa faro? Rebibbia Quarantine di
Zerocalcare, in «Fata Morgana Web», 28 giugno 2020, https://www.fata-
morganaweb.it/rebibbia-quarantine-zerocalcare-coronavirus/ (consultato il 3
giugno 2021); A. MiLETO, I/ monologo animato. Animazione e realta nel docu-
mentario contemporaneo, in «Fata Morgana Web», 28 giugno 2020, https://
www.fatamorganaweb.it/speciale-animazione-documentario-contempora-
neo/ (consultato il 3 giugno 2021).
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in cui lartista ha dato spazio in passato alle tavole personali e
per «Wired», contribuendo all’audience della testata. La moti-
vazione dietro questo tipo di circolazione e il lavoro prestato a
diverse realta si puo ritrovare in un commento a una collabora-
zione con «Repubblica» del 2015 in cui I'autore scriveva: «ogni
tanto ci stanno alcune cose che per me ha senso che stiano su
supporto diverso dal blog, per i temi che trattano»*.

Realizzata in prima battuta come un insieme di corti ani-
mati sotto forma di fumetti ma confezionati poi come una
vera e propria serie audiovisiva web animata (con titoli, open-
ing credits e sigla), Rebibbia Quarantine si avvicina al genere
dei comics di taglio documentaristico, reportage e inchiesta che
hanno contribuito a raccontare traumi storici. O per meglio
dire riprende I'elemento per cui:

the documentation of trauma in comics, combine to emphasise that
graphic narratives do not simply reflect the culturally dominant shape
of trauma as it is rendered in often modernist or anti-realist narrative
forms; they also invoke it, play with it, revise it, challenge it, and in
their most innovative moments, move beyond it*.

La novita delle produzioni di Zerocalcare durante la pan-
demia perd spinge verso un rapporto tra evento traumatico e
racconto non pil nell’orizzonte tra passato e presente-futuro
ma in una sorta di presente in parallelo, integrato. Si sovverto-
no quindi i principi di distacco dal corpo dell’oggetto e dei sog-
getti coinvolti e la ricostituzione dei tratti del racconto diventa
ancora piu pregnante e amplificata dalla riflessione sui media e
dalla circolazione mediatica del contributo.

%5 ZEROCALCARE, La Citta del Decoro, 7 maggio 2015, http://www.
zerocalcare.it/2015/05/07/la-citta-del-decoro-su-repubblica-domenica-
10-maggio/ (consultato il 3 giugno 2021).

¢ Documenting Trauma in Comics. Traumatic Pasts, Hembodied His-
tories and Graphic Reportage, a cura di D. Davies e C. Rifkind, London, Pal-
grave Macmillan, 2020, p. 8.
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Ogni video della serie inizia quasi sempre in medias res
con Zerocalcare in primo piano che introduce subito 'utente
all’argomento centrale. Posto di profilo, a tre quarti, il fumet-
tista (si) anima (come) una performance teatrale segnalata dal
drappeggio rosso di un sipario alle spalle”. Accanto c’¢ sem-
pre lo stesso fondale bianco con delle linee a zig zag orizzon-
tali nere, che sembrano tradurre il segnale di trasmissione dei
messaggi dall’autore verso il pubblico in un contesto narrativo
che ¢ necessariamente a meta tra il mondo dei media e la real-
td, senza identificarsi con I'uno e con l'altro. E un segnale di
disturbo visivo che fa da sfondo a tutta la serie divenendone
motivo essenziale per I'idea di veicolazione.

Il passaggio da una sequenza all’altra avviene normal-
mente con transizioni nette che scandiscono I'uso di tre prin-
cipali modelli di scene: i renactment degli episodi quotidiani
legati alla pandemia che coinvolgono la collettivita in forme e
ambienti diversi (umani, bestiari, mediatici o geolocalizzati); la
rappresentazione grafica di contenuti come dati di supporto al
tema; le reimmaginazioni o riflessioni simboliche legate al tema
che come nelle tavole sono segnalate da sfondi per lo pitt scu-
ri o cosmici.

Le scene hanno spesso al loro interno uno sviluppo dina-
mico che procede talvolta a scatti attraverso ampliamenti del-
le porzioni visibili o la moltiplicazione delle scene come per
i fumetti (talvolta esplicitamente delimitate come le stesse) o
adottando movimenti immaginari di regia della camera.

Il legame con la produzione fumettistica si connota anche
per 'uso di una gamma di colori grafici tenui, opacizzati, deli-
mitati perd sempre da un tratto nero marcato che riprende i
neri forti di contrasto tipici dello stile di Zerocalcare. L’arti-
sta ripropone le tipiche deformazioni del volto, del corpo, del-
lo sguardo con i protagonisti inghiottiti dalla luce bianca di un

57 Sul rapporto tra teatralitd, messa in scena e performance attoriale
cfr. G. D’Arcy, Mise en Scéne. Acting, and Space in Comics, London, Palgra-
ve Macmillan, 2020.

118



Intermedialita e viralita in Zerocalcare

occhio di bue frastagliato che li spinge oltre I'abisso, segnala-
to gia dallo sfondo nero. Il carattere “chiaroscuro” dell’uso del
bianco, che ricorre anche nei fumetti, ¢ forse riprovato (in un
contributo editoriale durante la pandemia) dalla cancellazio-
ne in bianco di alcuni detenuti morti suicidi*®. Rispetto all’'u-
so dei colori, I'aspetto piu interessante diventa forse nel pas-
saggio alla serialitd audiovisiva I'animazione delle diverse gra-
ne dei racconti in presa diretta riutilizzati da un medium all’al-
tro (dai programmi televisivi in diretta, alle dirette Facebook,
alle interviste giornalistiche). Come nelle tavole a fumetti inol-
tre, per alimentare la narrazione ma a volte anche per dargli
il via, soprattutto nel periodo pandemico dove sono diventa-
ti un medium fra i media, ricorre I'uso dei messaggi scritti tra-
mite SMS, servizi di messaggistica istantanea come Whatsapp
(esemplificato dal tipico sfondo in trasparenza con le icone sti-
lizzate), ecc.

L’uso delle parole trascritte si sovrappone spesso grafica-
mente alle immagini, come accadeva nelle tavole in presenza
di moltiplicazioni delle sensazioni legate alla scena o a pensie-
ri dei personaggi.

La produzione seriale si distingue invece per un’esplici-
tazione sonora della verbosita instancabile di Zerocalcare che
sigilla con I'intonazione e il ritmo la narrazione. Come nei
fumetti, si susseguono qui appellativi diretti allo spettatore,
replicati dai commenti di introduzione per il lancio di que-
sti episodi sui social in cui Zerocalcare dialoga in modo diretto
con l'audience. Alla voce dell’artista-narratore-protagonista si
alternano le voci del coro, impersonate vocalmente sempre dal-
lo stesso. La performance fisica dell’autore-personaggio si fonda
anche sulla mimica facciale, la postura del corpo e soprattutto
la gesticolazione viva. Quest’ultima fa da traino nell’espansio-
ne delle direzioni indessicali ed emotive del racconto dall’inter-

8 ZEROCALCARE, Indagine sulle rivolte in carcere, in «Internazionale
extra», 2020, fasc. 13, pp. 75-105, p. 94.
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no verso l'esterno o come puntello di richiamo dell’attenzione
dello spettatore.

La regia sonora degli episodi quasi sempre scandisce il
mood del messaggio attraverso brevi basi musicali che di soli-
to ricreano le atmosfere attraverso generi narrativi riconosci-
bili, a cui si aggiungono inserti rumoristici. La sigla iniziale &
ripresa dalla canzone Ipocondria di Giancane, tema chiave nel-
la poetica di Zerocalcare, ma a questa alla fine di ogni episodio
si aggiunge un pezzo strettamente intrecciato alla drammatur-
gia di ogni episodio.

Della pandemia Zerocalcare ha saputo raccontare la sto-
ria, le reazioni contraddittorie ma soprattutto i tentativi di
negoziazione non sempre pacifici o immediati rispetto ai luo-
ghi, all’espressione personale e alle relazioni anche fisiche. Le
atmosfere inedite (come quelle delle sirene ricorrenti) sono
diventati per l'artista la leva per ribaltare la prospettiva rispet-
to alla “normalitd” di certe condizioni, come accade a Rebib-
bia. I racconti sono stati animati anche da alcune delle figu-
re che abbiamo pit imparato a riconoscere nostro malgrado:
gli appelli vip, Barbara D’Urso con i suoi celeberrimi tutorial,
i processi in diretta ai runner, ecc. Nel secondo episodio, inti-
tolato [/ bilancio, Zerocalcare individuava proprio in alcune
dinamiche comunicative tre «termometri sociali»: 'uso degli
smartphone, le trasformazioni delle conversazioni social dal-
le débicle sanremesi alle contrastanti reazioni all’epidemia in
corso, alle dirette /ive da balconi e per strada. Dal divano della
sua casa, davanti alla televisione, dal balcone e dalle strade pitt
prossime Zerocalcare diventa testimone del racconto della pan-
demia nei canali mainstream, attraverso le ricerche online per
tentare di informarsi e le dinamiche di doppio schermo anche
davanti al televisore in cui si muovono I'opinione pubblica e le
reazioni social tra meme, profilazioni delle audience e trend. Gli
stessi diventano perni narrativi lungo tutta la serie, come quan-
do parla del «filtro altera realta» sui social nella speranza di dare
un’immagine di sé proattiva durante il lockdown (nell’episo-
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dio Quarantine Interlude: 1l filtro Quarantena), insieme ai clas-
sici espedienti narrativi come i commenti. I problemi eviden-
ziati da Zerocalcare nascevano durante il primo lockdown pero
anche dall’assenza di comunicazione, di risposte, oltre che dal-
la loro inadeguatezza, come accaduto ai carcerati di Rebibbia.

Cosi, come per le tavole, anche qui il dialogo con le
audience che avrebbero visto il video ¢ diretto. Per la serie, in
particolare, si segnala, in questo scambio, la realizzazione di
una versione in lingua LIS del primo episodio e sottotitolata
dopo i tanti commenti che esponevano a Zerocalcare i proble-
mi di accessibilita. Cio ¢ avvenuto grazie al contributo diretto,
come fa fatica a definire lo stesso nell’annuncio su Facebook,
di dettori» («come cazzo si dice quando uno se guarda i video?
spettatori ¢ na merda).

Fuori dalla serie, ma strettamente correlati, si pongono
quattro contributi. Il primo, E7oi, dedicato al personale sanita-
rio, rappresenta un «esperimento di una intervista a cartoni», in
cui Zerocalcare ricorre al classico stratagemma di racconto par-
tecipato chiedendo esplicitamente un supporto a un testimo-
ne, al quale chiede qui anche che cosa ¢ possibile immaginarsi
per cambiare le condizioni lavorative in futuro, andando oltre i
confini narrativi. Nel secondo, dedicato ai fatti del Black Lives
Matter, le vicende delle proteste antirazziali negli Stati Uniti
si trasformano nel pieno della pandemia in un confronto sul
panorama informativo italiano dominato da bolle polarizzate
su social e quotidiani italiani focalizzati su superficialitd perso-
nali o sterili discussioni politiche sull’inserimento di plexiglas
in spiaggia e quelli americani concentrati sugli impatti delle
manifestazioni (qui Zerocalcare riprende in modo diretto, for-
se per la prima volta, screen dal New York Times e dalla Cnn).

In un terzo contributo video, Le somme di fine anno,
Iautore ricorda diegeticamente nella cornice di un videomes-
saggio su un social da parte di un utente la costante richie-
sta per la pubblicazione di nuovi video ma in un periodo di
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lockdown che ormai ha perso i connotati iniziali, soprattutto
come momento di riflessione individuale e collettiva.

A posteriori, ma lo stesso era successo allo scoppio del-
la pandemia in Italia, Zerocalcare rivendica invece il silenzio
per un autore quando non si ha nulla da dire, soprattutto se
intorno si scatena la corsa al messaggio pubblico generale e non
c’¢ una comprensione piena del “quadro”. A rivedere uno dei
tanti contributi in cui lartista annuncia al suo pubblico che
non riprendera 'appuntamento con i «video fissi», il gioco del
“dire” pur scegliendo di “non mostrare” pit nulla in realta pro-
segue. Si pensi al video del 19 marzo 2021, E niente, in cui
mette in scena il parallelismo fra le nuove dirette del premier
Draghi e quelle di Conte, a ricordarci le differenze e le con-
tinuitd durante questa inesorabile “mediazione” fra la comu-
nicazione della pandemia, la politica e la collettivita®. L’au-
tore invece prosegue con ironia il racconto del paradosso del-
le reazioni social/i, sempre contraddittorie, citando per esem-
pio una vignetta vista e poi persa su internet (Zerocalcare ce la
mostra al pc) con uno dei tanti meme probabilmente circola-
ti con un’immagine e una frase fissa, come «Quando la pande-
mia finira...», completata in modo vario da tutti. La narrazio-
ne, ispirata dai tanti messaggi sul web dello stesso tipo, diventa
a sua volta un frammento e un vettore della metanarrazione del
fumettista. La conclusione allo stesso modo ¢ tradotta simbo-
licamente, ma in una modalita piu analogica, con un fascio di
luce in sala in cui veniamo immersi totalmente durante la pro-
iezione su schermo di un “film” che ¢ quello della pandemia in
cui non si sa dove siamo arrivati e che sembra sempre uguale a
sé stesso nelle modalita di narrazione.

Della pandemia, nelle produzioni del periodo del Covid,
resta quindi un forte portato mediale e visuale. L’artista ha
anche partecipato per esempio in questo arco temporale a un

* In parte lo aveva gia fatto in precedenza con contributi come 1/ loop
infinito (2018), dove esplicitava la relazione fra comunicazione social, politi-
ca e il racconto di vicende reali.
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numero speciale di «Internazionale» con fumetti provenienti
da tutto il mondo in cui ha parlato delle rivolte, dei cambia-
menti e delle condizioni delle carceri al tempo della pandemia.
La pratica dell'opera miscellanea ¢ storica ma la portata trans-
nazionale di questi progetti, affermati dall’avvento del digita-
le e attivati come reti creative globali durante I'emergenza sani-
taria, sono forse una delle cifre di questo periodo che potreb-
be lasciare un segno nelle pratiche future. L’impianto visuale
dell’opera ¢ pienamente dichiarato sin dal titolo, Lontano dagli
occhi, nel racconto di una realta che vive oltre uno di quei muri
che siamo abituati a vedere senza guardare a cio che sta oltre o
all’altro che sta in quell’altrove se non attraverso alcune narra-
zioni mediatiche, che sfumano i confini anche dall’interno ver-
so lesterno. «La sua indagine — come scrive Rizzo — invita a
non distogliere lo sguardo da quello che ¢ successo, a ripensare
la galera e a guardare oltre le sue mura»®.

In questo caso il racconto delle rivolte nel carcere di
Rebibbia, un «deposito di duemila corpi»®, prende le forme
quasi di una narrazione seriale audiovisiva con un momento
introduttivo che segna gia un picco di concentrazione tensi-
va, il titolo, e una suddivisione per “episodi” datati. I raccon-
ti della televisione per contrasto, alla chiusura delle visite nel-
le carceri e in assenza di adeguate forme di protezione sanita-
ria, sono state uno dei principali reagenti delle rivolte®. L’argo-
mento ¢ talmente importante che la madre lo invita, metanar-
rativamente, a fare un «video su questo a Propaganda»®, auto-
battuta nel dialogo che rinvia e crea un ponte ideale con la serie
audiovisiva. Se un cambiamento c¢’¢ stato nelle carceri, dovu-
to alla pandemia, ¢ stata la sostituzione delle visite con le chia-
mate Skype che diventano per Zerocalcare I'esperienza media-

“ G. Rizzo, Editoriale, in «Internazionale extra», 2020, fasc. 13, p. 8.

6! ZEROCALCARE, Lontano dagli occhi, in Internazionale extra», 2020,
fasc. 13, pp. 75-105, p. 78.

@ Ivi, p. 81.

% Ivi, p. 86.
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le diventata prassi, nonostante la possibilita visiva crei parados-
salmente, rispetto alla societa, un allontanamento. Non guar-
dare con attenzione e in maniera plurale a questi aspetti o agli
impatti delle scelte fuori su questa realta diventa, nelle didasca-
lie dell’autore, la vera questione del fumetto e delle nostre vite
di conseguenza.

Tra la fine dell’anno e il nuovo, edito da Bao, esce anche
A Babbo Morto, esperimento che si segnala qui perché con-
temporaneamente disegnato e poi recitato in versione audio-
libro da Zerocalcare con le illustrazioni del «poetico artigiano
dell'immagine»® Alberto Madrigal. Un lavoro visuale plurale,
in cui il Covid entra solo come riferimento alla perdita di posti
di lavoro, che serve, nelle parole dell’artista, a «ricordare che il
mondo ¢ pieno di cose bellissime anche se a volte non le vedia-
mo presi come siamo dal nostro folle tran-tran quotidiano»®.

Durante il periodo della pandemia ha anche pubblica-
to sedici pagine con «L’Espresso», il 28 marzo 2021, dal tito-
lo Romanzo Sanitario, reportage dedicato alla sanita territoria-
le pubblica a partire dalla riapertura di un presidio sanitario a
Rebibbia. Il tema delle periferie ¢ qui affrontato con una chia-
ve rivolta pitl che alle buone pratiche e alle nuove generazio-
ni “sane” a una apertura di tipo visuale: raccontare «realta poli-
tiche mature riconosciute dal territorio e portatrici di soluzio-
ni pragmatiche, e anche di conflitto, oltre che di una visione
del mondo precisa e non genericamente annacquata nella reto-
rica dei bravi ragazzi scout laici buoni pe tutti»®. Il richiamo
narrativo ¢ incorniciato all’interno di una delle tante intervi-

¢ Dichiarazione Facebook di Zerocalcare. Cfr. https://www.facebook.
com/permalink.php?story_fbid=2054617242689848&id=100044154743385
(consultato il 3 giugno 2021).

 Dichiarazione Facebook di Zerocalcare. Cfr. https://www.facebook.
com/permalink.php?story_fbid=2054617242689848&id=100044154743385
(consultato il 3 giugno 2021).

% Dichiarazione Facebook di Zerocalcare. Cfr. https://www.facebook.
com/permalink.php?story_fbid=288519345963221&id=100044154743385
(consultato il 3 giugno 2021).
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ste tramite videochiamata che Zerocalcare ha tenuto «per i car-
toni scemi»” in tempo di pandemia. L’intervistatore di tur-
no sembra perd pit interessato a quelle che 'autore definisce
le grandi narrazioni progressiste sulle periferie, in cui si alter-
nano mostri, usati narrativamente come King Kong da un lato
o angeli dall’altro. Al contrario, quella proposta dall’artista ha
una piattezza tale da poter essere inserita, secondo l'interlocu-
tore, in un podcast: formato che viene qui ironicamente sferza-
to. Il quartiere nella visione delle tavole invece ¢ un “ecosiste-
ma visuale” in cui le tante «linee narrative»®, apparentemente
noiose, per le varie storture vivono nella realta una vita rocam-
bolesca e per questo pil efferata di qualsiasi altra serie. L’imma-
gine di una forma di narrazione seriale sembra qui la pit adat-
ta e persino inedita a restituire le forme di vita del luogo che si
compongono di una «cifra di biodiversita»* fatta di «vite com-
plesse, competenze, relazioni»”.

Rispetto alla storia del giornalismo culturale, per avviar-
ci alle conclusioni su queste produzioni fra reportage e inchie-
sta, il poliedrico Zerocalcare svolge un po’ il ruolo dello scritto-
re chiamato a commentare fatti e opere con i propri contributi
sovrapponendo la propria immagine a quella di un giornalista
creativo. Con la serie Rebibbia Quarantine spinge questa capa-
cita anche verso nuovi formati sperimentali.

Della tradizione sono presenti gli elementi tipici struttu-
rali dei reportage e delle inchieste: la centralita di un tema, la
pluralita delle tesi mostrate e 'approfondimento prossimo alla
realtd. Nella costruzione da inoltre spazio alla pratica di lascia-
re la parola, le spiegazioni agli altri testimoni e alle loro stesse
narrazioni (in un passaggio emerge la lettura e 'immagine di

7 ZEROCALCARE, Romanzo sanitario, in «L’Espresso», vol. LXVII,
2021, fasc. 14, pp. 101-120, p. 104.

 Ivi, p. 104.

 Ivi, p. 106.

o Ivi, p. 114.
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un diario di un carcerato)”'. Sia nei fumetti che nella serie web
replica lo stile di immagini fisse o dinamiche riprese “sul cam-
po”. Dei due generi, audiovisivi e non, ¢ anche presente ma in
forma reinventata I'uso di estratti o format di giornali per vei-
colare dei messaggi o rappresentare i dibattiti circolati. Zero-
calcare ne richiama stereotipie e gioca anche con contenuti che
avevano animato i discorsi collettivi: fortissima I'ironia del rife-
rimento, per esempio, alle previsioni del polpo Paul™.

Come ha scritto Giuseppe Rizzo in un editoriale per un
numero speciale di «Internazionale» a cui ha partecipato anche
Zerocalcare:

Si puo riflettere sull’essere umano sia in endecasillabi sia in strisce,
decifrare e raccontare il mondo sia con gli articoli sia con i fumetti.
E una delle intuizioni che Umberto Eco riconosceva a Elio Vittorini
e al suo Politecnico, la rivista dove tra il 1945 e il 1947 l'intellettuale
siciliano pubblicava inediti di Franz Kafka accanto a storie di Popeye
[...]. Daallora i fumetti hanno imboccato strade diverse, sperimen-
tato linguaggi nuovi, si sono contaminati. E I'intuizione di Vittorini
ha trovato uno spazio di espressione interessante nel dialogo tra gior-
nalismo e fumetti”.

Nel “paradigma politecnico”, che puo essere assorbito anche
dalla logica compositiva delle opere oltre che dello spazio edito-
riale di destinazione, si inseriscono quindi con rinnovato inte-
resse anche le nuove dinamiche che segnano questa traiettoria.

Dei tratti del giornalismo degli ultimi anni riprende sicu-
ramente il modello citizen ma a questo si aggiungono nella
serie web sicuramente i tratti del daza journalism (con dati, gra-
fici, infografiche), quando richiama in sovraimpressione con

7! ZEROCALCARE, Lontano dagli occhi, cit., p. 86.

7 Ib., Le somme di fine anno, 31 dicembre 2020, https://www.
facebook.com/100044154743385/videos/130383785559729/ (con-
sultato il 3 giugno 2021).

7 G. Rizzo, Editoriale, cit., p. 8.

126



Intermedialita e viralita in Zerocalcare

modalita diverse dati a supporto delle proprie analisi e incorpo-
raun po’ I'interattivita fra documenti diversi tipica dei web doc.

Stupisce inoltre linclinazione “antropologica” della
comunicazione mediale da parte di Zerocalcare che assume una
costante posizione riflessiva nei suoi racconti per sondare i limi-
ti della narrazione, le modalita e il giusto approccio dentro e
fuori la vita, le persone reali e la materia del racconto. E il let-
tore puntiglioso o la quantitd di e-mail che poi arrivano ven-
gono tirati in ballo nella costruzione dallo stesso Zerocalcare
per porre ulteriori domande. Di questo sistema, di cui fa par-
te, sa anche prendersi gioco soprattutto attraverso gli innume-
revoli riferimenti, anche nella web serie, dei premi non vinti per
la denuncia sociale. Sempre pronto a generare ribaltamenti di
immagini e di visioni, anche durante la pandemia, ha saputo
quindi mettere in risalto anzi quanto le narrazioni modellino
non solo i nostri immaginari ma anche le nostre idee e relazioni.
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Fare cose con i fumetti: i post-comics
digitali e la promessa dell’interattivita

A partire dagli anni Duemila, i digital comics hanno visto
espandere progressivamente il loro ruolo nel mercato del fumet-
to. Nei discorsi degli autori e di molta critica, il passaggio dal-
la pagina allo schermo ¢ stato spesso recepito come un amplia-
mento delle capacita espressive del mezzo fumettistico, spinto
a espandere il proprio formato sfruttando lo spazio potenzial-
mente sconfinato' che Scott McCloud? ha chiamato «tela infi-
nita» (infinite canvas), e identificato come la vera innovazione
del formato digitale. Oltre a cid, diversi fumetti digitali han-
no incorporato audio e animazioni, e costantemente inseguito
una maggiore interattivitd. Tuttavia, a ogni affordance maggio-
re rispetto al cartaceo sembra corrispondere inevitabilmente la
rinuncia a qualche capacita produttiva del fumetto tradizionale.

Questo contributo cerchera dunque di esplorare il fumet-
to digitale da un punto di vista formale e di situarlo nel panora-
ma mediale contemporaneo, per poi focalizzarsi in particolare
sui meccanismi relativi all’interattivita. Il concetto di interatti-
vita verra letto alla luce delle due mappature operate da Ryan,
per livelli e per tipi, proponendo di integrarle in un framework
pitt ampio che identifica nell’agency dei lettori il punto nodale
della fruizione dei fumetti digitali, e il terreno su cui osservarne
appieno le differenze rispetto al cartaceo.

! 1l formato della tela infinita si estende di solito in una direzione di
lettura, orizzontale o verticale, ma nulla osta che la diramazione sia omnidi-
rezionale.

* S. McCroup, Reinventing Comics: How Imagination and Technology
are Revolutionizing an Art Form, New York, Paradox, 2000.
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1. Di cosa parliamo quando parliamo di fumetti digitali

Per discutere in maniera sensata di interattivita nei fumet-
ti digitali senza ipostatizzarli, ¢ necessario prima realizzare una
mappatura che esplori quantomeno tre questioni essenziali:
cosa si intende con “digitale”, quali tipi di fumetti digitali ci
sono, e se ¢ corretto considerarli fumetti.

Occorre dunque in primo luogo considerare che lo sta-
tuto digitale dei fumetti coinvolge almeno tre (secondo alcu-
ni quattro) livelli di mediazione. Il primo ¢ quello che riguarda
la produzione, cio¢ disegno, inchiostratura, colorazione e lette-
ring. Sono fasi di lavoro spesso condotte interamente in digi-
tale anche per la maggior parte dei prodotti cartacei, in ragio-
ne di un controllo e di una reversibilita immediata di scelte ed
errori che sarebbero impossibili da ottenere lavorando sul solo
supporto analogico. Proprio per questo, andrebbe forse con-
siderata, appunto, come una fase produttiva (inevitabilmen-
te informatizzata, negli ultimi anni, dall’apparato produtti-
vo dell'industria del fumetto) piuttosto che come parte inte-
grante dello statuto digitale di un fumetto. Pit propriamen-
te pertinenti alla categoria del digitale sono invece gli altri tre
livelli di mediazione: quello di cui parleremo piti estesamen-
te qui, riguardante le caratteristiche strutturali e narrative dei
testi digitali, e dunque il formato, la presenza di animazioni e
I'interazione richiesta all’utente; quello relativo alla materiali-
ta dei supporti che ospitano il fumetto (cd, hard disk, cloud) e
attraverso cui il fumetto stesso viene letto (smartphone, tablet,
pc, visore VR); e quello che influenza il processo di fruizione e
ricezione, attraverso le app con cui si leggono (e/o che ospita-
no) i fumetti digitali, i gesti che permettono o non permetto-
no di fare, e il modo in cui modificano, conseguentemente, il
processo di lettura®.

> Da un punto di vista economico, peraltro, spesso le app/siti che
ospitano un fumetto sono anche proprietarie del fumetto stesso, di cui il fru-
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Incidentalmente, a quest’ultimo livello subentra anche
una proliferazione di codici e formati che, soprattutto in Italia,
sembra essere un ennesimo ostacolo all’'ambizione di maturita
e legittimazione del fumetto digitale; e questo forse anche nel
vano (e poco utile) tentativo di controllare le questioni relative
alla legalita dei fumetti fruibili online, mirando cio¢ ad argina-
re pratiche che vanno dall’aggirare i cataloghi nazionali abbo-
nandosi, per mezzo di una VPN, a piattaforme disponibili solo
all’estero, agli upload di fumetti singoli (anche in forma priva-
ta attraverso piattaforme di hosting, forse la pratica piu vicino
alla circolazione spontanea che ha marcato la storia dei fumetti,
in cui ha giocato un ruolo importante il prestito ad altri letto-
ri), alla formazione e gestione di quelli che Abigail De Kosnik
chiama «archivi canaglia» (rogue archives) . Un ottimo esempio
di questi ultimi sono le scanlation, traduzioni di manga realiz-
zate e caricate online da comunita di fan che, se da un lato agi-
scono in maniera formalmente illegale, dall’altro sono preziosi
mediatori, in senso culturale e geografico, di produzioni spes-
so trascurate da mercati diversi da quello di origine, dunque
introvabili, non tradotte, o tradotte solo molto tempo dopo la
pubblicazione dell’opera originaria.

In secondo luogo, ¢ necessario notare che “fumetto digi-
tale” ¢ un termine ombrello che abbraccia forme profondamen-
te diverse, il cui unico punto in comune ¢ la mediazione digita-
le, a sua volta direttamente connessa al supporto utilizzato. Un
oggetto di indagine cosi ampio andrebbe allora scandito, e un
buon punto d’inizio puo essere seguire alcune dicotomie: chie-

itore detiene solo il possesso, quando non meramente la possibilita di legger-
li/interagirvi. E il caso, ad esempio, di Comixology o Marvel Unlimited, che
permettono un abbonamento flzz in cui il lettore pud scaricare un numero
limitato di opere da un catalogo molto ampio: in questo momento, Mar-
vel Unlimited offre la possibilita di scaricare fino a 12 opere contemporanea-
mente su un catalogo di quasi 30000 titoli; Comixology permette di visiona-
re fino a 50 opere contemporaneamente su un catalogo di oltre 20000 titoli.

“ Cfr. A. DE KosNIK, Rogue Archives: Digital Cultural Memory and
Media Fandom, Cambridge (MA), MIT Press, 2016.
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dersi se si tratta di un fumetto fruibile online e/o offline; se si
tratta di un prodotto nato per 'ambiente digitale o digitalizza-
to; se formalmente fa leva sulla gia citata triade vignetta/gab-
bia/pagina, o se sfrutta il supporto digitale per ampliare lo spa-
zio rappresentato o ancora per introdurre transizioni, animazio-
ni e video in un ambiente statico, delimitato dai margini dello
schermo attraverso cui gli utenti fruiscono del fumetto stesso.

Nonostante manchino analisi quantitative, risulta in tal
senso evidente a chiunque abbia familiarita con il formato che
la categoria piti diffusa sia rappresentata dai fumetti digitali
che minimizzano lo scarto rispetto al loro corrispettivo analo-
gico, cio¢ i fumetti cartacei digitalizzati e quelli born-digital che
riprendono la gia citata struttura triadica. A questi andrebbe
aggiunto in realtd un terzo gruppo, costituito dai fumetti che
adottano la struttura tradizionale in vista di una pubblicazio-
ne parallela, sincrona o asincrona, nei due formati. Cio acca-
de usualmente per due ragioni: perché gli stessi fumetti vengo-
no venduti in contemporanea nel formato cartaceo e attraver-
so piattaforme come le gia citate Marvel Unlimited e Comi-
xology, o per fare leva sul digitale come veicolo promoziona-
le (forse il vero valore aggiunto del supporto, come dimostra-
no in Italia casi di grande successo come Makkox, Zerocalcare,
Sio, Fumettibrutti — ma I'elenco completo sarebbe infinito). E
quasi sempre il caso dei fumetti ospitati su social media come
Facebook o Twitter: spesso singole vignette, frequentemente di
commento all’attualitd, che cercano di massimizzare il proprio
potenziale virale ottenendo quanti piti repost possibili. Muza-
tis mutandis, alcuni fumetti, pur mantenendo la staticita e la
gabbia, fanno leva sulle specifiche della piattaforma che li ospi-
ta per scandire in modo diverso il proprio ritmo: ¢ il caso dei
fumetti su Instagram, di solito organizzati in post che presen-
tano quattro vignette quadrate singole seguite da una composi-
zione delle stesse vignette, altrettanto quadrata.

Perché allora cosi tanti fumetti digitali si affidano alla ripro-
duzione della struttura vignetta/gabbia/pagina? Secondo Priego

132



Fare cose con i fumetti

e Wilkins, la persistenza della griglia non sarebbe «dovuta a un
conservatorismo intrinseco o a una riluttanza a sperimentare, ma
piuttosto al fatto che la suddivisione della griglia ¢ una tecnolo-
gia generativa potente»’. Una conferma a questa teoria verrebbe
dal fatto che la seconda tipologia pit diffusa ¢ quella che adot-
ta la tela infinita, facendo leva sullo schermo come finestra su
una superficie potenzialmente illimitata, libera dal vincolo della
pagina. E il formato adottato dalla piattaforma Webzoons e dall’i-
taliana Verticalismi (chiusa, non pitt consultabile®), ed ¢ anch’es-
so nella pratica molto vicino al modello classico di fumetto, giac-
ché si tratta normalmente di composizioni statiche estese in una
sola direzione, che dunque vengono percorse con un lungo scrol/
(normalmente verticale, seguendo la direzione tipica della let-
tura su internet), ma che mantengono la divisione in pannelli,

> E. PrieGo, P. WiLKINS, The Question Concerning Comics as Technol-
ogy: Gestell and Grid, in <The Comics Grid: Journal of Comics Scholarship»,
vol. VIIL, 2018, fasc. 1, pp. 1-26, p. 17. Qui e di seguito (salvo ove si faccia
riferimento all’edizione italiana), la traduzione & mia.

¢ Come afferma De Kosnik, sebbene Internet «sia nato come fantasia
dell’archivio perfetto, una tecnologia che avrebbe preservato il vasto registro
della conoscenza umana nella sua interezza», a causa dell’obsolescenza di har-
dware e software «il sistema di calcolo in rete fallisce completamente come
macchina della memoria» (A. DE KosNIK, op. cit., pp. 44, 46). I media digi-
tali sono invece «degenerativi, smemorati, cancellabili» (W.H.K. CruN, 7he
Enduring Ephemeral, or The Future Is a Memory, in «Critical Inquiry», vol.
XXXV, 2008, fasc. 1, pp. 148-171, p. 160). Persino gli strumenti di conser-
vazione come | Interner Wayback Machine — un archivio di internet su internet
— salvano solo «uno scheletro di pagina, pieno di link e immagini frammen-
tarie» (ivi, p. 169). Cio non ¢ affatto nuovo per chi si muove nel campo della
conservazione digitale, eppure non molto ¢ stato fatto finora per preservare i
fumetti digitali, molto piti effimeri, in un certo senso, delle loro contropar-
ti cartacee: «le applicazioni di fumetti vengono spesso rimosse dagli app store
man mano che arrivano nuovi aggiornamenti della piattaforma. I file digitali
si corrompono o diventano obsoleti quando la tecnologia usata per ospitar-
li viene aggiornata e sostituita. [ siti web scompaiono, senza lasciare traccia»
(J. AGGLETON, The Proper Serious Work of Preserving Digital Comics, in «<UK
Web Archive Blog», The British Library, 2017, https://blogs.bl.uk/webar-
chive/2017/08/digital-comics.html, consultato I'11 luglio 2021).
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inquadrati dai confini dello schermo. Il sistema permette perd
anche sperimentazioni molto interessanti: ad esempio, sfruttan-
do al massimo I'idea che I'estensione dello spazio rappresentato
fugga in ogni direzione molto piti in la dell’area visibile (¢ il caso
dell’episodio speciale Click and Drag dell’ Xked di Randall Mun-
roe’); aggiungendo a uno scrol/ verticale, accompagnato da una
colonna sonora, un codice Java che preveda che le vignette sfu-
mino nel bianco dopo essere state lette, incorporando e ripro-
ducendo i vuoti di memoria causati dalla demenza del protago-
nista (7hese Memories Won't Last di Sutu®); o combinando uno
scroll orizzontale con un effetto di parallasse e una colonna sono-
ra geolocalizzata (Uapp Phallaina di Marietta Ren), in modo da
ibridare le vignette che si succedono in un continuum dai con-
fini porosi, e attivare tracce sonore diverse in corrispondenza di
determinate posizioni di lettura.

Un lavoro pil sottile (ma anche pil controverso) sull’at-
to di lettura lo fa forse il sistema basato sul panel delivery, ideato
da Balak per il suo «turbomédia» e adottato dagli Infinite Comics
della Marvel, da Thrillbent e pit significativamente dalla guided
view di Comixology, che al click del lettore rivela progressivamen-
te le vignette (o parte di esse) di una composizione organizzata
in una griglia classica (nel caso di Comixology, si tratta di fumet-
ti pubblicati anche in cartaceo, dunque disposti sul formato ret-
tangolare e verticale della pagina). Pensato per lasciare all'utente
il controllo del tempo di lettura proprio del fumetto, il sistema
guida I'occhio del lettore in una progressione di lettura preor-
dinata che migliora la leggibilita, ma ostacola la percezione del-
la pagina nel suo complesso. Per questo ha avuto un’accoglien-
za piuttosto ambivalente, come dimostrato dalla cessazione della
pubblicazione di due delle piattaforme citate (in entrambi i casi,

7 R. MunroE, Click and Drag, in «Xked», 2012, https://xked.
com/1110/ (consultato I'11 luglio 2021).

 Sutu, These Memories Won't Last, 2015, http://memories.sutueats-
flies.com/ (consultato I'11 luglio 2021).
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attorno al 2016), anche se Comixology sembra voler insistere sul-
la sua versione del meccanismo.

Infine, ci sono i fumetti che piu vistosamente sfruttano
le affordance del supporto digitale: i motion comics, gli hyperco-
mics, e i fumetti in realtd mista, aumentata o virtuale. I motion
comics sono fumetti che incorporano suoni e movimenti su uno
sfondo statico, pur mantenendo emanata e balloon®. Ibrido tra
fumetto e animazione, il sistema ha attirato diverse critiche'
soprattutto per lalterazione del ritmo di lettura, che si allinea
necessariamente alla durata di audio e animazioni; nonostante
cio, esempi recenti (come 7he Boat di Matt Huynh', che combi-
na brevi animazioni con uno scrol/ verticale e la presenza di link
ipertestuali con scopi principalmente esplicativi), hanno riscos-
so molti apprezzamenti. Gli hypercomics sono fumetti con una
struttura narrativa multilineare, che richiede all’'utente di sce-
gliere tra pit percorsi possibili. Un ottimo esempio sono i game
comics che Daniel Merlin Goodbrey, provetto theorist-practi-
tioner, ospita sul suo sito accanto ai suoi contributi accademici®.
I fumetti in AR (Augmented Reality) sono spesso oggetti media-
li ibridi, lavori cartacei che vengono implementati per mezzo di
uno smartphone (puntando la telecamera su punti specifici di
alcune pagine), ma possono essere anche fumetti nati in digita-
le che usano I’AR per aggiungere informazioni alla storia princi-
pale. 12 la douce di Frangois Schuiten e Modern Polaxis di Sutu

? Al lettore italiano non sfuggira il precedente di Supergulp!, che nel
1972 (e poi di nuovo dal 1977 al 1981) trasmetteva in prima serata fumet-
ti di Bonvi, Bozzetto, Pratt, Hergé, Lee e altri con un sistema forse pit rudi-
mentale (i balloon venivano visualizzati e letti allo stesso tempo, con una
ridondanza semiotica appena giustificata dalla giovane etd del pubblico) ma
grossomodo analogo.

10 Si veda ad esempio 1. HAGUE, Comics and the Senses: A Multisenso-
ry Approach to Comics and Graphic Novels, London-New York, Routledge,
2014, p. 76.

" M. HuynH, The Boat, 2015 http://www.matthuynh.com/theboat
(consultato I'11 luglio 2021).

12 http://e-merl.com/ (consultato I'11 luglio 2021).
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sono buoni esempi del primo tipo, Operation Ajax di Mike De
Seve lo ¢ del secondo. Da ultimo, i fumetti in realta virtuale,
come ¢ intuibile, sono ambientati in un ambiente tridimensio-
nale immersivo, simulato al computer e visualizzato per mezzo
di un dispositivo VR (Virtual Reality; un esempio in questo sen-
so ¢ Archipelago della Walkie Entertainment).

2. Storicizzare sempre: post-comics digitali

Nel tracciare 'evoluzione storica del fumetto digitale,
Julien Baudry® individua tre fasi: una prima estremamente
innovativa ma limitata al lavoro di pochi pionieri; una secon-
da in cui I'innovazione tecnica prende in prestito forme tradi-
zionali per meglio ancorarsi agli usi dei creatori e dei lettori (&
la classica fase di rimediazione cosi come la descrivono Bolter
e Grusin'); e una terza fase, pitt matura, in cui il fumetto digi-
tale cerca I'indipendenza formale, la stabilitd economica e la
legittimazione culturale.

Colpisce come, fin dalla prima fase, i fumetti digitali
mirino a fare leva sul proprio formato ibrido, inserendo ele-
menti multimediali, ipertestuali e interattivi e cercando di mas-
simizzare I'immersione dei lettori; con il risultato che gia all’i-
nizio degli anni Duemila la maggior parte delle potenzialita
della tecnologia digitale al servizio della narrazione grafica, pur
con i limiti di computazione e infrastruttura imposti dalla tec-
nologia esistente, sia gia stata sperimentata. A differenziare la
terza fase ¢ piuttosto il fenomeno della convergenza, che rende
labili i confini, a livello di linguaggio ¢ immaginario, tra fumet-
to digitale, media audiovisivi e altri tipi di piattaforme su inter-

5 ]. BAuUDRy, Cases—pixe/s, Tours, Presses Universitaires Francois
Rabelais, 2018.

14 J.D. BOLTER, R. GRUSIN, Remediation: Understanding New Media,
Cambridge (MA), MIT Press, 1999.
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net (videogiochi, animazioni, serie tv da un lato; social network
e piattaforme di videosharing dall’altro).

A questo punto pero ¢ lecito che il lettore appassionato
di fumetti, anche leggendo le tipologie della sezione preceden-
te, abbia formulato la fatidica domanda: ma in fondo, si tratta
davvero di fumetti?

La risposta breve ¢ si — e a detta dello scrivente, lo € anche
da un punto di vista formale e narratologico, che non si ha spa-
zio per approfondire qui. Ma cio che conta di pit ¢ che la rispo-
sta ¢ senz’altro si da un punto di vista socio-pragmatico: un
fumetto, osserva Ian Hague, ¢ «cio che viene prodotto o consu-
mato come fumetto» . In questo senso, puo essere semmai pill
utile identificare come “post-comics digitali” quelli che pit visto-
samente fanno leva sulle affordance del proprio supporto. Rubo
il concetto da un recente volume collettivo'® in cui Jan Baetens
definisce i post-comics come «opere che non obbediscono pil
alle regole tradizionali del fumetto (sempre che si sia d’accordo
su quali siano queste regole) [...] trasferendo I'arte del fumetto
in campi e contesti differenti, se non in differenti mondi arti-
stici, culturali, tecnologici e industriali»"”. Una definizione che
sembra adattarsi facilmente alle sottocategorie di fumetto digi-
tale che altrimenti bisognerebbe definire “sperimentali”, facen-
do cosi torto alla gia citata storia dei digital comics, che vede
compiere le stesse supposte sperimentazioni da quasi trent’anni.

Sarebbe pilt proficuo allora chiedersi, invece, quanto
tali post-comics digitali si possano considerare come una for-
ma stabile, e quanto non siano ancora, come ipotizza Loren-
zo Di Paola® riprendendo un concetto felicemente coniato da
Rebecca Rouse, semplicemente un tipo di media of attraction.

5 1. HAGUE, Comics and the Senses, cit., p. 17.

16 Post-Comics: Beyond Comics, Illustration and the Graphic Novel, a
cura di S. Conard, Gent, KASK School of Arts-Het Balanseer, 2020.

7" J. BAETENS, Introduction, in ivi, pp. 3-5, pp. 3, 5.

1% L. D1 PaoLa, presentazione durante la Summer School AIPI «Ricer-
ca a fumetti», Gent, 12-15 luglio 2021 (di prossima pubblicazione).
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Rouse propone di considerare come media of attraction® quelle
che lei definisce come forme di realtd mista (cioé realtad aumen-
tata e realtd virtuale), estendendo cosi il concetto di cinema
of attraction(s) applicato in maniera proficua per descrivere la
ricerca della meraviglia e dello stupore che contraddistingue-
va, sulla scia del proto-cinema (diorami, lanterne magiche,
etc), il cinema degli esordi. Rouse descrive i media of attraction
come «non assimilati, interdisciplinari, frammentari e parteci-
pativi» (unassimilated, interdisciplinary, seamed, participatory)™:
non assimilati, cio¢ non ancora istituzionalizzati, il che impli-
ca la permanenza di un certo valore di novita e la difficolta nel
distribuire o archiviare tali media; interdisciplinari, cio¢ radi-
cati in molteplici forme d’arte e tecniche, che spesso necessita-
no di una divisione dei ruoli creativi per coprire le conoscen-
ze tecniche richieste per realizzarli; frammentari, e per questo
bisognosi di qualche elemento strutturale che funga da collan-
te; e partecipativi, elicitando esplicitamente I'impegno attivo e
diretto dei propri spettatori. Oltre a cio, Rouse nota come la
varieta delle scelte estetiche e delle strutture narrative proprie
dei media di attrazione sia inestricabilmente legata alle possibi-
lita della tecnologia su cui poggiano.

Di Paola nota che i post-comics digitali sembrano dunque
soddisfare tutte queste condizioni: non sono assimilati, facen-
do leva su un pubblico ancora liminale; sono interdisciplina-
ri, perché richiedono al contempo competenze di scrittura, di
game design e di programmazione; sono frammentari, come si
evince dal fatto che per essere navigati fanno spesso ricorso a
istruzioni esplicite; e sono partecipativi. Infine, dipendono ine-
vitabilmente dalle affordance del digitale in un dato momento
storico, dalla proliferazione e dall’obsolescenza dei linguaggi di

¥ R. RoUSE, Media of Attraction: a Media Archeology Approach to Pan-
oramas, Kinematography, Mixed Reality and Beyond, in International Con-
ference on Interactive Digital Storytelling, a cura di F. Nack e A.S. Gordon,
Cham, Springer, 2016, pp. 97-107.

» Ty, p. 100.
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programmazione, nonché, piti prosaicamente, dalla disponibi-
lita economica dei creatori, perché le risorse — cognitive, cul-
turali ed economiche — necessarie per fare leva pienamente sul
supporto nelle fasi di creazione, distribuzione e fruizione tra-
scendono facilmente le possibilita dei singoli.

3. Fare cose con i fumetti: agency, partecipazione, inte-
rattivita, interazione

Se solo il tempo potra dare una risposta sulla stabilita del-
la forma, si pud fin da adesso investigare questo surplus attrat-
tivo dei fumetti digitali, per esempio focalizzandosi sul modo
in cui essi mirano programmaticamente a massimizzare la pro-
pria interattivitd?. L’idea ¢ abbastanza intuitiva, ma altrettan-
to problematica, perché, come afferma James O’Sullivan, «ogni
arte ¢ consapevole del proprio medium, e tutti i media presen-
tano diversi livelli di interazione [...] cid che conta sono il gra-
do e il tipo di interazione»*. La considerazione trova una spon-
da puntuale, e un modo per districare il concetto, nel lavoro di
Marie-Laure Ryan, che opera due diverse classificazioni dell’in-
terattivita di un testo, appunto per livelli e per tipi.

In 7he interactive onion: layers of user participation in digi-
tal narrative texts®®, Ryan distingue quattro livelli di interattivi-
ta: il primo, che lei chiama interattivita periferica, ¢ esemplifi-

2 Cfr. J. BariNic, Digital Comics: Harder, Better, Faster, Stronger?,
in «Institute of Network Cultures», 2016, https://networkcultures.org/long-
form/2016/11/21/digital-comics-harder-better-faster-stronger/  (consultato
I'11 luglio 2021).

2 J. O’SULLIVAN, Towards a Digital Poetics: Electronic Literature & lit-
erary Games, Cham, Springer, 2019, p. 79.

» M.-L. RyaN, The Interactive Onion: Layers of User Participation in
Digital Narrative Texts, in New Narratives: Stories and Storytelling in the Digi-
tal Age, a cura di R. Page e B. Thomas, Lincoln, University of Nebraska Press,
2011, pp. 35-62. Lintervento ¢ stato presentato per la prima volta nel 2005
con il titolo Peeling the Onion: Layers of Interactivity in Digital Narrative Texts.
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cato dal semplice fatto di cliccare su una freccia per andare alla
schermata successiva; il secondo, in cui I'interattivita riguarda
il discorso narrativo e la presentazione della storia, trova esem-
pio negli ipertesti e nelle trame ramificate; il terzo, in cui I'inte-
rattivitd crea variazioni in una storia parzialmente predefinita,
si verifica nella maggior parte dei videogiochi. In questo sen-
so, la differenza tra fumetto cartaceo e digitale starebbe nel fat-
to che la produzione cartacea puo arrivare (in termini di affor-
dance) solo al secondo livello, mentre il digitale puo arrivare
fino al terzo livello (i game comics di Goodbrey ne sarebbero
un esempio). A cio si aggiungono un ipotetico quarto livello —
ovvero la generazione di storie in tempo reale immaginata dagli
sceneggiatori di Star Trek e ripresa tra gli altri da Janet Murray
nel suo Hamlet on the Holodeck* — e quella che Ryan chiama
«meta-interattivitd», con in mente una figura non diversa dal
prosumer o dal textual poacher di Henry Jenkins.

Negli stessi anni, Ryan propone una diversa classificazio-
ne dell’interattivita, di tipo qualitativo, in Avazars of Story®,
seguendo due assi: interno/esterno ed esplorativo/ontologico.
Nell'interattivita interna gli utenti proiettano loro stessi come
parte integrante dell’'universo finzionale, per mezzo di un ava-
tar o grazie a una prospettiva in prima persona; in quella ester-
na, all’'opposto, essi sono situati al di fuori del mondo virtua-
le, in una posizione impersonale, “dall’alto”. Contemporanea-
mente, nell’interattivita esplorativa 'utente ¢ libero di muover-
si nel mondo virtuale ed esplorarne i dettagli, ma la sua attivi-
ta non influenza la trama; mentre nell’interattivita ontologica la
storia si sviluppa in ragione delle decisioni e interazioni dell’u-
tente. Da questi due assi derivano quattro prototipi di interatti-
vita (a cui si sommano varie combinazioni intermedie che non

* J.H. MurrAY, Hamlet on the Holodeck: The Future of Narrative in
Cyberspace (Updated Edition), Cambridge (MA), MIT press, 2017 (la ed.
1998).

» M.-L. RyaN, Avatars of Story, Minneapolis, University of Minne-
sota Press, 2006.
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verranno discusse qui): interattivita internalesplorativa, in cui
'utente ¢ immerso nella narrazione attraverso un corpo virtua-
le, ma non puo influenzare la trama, strutturata in un percorso
narrativo lineare che tipicamente prevede la risoluzione di una
serie di puzzle/ostacoli/misteri (Ryan fa 'esempio di 7omb Rai-
der); interattivita esternalesplorativa, in cui 'utente puo sceglie-
re il proprio percorso di navigazione attraverso lo spazio virtua-
le, ma tale percorso non influenza comunque gli eventi narrati-
vi stessi (Ryan riconduce a questa categoria la narrativa iperte-
stuale); interattivitd esterna/ontologica, in cui 'utente ¢ al di fuo-
ri del mondo virtuale, ma le sue decisioni esercitano un’influen-
za sulla storia e sui destini dei personaggi (¢ il caso dei simula-
tori sul modello di 7he Sims, dove I'utente interpreta un essere
onnipotente che controlla il destino del mondo); e interattivi-
ta internalontologica, in cui 'utente si muove nello spazio die-
getico e ha la capacita di controllare il proprio destino prenden-
do decisioni che seguono le leggi dello spazio/tempo del mon-
do virtuale. Quest’ultima ¢ la categoria in cui Ryan fa rientrare
i libri Choose-Your-Own-Adventure, dove 'utente sceglie il suo
percorso in una narrazione ramificata, e i Massive Multi-Play-
er Online Game (MMOG), in cui i giocatori interagiscono (via
internet) in un mondo virtuale condiviso.

Pitt che completarsi tra di loro, sembra evidente che le
due classificazioni proposte da Ryan finiscono per confliggere,
soprattutto tra il secondo e il terzo livello e i due tipi di interat-
tivita ontologica. La seconda classificazione ¢ perd preziosa per-
ché permette di avanzare un’ipotesi piti chiara su come segna-
re il confine tra fumetti digitali e videogiochi, e cioe lungo I'as-
se esplorativo/ontologico: in una definizione prototipica, un
fumetto digitale dovrebbe presentare un’interattivitd unicamen-
te esplorativa per non essere considerato un videogioco. Cio non
impedisce che esistano fumetti digitali eccentrici, come i gia cita-
ti game comics di Goodbrey, come anche videogiochi eccentrici
imperniati sull’interattivita esplorativa, come i walking simulator

(si pensi a The Vanishing of Ethan Carter, What Remains of Edith
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Finch o The Stanley Parable); e anzi permette di apprezzare mag-
giormente lavori come I'episodio speciale Hoverboard di Xkcd*
(figg.- 1-3), che parte come dettaglio a piena vignetta di un vide-
ogioco dallo stile rezro in cui bisogna recuperare delle monete
(interattivitd interna/ontologica), e si apre, uscendo fuori dall’a-
rea di gioco e ignorando I'intimazione a tornarvi, all’esplorazio-
ne di uno storyworld enormemente piti vasto (interattivita inter-
na/esplorativa) all’interno del quale sono incastonati non solo
il videogioco iniziale, ma numerosissimi richiami intertestuali e
intermediali?’, re-inserendosi, in questo modo, pili in una forma
pitt prototipica di fumetto digitale.

HoversoarD

1y NEW BOOK,

THING ERLANER) DEPOSH
COMES QUT TODRY!  CONS HERE
To CELEBRATE, HERES

A SMAWLGAME.

USE THE ARROW KEYS TO MOVE

PERMANENT LINK TO THIS COMIC: HITPS//XkCD.COW/1608/
Imace URL (FoR HoTL HTTPS//MGS.XKCD.

% R. MUNROE, Overboard, in «Xked», 2015, heeps://xked.com/1608/
(consultato I'11 luglio 2021).

7 1 pitt numerosi sono a Star Wars e Lord of the Rings, ma esploran-
do 'universo diegetico si trovano un intero labirinto dello storico videogame
Prince of Persia e numerosissime citazioni a videogame, film, fumetti, e altri
prodotti della cultura pop contemporanea.
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Figure 1-3. Tre vedute di Hoverboard: la schermata iniziale, i confini
della play area, I'estensione complessiva del fumetto (copyright Xked,
Randall Munroe e Explain Xkcd, 2015%).

% R. MUNROE, Overboard, cit. Le figure 2 e 3 sono prese dalla Wiki
Explain  Xkcd:  hteps:/[www.explainxked.com/wiki/index.php/File:1680_
Play_Area_Full_Size_Coins_Hoverboard_and_View.png e https://www.
explainxked.com/wiki/index.php/File:1608_full_tiny.png (2015, consulta-
to I'11 luglio 2021).
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4. Affinita e divergenze tra fumetto digitale e non

Ciononostante, se il nostro scopo ¢ capire quanto un
fumetto digitale pud essere interattivo (specialmente in una
dimensione contrastiva rispetto al fumetto cartaceo), nean-
che il framework proposto da Ryan sembra essere lo strumen-
to ideale. Si potrebbe allora integrare la categorizzazione per
tipi in una prospettiva pitt ampia, centrata sull’agency del let-
tore/utente; e del resto anche Janet Murray preferisce il con-
cetto di agency a quello di interattivita, riconducendo alla pri-
ma le azioni mirate capaci di alterare un universo narrativo in
modo significativo, laddove la seconda pud consistere in azioni
di routine, come cliccare su un link ipertestuale”. In maniera
simile Espen Aarseth, nel discutere le implicazioni dell’'interat-
tivitd, afferma che il principio chiave perché essa trasmetta un
senso di agency sia la percezione che le azioni svolte richieda-
no uno sforzo non triviale per essere compiute (che siano cioe
ergodiche), e che siano rilevanti per la storia. Ma forse entrambe
le prospettive, pur recuperando l'idea di agency e rilevando la
sua maggiore completezza rispetto a quella di interattivita, fini-
scono per ridurre la prima a una versione felice della seconda.

Mi permetto invece di avanzare una proposta che rielabo-
ro parzialmente dall'idea di Frank Serafini*® secondo cui il let-
tore assume quattro ruoli di fronte ai testi multimodali (navi-
gatore, interprete, designer e interrogatore). Si possono allora
identificare quattro tipi di agency del lettore di fumetti (digitali
e non): narrativa, interpretativa, materiale e sociale’'.

» J.H. Murray, Hamlet, cit., p. 128.

* F. SERAFINI, citato in R. SHIVENER, Re-Theorizing the Infinite Can-
vas: A space for Comics and Rhetorical Theories, in Perspectives on Digital Com-
ics: Theoretical, Critical, and Pedagogical Essays, a cura di J.S.J. Kirchoff e
M.P. Cook, Jefferson, McFarland, 2019, pp. 46-62, p. 58.

3 Per inciso, tutti e quattro i tipi di agency qui introdotti hanno una
relazione di qualche tipo, spesso ambivalente, con il livello di immersione che
un testo cerca di sollecitare — legame che andrebbe maggiormente indagato in
trattazioni successive. Di certo la ricerca della massima immersivita & comu-
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L’agency narrativa sarebbe quella che finora abbiamo
chiamato interattivita, e il modo migliore per categorizzarla ¢
forse seguire i due assi proposti da Ryan (interna/esterna ed
esplorativa/ontologica). L’agency interpretativa, che avviene a
livello testuale e visivo, altro non sarebbe che il processo di rice-
zione di una storia: penso ad esempio all’attivazione dell’en-
ciclopedia descritta da Umberto Eco®, e all’atto di riempire
le lacune tanto narrative (nel senso dei gap di cui parla Wolf-
gang Iser®) quanto visuali (con riferimento al principio del-
la closure tra vignette che molti* interpretano come peculia-
rita della lettura del fumetto). L'agency materiale, che si pud
ricondurre all’interazione rout court, ha a che fare con quella
che Ryan chiamava interattivita periferica, ed ¢ legata ai gesti
che il lettore sceglie di (o riesce a) fare, a loro volta dipendenti
dalla materialita e dal design dell’interfaccia con cui si interagi-
sce: riguarda ad esempio I'opzione, dopo aver interrotto la let-
tura, di riprendere dal punto a cui si era arrivati; o la necessita,
per continuare a leggere, di compiere gesti naturalizzati (come
girare una pagina o, in tempi pill recenti, fare scrolling) o dena-
turalizzati (come cliccare su un link seminascosto all’interno
della scena rappresentata); o la possibilita di ingrandire la sce-

ne a tutti i tipi di fumetto digitale, seppure venga portata avanti con mezzi
diversi, ed ¢ strettamente correlata alla crescente attenzione, nei media con-
temporanei, dedicata agli storyworld. Come affermano Jan Baetens e Hugo
Frey discutendo quello che chiamano il zransmedial turn del graphic novel,
«l centro di gravita si sposta dalla storia alla diegesi, cio¢ lo sfondo spazio-
temporale della storia che si svolge» (J. BAETENS, H. FREY, The graphic novel,
in The Cambridge Companion to the Novel, a cura di E. Bulson, New York,
Cambridge University Press, 2018, pp. 238-253, p. 250).

2 Cfr. E. Eco, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi
narrativi, Milano, Bompiani, 1979.

» Cfr. W. IsER, Latto della lettura: una teoria della riposta estetica,
Bologna, il Mulino, 1987.

% Cfr. J. GARDNER, Projections: Comics and the History of Twen-
ty-first-century Storytelling, Stanford, Stanford University Press, 2012; M.
AuMED, Openness of comics: Generating meaning within flexible structures,
Jackson, University Press of Mississippi, 2016.
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na che si sta vedendo. Infine, I'agency sociale comprende quella
che Shivener chiama extensive agency dei lettori di fumetti digi-
tali, cio¢ la loro capacita di «scaricare, riprogrammare, modifi-
care, ridimensionare, ridistribuire e far circolare»® tali fumetti,
ed ¢ legata a doppio filo alle modalita di partecipazione da tem-
po indagate dai Fan Studies.

Ora, appare evidente anche da un’analisi superficiale che
agency del lettore di fronte al fumetto digitale non possa sem-
plicemente considerarsi maggiore rispetto a quello cartaceo,
ma vada esplorata nelle sue quattro sottocategorie:

(i) Per quanto riguarda 'agency narrativa, certamente i
post-comics digitali offrono mondi pitt ampi, reattivi e percorri-
bili ai loro lettori, ma molte delle possibilita ipertestuali erano
gia state sperimentate dal fumetto cartaceo, per quanto facen-
do leva su affordance meno efficienti di quelle digitali; peraltro,
come ha osservato Groensteen, molti fumetti digitali si limita-
no a una deludente «giocabilita di superficie»*, e altri, al con-
trario, si avvicinano talmente tanto ai videogiochi da dover
essere a ragione considerati come degli ibridi¥;

(i) Analizzando I'agency interpretativa, a fronte di un
universo pitt ampio e immersivo si registra che, quando abban-
donano la triade vignetta/gabbia/pagina, i post-comics digitali
rinunciano all’elemento che storicamente ha tenuto insieme la
struttura, scandito il ritmo e guidato il processo di lettura del
fumetto. Cid comporta anche la disgregazione del meccani-

% R. SHIVENER, op. cit., p. 56.

3 M. Boubissa, citata in T. GROENSTEEN, Bande dessinée et narra-
tion. Systéme de la bande dessinée 2, Paris, Presses Universitaires de France,
2011, p. 77.

v Cfr. H.-]. BACKE, Game-comics and comic-games: Against the concept
of hybrids, in Comics and Videogames: From Hybrid Medialities to Transmedia
Expansions, a cura di A. Rauscher, D. Stein, J.-N. Thon, New York-Abing-
don, Routledge, 2020, pp. 60-83.
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smo che Groensteen chiama «artrologia generale»*, cio¢ la rete
di relazioni e rimandi, semantici e visuali, tra vignette situate
anche in pagine differenti. Fare a meno della gabbia — un ele-
mento strutturante capace di agire sia come «dispositivo for-
male che come forza ontologica dell’'inquadratura»® — e dell’ef-
fetto di artrologia implica che i lettori vengano ostacolati nel-
la loro peculiare liberta di vagare, mentalmente e fisicamente,
durante il processo di lettura di un fumetto, e puo invalidare il
meccanismo della closure;

(iii) Per cid che concerne I'agency materiale, tutto sta
nell’attribuire o meno al lettore «il ruolo di “animatore” attra-
verso gesti come cliccare, scrollare, swipare, e altri movimenti
che gli e-graphic novel interattivi richiedono ai propri lettori di
eseguire»®. Se la durata dei suoni o delle animazioni non si pud
interrompere vuol dire che il testo sta dettando e delimitando
il tempo di fruizione dei propri segmenti animati; cio implica
non solo una problematizzazione dell’equazione tra temporali-
ta e spazialitd propria del fumetto cartaceo, ma anche 'abban-
dono dell’eterocronia — cio¢ il controllo del ritmo di lettura da
parte del lettore — che caratterizza il cartaceo;

(v) Infine, I'agency sociale ¢ profondamente mutata nel
passaggio dal cartaceo al digitale: come gia detto, dare o pren-
dere in prestito un fumetto o fondare una fanzine autoprodotta
sono processi che ormai passano spesso (se non principalmen-
te) attraverso la rete; e le altre modalita partecipative hanno
conosciuto grazie a internet un’accelerazione e una crescente
disintermediazione nel dialogo con gli autori e tra fan, condot-
to sui forum o sui social media e aumentato rispetto al passa-

% Cfr. T. GROENSTEEN, Systéme de la bande dessinée, Paris, Presses
Universitaires de France, 1999, pp. 121-186.

» E. PrieGo, P. WILKINS, op. cit., p. 5.

“ B. CRUCIFIX, B.-O. Dozo, E-Graphic Novels, in The Cambridge His-
tory of the Graphic Novel, a cura di J. Baetens, H. Frey, S.E. Tabachnick, Cam-
bridge-New York, Cambridge University Press, 2018, pp. 574-590, p. 584.
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to, dove pure spazi semi-canonici come le pagine dedicate alle
lettere dei lettori e gli scambi di opinioni creative alle conven-
tion facevano del fumetto un mezzo estremamente propenso
alla partecipazione. Contemporaneamente, la rete ha consenti-
to un’estensione potenzialmente infinita della capacita di rag-
giungere nuovi pubblici, il che ha permesso a numerosi auto-
ri di vivere del solo supporto delle community di loro fan onli-
ne, attraverso il crowdfunding o la vendita di merchandising?'.

5. Conclusione

Nella sua disamina della letteratura elettronica, O’Sullivan
mette in guardia da quella che chiama «la retorica dell'intera-
zione, 'idea che ci sia qualcosa da guadagnare automaticamen-
te nel presentare cio che leggiamo in strutture particolari»®: la
letteratura elettronica, egli afferma, «non ¢ I'epitome del testo
scrivibile barthesiano. Cio che si verifica &€ semmai il contrario,
una relazione tra autore ¢ lettore, programmatore e utente, che
¢ interamente basata sulle illusioni della piattaforma»®. Que-
sto sempre tenendo in conto che le forme di fiction ipertestua-
le «possono dare 'apparenza della libertd, ma nessun medium
puo trascendere la fissita»*, cio¢ la finitudine delle opzioni nar-
rative messe a disposizione del lettore (ancora una volta, I’ Holo-
deck ¢ lungi dall’essere realizzato).

“ In questo senso uno spartiacque particolarmente significativo ¢ stata
la nascita, nel 2013, di Patreon, un sito basato sul principio del mecenatismo,
attraverso il quale i fan possono destinare mensilmente una certa somma di
denaro a un autore, in genere ottenendo di accedere a determinati contenuti
bonus. Cfr. a riguardo G. Bust Rizz1, 1/ fumetto digitale tra sperimentazione e
partecipazione: il caso Homestuck, in «<H-ermes. Journal of Communication,
2020, fasc. 18, pp. 45-72.

2 J. O’SULLIVAN, op. cit., p. 78.

© [bidem.

“ Tvi, p. 81.
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I lettori di fumetti digitali sono dunque pitt o meno libe-
ri? Hanno finalmente raggiunto il loro pieno potenziale come
prosumer? Sono utenti che contribuiscono a scrivere, con le
loro scelte, un testo aperto? Sono invece spettatori impoten-
ti, ingannati dalla promessa non mantenuta dell’interattivita?
Sono gli sparuti destinatari di un medium che cerca vanamen-
te di imitare altri media pit inclini ad assecondare questo desi-
derio d’interazione? Nel considerare le possibilita del fumetto
digitale, forse la soluzione piu saggia ¢ non essere né apocalit-
tici né integrati. I post-comics digitali, rispetto al fumetto car-
taceo, sembrano al contempo aumentare e limitare I'agency dei
loro lettori: se da un lato il supporto digitale da il meglio di
sé nell’incoraggiare, velocizzare, naturalizzare I'agency narrativa
e quella sociale, dall’altro i Comics Studies hanno lungamente
dimostrato come i fumetti, nel loro formato cartaceo, siano un
dispositivo raffinatissimo per cid che concerne I'agency inter-
pretativa e quella materiale.

Tracciare una genealogia dei fumetti digitali che renda
giustizia alla loro evoluzione, alla loro complessita ed eteroge-
neitd significa anche non schiacciarne la parentela verso il solo
fumetto cartaceo, ma riconoscere le influenze, a livello formale
e di immaginario, dell’animazione, dei videogiochi, della e-/iz e
dell’ Internet culture. Parimenti, quando il paragone ¢ con i loro
parenti pit prossimi (anche solo da un punto di vista sociocul-
turale e pragmatico), avere chiara la complessita di entrambi i
supporti dovrebbe consentire di non ridurre il confronto alle
affordance tecnologiche del digitale, né a quelle cognitive del
cartaceo. Studiare i fumetti digitali permette invece di osserva-
re un oggetto che dopo piu di trent’anni di storia ¢ ancora ibri-
do, ancora incompiuto, ancora iz freri, e chiedersi con enorme
curiosita cosa diventera tra qualche altro anno.
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Il testo ai tempi di internet.
Il caso delle scritture collettive

La comparsa di internet ha impresso una svolta senza
precedenti al processo di globalizzazione, determinando una
riconfigurazione del testo e degli altri due vertici, 'autore e il
pubblico, della triade ideale in cui esso puo essere iscritto. Non
si tratta solo del mutamento del supporto, che vede I'alternan-
za sempre pil frequente del formato digitale a quello cartaceo,
ma anche della ridefinizione del sistema di ricezione e della
stessa prassi compositiva. I termini del cambiamento sarebbe-
ro di portata cosi radicale da indicare nella rivoluzione digita-
le le cause di una rottura del canone paragonabile nella storia
degli ultimi due millenni solo a quelle che condussero, rispet-
tivamente, il cristianesimo tra il III e il IV secolo a sostitu-
irsi alla cultura greco-latina, e gli umanisti del Quattrocento
a rinnegare la tradizione scolastica per recuperare, emulando-
la, quella classica'. All'interno di un mutamento cosi estremo,
nel panorama letterario contemporaneo sembrano essere pro-
prio le scritture collettive ad aver intuito le potenzialita offerte
dal nuovo sistema informatico, sfruttandone quegli strumenti
che contribuiscono a ridefinire lo stesso paradigma espressivo?.
Se in principio fu Wu Ming ad avvalersi del web per inaugu-
rare un metodo inedito di produzione e diffusione delle pro-

! M. PaLERMO, [taliano scritto 2.0. Testi e ipertesti, Roma, Carocci,
2017.

* 1. Cacorarpl, 1/ testo tra parole, immagini, musica, convergenza e
riposizionamento del sé. Un nuovo paradigma espressivo?, in Nuova opera aper-
ta. L'intertestualita ai tempi dei nuovi media, a cura di E. Broccio, S. Contari-
ni, R. Lapia, Firenze, Franco Cesati, 2020, pp. 21-32.
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prie opere, nel corso degli anni altri collettivi di autori hanno
seguito le tracce del ben pitt noto e studiato gruppo bologne-
se. Facendo riferimento agli ensemble Kai Zen e Paolo Agaraff,
queste note hanno l'obiettivo di rivisitare in modo critico quel
sostrato teorico e pratico sotteso alle esperienze di scrittura col-
lettiva che — pur senza rappresentare un vero e proprio movi-
mento — si caratterizzano come un fenomeno dai margini ben
definiti. Le proposte di scrittura dei due collettivi qui proposti
condividono con Wu Ming la stessa intenzione poetica e poli-
tico-ideologica, pur assumendo spesso come modello di strut-
tura compositiva talune forme del gioco.

Costituitosi nel 2003 grazie all’iniziativa di quattro scrit-
tori — Jadel Andreetto, Bruno Fiorini, Guglielmo Pispisa e
Aldo Soliani — provenienti da diverse aree geografiche italia-
ne, il gruppo Kai Zen opera su un doppio binario: per un ver-
so, la scrittura di romanzi a struttura chiusa, realizzati unica-
mente dai membri del collettivo (finora ne sono stati pubblica-
ti due: La strategia dell ariete’ e Delta blues*); per I'altro, il lavo-
ro a progetti “aperti”, i “romanzi totali”, realizzati attraverso il
supporto di un sito appositamente dedicato e la partecipazione
dei navigatori. Come spiega Guglielmo Pispisa, membro di Kai
Zen, autore di romanzi individuali e saggista:

I Kai Zen stabiliscono tema, ambientazione, profilo dei personaggi
principali, alcune linee guida di massima per la trama, piano com-
plessivo dell’opera (numero di capitoli, lunghezza approssimativa,
tempi di consegna) e scrivono il primo capitolo. Viene creato un sito
dedicato dove i navigatori possono consultare questi dati e le scaden-
ze di consegna dei singoli capitoli. Spetta a chiunque voglia farlo pro-
seguire la storia con un capitolo o un apporto di struttura (sempli-
ci proposte di modifica di trama, di ambientazione, etc.) e spetta ai

3 Ka1 ZeN, La strategia dell ariete, Milano, Mondadori, 2007.
¢ Ib., Delta blues, Milano, Edizioni Ambiente, 2010.
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Kai Zen selezionare, fra i vari contributi, quello che prosegue ufficial-
mente la storia’.

Con questo metodo sono stati realizzati quattro romanzi
totali¢, alcuni dei quali vedono la collaborazione di altri collet-
tivi; tuttavia, anche per i romanzi “classici”, come La strategia
dell ariete, & stato creato un apposito sito’ in cui i lettori han-
no potuto interagire con I'opera, modificandola e aggiungendo
ulteriori capitoli sotto il titolo di Sentieri di Seth. Uno di que-
sti rizomi (o appendici se si vuole) ¢ stato realizzato da Paolo
Agaraft, a conferma del sostegno che i collettivi non lesinano
di darsi 'un Ialtro.

Il ricorso di Kai Zen, come di Wu Ming, a un sistema di
licenze copyleft consente di interagire creativamente coi lettori
in un processo di «intelligenza collettivar®, rivelando allo stesso
tempo una comune posizione antagonista nei confronti dell’in-

> G. Pispisa, Scrittura collettiva e superamento del narcisismo autoriale:
un fenomeno in crescita, in Autori, lettori e mercato nella moderniti letteraria,
a cura di I. Crotti, E. Del Tedesco, R. Ricorda, A. Zava, Pisa, ETS, 2011,
pp- 631-640, p. 633.

¢ Kar ZeN, La potenza di Eymerich, Imola, Bacchilega, 2005 (il nome
di Eymerich ¢ stato “dato in prestito” da Valerio Evangelisti, autore della
serie di romanzi dell'inquisitore Nicolas Eymerich); Kar ZeN, Spauracchi,
Imola, Bacchilega, 2005. Il primo romanzo totale, che ha visto la partecipa-
zione dei futuri membri di Kai Zen, ¢ stato pubblicato a nome di Wu Ming
N+1, 77 chiamero Russel, Imola, Bacchilega, 2002. E proprio in occasione
della collaborazione al libro che i Kai Zen si sono conosciuti e hanno deciso
di formare un proprio collettivo.

7 1l sito non ¢ pitt consultabile; tuttavia, i capitoli scritti dai lettori
possono essere letti all’interno del sito ufficiale dei Kai Zen. Cfr. heep://www.
kaizenlab.it/lastrategiadellariete/sentieri.html (consultato il 3 luglio 2021).

S Cfr. P. Lévy, Liintelligenza collettiva. Per unantropologia del cyber-
spazio, Milano, Feltrinelli, 1996. Lo stesso concetto di “convergenza” ela-
borato da Henry Jenkins ¢ in qualche modo legato a quello di intelligenza
collettiva. Jenkins, infatti, definisce la convergenza come qualcosa che «non
avviene tra le attrezzature — per quanto sofisticate — dei media, ma nei cervel-
li dei singoli consumatori, nonché nelle loro reciproche integrazioni sociali»,
H. JeNkiNs, Cultura convergente, Milano, Apogeo, 2007, pp. 25-26.
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dustria culturale’. Grazie a questo tipo di licenze, infatti, ogni
autore — in qualita di detentore originario dei diritti sul proprio
lavoro — pud permettere la diffusione, la riproduzione e la libera
modifica dell’opera (fermo restando alcune condizioni essenzia-
li). Sulla questione dell’autorialita (e della sua soppressione) si &
espresso Beniamino Della Gala suggerendo che la contestazione
del «mito dell’autore» rilevata da Barthes™ e la sua responsabili-
ta giuridica evidenziata da Foucault' sarebbero state traslate in
alcune esperienze di scrittura collettiva attraverso

una riflessione su questa doppia natura politico-giuridica dello statu-
to dell’autore: da una parte 'autore come proprietario [...], e dall’al-
tra autore come soggetto giuridico, sottoponibile a procedimenti
penali in relazione alla sua proprieta. La pratica della scrittura col-
lettiva diviene cosi intrinsecamente contestativa di questo sistema,
proprio perché intende mettere in crisi non solo l'assetto cultura-

* In particolare, nell’approccio militante del collettivo bolognese risie-
de una riedizione — aggiornata alle possibilita aperte dalle nuove tecnologie —
di quella dimensione di “impegno” legata al ruolo intellettuale, per cui I'ope-
ra diviene un mezzo per incidere materialmente sulla realtd. In tal senso, I'i-
dea narrativa di Wu Ming resta fedele all'ideale di comunicazione-guerriglia
alla base del Luther Blissett project, laddove la narrazione mira alla costruzio-
ne mitopoietica e al parallelo risveglio del lettore, il quale deve essere destato
dal torpore della fruizione passiva a cui lo relega la comunicazione mediati-
ca. Il racconto, nella prospettiva del collettivo, ha la cruciale funzione di ria-
bituare alla complessita, di far emergere quelle connessioni nascoste tra fat-
ti apparentemente distanti, ¢ di rendere le storie narrate viscerali e lontane
dalla superficialitd anestetizzante delle narrazioni mediatiche, col fine ulti-
mo di stimolare i lettori a dedicare la stessa attenzione e la stessa profondi-
ta riservata ai romanzi alla lettura e all'interpretazione del mondo. Cfr. Wu
MING, New italian epic. Letteratura, sguardo obliquo, ritorno al futuro, Tori-
no, Einaudi, 2009, p. 166. Per lopera e i “fini” di Wu Ming, si veda anche
G. DE PascaLe, Wu Ming. Non soltanto una band di scritrori, Genova, Il nuo-
vo Melangolo, 2009.

1 R. BARTHES, La morte dell’autore in Ip., 1l brusio della lingua. Saggi
critici IV, Torino, Einaudi, 1988, pp. 51-56.

1" M. Foucaurrt, Che cos’e un autore? in 1D., Scritti letterari, a cura di
C. Milanese, Milano, Feltrinelli, 1971, pp. 1-21.
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le dell’autorialita, ma anche i suoi risvolti politico-giuridici, sottra-
endosi ad esempio al principio di proprieta privata che vi soggiace.

Se la natura sostanzialmente collettiva del web ha promos-
so una maggiore interazione tra autore e fruitore, nell’'ambi-
to pil specificamente letterario la possibilita per il lettore di
costruire i propri percorsi testuali ha condotto alla perdita del
controllo sulla fruizione da parte dell’autore. Una caratteristica,
questa, che Landow ha stigmatizzato parlando di «erosione del
sé» 1%, dal momento che chiunque puo appropriarsi di qualsiasi
contenuto per produrre diverse e personali costruzioni di sen-
so, talvolta anche opposte alle originarie intenzioni dell'autore.

I siti degli autori collettivi, o quelli dedicati ai loro sin-
goli romanzi, sono tendenzialmente strutturati in modo da
permettere I'esplorazione da parte degli utenti attraverso una
serie di supporti (book-trailer, spazi geografici della narrazione,
colonna sonora etc.) che svincolano l'opera letteraria dalla uni-
direzionalita del testo cartaceo, nella prospettiva di quella che
Jenkins ha chiamato «cultura partecipativa». Una cultura in cui
produttori e consumatori sono interagenti, all’interno di una
narrazione sempre pit «transmediale»' nella quale — per dirla
con Paolo Giovannetti — soprattutto

12 B. DELLA GALA, La “funzione autoriale” tra lotta politica e branding.
Alcuni aspetti dei casi Wu Ming e Scrittura Industriale Collettiva, in «Altre
modernita», 2018, fasc. 19, pp. 77-91, p. 82.

15 G.P. Lanpow, Hypertext 3.0: Critical theory and New Media in an
Era of Globalization, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2006, p. 5.

14 La narrazione transmediale ¢ una narrazione che si muove attraver-
so diversi tipi di media contribuendo a perfezionare e integrare 'esperienza
dell’'utente con nuove e distinte informazioni. Ogni medium contribuisce
quindi allo sviluppo della storia ¢ alla comprensione del mondo narrato. Si
veda H. JENKINS, op. cit. Gli stessi Wu Ming, oltre a curare la prefazione del
libro succitato (consultabile qui: https://www.wumingfoundation.com/ita-
liano/outtakes/culturaconvergente.htm, consultato il 3 luglio 2021), hanno
spesso fatto riferimento alle teorie dello studioso americano.
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le narratologie cosiddette postclassiche rispondono magnificamente
bene ad aspetti importanti di una questione che noi cittadini di un
mondo comunicativo (ed estetico) transmediale sperimentiamo quo-
tidianamente. Vale a dire, la migrazione dei medesimi contenuti nar-
rativi da un medium a un altro®.

Il lettore pud cosi addentrarsi nell’'universo narrativo,
relazionandosi attivamente con 'opera, e costruire percorsi di
senso e di lettura individuali, talvolta proseguendo o modifi-
cando il romanzo stesso e dando vita a veri e propri romanzi
d’appendice o, per usare un termine tratto dal linguaggio cine-
matografico, spin-off. In questa visione attiva del lettore (che
esalta dunque la potenzialita creativa della lettura), vi ¢ traccia
di quella che gli antropologi chiamano agency (o agentivita), un
concetto che, semplificando, potremmo definire come la capa-
cita degli individui di compiere scelte ed esercitare il proprio
libero arbitrio, creando o trasformando la cultura per oppor-
si (implicitamente o meno) alle strutture esistenti. Si tratta in
sostanza della possibilita di non “subire” passivamente le pres-
sioni sociali e culturali, ma di “personalizzare” la fruizione e
generare significati nuovi e talvolta contestativi o divergenti
rispetto a tali pressioni.

Seguendo la pratica di resistenza di matrice wuminghia-
na secondo cui «’unica alternativa per non subire una storia
¢ raccontare mille storie alternative»', anche il collettivo Kai
Zen ha fatto ampio ricorso alle risorse del web per promuo-
vere i propri lavori, interagire in modalitd partecipativa con
la comunita virtuale e offrire approfondimenti ai temi tratta-
ti nei romanzi in una cornice prettamente multimediale. Nella
costruzione teorica sottesa a entrambi i collettivi, si trattereb-
be del tentativo di dar vita a un’unica comunita condivisa da
autori e lettori, e di ricreare, con I'ausilio degli strumenti infor-

15 P. GIOVANNETTI, // racconto. Letteratura, cinema, televisione, Roma,
Carocci, 2012, p. 12.
16 \Wu MING, New italian epic, cit., pp. 146, 164.
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matici, una grande narrativa epico-popolare “aperta”, allinean-
dosi a una tradizione che, come suggerisce Pispisa, dagli aedi,
passando per i bardi, le chansons de geste e le leggende popolari,
giunge sino ai moderni autori collettivi”. Pur alquanto sedu-
cente, tale concezione della letteratura, come di un processo
storico ininterrotto, non appare pero priva di una connotazio-
ne espressamente romantica, simile a quella sottesa alla poetica
di Percy Bysshe Shelley, uno dei pitt celebri lirici romantici, il
quale sosteneva che i poeti di ogni epoca contribuiscono, attra-
verso le loro opere, alla creazione di un unico grande poema,
continuamente aperto, dunque, a essere continuato ',

Se appare plausibile che alla base di simili operazioni vi
siano anche ragioni commerciali e di marketing, connesse alla
legittima ricerca di visibilita, in esse ¢ comunque presente un
forte legame tra I'autore collettivo e la comunita che si rac-
coglie attorno ai siti di riferimento, in un rapporto di scam-
bio intellettuale e di partecipazione orientati verso la poten-
ziale “democratizzazione” offerta dal web'. Paradossalmente,
rispetto all'idea romantica di un’unica grande narrativa epico
popolare chiamata in causa da Pispisa, 'autore non ¢ pit rap-
presentato secondo gli stilemi dell'iconografia romantica: in
luogo dell’artista solitario eroso dal proprio dramma interio-
re, proiettato esclusivamente e liricamente dentro di sé, appare
un autore “orizzontale”, che crea e si muove al fianco della pro-
pria comunita, e alla quale si rivolge in un continuo processo
interattivo. Questo tipo di operazione implica diversi risvolti.
Il testo nella sua versione scritta — gia sottoposto alla nota defi-
nizione di “opera aperta” — ¢, in rete, sottratto a qualsiasi for-

7 G. Pispisa, op. cit., p. 636.

1% Rispetto all'influenza della poesia anteriore sui nuovi poeti si rinvia
al classico H. BLoowm, L angoscia dell influenza. Una teoria della poesia, Mila-
no, Feltrinelli, 1983 (1a ed. 1973).

¥ Wu Ming 2, nella citata intervista rilasciata a Henry Jenkins, para-
gona il processo di intelligenza e creazione collettiva al rapporto tra comunita
e narratore nella vecchia cultura popolare.
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ma di definitivitd, conservando, anzi, grazie al web ogni traccia
del suo divenire per mano di un pubblico-autore che ne alte-
ra la veste primaria dando vita a nuove versioni. Ed ¢ proprio
questo tipo di diffusione che implica la cultura partecipativa a
connettere le scritture native digitali alle forme di trasmissione
(e continua ridefinizione) testuale di quella straordinaria tradi-
zione orale cui si faceva riferimento. Allo stesso modo pero, in
questa prospettiva puo essere collocato il paragonarsi dei grup-
pi di scrittori collettivi, Wu Ming in primis, a vere e proprie
rock band. Agisce, in questo parallelo, un immaginario legato
soprattutto alla scena musicale punk del *77, con la sua deco-
struzione iconoclasta del mito della rockstar idolatrata e inarri-
vabile (in cui ¢ semplice ravvisare il rimando alla decostruzione
del mito romantico dell’autore perseguito dagli autori colletti-
vi), e col suo legame originario col situazionismo (riferimento
altrettanto evidente nelle azioni di disturbo del Luther Blissett
project a cui si richiamava Wu Ming)?.

Un altro significativo impegno degli autori collettivi ¢
rappresentato dall’intenzione di far emergere quegli “autori
nascosti” che si celano dietro I'autore individuale, nella convin-
zione di fondo che ogni autore ¢ un autore collettivo. Non solo
dunque la folla di figure che agisce “dietro le quinte” dell’e-
ditoria, ma anche lo stesso lzbor limae degli autori classici — i
quali sottoponevano le proprie opere a una ristretta cerchia di
fidati esperti e conoscenti per avere suggerimenti, annotazio-
ni e consigli — viene individuato come esempio emblematico

» [ opportuno ricordare che I'utilizzo dello pseudonimo Luther Blis-
sett (il cui nome era ispirato a un calciatore inglese di origine giamaicana atti-
vo negli anni Ottanta) adoperato nel 1999 da Wu Ming per la pubblicazione
del suo primo romanzo Q non era appannaggio del collettivo bolognese, ma
rientrava in un progetto internazionale (il Luther Blissett project) di resisten-
za al pensiero unico diffuso dai media per denunciare, attraverso sabotaggi,
beffe, performance e altre manifestazioni, la superficialita e la malafede del-
la comunicazione di massa. Cfr. AutonoME A.F.R.I.K.A. GruppE, L. BLis-
SETT, S. BRONZzELS, Comunicazione-guerriglia. Tattiche di agitazione gioiosa e
resistenza ludica all'oppressione, Roma, DeriveApprodi, 2009.
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della natura intimamente collaborativa e collettiva della cre-
azione letteraria. In questa prospettiva appare maggiormente
comprensibile il riferimento al cinema (dove intorno alla figu-
ra del regista del film operano decine e decine di individui) nel
metodo di Scrittura Industriale Collettiva?', nonché alla seria-
lita televisiva cui sono invece sovente ricorsi i Kai Zen per spie-
gare la natura di alcuni loro lavori, in particolare i cosiddetti
romanzi totali®.

Ancora oltre si ¢ spinto il collettivo noto come Paolo Aga-
raff, pseudonimo dietro al quale si celano i nomi di Gabriele
Falcioni, Roberto Fogliardi e Alessandro Papini che condivi-
dono i natali nella cittad di Ancona. Attivo fin dalla fine degli
anni Novanta, il gruppo — mosso dall’intenzione di una pro-
duzione ludico-letteraria»® — ha predisposto per ogni roman-
zo sul proprio sito uno scenario per avviare un gioco di ruo-
lo, ovvero un gioco nel quale «i partecipanti fingono di essere
i personaggi di una storia che essi stessi inventano mossa dopo
mossa»*'. Proprio i giochi di ruolo costituiscono un importante
riferimento per molti scrittori collettivi, in tal caso evidenzian-
do delle affinita con la cosiddetta “cultura nerd”, soprattutto
per quel che riguarda il legame con le tecnologie informatiche

2 Cfr. ScriTTUrRA INDUSTRIALE COLLETTIVA, SIC BLOG. “La S’ la
T ela ‘Cdi SIC”, in «Scrittura Industriale Collettiva. Tutti scrivono tut-
to», maggio 2007, http://www.scritturacollettiva.org/blog/la-s-la-i-la-c-di-sic
(consultato il 3 luglio 2021).

2 Si pud comparare un simile esperimento al metodo di scrittura
seriale di un prodotto televisivo [...]. Solitamente [...] il creatore dell’'idea si
limita a scrivere le prime puntate e a mettere a punto un brogliaccio definito
in gergo “la bibbia”, ossia I'insieme di linee guida per i personaggi, la trama
e Pambientazione, che coloro i quali collaboreranno alla realizzazione [...]
dovranno rispettare per mantenere la continuita e la compattezza della serie»,
G. Prspisa, op. cit., pp. 633-634.

» Come Agaraff ha dichiarato nel corso di un’intervista rilasciata al
co-fondatore del SIC Vanni Santoni, reperibile a questo link: https://www.
scritturacollettiva.org/blog/il-mostro-vanni-santoni-intervista-paolo-agaraff
(consultato il 3 luglio 2021).

* Cfr. il sito hetps://gdr2.org/ (consultato il 3 luglio 2021).
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e con un immaginario connesso al mondo fantasy e fumettisti-
co. In Paolo Agaraff, tale procedura contribuisce a esaltare ulte-
riormente il ruolo attivo del lettore che si trova ludicamente
coinvolto in un sistema che lo induce ad acquisire competen-
ze, via via, sempre pitt multimodali, simili a quelle che quoti-
dianamente gli permettono di interagire con il mondo del web,
decifrandone i codici e creandone di nuovi.

Gia Wu Ming 1, intervistato da Henry Jenkins, stabiliva
una correlazione tra le modalita del gioco di ruolo e le intenzio-
ni “politiche” della narrazione collettiva: «perché non far parti-
re un gioco di ruolo completamente nuovo [...] per diffondere
la leggenda di un nuovo eroe popolare, alimentato dall’intelli-
genza collettiva?»>. Paolo Agaraff, come del resto Kai Zen, ha
invece posto 'accento sulla dimensione narrativa collettiva dei
giochi di ruolo, in cui la storia si sviluppa e si determina attra-
verso le iniziative e le interazioni tra giocatori/personaggi. Lo
stesso Pispisa, a proposito della stesura dei romanzi totali, para-
gona il ruolo svolto da Kai Zen a quello del master all'interno
dei giochi di ruolo, laddove gli scrittori possono essere associa-
ti ai giocatori:

Si puo dire che in tali iniziative [i romanzi totali] i vari scrittori par-
tecipanti sono i giocatori, mentre i Kai Zen sono il master, cio¢ colui
che gestisce 'evoluzione del gioco e ne stabilisce di volta in volta gli
snodi sulla base delle reazioni dei singoli giocatori®.

Nel caso di // sangue non é acqua®, secondo romanzo di
Paolo Agaraff, la storia ¢ nata prima «come trama per uno sce-
nario del gioco di ruolo»® e solo successivamente ¢ stata tra-

» L'intervista, oltre che sul sito di Jenkins (www.henryjenkins.org),
¢ reperibile al seguente link: https://www.carmillaonline.com/?s=intervista+
wu+ming (consultato il 3 luglio 2021).

% G. Pispisa, op. cit., p. 633.

7 P. AGARAFF, Il sangue non é acqua, Ancona, Pequod, 2006.

2 Cfr. Intervista a P. AGARAFFE: https://www.fantascienza.com/7487/
il-sangue-non-e-acqua (consultato il 3 luglio 2021).
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sposta in forma letteraria. Un caso di narrazione transmedia-
le, questa, che inverte la tradizionale gerarchia sottesa alla sto-
ria della riscrittura transmediale, tradizionalmente originata a
partire dal mezzo letterario per poi esprimersi attraverso 'uti-
lizzo di altri media, dal cinema al fumetto passando per i pitt
recenti videogiochi. Ma se innovativo appare, in questo caso,
Iordine dei media implicati per la narrazione della storia, di
altrettanta originalitd non si puo parlare a proposito dello stes-
so concetto di “transmedialitd”. Non si tratta in effetti di una
modalita esclusiva della contemporaneita dal momento che I'i-
dea di adattare lo stesso soggetto a differenti forme artistiche (o
mediatiche) sembra essere ben presente gia agli autori classici.
Recentemente, Paolo Giovannetti, rivolgendo la sua attenzio-
ne pil specificamente alla dimensione transmediale del perso-
naggio, ha sottolineato come si tratti di un fenomeno niente
affatto contemporaneo:

E persino banale osservare che fin dall’antichita i personaggi della let-
teratura potevano andare incontro a riprese intermediali, nelle arti
per esempio della pittura e della scultura. Non solo: fra Sette e Otto-
cento tali tendenze si sono incrementate con il boom dell’opera liri-
ca, del balletto, dei tableaux vivants (persino delle feste in masche-
ra) e delle riproduzioni litografiche, che costantemente adattavano
ai rispettivi codici mediali storie provenienti dal mondo della pagi-
na tipografica®.

Una tradizione di lunga durata, dunque, quella del-
le riprese intermediali, la cui ereditd nel panorama culturale
odierno appare raccolta proprio dalle scritture collettive, all’'in-
terno di quella concezione della narrazione rivendicata come
processo storico ininterrotto che dall’antichita giunge fino al
mondo contemporaneo.

Mentre gli ultimi progetti di Paolo Agaraff mostrano il
collettivo ancora attivo e felicemente impegnato, I'ensemble

» P. GIOVANNETTI, op. cit., p. 177.
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Kai Zen — dopo un periodo di pausa — ha recentemente pubbli-
cato un post (intitolato L vrizzonte degli eventi)* in cui lascia in
sospeso il proprio futuro e presenta un nuovo progetto di scrit-
tura collettiva sotto il nome di Zoya Barontini, un mosaic novel
(un romanzo a racconti intrecciati) che vede coinvolti diversi
narratori, tra cui tre membri dello stesso collettivo Kai Zen?3'.

Nondimeno, le esperienze di entrambi i collettivi mostra-
no di aver esplorato le possibilita offerte dal web e dai nuo-
vi strumenti tecnologici, sforzandosi notevolmente di riflettere
sulla stessa idea di processo creativo in un contesto tecnologi-
co ormai radicalmente cambiato. Nel fare cio, Kai Zen e Paolo
Agaraff, insieme agli altri collettivi, si sono posti come un vei-
colo pioneristico di svecchiamento delle strutture del zesto, cer-
cando di agevolare la partecipazione e la fruizione attiva e cre-
ativa da parte dei lettori. Per questo, al di la del valore pit o
meno riconosciuto alle opere collettive, queste si prestano forse
meglio di ogni altra creazione in ambito letterario a incarnare
lo Zeitgeist, in un’epoca ibrida di cultura convergente, di narra-
zioni transmediali e di confini sempre pitt sfumati tra produt-
tori e consumatori.

® Cfr. https://kaizenology.wordpress.com/ (consultato il 3 luglio
2021).

1 Z. BARONTINI, Cronache dalla polvere, Milano, Bompiani, 2019.
Mentre altri due membri di Kai Zen, Jadel Andreetto e Guglielmo Pispisa,
nel 2019 hanno pubblicato sotto lo pseudonimo di Marco Falder il romanzo
poliziesco Tutta quella brava gente, Milano, Rizzoli, 2019.
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Letteratura postmediale.
Il fototesto social

Nel variegato e ipertrofico scenario della letteratura
italiana prodotta negli ultimi vent’anni' ¢ stata da pil par-
ti notata la presenza di pratiche di ibridazione che parrebbe-
ro avere messo in discussione il sistema dei generi codificato
nella modernita letteraria® e precarizzato i confini tra fiction

! Tra i numerosi saggi dedicati alla letteratura italiana degli anni 2.0,
ricordo: Notizie dalla post-realtir. Caratteri e figure della narrativa italiana
degli anni Zero, a cura di V. Santoro, Macerata, Quodlibet, 2010; G. FERRO-
NI, Dopo la fine. Una letteratura possibile, Roma, Donzelli, 2010; Ip., Scrittu-
re a perdere. La letteratura negli anni zero, Bari, Laterza, 2010; D. GiGLioLI,
Senza trauma. Scrittura dell'estremo e narrativa del nuovo millennio, Macera-
ta, Quodlibet, 2011; R. DONNARUMMA, Ipermodernita: dove va la narrativa
contemporanea, Bologna, il Mulino, 2014; La terra della prosa. Narratori ita-
liani degli anni zero (1999-2014), a cura di A. Cortellessa, Roma, L’Orma,
2014; L. MATT, Forme della narrativa italiana di oggi, Roma, Aracne, 2014;
G. SIMONETTI, La letteratura circostante. Narrativa e poesia nell Tralia contem-
poranea, Bologna, il Mulino, 2018; C. TiriNaNzI DE MEpicl, 1/ romanzo
italiano contemporaneo. Daglz‘ anni Settanta a 0ggi, Roma, Carocci, 2018; M.
MARCHESINI, Casa di carte. La letteratura italiana dal boom ai social, Mila-
no, il Saggiatore, 2019; S. CONTARINL, Scrivere al tempo della globalizzazio-
ne: narrativa italiana dei primi anni Duemila, Firenze, Franco Cesati, 2019;
Narrativa italiana degli anni Duemila: cartografie e percorsi, a cura di G. Car-
rara e R. Lapia, numero monografico di «Narrativar, 2019, fasc. 41; L estre-
mo contemporaneo. Letteratura italiana 2000-2020, a cura di E. Zinato, Mila-
no, Treccani, 2020.

? «Una letteratura [...] sempre pitt ibrida, sempre pil ansiosa di con-
taminarsi con linguaggi, nodi, ambiti e spesso anche supporti lontani dalla
tradizione moderna. La modernita ha coltivato la religione di arti autono-
me (sullo sfondo, 'utopia di un’opera totale); 'ipermodernita invita le arti
a integrarsi tra loro, cio¢ a sostenersi I'un I'altra» (G. SIMONETTI, op. cit., p.
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e non fiction?, generando nel complesso quel «distacco pro-
gressivo e irreversibile dalla tradizione del Novecento»* indi-
cato da pil parti come una delle cifre peculiari della lettera-
tura 2.0.

Zinato ha recentemente osservato, ad esempio, come a
fronte di un «marketing editoriale» che «tende a dare massimo
risalto all’etichetta di “romanzo” appiccicata a testi diversissi-
mi tra loro»,

la letteratura d’autore, o di “ricerca”, ha reagito inizialmente all'inva-
denza mediatica della fiction con la fuga dal romanzo, vale a dire in
modo non del tutto dissimile da come le avanguardie reagirono un
secolo fa ai generi “borghesi”. Gli autori si sono posti il problema di
quali scritture opporre all'immaginario colonizzato dalle televisioni al
tempo “dell’inesperienza” sperimentando soprattutto prose poco fin-
zionali e pilt 0 meno testimoniali’.

L’interpretazione di Zinato pare senz’altro convincen-
te, laddove soprattutto per alcuni autori I'ibridazione parrebbe
strutturarsi come scelta poetica consapevole e distintiva (pen-
so ad esempio ai casi di Walter Siti e Michele Mari). Tuttavia,
ragionando in termini eminentemente stilistici e autoriali, si

26); si vedano anche R. DONNARUMMA, op. cit., ed E. ZiNaTo, Introduzione
a L'estremo contemporaneo, cit., pp. 13-35.

3 Per un efficace inquadramento della relazione tra fiction e non fic-
tion che includa le piu recenti declinazioni, si rimanda al volume colletta-
neo Fiction e non fiction. Storia, teorie e forme, a cura di R. Castellana, Roma,
Carocci, 2019. Sulla stagione del cosiddetto ritorno al realismo, si aggiunga-
no: Wu MING, New ltalian Epic. Letteratura, sguardo obliquo, ritorno al futu-
ro, Torino, Einaudi, 2009; T7rature ’10: Il New Italian Realism, a cura di V.
Spinazzola, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori-il Saggiato-
re, 2010; Negli archivi e per le strade. 1l ritorno alla realta nella narrativa di
inizio millennio, a cura di L. Somigli, Roma, Aracne, 2013; Nuovi realismi: il
caso italiano. Definizioni, questioni, prospettive, a cura di S. Contarini, M.P.
de Paulis-Dalembert, A. Tosatti, Massa, Transeuropa, 2016.

4 La citazione ¢ tratta da G. SIMONETTI, op. cit., p. 9.

> E. Zinato, op. cit., p. 24.
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rischia di trascurare le possibili concause mediali o, per meglio
dire, postmediali di questo fenomeno:

viviamo oggi all'interno di una condizione postmediale, che ha supe-
rato I'idea di una presenza dei media in seno alla societa liquidando di
fatto i media otto-novecenteschi. Tale condizione chiede la messa a
punto di idee, concetti e modelli radicalmente nuovi rispetto a quelli
che nel passato ci hanno aiutato a far i conti con i media e a regolare
le nostre relazioni (ludiche, critiche, professionali) con essi®.

Rispetto allo specifico letterario, il discorso di Eugeni
necessita di essere ricalibrato: a oggi non possiamo certo affer-
mare che tutta la produzione letteraria abbia liquidato i media
editoriali della tradizione otto-novecentesca (ovvero il libro, il
periodico e il quotidiano) e i loro modelli di lettura e ricezione
(quale, iz primis, la lettura individuale su supporto cartaceo). I
dati di vendita dell’ebook per il 2020, ad esempio, pur segnan-
do un incremento del 37% rispetto al 2019 (incoraggiati, in
questa direzione, dalle chiusure delle librerie fisiche imposte dal
lockdown), si assestano attorno al 7,4% del totale (computan-
do insieme I'ebook e I'astro nascente degli audiolibri, cresciu-

¢ R. EUGENL, La condizione postmediale, Brescia, La Scuola, 2017, p.
10. Lespressione “era postmediale” viene coniata da Félix Guattari tra la fine
degli anni Ottanta e linizio degli anni Novanta per indicare 'avvento di
nuove tecnologie dell’informazione. L’espressione viene usata anche all’in-
terno del dibattito artistico e degli studi visuali (cfr. R. Krauss, A Voyage in
the North Sea. Art in the Age of the Post-Medium Condition, London, Thames
& Hudson, 1999, trad. it. Larte nell’era postmediale. Marcel Broodthaers, ad
esempio, Milano, Postmedia Books, 2005) e soprattutto nell’ambito della cri-
tica dei media per caratterizzare il passaggio dall’epoca dei mass-media tradi-
zionali a quella dei media digitali (in questa direzione cfr. almeno: D. Qua-
RANTA, Media, New Media, Postmedia, Milano, Postmedia Books, 2010; F.
CaseTT1, [ media nella condizione postmediale, in Estetica dei media e della
comunicazione, a cura di R. Diodato e A. Somaini, Bologna, il Mulino, 2011,
pp- 327-346; M. DE Rosa, Cinema e postmedia. I territori del filmico nel con-
temporaneo, Milano, Postmedia Books, 2013; R. EuGeNi, Capitale algorit-
mico. Cinque dispositivi postmediali (pii uno), Brescia, Morcelliana, 2021).
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to del 94% rispetto al 2019)". Se dunque si tratta di una per-
centuale circoscritta, va considerato inoltre come i contenuti
degli e-book non siano prodotti ad hoc (salvo rare eccezioni®),
ma (nella maggior parte dei casi) siano gli stessi veicolati nel-
le edizioni cartacee. In attesa che si realizzino anche in Italia le
condizioni tecniche e culturali per la produzione di contenuti
letterari «dotati di integrazioni audio/video [...] non pit pen-
sati per la struttura del libro tipografico»® né per la sua ricezio-
ne tradizionale, possiamo osservare come sia soprattutto la rete
ad avere generato alcune forme di scrittura a vocazione lettera-
ria concepite, prodotte e fruite secondo modelli e dispositivi'®

7 Le percentuali riportate sono quelle fornite dall’AIE (Associazione
Italiana Editori) nella “Presentazione dei dati del 29 gennaio 2020” propo-
sta (come ogni anno) durante la giornata conclusiva della Scuola per Librai
Umberto ed Elisabetta Mauri, cfr. https://network.aie.it/Portals/_default/
Skede/Allegati/Skedal05-6105-2021.1.29/AIE_RFLevi_Scuola%20Mau-
1i%2029%20gennaio.pdf2IDUNI=dvuhghgky3ieqochiysOhqp24314 (con-
sultato il 14 aprile 2021).

 Cfr. B. Gay, 1 libro infinito: la narrativa italiana scopre [ ebook, in
Ritorno a Babele. Esercizi di globalizzazione, a cura di C. Trinchero, Tori-
no, Neos, 2013, pp. 175-203. A collane gia precedentemente avviate, come
la collana ebook Tredici (per ragazzi e ragazze), nei mesi di lockdown si sono
aggiunte: Microgrammi di Adelphi, Clouds di Longanesi, Semi di Nottetem-
po e Scatti, lanciata da edizioni SUR.

* A. CasaDEl, Letteratura ¢ web, Enciclopedia Italiana Treccani, IX
appendice, 2015, https://www.treccani.it/enciclopedia/letteratura-e-web_%
28Enciclopedia-Italiana%29/ (consultato il 15 aprile 2021).

10 Per dispositivi, intendiamo qui I'accezione proposta da Eugeni:
«Con questo termine non intendo semplicemente gli strumenti tecnici, ma
pilt ampiamente le situazioni sociali specificatamente dedicate al consumo
di prodotti mediali: le forme della lettura, sia individuali che collettive, le
modalitd di esecuzione di musica registrata in spazi privati o pubblici; gli
assetti della proiezione e della visione di film. E certamente vero che alcune
di queste situazioni (la lettura, il teatro o il varietd in quanto preparatori del
cinema...) preesistevano alla modernitd; tuttavia esse vengono ora travolte
da due ordini di trasformazioni. In primo luogo trova posto e diviene centra-
le al loro interno uno strumento tecnologico: dalla illuminazione a gas pri-
ma e poi elettrica fino ai vari strumenti di riproduzione automatizzata di suo-
ni e immagini. [...] In secondo luogo (e di conseguenza) le situazioni sociali
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estranei alla tradizione editoriale dell’Otto-Novecento e ai suoi
spazi mediali''.

Piu specificatamente, gli spazi utilizzati a scopo letterario
si sono avvicendati nel tempo: se nei primi anni Duemila c’¢
stato I'exploit dei forum e poi quello delle riviste, dei blog col-
lettivi e dei blog personali®, piti recentemente si ¢ assistito al
prevalere di un utilizzo autoriale/letterario dei social network
(con Facebook in testa), su cui sembrano essere migrati i pen-
sieri (sotto forma di starus) prima affidati ai post®. Questa nuo-
va frontiera della scrittura letteraria in rete necessita di essere
indagata attraverso la «messa a punto di idee, concetti e modelli
radicalmente nuovi», come asserito da Eugeni't, con ['obietti-
vo di storicizzare il nostro passato prossimo e di porre il nostro
presente sulla scia delle altre grandi trasformazioni dei mezzi di

dedicate al consumo di prodotti mediali divengono al tempo stesso di mas-
sa e serializzate: esse permettono che intere folle abbiano accesso a un tipo
di esperienza del tutto spogliata dei caratteri della unicitd e della privatezza,
ma non per questo meno affascinante e coinvolgente per ciascuno dei sogget-
ti che vi prende parte o che vi viene risucchiato» (R. EUGENI, La condizione
postmediale, cit., pp. 17-18).

' Per il concetto di spazio mediale, ci si permette di rinviare a I. P1az-
zA, Lo spazio mediale. Generi narrativi tra creativita letteraria e progettazione
editoriale, Firenze, Franco Cesati, 2018.

12 Si vedano, ad esempio, le seguenti antologie: Blogout. 13 diari dal-
la rete, a cura di F. Ulisse e A. Marzi, Roma, Novecento, 2003; La notte dei
blogger. La prima antologia dei nuovi narratori in rete, a cura di L. Lipperini,
Torino, Einaudi, 2004; Bloggirls. Voci femminili dalla rete, a cura di M. Bene-
detti, Milano, Mondadori, 2009.

15 Emblematica, ad esempio, ¢ la successiva dichiarazione di France-
sco Pecoraro: «Su facebook ci si pud anche lavorare molto: mi ¢ capitato di
fare post di dieci righe su cui sono stato una mezza giornata. A un certo pun-
to mi sono chiesto: “ma per chi, per cosa hai lavorato?”. Me lo sono chiesto
mille volte — qui passiamo alla questione della poetica — e alla fine mi sono
risposto “hai lavorato come scrittore, ma su un mezzo diverso, dove sarai let-
to subito: cio¢ hai lavorato come scrittore-che-vuole-esser-letto-subito” (F.
PECORARO, Scrittori e Facebook/I, a cura di A. Lombardi, in «Le parole ¢ le
cose», 2016, heep://www.leparoleelecose.it/?p=21973, consultato il 14 giu-
gno 2021).

14 R. EUGENI, La condizione postmediale, cit., p. 10.

167



Isotta Piazza

oduzione, trasmissione e fruizione culturale avvenuti in pas-
roduzione, trasmissione e fruizione cultural nuti in
sato, vigilando con estrema attenzione sugli effetti prodotti
dalla “quarta rivoluzione” in atto'®.

1. Letteratura postmediale: le opere ibride

Per esplorare questo bagaglio di trasformazioni occorre
anzitutto attribuire un nome e un perimetro alla nostra indagi-
ne. A questo serve la definizione di letteratura postmediale: essa
recupera il prefisso post utilizzato in numerosi tentativi di defi-
nizione della letteratura degli anni zero, per caratterizzare una
stagione letteraria evidentemente percepita come posteriore alla
modernitd novecentesca, e come #ulteriore rispetto a un mondo,
ma anche, in certo qual senso, come residuale e sopravvissuta al
tramonto della sua tradizione?. Con la definizione di postme-
diale vorremmo circoscrivere, all’interno della letteratura del
post, il pit limitato orizzonte di quelle opere che nascono dal
superamento dei condizionamenti dei media otto-novecente-
schi, collocandosi all’interno del nuovo orizzonte produttivo

1> Sul passaggio dall’oralita alla cultura scritta, cfr. almeno W. ONg,
Oralita e scrittura, Bologna, il Mulino, 2014; E.A. HaveLock, Cultura orale
e civilta della scrittura. Da Omero a Platone, Roma-Bari, Laterza, 2019; sulle
trasformazioni connesse all'invenzione della stampa si rimanda a E.L. E1sen-
STEIN, La rivoluzione inavvertita. La stampa come fattore di mutamento, Bolo-
gna, il Mulino, 1986; Eap., Le rivoluzioni della stampa e la nascita dell'eri
moderna, Bologna, il Mulino, 2011; sulle trasformazioni relative alla lettura
(in relazione al passaggio dai vari supporti esperiti) si rimanda alla raccolta di
saggi Storia della lettura nel mondo occidentale, a cura di G. Cavallo e R. Char-
tier, Roma-Bari, Laterza, 1995.

16 G. RONCAGLIA, La quarta rivoluzione. Sei lezioni sul futuro del libro,
Roma-Bari, Laterza, 2010. Dello stesso autore si veda anche: L eta della fram-
mentazione. Cultura del libro e scuola digitale, Roma-Bari, Laterza, 2018.

7 Tra le opere dedicate alla letteratura italiana 2.0 (gia ricordate nella
nota 1), ricorrono titoli come: Notizie dalla post-realta, Dopo la fine, Scrittu-
re a perdere. La letteratura negli anni zero, Scrittura dell estremo, Ipermoderni-
ta, L'estremo contemporaneo.
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e creativo dominato dalla rete. Dunque, il sintagma ha certa-
mente la valenza di una coordinata storica, visto che partire-
mo dall’assunto che la letteratura postmediale nasce dalla dif-
fusione delle pratiche di scrittura in rete, ma anche critica, in
ragione del fatto che non tutte le opere degli anni zero sono
influenzate dalle strutture sintattiche, immaginative, produtti-
ve e ricettive tipiche della nuova frontiera.

Accanto ad alcuni esperimenti integralmente postmedia-
li (come la digital poetry e la e-literature), lo scenario letterario
italiano parrebbe caratterizzato, sino a oggi, prevalentemente
dalla presenza di forme ibride, ovvero da scritture che nate sul
web e per il web hanno incontrato gran parte dei propri let-
tori attraverso la mediazione dell’editoria libraria. Sotto que-
sto punto di vista, occorre ricordare come la rete sia stata (sin
dai primi anni Duemila) monitorata con interesse dagli editori
che hanno individuato in essa utenti/scrittori dotati di poten-
ziale commerciale'®, ma anche “voci” interessanti e particola-
ri, ritenute degne di approdare al libro cartaceo®. In una venti-

18 E il caso, ad esempio, di Federico Baccomo, avvocato milanese,
autore di un blog di successo che viene intercettato dall’editore Marsilio,
da cui il romanzo Studio illegale (2009 e Feltrinelli, 2019), oppure di Anna
Premoli, prelevata dalla piattaforma di self publishing Narcissus da Newton
Compton (77 prego lasciati odiare, 2012). Ancora pili noti sono i casi di E.L.
James, autrice di una fan fiction poi proposta al pubblico internazionale,
attraverso la mediazione editoriale, con il titolo Fifty Shades of Grey, o quello
della serie Affer di Anna Todd, nata sul sito canadese WattPad.

¥ Si rimanda, ad esempio, ai casi di G. CaLICETI, Pubblico/privato
0.1. Diario on line dello scrittore inattivo, Milano, Sironi, 2002 (nato da un
blog); M. MURGIA, I/ mondo deve sapere, pubblicato in volume cartaceo da
ISBN edizioni, Milano, nel 2006, a partire dal blog che la scrittrice ha tenu-
to sulla sua esperienza come apprendista in un call center; V. SANTONI, Perso-
naggi precari, s.1., RGB, 2007, poi Roma, Voland, 2013, infine terza versione
ampliata Roma, Voland, 2017; F. PECORARO, Questa ¢ altre preistorie, pub-
blicato da Firenze, Le Lettere, nel 2008, selezionando pezzi dal blog persona-
le dell’autore; G. Mozz1, Sono ['ultimo a scendere e altre storie credibili, Mila-
no, Mondadori, 2009 (nato anch’esso da un blog personale); E. CARBE, Mio
salmone domestico. Manuale per la costruzione di un mondo, completo di tavole
per esercitagioni a casa, Roma-Bari, Laterza, 2013 (dalla commistione di testi
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na d’anni, si ¢ creato un ventaglio ampio e variegato di scrittu-
re ibride in cui possiamo annoverare autori e autrici che hanno
esordito sul web e proseguito la carriera attraverso prodotti let-
terari destinati all’editoria libraria (Emmanuela Carbe, Miche-
la Murgia, Giuseppe Caliceti), altri che hanno sperimentato
questa scrittura in modo episodico (si veda Francesco Pecoraro,
Giulio Mozzi) e altri ancora che non concepiscono la propria
autorialita al di fuori della scrittura in rete (Mirko Volpi)®.

La migrazione testuale dal web al volume pone, natural-
mente, una serie di problemi ecdotici e critici. Dal punto di
vista editoriale, ad esempio, potremmo verificare come spes-
so sia dato scarso rilievo all’origine web dei testi pubblicati in
volume, generando cosi un pubblico di lettori scarsamente
attrezzato per affrontare criticamente I'interpretazione di que-
ste opere ibride. Numerose recensioni, non a caso, segnalano la
presenza di una morfologizzazione anomala rispetto alla tradi-
zione dei generi otto-novecenteschi, da cui una ricorrente dif-
ficolta di definizione: a proposito di Mio salmone domestico di
Emmanuela Carbé ¢ stato chiesto, ad esempio: «& un roman-
70, dice il mio istinto. Un manuale, dice il sottotitolo. Manua-
le? Romanzo breve? Racconto lungo? [...] E forse un romanzo
di idee? E un diario con figure?»?'; su Questa e altre preistorie di
Francesco Pecoraro, Filippo La Porta (tra le altre cose) ha scrit-

pubblicati su un blog personale e di disegni pubblicati su Facebook); si veda
infine il caso di M. Vorri, i cui volumi sono nati tutti a partire da scritture
su Facebook (/] diario di Mirko V., Bologna, Epika, 2011; Oceano Padano,
Roma-Bari, Laterza, 2015; Asilo Club. Storia semiseria di un padre alle prese
con il mistero dell’infanzia, Milano, Salani, 2021).

2 Si vedano le dichiarazioni rilasciate da Mirko Volpi in Web e lez-
teratura: quando la scrittura letteraria nasce in rete, Isotta Piazza conversa
con Emmanuela Carbé (scrittrice) ¢ con Mirko Volpi (scrittore), heeps://
www.youtube.com/watch?v=uTROOPpZyjQ&t=229s (consultato il 14 giu-
gno 2021).

20 A, CiroLLA, Storie di un lumicino e di un salmone domestico, in
«minima&moralia», 9 luglio 2013, http://www.minimaetmoralia.it/wp/
recensione-mio-salmone-domestico-emmanuela-carbe/ (consultato il 14 giu-
gno 2021).
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to: «un libro straordinario, inclassificabile» che «crea un nuovo
genere letterario. [...] Si potrebbe definire Questa e altre prei-
storie come autostoriografia corporale (storia civile del nostro
paese attraverso 'autobiografia del corpo), fantascienza neore-
alista [...], urbanistica dell’interiorita e dell'umoralita»?. Nella
maggior parte dei casi 'anomalia viene ricondotta a una scelta
stilistica e narrativa, senza considerare come l'alterita dello spa-
zio mediale del web potrebbe avere incoraggiato la liberalizza-
zione autoriale dalle norme codificate dalla tradizione, secondo
il principio per cui «ogni mutamento dei supporti [...] finisce
a sua volta col determinare la variazione delle forme di cio che
viene supportato» .

2. 1l forotesto social

Se in precedenti indagini si ¢ ragionato attorno all’origi-
ne postmediale della sintassi narrativa granulare e della natura
performativa di alcune opere ibride, generate dalla commistio-
ne tra blog e volume?, si vorrebbe qui indagare un’altra decli-
nazione postmediale, rappresentata dal forotesto social.

2 F. La PorTa, Ricomporre il disordine. Le cronache dell apocalisse quo-
tidiana, in I dieci libri dell'anno 2008/2009 scrittori e critici, a cura di A.
Berardinelli, Milano, Scheiwiller, 2009.

%3 G. Frasca, La lettera che muore. La «letteratura» nel reticolo media-
Je, Roma, Meltemi, 2005, poi Roma, Luca Sossella, 2015, da cui la citazio-
neap. 53.

* Mi permetto di rinviare, in questo senso, ad alcuni primi sondag-
gi gid effectuati in altre sedi che possono essere utili per ricostruire il qua-
dro generale: 1. P1azza, Salmoni, preistorie e altre invenzioni. Lo spazio del
web ¢ la letteratura 2.0, in «Studi Culturali», vol. XVI, 2019, fasc. 2, pp.
273-294; EAp., Lo spazio mediale del web ¢ la nascita di una letteratura “gra-
nulare”, in Spazio mediale ¢ morfologia della narrazione, a cura di S. Mar-
tin e I. Piazza, Firenze, Franco Cesati, 2019, pp. 39-62; EAp., Forme ibride
weblvolume e i paradigmi della modernita. Il caso Pecoraro, in «Griseldaonli-
ne», vol. XIX, 2020, fasc. 1, pp. 107-117, https://griseldaonline.unibo.it/
article/view/10451 (consultato il 14 giugno 2021); Eap., Dal web al volume:
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Anzitutto ¢ bene chiarire che con il termine “fototesto”
(solo recentemente entrato nella discussione critica e teorica)
s'intende quella specifica forma iconotestuale” in cui vengo-
no combinati insieme testo e fotografia, generando un rappor-
to basato «sull’irriducibilitd di una differenza» capace di crea-
re «una tensione tra i due media, o — come opportunamente &

il caso Carbé, in «Prassi Ecdotiche della Modernita Letteraria», 2020, fasc. 5,
pp. 289-309, https://riviste.unimi.it/index.php/PEML/article/view/13164
(consultato il 14 giugno 2021).

% Sul fototesto si rimanda a M. COMETA, Forotesti. Per una tipologia
dell’iconotesto in letteratura, in La fotografia. Oggetto teorico e pratica socia-
le, a cura di V. Del Marcio e I. Pezzini, Roma, Nuova Cultura, 2011, pp.
63-101; Ip., Kriegsfibel. Per una definizione del fototesto novecentesco, in Brecht
e i media, a cura di F. Fiorentino, Roma, Istituto Italiano Studi Germani-
ci, 2013, pp. 135-163; Fototesti. Letteratura e cultura visuale, a cura di R.
Coglitore ¢ M. Cometa, Macerata, Quodlibet, 2016; M. RizzaRELLI, Nuo-
vi romanzi di figure. Per una mappa del forotesto italiano contemporaneo, in
«Narrativar, 2019, fasc. 41, pp. 41-54; G. CARRARA, Storie a vista. Retori-
ca e poetiche del fototesto, Milano-Udine, Mimesis, 2020. Si vedano, inoltre,
R. CESERANI, L occhio della Medusa. Fotografia e letteratura, Torino, Bolla-
ti Boringhieri, 2011; S. ALBERTAZZI, Letteratura e forografia, Roma, Carocci,
2017. Per una pitt ampia indagine sulla categoria dell’iconotesto e sulla cul-
tura visuale, cfr. almeno: lconotextes, a cura di A. Montandon, Paris, Ophrys,
1990; W. PETER, Reading Iconotexts. From Swift to the French Revolution,
London, Reaktion Books, 1995; M. COMETA, Letteratura e arti figurative: un
catalogo, in «Contemporanea: rivista di studi sulla letteratura e sulla comu-
nicazione», 2005, fasc. 3, http://digital.casalini.it/10.1400/20390 (consulta-
to il 14 giugno 2021); Lo sguardo reciproco. Letteratura e immagini tra Sette-
cento e Novecento, a cura di R. Coglitore, Pisa, ETS, 2007; Cultura visuale.
Paradigmi a confronto, a cura di Ead., Palermo, :duepunti, 2008; V. CamMa-
RATA, La finestra del testo. Letteratura e dispositivi della visione tra Settecento e
Novecento, Roma, Meltemi, 2008; L. LoUVEL, Poetics of the Iconotext, New
York, Routledge, 2011; A/ di la dei limiti della rappresentazione. Letteratura
e cultura visuale, a cura di M. Cometa et al., Macerata, Quodlibet, 2014; M.
CoMETA, Archeologie del dispositivo. Regimi scopici della letteratura, Cosenza,
Pellegrini, 2016; A. PINOTTI, A. SOMAINI, Cultura visuale. Immagini sguardi
media dispositivi, Torino, Einaudi, 2016; W.J.T. MITCHELL, Pictorial turn.
Saggi di cultura visuale, a cura di M. Cometa e V. Cammarata, Palermo, Raf-
faello Cortina, 2017; Ip., Scienza delle immagini. Iconologia, cultura visuale
ed estetica dei media, Cremona, Johan & Levi, 2018.
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stato ricordato — un dialogo cui nessuno dei due media puo,
neanche per un momento, sottrarsi»*. La sua storia, come spie-
gato da Giuseppe Carrara, «¢, naturalmente, una storia nove-
centesca e soprattutto secondo-novecentesca, favorita dalla pit
facile produzione di immagini e dall'importanza sempre mag-
giore della fotografia nella vita sociale»?.

Le recenti riflessioni dedicate al fototesto hanno allesti-
to un’articolata tassonomia di questo fenomeno: Carrara, ad
esempio, distingue tra «fototesti poetici, fototesti narrativi e
fototesti saggistici (tenendo conto, naturalmente, di tutte le

% M. CoMETA, Forme ¢ retoriche del fototesto letterario, in Ip., Forote-
sti, cit., pp. 69-115, p. 74.

7 G. CARRARA, 0p. cit., pp. 36-37. Su questo aspetto cfr. anche Maria
Rizzarelli: «La genealogia dei testi accompagnati da fotografie (questa la defi-
nizione pili ampia di fototesti) & lunga e stratificata e percorre carsicamente
la storia della letteratura, dalla meta dell’Ottocento a oggi. Da Bruges-la-mor-
te di Georges Rodenbach (1892), considerato da tutti il primo esemplare di
romanzo illustrato con le fotografie, a Extremely Loud and Incredibly Close di
Jonathan Safran Foer (2005) o a La ragazza con la Leica di Helena Janeczek
(premio Strega 2018) per fare un esempio che riguarda il territorio che qui
si intende mappare, la narrazione fototestuale ha accompagnato I'evoluzione
della produzione letteraria della modernita ¢ della postmodernitd, mostran-
do una intensificazione soprattutto negli ultimi decenni» (M. RizzaRELLI,
op. cit., p. 41). Si vedano, infine, anche Cometa e Coglitore: «Inutile dire
che queste “forme miste”, le quali vivono della tensione e spesso dalla conte-
sa di verbale e visuale, da sempre presenti nelle letterature di tutte le latitudi-
ni, assumono oggi un carattere del tutto particolare. Non solo perché, come
¢ evidente, i media della visione hanno assunto un’invadenza e una salien-
za assolutamente rilevante nella reale produzione letteraria — fatto non nuo-
vo a diverse altezze temporali — ma per almeno un duplice ordine di ragio-
ni. La prima risiede nel fatto, gia ampiamente discusso da teorici della cul-
tura visuale come W.J.T Mitchell, che I'intensificarsi di questo dialogo tra
immagine e testo & segno inequivocabile di trovarsi sulla soglia di una “svol-
ta pittorica” (pictorialliconic turn) [...]; d’altro canto proprio I'intensificarsi
di questo dialogo ¢ la prova pili evidente che le strumentazioni che tradizio-
nalmente ci consegnano le scienze della letteratura e le scienze dell'immagi-
ne sono del tutto inadeguate» (R. CoGLITORE, M. COMETA, Premessa a Foto-
testi, cit., pp. 7-8).
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ibridazioni del caso)»?*; Cometa propone di sistematizzare que-
sto oggetto d’indagine a partire dal «rapporto tra immagine,
dispositivo e sguardo»:

II fototesto declina a suo modo questi elementi di base, per cui sara
opportuno distinguere in via preliminare tra retoriche dello sguar-
do poiché 'atto della fruizione ¢ nel fototesto molto piti complesso
e variegato della sola lettura, retoriche del lzyout, poiché la questione
del supporto mediale, del dispositivo e dunque dell’impaginazione ¢
essenziale per comprendere il funzionamento dei fototesti, e retori-
che dei parerga, poiché il sistema di integrazioni testuali dell'immagi-
ne e di integrazioni visuali al testo rende la lettura del fototesto un’e-
sperienza molto pilt complessa di quella di un qualunque testo pre-
valentemente verbale®.

Lo stesso Cometa, inoltre, fornisce un suggerimento qui
di primario interesse: «Per quanto intuitivo sia che i fototesti
tradizionali s’incarnino nel formato libro e siano un prodotto
a stampa non ¢ detto che sia conveniente, soprattutto nell’era
della multi- e intermedialita, limitarsi ai prodotti cartacei»®.
Anche sotto questo punto di vista, la rete ha creato modelli
di narrazione fototestuale alternativi a quelli strutturatisi, nel
corso del Novecento, attorno al supporto del volume a stam-
pa; pensiamo, ad esempio, agli utilizzi autoriali di micronarra-
zioni fototestuali legate al mondo dei social®, le quali incon-

% G. CARRARA, 0p. cit., p. 59.

» M. CoMETA, Forme e retoriche del fototesto letterario, cit., p. 95.

* Ivi, p. 70. Si vedano anche le riflessioni di Joan Fontcuberta dedi-
cate alla postfotografia: «La postfotografia fa riferimento alla fotografia che
fluisce nello spazio ibrido della socialita digitale e che ¢ conseguenza del-
la sovrabbondanza visuale. Quel villaggio globale profetizzato da Marshall
McLuhan s’inscrive nell'iconosfera, che oggi non ¢ pitt una mera astrazione
allegorica: abitiamo I'immagine e 'immagine ci abita» (J. FONTCUBERTA, La
Sfuria delle immagini. Note sulla postfotografia, Torino, Einaudi, 2018, p. 4).

31 Sul possibile utilizzo letterario di Facebook e di altri social network,
si rimanda a una serie di interviste a cura di Andrea Lombardi (intitolate
Serittori e facebook) pubblicata su «Le parole e le cose» (http://www.leparole-

174



Letteratura postmediale

trano maggior difficolta a essere lette e interpretate come pro-
dotti degni di attenzione, anche e non secondariamente a cau-
sa della loro alterita alla forma libraria. La mediazione dell’edi-
toria tradizionale ¢ dunque ancora oggi necessaria, cosi come
dimostra un recente esperimento condotto da Luca Zenobi nei
mesi di lockdown, e recentemente approdato ai Quaderni di
Arabeschi (collana diretta da Stefania Rimini e Maria Rizza-
relli), con il titolo: E a noi é caduto il cielo sulla testa. Fototesto
del lockdown (introduzione di Gian Piero Piretto, Carlentini,
Duetredue, 2021).

L’esempio ¢ emblematico in relazione a una serie di que-
stioni che meritano la nostra attenzione. Iz primis, esso rappre-
senta I'ennesimo caso di forma ibrida che, generatasi in origi-
ne sui social network Facebook e WhatsApp, approda al volu-
me cartaceo, dopo una serie di trasformazioni allestite ad hoc
per questo spazio mediale. Nella /ntroduzione, infatti, Zeno-
bi spiega:

II 19 marzo, a pandemia e lockdown gid iniziati, ho cominciato a
tenere una sorta di diario fotografico da pubblicare sulla mia bache-
ca di Facebook, per condividere con la mia piazza virtuale la singo-
larita di questo tempo e questo spazio compressi e dilatati insieme. 1
commenti scaturiti dalla condivisione della prima immagine hanno
poi dato vita all’idea di accompagnare le fotografie con stralci, anche
brevissimi, di comunicazione quotidiane trasmesse o ricevute preva-
lentemente attraverso Whatsapp o altri strumenti di contatto virtua-
le. [...] Ho cercato poi, in una fase pitt avanzata di elaborazione del
progetto, di potenziare ulteriormente il campo semantico dell'im-
magine fotografica e il suo accostamento alla scrittura della quotidia-
nitd affiancando a questi primi due elementi citazioni da testi lette-
rari, filosofici o saggistici che estendessero il campo di relazioni tra

elecose.it) nel corso del 2016, e a una serie successiva, a cura di Maria Tere-
sa Carbone (Perché sono su Instagram), pubblicata sempre su «Le parole e le
cose» nel 2017. Sul potere della narrazione postmediale di Facebook, cfr. P.
SoRrp1, La macchina dello storytelling. Facebook e il potere di narrazione nell’e-
ra dei social media, Roma, Bordeaux, 2018.
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la fotografia e la sezione testuale. Non ¢ stata fin da subito una pro-
gettualitd precisa, ho cercato, appunto come in un diario, di rendere
con immagini e parole I'atmosfera di un periodo cosi carico di ten-
sione emotiva®.

A questa prima fase creativa, interamente iscritta sui
social e sviluppatasi attorno alle dinamiche di interazione spe-
cifiche di questo spazio postmediale di produzione e fruizione,
¢ seguita poi una seconda fase di revisione, legata all’approdo
mediale del volume:

Al termine della quarantena, riguardato e sistemato il materiale foto-
grafico accumulatosi nell’bard disk del mio computer vagheggiando
I'idea di dare a questo diario una veste meno labile rispetto alla piat-
taforma social, mi sono reso conto che la presenza di alcune costan-
ti tematiche conferiva al complesso del lavoro una sostanza differen-
te da quella estemporanea del diario. Il progetto si ¢ cosi struttura-
to, perdendo la successione cronologica diaristica, secondo le quattro
sezioni che costituiscono la parte iniziale del volume. Alle citazioni di
amici e colleghi si sono aggiunte, come accennato sopra, quelle estra-
polate da letture che mi hanno accompagnato non solo nel periodo
di quarantena ma anche nel corso della mia vita e della mia attivita
professionale, in cui la riflessione sul rapporto tra parola e immagine
occupa un ruolo tutt’altro che marginale®.

Il risultato di questa duplice morfologizzazione ¢ un foto-
testo diviso in tre parti: Fase uno, diario (suddiviso al suo inter-
no in Finestre, Dentro, Fuori, Rituali), Fase uno, materiali (mar-
zo, aprile), Fase due, la fine del lockdown. Benché riadattato alla
forma mediale del volume, il progetto di Zenobi trattiene evi-
denti tracce della sua gestazione social, specie nella sezione (pitt
lunga) intitola Diario, al cui interno ciascuna pagina, dedica-
ta a una giornata, propone una fotografia, uno o piu stralci

32 1. ZENOBI, E a noi é caduto il cielo sulla testa. Fototesto del lockdown,
introduzione di G.P. Piretto, Carlentini, Duetredue Edizioni, 2021, p. 16.
5 Tvi, p. 18.
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di chat e una citazione letteraria. Le voci di Chiara, Doria-
na, Gian Piero e del piccolo Ludovico si alternano cosi a quel-
le di Bertolt Brecht, Luigi Ghirri, Stanley Kubrick, sullo sfon-
do fotografico di vite anonime che scorrono intercettate dietro
le finestre dei palazzi limitrofi e sui balconi che perimetrano la
reclusione.

Alla commistione dei linguaggi verbale e visuale, tipi-
ca del fototesto, si aggiunge cosi il pastiche dei diversi registri
linguistici: da quello colloquiale dei protagonisti involontari
(«Doriana: io ho una visualizzazione terribile»)* a quello estre-
mamente sorvegliato delle citazioni («Non c’era dolore né gio-
ia, non c’era agitazione né rilassamento, non c’era felicitd né un
suono, non c’era nemmeno un respiro di sollievo. Era soltan-
to il fatto di capire una grande inutilita, o, piti precisamente, io
ero solo penetrato pit profondamente nel suo misterioso regno.
Werner Herzogy»*). Ma i termini possono essere anche inverti-
ti, e a volte tocca alle frasi espunte dalle chat suonare pervicaci
(«Mirko: L’emozione di sentirsi I'ultimo uomo sulla terra s’in-
frange malamente quando ti metti in fila al supermercato»*),
mentre i nomi noti riecheggiano con espressioni triviali («¢ un
cazzo fritto, la vita. Louis-Ferdinand Céline»*).

L’effetto cercato e ottenuto dall’autore ¢ la «creazione di
una “epica del quotidiano” strutturata sull’ampliamento del-
le relazioni proprie degli scatti fotografici attraverso la scrittura
letteraria (in senso ampio) e la comunicazione ordinaria»®. Se
la retorica di relazione foto/testo ci riconduce al cuore del foto-

* Ivi, p. 45.

» Tbidem.

% Ivi, p. 33.

7 Ivi, p. 46.

# Ivi, p. 18. «L’idea sottesa al progetto, dunque, ¢ andata costituen-
dosi come un’indagine sul modo in cui un certo tipo di ambiente, uno spazio
forzatamente ristretto ¢ limitato, o le modificazioni dello stesso spazio causa-
te da un evento inatteso e traumatico, influiscono sulla dimensione affettiva
degli individui e sulle loro relazioni umane. L’accostamento della parte ico-
nografica e di quella testuale si configura come una sorta di decostruzione e
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testo novecentesco (secondo le sue pilt recenti codificazioni),
un altro aspetto di A noi é caduto il cielo sulla testa ci restituisce
intatta I'originalita della declinazione social in cui questo labo-
ratorio ha preso forma:

Nel corso dei giorni molte persone hanno voluto partecipare al pro-
getto inviandomi messaggi e pensieri che erano gia formulati per esse-
re acclusi alla immagine che avrei pubblicato (di cui ovviamente non
conoscevano in alcun modo natura e tipologia). Cosi, le comunica-
zioni hanno perso una parte di spontaneitd; ma il diario ha acquisito
in questo modo anche una dimensione metariflessiva che in origine
non aveva. In pochi casi ho inserito invece alcune frasi di Ludovico, il
pitt piccolo dei miei figli, dell’eta di poco pitt di tre anni: il suo sguar-
do, le modalita in cui nel suo linguaggio il rapporto tra le immagini e
la loro traduzione in parole si sviluppa, danno vita a una espressivita
in cui la percezione del mondo e la sua riformulazione linguistica tro-
vano una sintesi assai efficace®.

La genesi di questo fototesto ci impone dunque una rifles-
sione sull’autorialita degli esperimenti nati a partire dai social
network. In questo caso specifico, se le fotografie sono tutte
riconducibili a Zenobi, la parte testuale, invece, invera un’op-
zione di collage di parole altrui, poco o nulla percorsa dalla
letteratura tradizionale®. La radice di questa autorialita corale
va naturalmente individuata nello spazio postmediale di Face-
book e nelle pratiche di scrittura partecipata e condivisa che lo
contraddistingue.

Ma a colpire non ¢ solo la pluralita delle voci che contri-
buiscono all’opera, ma anche I'alternanza di istanze autoriali

ridefinizione dello spazio in sintonia con un procedimento analitico che, in
altri contesti, ¢ stato definito “psicogeografia del quotidiano™ (ivi, p. 17).

¥ Tbidem.

“ Su questa direzione intrapresa dall'autorialitd 2.0 cfr. F. PENNAC-
CHIO, Racconto come montaggio? Ibridazioni discorsive e sconfinamenti mediali
nella narrativa italiana contemporanea, in Nuove Narrazioni mediali. Musica,
immagine, racconto, a cura di F. Vittorini, Bologna, Patron, 2019.
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deboli e forti (come sono, naturalmente, tutte le citazioni lette-
rarie). Si veda, ad esempio, accostamenti di questo tipo: «Sere-
na: E che l'esperienza dell’isolamento influenza e di forma al
pensiero» !, «Davide: Spagnolo fa lezione via chat»®. Contrap-
posizione analoga ¢ riscontrabile anche nelle immagini fotogra-
fiche: all'occhio vigile e attento di Zenobi che registra e trattie-
ne le vite altrui nel proprio obiettivo si contrappongono sog-
getti per la maggior parte involontari, intravisti dietro le fine-
stre, intenti a leggere, a passeggiare per casa o a raccogliere fioc-
chi di neve che cadono, «effimeri e tardivi» a marzo inoltrato*.

Se dunque va ascritto a Zenobi il progetto di restituire
all'immaginario collettivo 'esperienza unica (e speriamo irripe-
tibile) di un isolamento individuale che abbiamo vissuto, con-
diviso e raccontato attraverso le piattaforme social*, anche lo
spazio postmediale della rete ha contribuito alla morfologizza-
zione di questo racconto. E grazie a esso, infatti, che l'autobio-
grafia fototestuale® si ¢ predisposta al resoconto plurimo, inte-
rattivo e partecipativo, che le barriere del privato sono state
infrante ed esibite in pubblico ed ¢ grazie al loro dipanarsi sui
social se le storie individuali hanno potuto acquisire consape-
volezza di essere parte di una narrazione pitt ampia.

Da questo caso d’indagine possiamo trarre, infine, anche
una sollecitazione a indagare piti attentamente le possibili ori-

“ L. ZENOBI, op. cit., p. 38.
“ Ivi, p. 39.
 Ivi, p. 29.
Sul potere esercitato dagli schermi negli ultimi anni e nel particola-
re frangente della pandemia, cfr. ntroduzione. Di cosa parliamo quando par-
liamo di potere degli schermi, in I poteri degli schermi. Contributi italiani a
un dibattito internazionale, a cura di M. Carbone, A. Caterina Dalmasso, J.
Bodini, Milano-Udine, Mimesis, 2020.

% Sui fototesti autobiografici cfr. R. COGLITORE, [ dispositivi forote-
stuali autobiografici. Retoriche e verita, in «Betweeny, vol. IV, 2014, fasc. 7,
hteps://ojs.unica.it/index.php/between/article/view/1170/1018  (consultato
il 14 giugno 2021); Eap., Le verita dell’io nei fototesti autobiografici, in Foto-
testi, cit., pp. 48-68.
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gini postmediali di alcune pratiche di ibridazione che carat-
terizzano la letteratura 2.0, nella consapevolezza che, come ci
ricorda Michele Cometa (sulla scorta di Mitchell), non dob-
biamo mai perdere di vista «la storicita di fenomeni che chia-
miamo “parola” e “immagine”»*, la differenziazione dei qua-
li non deriva da «essential difference»? quanto piuttosto dalla
differenziazione dei media che hanno supportato lo sviluppo
delle arti visive e di quelle verbali. Chissa che il ricongiungersi
del visual e del verbal dell’attuale condizione postmediale non
determini I'inizio di una nuova stagione letteraria ancora tutta
da scrivere/leggere/vedere/condividere/postare.

“ M. COMETA, Letteratura e arti figurative: un catalogo, cit., p. 16.
7 W.J.T. MrtcHELL, Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Rep-
resentation, Chicago-London, University of Chicago Press, 1995, p. 161.
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Instagram Flash Fiction: narrazione breve,
visualita e social network

«Cronache dell'immaginazione»; «racconti brevissimi»;
«storie brevi da attraversare in punta di dito»; «aggregati mini-
mi di materia letteraria»: queste sono alcune delle (brevissime)
descrizioni che campeggiano sui profili Instagram e, laddove
esistano, pure sulle rispettive pagine web, di alcune realta edi-
toriali impegnate nella diffusione di una forma letteraria breve,
anzi, brevissima, sempre pit popolare all’interno del panorama
culturale italiano. Si tratta, appunto, di narrazioni pubblicate
anche, e soprattutto, proprio attraverso il noto social di imma-
gini, molto spesso occupando non lo spazio del commento a
un’immagine — luogo tendenzialmente preposto alla parola
scritta su questa specifica piattaforma — bensi il layout riserva-
to alla componente visiva'. Proveremo a chiamarle, provviso-
riamente, flash fiction, arrivando a breve a interrogarci sull’op-
portunitd o meno di tale scelta terminologica.

Trattandosi di oggetti letterariamente, ma anche medio-
logicamente, ibridi, le flash fictions ripropongono da un lato
'annosa questione di come definire, da un punto di vista teori-

! Esistono anche esempi in cui la misura del racconto su Instagram ¢
contenuta all'interno delle didascalie all'immagine (occupata, quest’ultima,
da un’illustrazione creata per 'occasione). E il caso, per citarne uno, di @voci-
difemmine, un progetto di Ilaria Maria Dondi — gia animatrice del blog Roba
da donne — in cui 'autrice firma sia i brevi racconti, a tematica femminista,
che i disegni pubblicati. Non prendiamo in considerazione profili come que-
sto sia perché fanno capo a un’unica figura autoriale (a differenza di quanto
vedremo negli esempi scelti) sia perché manca il vincolo a una precisa misura
(cio¢ di numero di battute) della narrazione, elemento, invece, specificamente
interrogato dai profili oggetto del presente studio.
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co, il racconto o short story, il cui intrinseco imperativo alla bre-
vitas viene portato, nel caso degli esempi qui proposti, alle sue
(quasi) estreme conseguenze; dall’altro esse sollecitano, nondi-
meno, una riflessione di carattere intermediale, alla luce del-
la duplicita segnica che ne contraddistingue tanto il piano del-
la forma quanto quello della loro fruizione ultima. Infatti, un
aspetto fondamentale negli esempi che andremo sondando
consiste nella tendenza a ricomprendere il regime della visuali-
ta all’interno dello stesso tessuto formale, strutturale, potrem-
mo azzardare a dire ontologico, del testo. Il fatto di aver citato,
in apertura, uno dei pitt importanti social network contempo-
ranei, utilizzato principalmente per la condivisione di immagi-
ni, non ¢ stato affatto un caso: Instagram — il cui nome, nato
dalla crasi di instant camera e telegram, gia mette a tema la com-
binazione di due sistemi di segno, la parola e 'immagine — non
solo diventa lo strumento di diffusione di queste micronarra-
zioni, ma si configura anche come lo «spazio mediale», secon-
do I'accezione fornita da Isotta Piazza?, che ne influenza anche
I’atto creativo e lo sviluppo morfologico.

Prendendo in esame alcuni casi di studio che interpreta-
no, in modi differenti eppure consimili, la flash fiction, cerche-
remo di capire in che modo queste narrazioni si rapportino,
da un punto di vista principalmente teorico, sia alla shorz story
che alla microletteratura contemporanea; al contempo mette-
remo le flash fictions alla prova di quella «letteratura granulare»
identificata da Piazza come specifica delle forme letterarie del
web, circoscrivendo tratti specifici legati anche, e soprattutto,
al layout caratteristico di Instagram; infine, rifletteremo sulla
natura intrinsecamente intermediale di queste forme narrative,
ponendo 'accento soprattutto su un rinnovato innesto della

> Cfr. 1. P1azza, Lo spazio mediale. Generi narrativi tra creativiti let-
teraria e progettazgione editoriale. Il caso Verga, Firenze, Franco Cesati, 2018 e
EAp., Lo spazio mediale del web e la nascita di una letteratura «granulare», in
Spazio mediale e morfologia della narrazione, a cura di S. Martin e I. Piazza,
Firenze, Franco Cesati, 2019, pp. 39-62.
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visualita sul corpo del testo, secondo una relazione che si allon-
tana progressivamente dall’illustrazione e che mira, piuttosto,
a fare del testo stesso un’immagine.

1. Per una (micro)teoria della microstoria

A partire dalle riflessioni di ordine teorico che si sono
prodotte, principalmente, a partire dall’Ottocento in poi, sap-
piamo bene quanto il problema di trovare una definizione uni-
voca al racconto breve in quanto genere letterario sia tutt’altro
che risolta® oltre a un’oscillazione terminologica, che in Italia

3 La bibliografia da riportare sarebbe amplissima, costituita in primo
luogo dalle riflessioni in seno alla poetica di alcuni tra i principali autori di
racconti brevi nella modernita. Indichiamo, a titolo esemplificativo, solamen-
te: E.A. PoE, Twice Told Tales by Nathaniel Hawthorne, in Ip., Essays and
Reviews, a cura di G.R. Thompson, New York, The Library of America, 1984
(la ed. 1842), pp. 569-577; H. JaMEs, The Art of Fiction (1884), in Ib., Lit-
erary Criticism, New York, The Library of America, 1984 (1a ed. 1888); L.
PIRANDELLO, Romanzo, racconto, novella (1897), in «Allegoria», vol. ITI, 1991,
fasc. 8, pp. 158-160; J.L. BorGEs, Altre inquisizioni, Milano, Adelphi, 2000
(la ed. 1952); A. MORAVIA, Racconto e romanzo, in Ip., Opere. 1948-1968, a
cura di E. Siciliano, Milano, Bompiani, 1989, pp. 1267-1272; R. CARVER, //
mestiere di scrivere. Esercizi, lezioni, saggi di scrittura creativa, Torino, Einaudi,
2015 (1la ed. 1988); I. CALVINO, Lezioni Americane. Sei proposte per il prossi-
mo millennio, Milano, Mondadori, 1988. Sul fronte teorico, si vedano alme-
no le riflessioni formaliste (Sklovskij, Ejchenbaum ecc.) in 7 formalisti russi, a
cura di T. Todorov, Torino, Einaudi, 2003 (1a ed. 1968); in ambito italiano
rimangono seminali le riflessioni di G. GuGLIELMI, Le forme del racconto, in
Ip., La prosa italiana del Novecento II. Tra romanzo e racconto, Torino, Einau-
di, 1998; R. LUPERINY, I/ trauma e il caso: appunti sulla tipologia della novella
in Italia, in «<Modernay, vol. V, 2003, fasc. 1, pp. 13-23; S. ZatT1, La novella:
un genere senza teoria e A. STARA, «Una imperfezione perfettar. I racconto ita-
liano nell’etit della Short Story, entrambi in Un genere senza qualita. Il raccon-
to italiano nell’etid della Short Story, a cura di S. Zatti e A. Stara, in «Moder-
na», vol. XII, 2010, fasc. 2, rispettivamente pp. 11-24 e 25-44; G. Porica-
STRO, «La brevita succosa». La novella e il canone contemporaneo (per un ipotesi
di revisione), in Per Romano Luperini, a cura di P. Cataldi, Palermo, Palum-
bo, 2010, pp. 237-244.
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ha dovuto fare i conti sia con la tradizione secolare della novel-
la che con quella, piu recente, della short story angloamerica-
na, si sono succedute, nel tempo, tesi contrastanti, incentrate
sulla volonta ora di affermare, ora di negare, I'incidenza mor-
fologica di due tratti principali: la “quantita” di materiale nar-
rato — secondo un principio oppositivo che vede nel roman-
zo il maggiore deuteragonista sulla base del quale discrimina-
re che cosa ¢ 0 meno racconto — e la struttura intrinseca della
trama rispetto a fattori quali “evento”, “causalitd”, “motivazio-
ne”, ma soprattutto “fine” (nella sua doppia accezione seman-
tica). Questo dibattito risulta un orizzonte particolarmente
utile per analizzare anche le nostre flash fictions, ultime (forse)
discendenti di un processo di lunga durata che appare tuttavia
sfrangiato e disperso in rivoli spesso decisamente distanti gli
uni dagli altri, tanto da indurre, in quei tentativi di mappatu-
ra ad ampio spettro che ricercano attestazioni differenti di una
matrice comune, alla scelta di optare per espressioni omnicom-
prensive come “forme brevi” o “narrazioni brevi”, potendo in
questo modo abbracciare exempla e novelle, short stories e mot-
ti, favole e bozzetti®.

Partiamo dalla quantitd. La maggior parte delle teo-
rie intorno al racconto tenta di superare, pur senza poter-
lo dismettere iz toro, il dibattito sulla lunghezza “materiale”
del testo: la brevitas non riguarderebbe tanto o solo il nume-
ro di parole, quanto piuttosto l'intensitd, la concentrazione,
la condensazione, che pur tuttavia trovano, molto spesso, un
vincolo estrinseco proprio in quello “spazio mediale” che si ¢
dimostrato una risorsa particolarmente efficace nello spiegare
alcune dinamiche evolutive, ad esempio, della novella italia-
na a cavallo tra Otto-Novecento®. Quando parliamo di spa-
zio mediale intendiamo, sulla scorta della definizione fornita
da Piazza, lo spazio/luogo fisico predisposto dall’editore per la

“ Ein questa direzione che volge la recente curatela di E. MENETTI, Le
Jforme brevi della narrativa, Roma, Carocci, 2019.
> Cfr. L. Piazza, Lo spazio mediale, cit.
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pubblicazione di un testo, atto a svolgere una funzione mediale
tra autore e una comunita di lettura pitt 0 meno precisamen-
te definita, tra ’atto creativo e un modello di fruizione alme-
no in parte prestabilito»®. Considerare lo spazio mediale, da
un punto di vista teorico, nell’'ambito dell’analisi morfologica,
significa ammettere che, in certa misura, la prefigurazione, da
parte di chi crea un testo letterario, delle condizioni materia-
li di pubblicazione e circolazione ne influenzi I'attitudine cre-
ativa: spostando I'asse dalla figura autoriale al testo, lo spazio
mediale andrebbe, cio¢, a interferire con lo stesso processo di
strutturazione, in altre parole con il piano della forma. Que-
sto metodo di analisi risulta tanto pil incisivo per le nostre
flash fictions, data una duplice peculiaritd costitutiva: da un
lato, l'ineludibile prefigurazione di uno spazio mediale atipi-
co per la parola scritta, ovvero quello generalmente occupato
dalle immagini su Instagram, con 'aggiunta di un limite mas-
simo di battute, che si attesta di norma intorno ai 2000-2500
caratteri; dall’altro il fatto che, nella maggior parte degli esem-
pi che andremo analizzando, i racconti scaturiscano da una
call, cio¢ da un meccanismo parzialmente assimilabile, nel-
la pratica, alla commissione, laddove tuttavia 'aspetto com-
petitivo/selettivo rimanda, da vicino, anche ad altre forme di
aggregazione di contenuti in ambienti culturali non stretta-
mente editorial-letterari, eppure per certi versi affini (la call for
papers accademica; il zalent spettacolare). Se gia nel caso della
short story su carta il rapporto tra autore ed editor/editore ha
dimostrato di aver prodotto ricadute cruciali anche dal punto
di vista della poetica attribuita poi a quello specifico autore/
autrice’, ¢ facile comprendere come, nel caso della letteratura

5 Tvi, p. 14.

7 1l caso del rapporto tra Raymond Carver ¢ Gordon Lish, editor
responsabile dello scorciamento — spesso molto significativo — dei racconti
del primo, rimane esemplare nel dimostrare quanto le dinamiche editoriali
possano essere determinanti nell’interpretazione di una poetica come quel-
la di Carver, divenuto autore-simbolo di un minimalismo narrativo che, alla
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digitale, i legami con gli elementi che caratterizzano lo spazio
mediale di riferimento (tipologia di medium; misura del testo;
periodicitd; modalita di fruizione; comunita di riferimento;
modalita di lettura)® risultino ancora piu determinanti.
D’altronde, questo ragionamento non vale, ovviamente,
solo per i racconti brevissimi su Instagram, ma ha interessato
tutta quella microletteratura® che ha caratterizzato il panora-
ma narrativo mediale a partire dall'introduzione degli SMS™
fino alla cosiddetta “twitteratura”", in cui i limiti imposti in
modo strutturale e sistematico dalle piattaforme di microblog-
ging e da quelle dei social network maggiormente word-orient-
ed (Twitter, ma anche Facebook) hanno favorito un processo
di “granularizzazione” della letteratura, come Piazza ha avuto
modo di indicare a proposito di una serie di opere letterarie dal-
la gestazione ibrida, nate sul web e poi approdate al libro car-
taceo (che ¢ rimasto, fino a ora, un esito comunque nobilitan-

luce dei carteggi con Lish, si ¢ scoperto essere fortemente condizionato da fat-
tori estrinsechi rispetto alla volonta dello scrittore. Per un approfondimento
su questi aspetti si rimanda ad A. CapIOLL, Le diverse pagine. Il testo letterario
tra scrittore, editore e lettore, Milano, il Saggiatore, 2012.

8 Cfr. L. P1azza, Lo spazio mediale, cit., pp. 14-15.

? Cfr. D. GiaNPA, Oltre i confini del libro. La letteratura italiana nell'e-
ra digitale, tesi di laurea discussa presso 'Universita di Zurigo, 2012, http://
elmcip.net/node/5698 (consultato il 12 giugno 2021), p. 22: «Il secondo
grande gruppo di opere di letteratura elettronica ¢ denominato microlette-
ratura e si caratterizza per un’estensione e un tempo di lettura relativamente
brevi. La microletteratura in prosa comprende i sottogeneri: microtale, micro-
blogging, rwitterature, in base al tipo di blog nei quali i testi vengono pubbli-
cati, e simart novel, ovvero testi adattati alla fruizione su telefoni cellulari. Nel-
la categoria della microletteratura in versi si ha un unico sottogenere, defini-
to micro-poesiar.

1 Notevole, in tal senso, 'esperimento narrativo-epistolare condot-
to da J. BERGER, M. NaportTL, A cell or a mobile?, in Riga», 2012, fasc. 32,
pp- 17-28.

" Cfr. C. Cao, Dai classici letterari a Twitter: alcuni esempi di riscrit-
tura, in «Between», vol. IV, 2014, fasc. 8, https://ojs.unica.it/index.php/
between/article/view/1330 (consultato il 12 giugno 2021).
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te dal punto di vista dell'autorevolezza nel campo letterario) 2.
Di questa «letteratura granulare» sono stati identificati alcuni
tratti caratteristici in virtl di uno specifico «spazio mediale del
web» contraddistinto, innanzitutto, da una progressiva disin-
termediazione, ovvero dalla scomparsa della figura mediatri-
ce dell’editore (o chi per esso) a favore di un rapporto diretto
tra chi scrive e chi legge, con la possibilita da parte del lettore/
utente di interagire grazie alle funzioni di commento presen-
ti in quasi tutte le piattaforme, secondo una modalita di frui-
zione vincolata all’'uso di schermi (computer, tablet, smartpho-
ne) e a una temporalitd a cronologia inversa, dal momento che
viene messo in evidenza cio che ¢ stato scritto pill recentemen-
te'. Proprio alla difficolta di leggere in modo estensivo su sup-
porti diversi dalla pagina di carta, e in generale a una tipologia
di lettura sempre piu frantumata nella contemporaneita, Piaz-
za lega la particolare forma di brevitas tipica della «letteratura
granulare», brevitas che intacca anche il tessuto stesso della for-
ma-trama a favore di una scrittura a carattere sempre pil per-
formativo che si da al pubblico quasi nello stesso momento del
suo farsi, che chiama in causa, anche attraverso bruschi cam-
biamenti di tono e stile, la propria “comunita” di lettori, ma
che soprattutto rinuncia alla “messa in forma”, che richiede un
temporalitd distesa tanto nella creazione quanto nella ricezio-
ne, per un «presente incompiuto»' continuamente inframez-
zato da inserti spuri.

12 Cfr. 1. P1azza, Lo spazio mediale del web, cit., ma, della medesima
autrice, anche I'analisi di alcuni case szudies particolarmente significativi per
quel che riguarda il passaggio della scrittura da uno spazio personale sul web
(blog personale, pagina personale di Facebook) al volume cartaceo: Salmo-
ni, preistorie e altre invenzioni. Lo spazio del web e la letteratura 2.0, in «Studi
Culturali», vol. XIV, 2019, fasc. 2, pp. 273-294; Dal web al volume: il caso
Carbé, in «Prassi Ecdotiche della Modernita Letteraria», vol. V, 2020, fasc. 1,
pp- 289-309; Forme ibride (weblvolume) e i paradigmi della modernita: il caso
Pecoraro, in «Griseldaonline», vol. XIX, 2020, fasc. 1, pp. 108-117.

13 Cfr. L. P1azza, Lo spazio mediale del web, cit., pp. 42-43.

1 Tvi, p. 53.
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In questo, la «etteratura granulare» non pare, in fin dei
conti, discostarsi eccessivamente da alcune tendenze che gia
il racconto novecentesco aveva manifestato, ovvero quell’al-
lontanamento progressivo dal concetto di “fine”, sia nel sen-
so di “conclusione” che in quello di “scopo”. Il racconto del-
la modernita sembrava gia prescegliere quello che Luperini ha
chiamato “'immotivato” e che Zatti riformula nel concetto, di
ascendenza freudiana, di “post-traumatico”: non c’¢ piu il fatto,
Ievento, 'azione compiuta e unitaria che, secondo Poe, avreb-
be dovuto sortire quell’effetto di unita tale da tenere inchioda-
to il lettore per un’ora. Il racconto moderno sembra, piuttosto,
dare spazio all’inconcludente e all'inconcluso, a cid che rima-
ne eccedente dalla realtd, al prodotto dello straniamento®: «o
non succede niente [...] o ¢ gia successo tutto prima»'°. Venen-
do meno la teleologia della trama, ne risulta che anche il fina-
le perda il ruolo di nucleo di significato, e che a prevalere sia
“un’allegoria vuota” che non lascia il tempo all’'interpretazione
di ritrovare simboli e altre costruzioni di senso atte a fornire un
principio di motivazione, di causa.

Ora rimane da stabilire in che modo le flash fictions su
Instagram possano posizionarsi all’interno di questo orizzonte
che, come abbiamo visto, tende, nel suo complesso, a una pro-
gressiva dissoluzione di forma, ma anche di apparati. Eppure,
guardando agli esempi che offre il panorama italiano, si profila
una qualche ipotesi di resistenza di alcune strutture tradiziona-
li, dell’'una e degli altri, di fronte alla crescente smaterializzazio-
ne impressa dal digitale.

5 Cfr. A. STARA, op. cit., e S. ZATTI, op. cit.
 Tvi, p. 24.

188



Instagram Flash Fiction

2. Riviste, agenzie letterarie e nuove visualita

Un aspetto in cui diverse flash fictions sembrano contrad-
dire le tendenze della letteratura granulare riguarda la figu-
ra di intermediazione editoriale: nei casi presi in esame, scel-
ti proprio per la loro capacita di riverberarsi a livello media-
le e mediatico, il luogo di pubblicazione dei racconti brevissi-
mi coincide con la piattaforma che afferisce, principalmente, al
profilo o di una rivista o di un’agenzia letteraria o di un’auto-
rialitd anonima’. Vediamo alcuni esempi, che ci consentono
anche di procedere a una panoramica provvisoria sulle moda-
lita in cui vengono organizzate, da un punto di vista mediolo-
gico, le flash fictions.

Pastrengo (@pastrengolit) si presenta, fin dalla brevissi-
ma biografia sulla homepage del profilo Instagram, come una
realta bipolare: «¢ un’agenzia letteraria e una rivista di raccon-
ti brevi», fondata a Milano da Francesco Sparacino e Michele
Turazzi, entrambi con una certa esperienza in campo editoria-
le alle spalle. Delle due anime, ¢ quella della rivista a interessar-
ci e a occupare la maggior parte dei post, anche se la sua origi-
ne data ben prima dell’apertura del profilo social (che esiste da
settembre 2018). A livello di spazio mediale, Pastrengo possie-
de dall’anno della sua fondazione, il 2016, un sito web in cui,
alla voce “Rivista”, vengono raccolti tutti i “racconti del mar-
tedi”: si tratta di una ca// sempre aperta, che accoglie sia scrit-
tori/scrittrici gia attivi che esordienti, e che pone, come discri-

7 Occorre specificare che nella scelta dei casi di studio si ¢ deciso di
escludere i racconti brevissimi pubblicati da parte di profili che facciano capo
a una singola figura autoriale. E il caso, ad esempio, di realtd pure ben segui-
te su Instagram, come la gia citata @vocididonne (8438 followers), aka Ilaria
Maria Dondi, o di @thireos (3699 followers), aka Marco Parlato, entrambi
citati da Rivista Blam tra le realtd di micronarrazione piu interessanti (Rac-
conti brevi su Instagram: quando la letteratura si fa social, a cura di C. Rotondi,
in «Rivista Blam», 23 giugno 2020, https://www.rivistablam.it/storie/vite-
ordinarie/racconti-brevi-su-instagram-quando-la-letteratura-diventa-social/
(consultato il 10 giugno 2021).
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mine fondamentale, la lunghezza massima di 2500 battute. La
scelta viene motivata in testa alla pagina con un breve testo che
ricorda, pur nell’estrema sintesi, quelle dichiarazioni di poetica
tipiche delle prefazioni autoriali fondamentali, come ha ricor-
dato Genette®, nel processo di orientamento a un determina-
to tipo di lettura e interpretazione. Vale la pena soffermarsi su
questo aspetto, perché si tratta di un elemento che ritroveremo
anche in altri esempi, e che potremmo azzardare a considera-
re una caratteristica morfologica di gran parte delle raccolte di

Slash fictions:

Oltre a essere un’agenzia letteraria, Pastrengo ¢ anche una rivista di
racconti brevi. E racconti brevi per noi significa testi al di sotto del-
le 2500 battute. Una forma di narrativa ancora poco esplorata, pie-
na di incognite e potenzialitd. Una sfida per chi scrive, una risposta a
un modo di leggere sempre pili frammentario e intermittente. Spes-
so brevita diventa sinonimo di superficialita, noi vogliamo mettere da
parte questa idea. Vogliamo scoprire cosa accade se si passano giorni
interi a pensare, scrivere e riscrivere racconti lunghi poco pitt di una
cartella®.

«Incognite», «potenzialita», «frammentario»: lidea di
novita, cosi come il riferimento al contemporaneo, insieme a
una percezione del tempo, esperienziale e di lettura, sempre
piu parcellizzata, sembrano richiamare da vicino tratti che cosi
innovativi, poi, non sembrano, dal momento che sin dalle sue
origini il termine “novella” ha manifestato un legame con I'at-
tualitd, il presente, I'inaudito®. Eppure, ci sono due elementi
significativi che destano interesse nell’'ultima frase: il carattere
programmatico e sperimentale dell’operazione («vogliamo sco-
prire cosa accade») e la temporalita, dilatata, di scrittura («se si

% G. GENETTE, Soglie. I dintorni del testo (1987), trad. it. di C.M.
Cederna, Torino, Einaudi, 1989.

" http://www.pastrengolit.com/rivista-racconti/ (consultato il 10
giugno 2021).

2 Cfr. A. STARA, op. cit., p. 34.
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passano giorni interi»). Entrambi gli aspetti appaiono in con-
traddizione con 'impressione di estemporaneita (che puo esse-
re tale o presunta) cui ci hanno abituato le attestazioni della
«letteratura granulare». Manca, cio¢, quel tratto essenziale di
performativitd, in senso lato, che mette in scena I'io autoria-
le nel suo esibirsi di fronte a un pubblico di utenti/seguaci/let-
tori pronti a commentare il suo “stato”. Se ¢’¢ un’identita qui
manifesta, non ¢ quella degli autori e delle autrici che inviano i
propri testi nella speranza di essere selezionati in base all’«unica
discriminante» dichiarata, ovvero «la qualita»: & proprio quella
degli intermediari, editori a tutti gli effetti, capaci di assicurare
al pubblico una funzione selettiva e di diffusione, in nome di
quella «qualita» che sembra riproporre la pitt tradizionale divi-
sione tra “alto” e “basso”. L'interazione con il pubblico appare
tanto pilt ancorata ai meccanismi dell’editoria classica quanto
piu la creazione di questa antologia ipertestuale pone gli edi-
tori in una situazione simile, per certi versi, anche alla curate-
la, non solo in termini culturali, ma anche rispetto al ruolo di
content curator: & in quest’ottica che si colloca il posizionamen-
to e la trasmigrazione, solo parziale, dei racconti brevissimi dal
sito web a Instagram.

Il secondo post del profilo, datato 25 settembre 2018,
presenta un’immagine piuttosto anonima e forse recuperata da
qualche stock fotografico: un’inquadratura in primo piano di
alcune spighe di grano ¢ accompagnata da una breve didasca-
lia che, con una frase a effetto («¢ un fuoco che continua a bru-
ciare anche da spento»), introduce il racconto di Silvia Pelliz-
zari (Cosi piccolo e freddo). 1l post di Instagram funge quindi
da collegamento (non manca il richiamo canonico al “link in
bio”) al corpo del testo, che continua a essere collocato sul sito
web, introdotto dalla medesima fotografia presentata sul social
network. Sembrerebbe un esempio piuttosto semplice di con-
tent creation/curation: si ha un contenuto all’interno di una piat-
taforma e si cerca di diffonderlo creandone appositamente un
altro (il post) per favorirne la circolazione. Tuttavia, il legame
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tra profilo Instagram e “racconto del martedi” si fa, via via, pilt
stringente: non solo dal link in bio ¢ possibile approdare diretta-
mente alla pagina relativa solo a quel racconto specifico (oltre a
quella generale dell’agenzia), ma progressivamente alla semplice
immagine si sostituisce il layout di una vera e propria copertina,
con tanto di nome dell’autore/autrice, titolo ¢ numero di bat-
tute, incorporati all'interno della stessa fotografia. Il post Insta-
gram si rivela, quindi, un’effettiva estensione paratestuale del
racconto, con tanto di quarta di copertina (la brevissima dida-
scalia di accompagnamento) e un uso decisamente connotati-
vo dell’apparato visuale. La scelta, infatti, di utilizzare sempre
fotografie non d’autore, contraddistinte da un alto tasso di ano-
nimia dal punto di vista sia formale (il tipo di inquadratura,
che gioca spesso sul primo piano a fuoco e sfondo fuori fuoco,
cosi come I'uso di colori tendenzialmente cangianti, richiama-
no immediatamente I'a-stile delle immagini di stock) che tema-
tico (prevalgono oggetti, animali comuni, paesaggi antropici
semi-deserti), appare congruente con la dominante poetica dei
racconti antologizzati: a partire da situazioni banali — un’avaria
automobilistica, un caffé, un supermercato — affiora, in modo
mai compiuto, I'inquietudine del perturbante, quell’'impressio-
ne di trauma appena accennato, di cui non conosceremo qua-
si mai le cause e le cui conseguenze verranno appena abbozza-
te. Le immagini anticipano, suggeriscono e accompagnano la
paura sottile che qualcosa, oltre quelle spighe di grano apparen-
temente insignificanti, possa spuntare e provocare un disastro.
Le flash fictions di Pastrengo mettono in scena un rappor-
to tra testualitd e visualitd tutto sommato ancora piuttosto tra-
dizionale. Atomi di Oblique Studio (@atomi_oblique), invece,
radicalizza la compenetrazione tra 'una e I'altra, trasformando
lo stesso testo in un apparato primariamente visivo che trova su
Instagram il proprio sbocco naturale. Oblique Studio, aka Leo-
nardo G. Luccone, Elvira Grassi e Marilena Brandeis, ¢ attivo
almeno dal 2008, ¢ ha alle spalle numerose attivita e progetti:
¢ una nota agenzia letteraria, ma ¢ anche editore di retabloid,
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una rassegna stampa culturale mensile, online e gratuita, orga-
nizza corsi redazionali e di scrittura e ha collaborato con diver-
se case editrici. Il progetto Azomi nasce su Instagram nel 2020 e
proprio il social network diventa il banco di prova per, nuova-
mente, quello che si configura come un “esperimento”. «Ato-
mi. Quando la fiction si fa flash» ¢ il titolo del progetto, e I'uso
del termine flash fiction diventa la cifra che Oblique utilizza per
descrivere un’operazione piuttosto complessa, che investe non
solamente la produzione ex novo di racconti brevissimi da pub-
blicare direttamente su Instagram, ma anche una riproposizio-
ne, frammentaria e parcellizzata, di un canone letterario che
abbraccia autori e autrici della modernita. La metafora cogni-
tiva alla base dell’intera raccolta si lega alla tavola periodica e
I'indicizzazione grafica di tutti gli elementi di cui si compo-
ne la materia diventa lo scheletro al quale ancorare un princi-
pio selettivo che vede nell’'unita minima di aggregazione, I'ato-
mo appunto, il corrispettivo figurativo delle flash fictions: «Gli
Atomi sono storie brevi da attraversare in punta di dito, aggre-
gati minimi di materia letteraria capaci di far brillare il talento
su Instagram». La frase, che campeggia sulla biografia del pro-
filo, mette in mostra i punti salienti di quello che il lettore/let-
trice andra scoprendo: «storie brevi», anzi brevissime, perché
il vincolo di 2000 battute ¢ tassativo; «attraversare in punta di
dito», ovvero 'indicazione della modalita di lettura delle storie
che vengono spezzettate in pitt diapositive di Instagram, riuni-
te in unico post fruibile grazie alla funzione di scorrimento da
destra a sinistra, cosi simile all’atto di voltare la pagina di car-
ta; «talenton, perché Atomi nasce con una cal/ legata a uno spe-
cifico tema, metodo che verra via via riproposto per raccoglie-
re, tuttavia, solo alcuni dei racconti effettivamente pubblicati.
Molte delle micronarrazioni presenti sul profilo, infat-
ti, non sono il frutto del processo selettivo imposto dalle set-
te calls che si sono sino a ora succedute. In diversi casi, infat-
ti, ci troviamo di fronte a racconti scritti per mano di auto-
ri/autrici contemporanei, tendenzialmente under 40 e talvol-
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ta gia legati all’agenzia da un punto di vista lavorativo, invita-
ti da Oblique a contribuire con un testo legato al tema della
call in corso. Inoltre, nel corso del tempo, vengono introdotti
alcuni “elementi particolari”, rifacendosi nel nome ancora alla
metafora della tavola periodica, cui corrispondono altrettante
tipologie testuali pubblicate sempre nella medesima modalita
degli Atomi: Gas nobili ¢ la collezione di classici della nostra
tavola periodica», dove trovano posto testi entro le 2000 bat-
tute, nati come tali o frutto di estratti, di figure del canone tra-
dizionale (Baudelaire, Kafka, Erasmo da Rotterdam, Diderot,
Antonia Pozzi, Proust, Musil ecc.); i Protoni, «sbocci di scrit-
tura», si configurano invece come citazioni, sempre di autori
canonici, che occupano un’unica immagine e che riguardano il
tema stesso dello scrivere; gli Elestroni, «scosse che vi mettono
in circolazione», mantengono la stessa veste grafica di “proto-
ni” e la medesima modalita di citazione, ma a essere messi sot-
to la lente di ingrandimento sono passaggi estrapolati da testi
di autori contemporanei (Tabucchi, Auster, Calvino, Buzza-
ti, Minot, Rich, Cusk) che riportano impressioni epifaniche,
fratture minime eppure salienti di cui non ¢ dato conoscere, in
quel frangente, un prima e un dopo.

Alla medesima idea di frattura nell’ordinario, quale scatu-
rigine del racconto, alludono anche i limiti tematici stabiliti dal-
le sette calls occorse tra giugno 2020 e maggio 2021: se la prima
era genericamente ispirata a Dissipatio H. G. di Guido Morsel-
li, e dunque induceva a una riflessione legata all’esperienza del
lockdown vissuto in Italia in quel periodo, le successive hanno
interpretato in titoli specifici (“cold case”, “sintomi della minac-
cia”, “le cose che durano”, “conversazioni di famiglia”, “il pre-
sente ¢ ghiacciato”, “esci dentro”) la centralita di quella con-
traddizione costante tra familiarita e stranezza tipica del raccon-
to tradizionale. Cosi come alla tradizione sembrano richiamarsi
non solamente la costante presenza di un’intermediazione edi-
toriale, garante di quella qualita letteraria su cui Oblique insiste
a piu riprese anche sul proprio sito web, ma anche I'uso para-
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dossalmente innovativo e, allo stesso tempo, nostalgico del lay-
out grafico. Nel caso di Aromi e Gas nobili la flash fiction vie-
ne organizzata in cinque-sette immagini di fila, raccolte all’in-
terno di un unico post. Alla didascalia viene affidata solamen-
te una brevissima nota biografica dell’autore/autrice e la ripeti-
zione della descrizione del format. Nelle immagini non appa-
iono elementi di contorno visivo al testo (fotografie, illustra-
zioni), ma ci troviamo di fronte a un libro in miniatura orga-
nizzato in: copertina (con nome dell’autore, titolo e, nel caso
di Atomi, anche il simbolo di un elemento specifico tratto dalla
tavola periodica), pagina relativa al copyright (nome dell’auto-
re, dell’eventuale ca/l, sito internet di Oblique ecc.), corpo del
testo, ultima pagina (che reca, in appena una frase posta in cal-
ce, una biografia anticonvenzionale di chi ha scritto). La grafica
utilizzata rimanda, nella disposizione testuale e nel font (proba-
bilmente Minion, ispirato ai caratteri di stampa tardo-rinasci-
mentali), a esempi illustri di editoria italiana di qualita, come
Iinterno dei volumi Einaudi o le copertine Quodlibet (e alla
disposizione del testo in copertina nella collana di poesia Einau-
di sembra rifarsi la veste di Proroni ed Elettroni), che convoglia-
no immediatamente in chi legge/guarda un’idea di letteratura
alta che sia non solo bella da leggere, ma anche da guardare. La
cifra dell’eleganza stilistica permea, dunque, la forma visiva di
queste narrazioni solo apparentemente brevi come un flash, ma
dietro le quali si vuole rendere manifesta una cura del dettaglio
che strizza 'occhio alla materialitd del libro ben fatto. L’idea di
spezzettare un’unita di racconto idealmente indivisibile, come
I'atomo, in pitr parti (le diapositive nel carosello del post) che si
susseguono “a punta di dito”, non puo non ricordare il gesto del
voltare una pagina, come alla pagina stampata allude anche la
distribuzione del testo, lontano dall’assenza di soluzione di con-
tinuita tipica degli ipertesti digitali.

A un medium fondato sulla commistione tra parola e
immagine si richiama la veste grafica anche di Storielle (@_sto-
rielle), sicuramente profilo piu irriverente e ironico nel giocare
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con una forma che, pitt che al racconto, sembra rimandare alla
brevita del motto di spirito. Storielle rappresenta un’autoriali-
ta anonima: non c’¢ un’indicazione di chi si nasconda dietro a
questo profilo. Una persona singola? Un gruppo? Un’agenzia?
Una rivista sotto copertura? L'indecidibilita della figura auto-
riale fa da contraltare ai personaggi che popolano le microsto-
rie che da ottobre 2019 costituiscono le «cronache dell’'imma-
ginazione» di questo profilo: ogni racconto fulminante occu-
pa lo spazio di un’unica immagine su Instagram, e ogni sto-
ria ha un/una protagonista chiamato/a per nome. Ettore, Ugo,
Lucia, Luna fanno i lavori piti disparati (benzinaio, chiroman-
te, commesso, giudice). La veste grafica ¢ sempre uguale: uno
sfondo azzurro, il testo in un font contemporaneo e “indu-
striale” (probabilmente Geneva, uno dei primi a essere utilizza-
to dal sistema operativo Macintosh) di colore blu, e in apice il
logo del profilo, una nuvoletta da fumetto che ricorda anche i
simboli delle principali piattaforme di instant messaging (Mes-
senger, Whatsapp ecc.). Il richiamo a una dimensione “ora-
le”, di comunicazione che avviene, appunto, attraverso la bub-
ble di una striscia fumettistica crea un interessante quanto stra-
niante parallelismo con le origini della novella, in cui il caratte-
re esemplare del tessuto narrativo stava, anche, nell’insegnare,
retoricamente, a ben parlare®. Le “storielle” qui raccolte insi-
stono su micro-azioni spesso fallimentari, ma la cui non riu-
scita suscita un riso da freddura, a denti stretti, perché si trat-
ta di disavventure pill o meno tragiche che, nel loro carattere
talvolta esagerato, celano una visione decisamente disincanta-
ta e seria sulla contemporaneita: «<A Maurizio non riesce mai
niente, neanche suicidarsi. Oggi, mentre scriveva la sua lettera
d’addio, il computer si ¢ spento senza salvare». La veste grafica,
anche nella scelta del colore, gioca proprio sulla sfera seman-
tica dell'impalpabilita: ¢ un richiamo all’evanescenza dell’aria,
alle “storielle” che si possono raccontare, tra il serio e il face-

2 Cfr. S. ZarTi, op. cit.

196



Instagram Flash Fiction

to, a un amico, leggére come le nuvole in cui sono racchiuse
le parole dei personaggi fumettistici, medium da sempre per-
cepito in chiave “pop” che solo in tempi relativamente recenti
sta vivendo un processo di canonizzazione artistica nella forma
del graphic novel. Sono storie che si leggono perché ¢ possibile
capirle a un primo sguardo.

3. Brevi come un flash

Nessuna conclusione, se non qualche provvisoria consta-
tazione, ¢ possibile dare di fronte a una materia di per sé efh-
mera e costantemente sul punto di scomparire come questi rac-
conti brevissimi. Di certo, si tratta di oggetti che ci impongono
di riflettere in modo sempre piti continuativo sull’inscindibilita
di verbale e visuale, secondo un sovrapporsi di relazioni inter-
mediali che vanno dalla media combination alla intermedial ref-
erence, per dirla con Irina Rajewsky?, ma che allo stesso tem-
po sembrano riproporre un’idea strutturale di racconto di per
sé non innovativa, che anzi, punta a un ritorno della tradizione
in termini sia di apparato (la mediazione editoriale, la lettera-
tura “di qualitd”, 'importanza tutto sommato relativa dell’in-
terazione con gli utenti) che di forma (permane un’insistenza
sull'alienazione, sugli straniamenti del quotidiano, sul ritrat-
to del personaggio banale e allo stesso tempo eccentrico). Per-
ché, allora, chiamarle flash fictions? Forse per rimandare sin dal
nome alla piattaforma dedicata, originariamente, alle imma-
gini fotografiche. O forse, e ci convince di pil, perché come
lo scatto fotografico ci danno I'impressione di immortalare un
istante soltanto, in cui il non detto ci lascia I'illusione di poter
immaginare inizio e fine a nostro piacimento.

2 1.O. RAJEWSKY, Intermediality, Intertextuality, and Remediation: A
Literary Perspective on Intermediality, in «Intermédialités/Intermediality»,

2005, fasc. 6, pp. 43-64.
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Visual storytelling e millennials:
la nuova retorica visiva dei bambini

1. Transfert: dal verbale all’iconico

Le recenti acquisizioni neuroscientifiche e la loro appli-
cazione in ambito estetico e narratologico offrono un’ulterio-
re spiegazione alla massiccia diffusione delle immagini avvenu-
ta negli ultimi decenni anche a livello narrativo e ci permetto-
no di comprendere ancora pit a fondo il motivo e il modo in
cui veniamo catturati dalle rappresentazioni iconiche. Il visual
storytelling & pertanto considerato una tipologia narrativa pro-
to-adamitica rispetto a quella verbale, in quanto rappresen-
ta una dotazione biologica e cognitiva disponibile all’'uomo
per trasmettere concetti in maniera semplificata o pitt emo-
zionalmente attraente. Oggi questo codice proto-adamitico ha
incontrato le risorse iconiche del web e ne ¢ risultato poten-
ziato, con qualche ineludibile trasformazione e arricchimento:
esistono diversi studi sperimentali che mostrano le potenzialita
del visual storytelling per lo sviluppo di alcune capacita nei nati
nel terzo millennio, in particolare le competenze inferenziali e
predittive, la facilitd nel provare empatia e nell’etichettatura di
frames e scripts delle narrazioni.

Fino a ventanni fa i test in neuro-imaging rilevavano
un’attivazione delle aree della visione nel corso della lettura di
testi verbali solo nel caso delle lingue ideogrammatiche orien-
tali, in particolare cinese e giapponese, mentre oggi i test di
lettura sui media digitali rivelano una sorprendente attivazio-
ne delle aree visive. Per leggere ci si rivolge educatamente allo
sguardo, innanzitutto perché il presupposto ineliminabile della
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lettura ¢ la disponibilita dell’occhio a concentrarsi su una sola
cosa escludendo tutto il resto, e questo esercizio di focalizza-
zione avviene, come dire, negli scantinati del cervello, precisa-
mente nel talamo. I tempi sono esigui, ma durante la lettura in
400 millisecondi circa si accendono entrambi gli emisferi nelle
aree dedicate alla visione.

Ascoltiamo Maryanne Wolf, attenta studiosa dei cambia-
menti dei processi di lettura nell’epoca del transfert dal verbale
all’iconico, mentre ci mostra durante il processo di lettura (di
un testo verbale) le luminarie dell’emisfero destro, cio¢ quello
che ospita le leve di comando della visuo-spazialita:

Concludiamo il nostro tour del cervello che legge guardando un’ul-
tima volta tutto cid che abbiamo visto nel nostro immaginario cir-
cuit de la lecture... Ora possiamo vedere che all’inizio le aree visive
dell’emisfero destro si spostano a una velocita quasi impossibile verso
sinistra, dove tutte le attivazioni avvengono e sono integrate in tutti
i livelli delle “piste”. Infine, al termine dell’azione, vediamo che gran
parte dell’emisfero destro ¢ acceso... Non siamo in grado di percepi-
re di pitt. I nostri occhi semplicemente non riescono a seguire i movi-
menti nelle varie operazioni in atto abbastanza rapidamente da com-
prendere con esattezza cid che accade, dove e in che modo. Infatti,
la scena sembra ora una performance ininterrotta di reti cosl intima-
mente connesse che 'immagine che ne abbiamo ci appare come un’e-
norme serie di luci pulsanti e collegate'.

La Wolf sembra ricorrere al campo metaforico della foto-
grafia (letteralmente, la trascrizione della luce) per risultare pitt
suggestiva nelle sue argomentazioni, ma in realta questo ¢ quel-
lo che si vede in neuro-imaging. E dunque cosl, leggere é guarda-
re? Addirittura: il cervello ¢ nato per leggere, e leggere ha sem-
pre significato scattare istantanee al contesto storico-ambientale?

' M. WOLF, Lettore vieni a casa. Il cervello che legge in un mondo digita-
le, trad. it. di P. Villani, Milano, Vita e Pensiero, 2020, p. 80.
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Ora, il digital turning point di fine Novecento e gli tsu-
nami di pixel conseguenti al nostro esserci domiciliati nel web
hanno evidentemente comportato una trasformazione del-
la lettura, una diversa gerarchizzazione dei media e la genesi
di processi cognitivi assai diversi dal passato. Se si calcola che
secondo un recente studio in Occidente gli individui cambia-
no fonte d’informazione almeno 27 volte in un’ora, controlla-
no apticamente il cellulare oltre 150 volte al giorno e consu-
mano almeno 34 gigabyte al giorno nei vari device (equivalen-
ti alla lettura di 100.000 parole), si comprende come tutto cid
abbia generato un esercizio di iperattenzione e insieme abbas-
sato la soglia di tolleranza della noia®. L’iperattenzione para-
dossalmente ci costringe a distrarci, ossia a passare da un focus
digitale a un altro, e a vedere i significati invece che interpre-
tarli. Ne conseguono stili di lettura differenti dal passato®. Pri-
ma emerge lo skimming, la lettura superficiale e cursoria; poi lo
skipping, il movimento sussultorio dell’occhio che passa da una
porzione di testo a un’altra ostacolando la sequenzialita del-
la lettura tradizionale; infine il browsing, lo scorrimento veloce
dall’alto al basso, e non piu la lineare percorrenza di un testo
da sinistra a destra. La curva dell’attenzione descrive un’ellissi
pili contenuta, il testo appare frammentario e la sequenzialita —
questo sacro graal dello storytelling — sembra andare in avaria.

Tutto questo sta comportando un mutamento della reto-
rica narrativa, e niente come la produzione attiva di narratives
da parte dei bambini attuali mostra sul nascere questi muta-
menti strutturali. Il format dello storytelling si sta trasfor-
mando rapidamente, e con esso le abitudini rappresentaziona-
li del tempo e dello spazio, il ruolo dei characters, soprattut-
to la perimetrazione degli eventi — divenuta quest’'ultima sem-

> K. Jimura, F. Cazauss, E.R. Stover, R.A. PoLDRACK, The neural
basis of task switching changes with skill acquisition, in «Frontiers in Human
Neuroscience», 2014, fasc. 8, pp. 1-9.

3 A. MANGEN, A. VAN DER WEEL, The evolution of reading in the age of
digitalisation, in «Literacy», vol. L, 2016, fasc. 3, pp. 116-124, p. 118.
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pre pilt complessa e necessaria, perché il flusso esperienziale da
sottoporre a segmentazione ¢ divenuto un fiume in piena di
megabyte. Ebbene, oggi la comunita scientifica sta prendendo
coscienza e raccogliendo prove del fatto che nulla come il dise-
gno sequenziale eseguito dai bambini stessi o la lettura di ico-
notesti sequenziali (silent books, picture books o graphic novels a
seconda dell’etd) possa evidenziare i cambiamenti radicali degli
stili di lettura e di produzione narrativa, caratteristici di una
civiltd fondata sul sapere digitale. Qualsiasi romanziere con-
temporaneo, sia pure ritenuto avanzato — da Bret Easton Ellis a
Emmanuel Carrére —, rivela immediatamente un’origine neu-
ro-cognitiva radicata nel Novecento. I bambini no: esprimono
un potenziale innovatore che ci pud fornire schemi predittivi
su quello che accadra nei prossimi anni. Ma prima di passare
in rassegna le risultanze evidence-based della comunita scientifi-
ca, vediamo cos’¢ il disegno sequenziale e per quali ragioni sta
diventando un utensile cognitivo e creativo senza uguali in una
prospettiva intergenerazionale, ma ancor pitl nella fascia d’eta
che va dall'infanzia all’'adolescenza.

Se parola e immagine stanno oggi stringendo un connu-
bio ineludibile dando luogo a massicce ondate di iconotesti
che impediscono il predominio di un codice sull’altro, come
fumetti, graphic novels e picture books (gli albi illustrati, ben
radicati nella tradizione della letteratura per I'infanzia), ¢ bene
operare una distinzione. E importante rimarcare come un
graphic novel differisca da un qualsiasi altro mezzo verbo-visi-
vo, sebbene siano tutti dei media complessi, fondati sull’inter-
dipendenza tra testo e immagine. In senso semiotico, cid gene-
ra un vero e proprio double coding o doppia codificazione in
cui vengono ibridati due linguaggi: un testo narrativo verbale
al quale si afianca una componente non linguistica, secondo
combinazioni gerarchiche e lotte intestine assai varie — ad es.
quando il graphic novel riesce a prescindere del tutto dai signifi-
canti linguistici, come nei wordless novels (romanzi senza paro-
le) e nei silent books (albi illustrati senza testo). Tutti e tre i for-
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mat semiotici hanno inoltre una grammatica distintiva: men-
tre il graphic novel condivide la struttura dei fumetti sia pure
contenendo una narrazione singola e completa (per cui tutti i
graphic novels sono fumetti, ma non tutti i fumetti sono graphic
novels), un picture book contiene invece una piccola porzione di
testo a flanco di una singola immagine o di un numero limita-
to di immagini.

2. Mappare il mondo visivamente: la Scene Perception
and Event Comprehension Theory

In che modo percepiamo e comprendiamo le narrazioni
visive? Questa domanda implica il coordinamento dei processi
percettivi e di quelli relativi alla comprensione che operano su
sequenze di immagini e producono un modello mentale dure-
vole®. Partiamo da un esempio, come se ci muovessimo in una
tabula rasa senza teorie di riferimento, e osserviamo la sequenza
triadica di fig. 1: nel primo panel il lettore vede un ragazzo con
una rete e un secchio che sta correndo gitt da una collina con il
suo cane, dirigendosi verso uno stagno in cui una rana ¢ sedu-
ta su una ninfea, ma a meta del cammino si frappone orizzon-
talmente il ramo di un albero. Nei test in eye-tracking ¢ apparso
chiaro che con una sola fissazione dell’occhio i bambini-lettori
di 4 anni hanno riconosciuto gli elementi pit salienti, ossia il
ragazzo, il cane e la rete’, mentre la percezione di altri partico-
lari ha richiesto delle fissazioni aggiuntive, ad esempio il movi-
mento della corsa, e ogni aggiunta ha richiesto la selezione di

¢ L.C. Loscuky, A.M. Larson, T.]. SMrTH, J.P. MaGLIANO, The Scene
Perception & Event Comprehension Theory (SPECT) Applied to Visual Narra-
tives, in «Topics in Cognitive Science», vol. XII, 2020, fasc. 1, pp. 311-351.

> N. ConN, M. Kutas, Whar’s your neural function, visual narrative
mnjumtz'on? Grammayr, meaning, and ﬂuency in sequentia/ image processing,
in «Cognitive Research: Principles and Implications», vol. II, 2017, fasc. 1,
pp. 1-13.
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una parte dell'immagine per poter proseguire con ulteriori ela-
borazioni: beninteso, tutto a un livello pre-conscio. Ora, per
dare un senso al modo in cui agenti, azioni e oggetti sullo sfon-
do rappresentano #n evento i lettori-bambini devono iniziare
un complesso processo inferenziale, nel corso del quale com-
prendono l'intenzione del ragazzo di catturare la rana (la dire-
zione dello sguardo e 'orientamento del retino risultano deter-
minanti), cio che giustifica la corsa e richiede fissazioni aggiun-
tive da parte della fovea®.

La seconda immagine mostra il ragazzo e il cane che
inciampano nel ramo e perdono gli oggetti che avevano in
mano, mentre la rana sembra notare cio che sta accadendo, ma
queste nuove selezioni percettive devono linkarsi con la rappre-
sentazione del contesto narrativo precedentemente archiviata
nella memoria di lavoro e in quella episodica. Infine I'ultima
immagine mette in evidenza il fallimento dell’obiettivo, cio che
comporta la costituzione di un nesso causale tra il primo e il
terzo panel, e 'identificazione nel ramo d’albero come il fatto-
re che ha ostacolato I'intenzione dell’agente. Tutto ¢ fatalmen-
te sincronico, o comunque determina un indebolimento del
tempo a favore dello spazio; soprattutto, lo sguardo detta leg-
ge e governa le cognizioni, nel senso che durante I'elaborazio-
ne cognitiva di una visual narrative si tratta di coordinare per-
cezione visiva e comprensione causale facendo riferimento a
una cognizione complessa e non compartimentalizzata, spiega-
bile attraverso la SPECT (Scene Perception and Event Compre-
hension Theory), che analizza il legame tra processi percettivi e
costruzione del cosiddetto event model.

¢ J.LP. Hurson, J.P. Maguiano, L.C. LoscuHkY, Understanding
Moment-to-Moment Processing 0f Visual Narratives, in «Cognitive Science»,
2018, fasc. 42, pp. 2999-3033.
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Figura 1. Esempio di sequenza fattuale completa (closure)’.

Nota bene: questi modelli nei bambini attuali vengono
utilizzati anche in contesti non narrativi come gli scenari del
mondo reale, per cui quando essi comprendono le azioni in
contesti quotidiani attivano i medesimi procedimenti alla base
della comprensione delle visual narratives — come ha dimostra-
to Loschky e la sua scuola. La SPECT pud essere considerata
Iapplicazione attuale dei modelli generali cognitivi (memoria
di lavoro, attenzione ecc.) alle narrazioni visive, dove possiamo
distinguere (#) processi cognitivi di tipo front-end, che si esten-
dono dai primi riconoscimenti percettivi sino alle rappresen-
tazioni semantiche inviate alla working memory, necessari per
dare vita ai due processi-chiave dell’estrazione delle informa-
zioni e della selezione dell’attenzione; (i7) processi cognitivi di
tipo back-end, che supportano la costruzione di un event model
coerente con il database della long term memory, che prevede la
creazione di un event model duraturo e significativo®. I movi-
menti dell’occhio cambiano a seconda che si processi I'imma-
gine in modalita front-end o back-end, e cid chiarisce quanto sia
divenuta complessa 'operazione del leggere, rilevata nei bam-
bini attuali nella fascia d’eta 5-11 (fig. 2).

7 L.C. LosCHKY et al., op. cit., p. 313.
s Tvi, p. 340.
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Figura 2. I processi front-end e back-end coinvolti nella lettura di un’im-
magine’.

Sono proprio i processi back-end a essere cambiati rispet-
to agli stili di lettura novecenteschi, dove la costruzione di un
event model coerente nella memoria di lavoro, che in seguito
diventava un event model depositato nella memoria semanti-
ca a lungo termine'’, conteneva in modo equanime e paritetico

o Thidem.

10 J.P. MaGLiaNo, A.M. Larson, K. Hicas, L.C. Loscuky, 7he rel-
ative roles of visuospatial and linguistic working memory systems in generating
inferences during visual narrative comprehension, in «Memory & Cognition»,

vol. XLIV, 2016, fasc. 2, pp. 207-219.
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informazioni sul tempo e il luogo in cui si svolgevano gli eventi
della narrazione, sulle entita e gli agenti/pazienti presenti, sul-
le azioni degli agenti/pazienti. Tutto nondimeno girava intor-
no ai characters: erano loro a coagulare il plot, a determinare
la logica narrativa, ad attrarre il focus cognitivo del lettore. Il
character: si trattasse di Tex Willer nella letteratura iconografi-
ca mainstream o di Arturo nell’omonima isola di Elsa Moran-
te, tutto orbitava intorno a loro. L'orientamento nettamente
visuo-spaziale degli attuali stili di lettura hanno ribaltato questa
gerarchia e messo in primo piano i contesti spaziali e la classifi-
cazione in scripts canonici della narrazione. Micro-azioni che si
svolgono in luoghi specifici, dove il tempo latita e il personag-
gio ¢ una bolla intermittente di intenzioni a tempo determina-
to, soggette a repentini mutamenti.

Da recenti test portati a termine su bambini di 7 anni si
¢ visto che la mappatura delle informazioni in entrata (map-
ping incoming information) ha cercato di renderle coerenti con i
modelli gia archiviati nella memoria di lavoro, dove il dato pitt
rilevante ¢ apparso il monitoraggio degli eventi nello spazio e I'i-
dentificazione delle informazioni situazionali, i soli in grado di
fungere come spunti per il recupero mnemonico a lungo termi-
ne''. Quando la mappatura non ¢ pit possibile, si ¢ visto che il
lettore-bambino crea un nuovo modello di eventi, e cio si veri-
fica quando le informazioni nuove producono un trigger signal
da cui si genera una segmentazione dell’evento®, come quando
i bambini hanno guardato qualcuno che preparava la colazio-
ne e hanno riconosciuto azioni-tipiche quali prendere una fetta
di pane, metterla nel piatto ecc. A qualsiasi cambiamento spa-
zio-situazionale corrisponde un processo di event boundary che
porta il lettore ad archiviare /event model nella memoria a lun-

" C.A. Kursy, J.M. Zacks, Starting from scratch and building brick
by brick in comprehension, in «Memory & Cognition», vol. XL, 2012, fasc.
S, pp. 812-826.

12 Ip., Segmentation in the perception and memory of events, in Trends
in Cognitive Sciences», vol. XII, 2008, fasc. 2, pp. 72-79.
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go termine come aggiornamento globale di modelli precedente-
mente memorizzati nella memoria episodica, mentre ancora nel
Novecento il modello si aggiornava solo di fronte a un cambia-
mento degli obiettivi fissati da un character.

3. Gli stili di lettura “visiva” dei millennials

Is Reading the Same as Viewing? Cost si intitola un contri-
buto pubblicato da Joseph Magliano, psicologo presso la Geor-
gia State University, e Lester Loschky, cognitivista presso la
Kansas State University, due tra i maggiori studiosi di visual
literacy, convinti assertori della necessita di introdurre nel syl-
labus scolastico della prima e media infanzia il visual storytel-
ling quale strumento altamente redditizio in termini di acquisi-
zione delle capacita di decodifica, ragionamento causale, iden-
tificazione empatica, ricorso a focalizzazioni multiple e quindi
miglioramento del Mind Reading®. 1l differenziale da cui par-
tono questi studiosi ¢ non tanto la distinzione tra print vs visual
media, bensi tra media che comportano un contributo attivo
dei lettori (come letteratura e graphic novel) e media che addi-
rittura impediscono al fruitore di gestire il testo e la sua deco-
difica (come il cinema).

Va da sé che essi militino dalla parte dei primi, e per
dimostrarlo assumono come esempio una sequenza di immagi-
ni tratta da Moonraker, un film tratto dalla serial fiction incen-
trata su James Bond, a proposito della quale alcuni anni prima
era stato portato a termine un test. Il frammento occupa solo
15 secondi dell’intera pellicola, e prima di questa sequenza lo

1 J.P. MagLiano, L.C. LoscHky, J.A. CLINTON, A.M. LARSON, /s
Reading the Same as Viewing? An Exploration of the Similarities and Differ-
ences between Processing Text and Visually Based Narratives, in Unraveling
the Behavioral, Neurobiological, and Genetic Components of Reading Compre-
hension, a cura di B. Miller, L. Cutting, P. McCardle, Baltimore, Brookes,
2013, pp. 78-90.
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spettatore ha modo di vedere James Bond a bordo di un aereo
con alcuni antagonisti che tentano di ucciderlo: il protagoni-
sta lancia uno dei nemici fuori dall’aereo con un paracadute,
ma subito dopo anch’egli viene spinto nello stesso modo, sen-
za tuttavia possedere un paracadute. Vedendo la sequenza for-
mata da sei shors, gli spettatori sottopostisi al test hanno giu-
stamente dedotto che Bond avesse come obiettivo strappare il
paracadute al nemico, e anzi nello shot 6 addirittura si riesce a
comprendere che il protagonista avra successo' (fig. 3).

Come appare evidente, gli shors si alternano con cura per
irreggimentare I'interpretazione degli eventi narrativi, e attra-
verso alcuni accorgimenti tipici del cinema, che non hanno cor-
rispondenza in letteratura e nel disegno sequenziale, lo spetta-
tore non deve compiere alcuno sforzo cognitivo. La sua pigrizia
¢ l'altra faccia dell’estrema chiarezza del testo filmico, che dice
tutto, lo dice e passa oltre, senza dare tempo al destinatario di
tornare indietro o soffermarsi a pensare: nessun rewind, niente
fermo-immagine — almeno fino alla nascita di device che con-
sentono il governo temporale del film®. Gli shozs 1-2 si basa-
no infatti su un’inquadratura dall’alto verso la terra che indica
un problema la cui soluzione spettera a Bond in caduta libe-
ra, ed ¢ proprio lo shor 2 che predice tale soluzione mostrando-
ci il paracadute del nemico. Lo spettatore deve solo compiere
una semplice inferenza che gli consenta di capire come quello
strumento sia necessario per la salvezza del protagonista. Certo,
anche qui gli spettatori devono compiere delle inferenze-pon-
te e mappare le immagini, rendendosi ad esempio conto che
gli shots 3 e 4 adottano un’inquadratura del tipo point-of-view,
mettendoli in grado di comprendere la narrazione attraverso

14 J.P. MacLiaNo, K. DyksTrRA, R. ZwaaN, Generating predictive
inferences while viewing a movie, in «Discourse Processes», 1996, fasc. 22,
pp. 199-224.

15 1.C. LoscHkY, A.M. LARSON, The natural/man-made distinction is
made prior to basic-level distinctions in scene gist processing, in «Visual Cogni-
tion», vol. XVIII, 2010, fasc. 4, pp. 513-536, p. 530.
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gli occhi del personaggio, ma nulla in confronto ai sovracca-
richi inferenziali cui costringe un testo letterario o un graphic
novel, dove la dimensione interiore dei personaggi ha un ruolo
decisamente piu rilevante.

Shot 1

Figura 3. La predittivita nel cinema'.

La domanda che ha guidato i test di Magliano e Loschky ¢
dunque la seguente: la lettura di un testo e la visione di imma-
gini possono essere considerati un processo unitario e isomorfo,
oppure — come si ¢ sempre pensato — il linguaggio verbale com-
porta attivazioni cognitive pitt complesse? Essi hanno visto che i
millennials (intesi qui come coloro che sono nati dopo il 2000)
gia all’eta di 3 anni sviluppano capacita di comprensione narra-

¢ J.P. Magriano, K. DiyksTRa, R. ZwaaN, op. cit., p. 221.
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tiva a partire dalle narrazioni visive”, ben prima di familiarizza-
re con i testi verbali: infatti, per Magliano e Loschky le graphic
narratives possono essere considerate esperienze multimediali
che coinvolgono sia le abilita di decodifica linguistica che quel-
le coinvolte nell’elaborazione visiva, e in questo senso si colloca-
no al vertice di una piramide mediale in cui le immagini agisco-
no addirittura da scaffolding per il linguaggio, poiché sappiamo
da recenti test in eye-tracking che nei panels di un graphic novel
i bambini guardano prima I'immagine e poi, a partire da essa,
interpretano le parole. Uno scarto temporale di pochi secondi,
ma la fovea privilegia indubbiamente la scene gist, il colpo d’oc-
chio complessivo sulla dimensione spaziale e agentiva dell'im-
magine. Le parole si mettono in fila e aspettano...

Pit interessanti i processi back-end, dove possiamo distin-
guere gli elementi text-based corrispondenti al contenuto espli-
citamente esperito e il situation model, che include le inferen-
ze generate per collegare in modo coerente il contenuto della
narrazione alla conoscenza pregressa del mondo, sino a creare
un insieme coerente e plausibile: I'ipotesi degli studiosi ¢ infat-
ti che il modello mentale venga costruito intorno a sequen-
ze gerarchizzate di luoghi e situazioni integrati con la memo-
ria semantica degli spettatori. Cid suggerisce di identificare tre
specifici processi back-end oggi predominanti negli stili di let-
tura dei millennials:

(i) Segmentare - Consiste nella segmentazione degli even-
ti e implica la comprensione dei confini che dividono un epi-
sodio della storia dagli altri sulla base di caratteristiche riguar-
danti lo spazio e il modello situazionale (scripz);

(ii) Inferire - Coincide con linferencing, ovvero chiama
in causa le inferenze che consentono di stabilire relazioni-pon-
te tra gli eventi della narrazione, sia esplicitamente percepiti sia
indotti dalle conoscenze sedimentate nella memoria semantica,

7' D.S. McNaMAR4, J.P. MaGLIANO, Towards a Comprehensive Model
of Comprehension, in The Psychology of Learning and Motivation, a cura di B.
Ross, New York, Elsevier Science, 2009, pp. 297-384.
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ma sempre indotte da informazioni riguardanti la visuo-spazia-
lita e la situazione®;

(ii) Integrare - Sia la segmentazione che I'inferenza sono
infine al servizio della costruzione di una struttura complessi-
va (structure building) che integra i diversi sotto-processi coin-
volti nella mappatura del modello mentale. Ecco: il cosiddetto
plor ¢ il frutto di questo ultimativo processo back-end (fig. 4).

Text Graphic narrative Film

Front-end
Processes
Orthographic
Phonological
Lexical-syntactic
Semantics
Gist processing
Object processing
Motion processing
Product
Event model
Back-end
Processes
Event segmentation
Inferences
Structure building
Products
Text base
Situation model
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R e X Exxxxxx
mhe: X S

> -2

Figura 4. Quadro complessivo dei processi front-end e back-end in lette-
ratura, nel cinema e nel disegno sequenziale®.

Il tema della segmentazione ¢ qui cruciale, non solo per il
ruolo cognitivo che essa ricopre sempre e comunque, ma per-
ché la specificita del disegno sequenziale ¢ proprio quella di
fondarsi su una sistemica parcellizzazione del racconto in una
serie di panels: & bene anticipare che proprio tale caratteristica
fa oggi dei graphic novels uno degli strumenti piti innovativi in
chi si occupa di fiteracy a tutti i livelli, ma soprattutto nell’ar-
co infanzia-adolescenza. Procediamo con calma, muovendo dal
presupposto ormai evidence-based che se il flusso esperienzia-

1% J.P. MAGLIANO et al., Is Reading the Same as Viewing?, cit., pp.
78-90; D.S. McNAMARA4, J.P. MAGLIANO, op. cit., pp. 297-384.
19 J.P. MAGLIANO ¢t al., Is Reading the Same as Viewing?, cit., p. 82.
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le & un continuum informe di stimoli il cervello dell’'uvomo, per
poter comprendere e memorizzare qualcosa, deve segmentarlo
in unita discrete. Quando si ottiene un insieme discreto di dati
percettivi, separato da cio che lo circonda nella dimensione del-
lo spazio e che lo precede/segue nella dimensione del tempo, li
siamo di fronte a un evento: segnatamente, quando gli stimo-
li che pervengono al cervello hanno limiti temporali distinti,
quando la struttura causale-intenzionale della situazione cam-
bia, quando gli obiettivi di uno o pitt agenti mutano e un con-
testo spaziale appare perimetrabile rispetto a quelli limitrofi,
abbiamo un evento, autentico artefatto neurale®.

4. Segmentare il flusso narrativo tramite i panels

Un gruppo di ricerca della Columbia University guida-
to dallo psicologo Cristopher A. Baldassano?®' ha persino dato
la caccia alle strutture neurali in grado di generare non solo la
percezione dell’evento ma altresi la sua memorizzazione in uni-
ta discrete nell’ippocampo, la regione in grado di codificare le
informazioni relative a un evento appena concluso nella memo-
ria episodica, in modo che il ricordo di tale evento possa essere
poi reintegrato nella memoria semantica a lungo termine, con
una preferenza per eventi salienti e a piu forte impatto emotivo.
Dai test condotti attraverso fMRI si ¢ visto che durante I'elabo-
razione di uno stimolo narrativo il cervello segmenta e proces-
sa una sequenza di rappresentazioni di eventi, in modo che cia-
scun evento sia discreto e abbia una forma distinta, nitidamente
osservabile. Quando si applica il modello a piti set di dati evo-
cati dalla stessa narrazione — ad esempio durante la visione di
un film e poi nel successivo richiamo verbale —, I'ippocampo ¢

» S. DuBrow, L. DavacHi, Temporal binding within and across events,
in «Neurobiology of Learning and Memory», 2016, fasc. 134, pp. 107-114.

2t C. BaLpAssaNO, J. CHEN, A. ZapBooD, ].W. PiLLow, U. Hasson,
K.A. NormaN, Discovering Event Structure in Continuous Narrative Percep-
tion and Memory, in Neurony, vol. XCV, 2017, fasc. 3, pp. 709-721.
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costretto a trovare la stessa sequenza di eventi nell’archivio della
memoria semantica e a compararla con cio che si rivela simile.

Detto piut in breve, il cervello deve cibarsi di marcato-
ri segmentali e disegnare in continuazione dei confini se vuo-
le prima comprendere, poi memorizzare cid che ha compreso:
una conseguenza rilevantissima della segmentazione percettiva
¢ infatti che essa costituisce la base della memoria e dell’appren-
dimento®, mentre 'identificazione di eventi “errati” o opachi
porta a scarsa memoria e ostacola 'apprendimento. Tali certez-
ze suggeriscono che interventi mirati a potenziare la capacita di
segmentare adeguatamente gli eventi possano oggi rappresen-
tare un supporto per ricordare e imparare meglio. Di qui I'im-
portanza del disegno sequenziale: controprova negativa, il fat-
to che nella pratica clinica si ritiene che alcuni deficit cogniti-
vi possano derivare da una compromessa capacita di segmenta-
zione, ad esempio in pazienti con lesioni alla corteccia prefron-
tale, o schizofrenici, o con lieve demenza Alzheimer®.

Per questo da qualche anno ¢ stata formulata grazie a Jef-
frey M. Zacks la Event Segmentation Theory (EST)*, secondo la
quale la segmentazione in eventi si verifica come effetto del pro-
cesso percettivo, durante il quale varie funzioni partecipano all’a-
nalisi della situazione e alla formazione di previsioni, mentre la
conoscenza a lungo termine si forma grazie a una serie di unita di
eventi, simili agli seripzs teorizzati da Schanks e Abelson, che rap-
presentano il modo in cui le azioni o gli eventi si svolgono nor-
malmente in situazioni analoghe, creando dei “modelli”*. L'in-
terazione tra memoria semantica a lungo termine e memoria epi-

2 G. RADVANSKY, ]. ZAcks, Event Cognition, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 2014, pp. 118 ss.

» J.M. Zacks, N.K. SPEeRr, K.M. SwarLLow, T.S. BRAVER, J.R. REYN-
oLDs, Event perception: a mind-brain perspective, in «Psychological Bulletin»,
vol. CXXXIIL, 2007, fasc. 2, pp. 273-293, p. 275.

% G. RADVANSKY, J. ZACKS, op. cit.; J.M. ZAcKs et al., op. cit., pp.
273-293.

» T.S. ANDERSON, Goal Reasoning and Narrative Cognition, in «Goal
Reasoning: Papers from the ACS Workshop» (Technical Report GT-IRIM-
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sodica in questo processo risulta ciclica: la memoria semantica
fornisce i modelli per aiutare a comprendere ed estrarre dal flus-
so esperienziale quegli episodi che poi sono immagazzinati nella
memoria episodica, dove nel tempo aiutano a migliorare la cono-
scenza delle strutture semantiche. Man mano che la percezione
procede, un sistema cognitivo seleziona degli schemi di eventi e
utilizza ipotesi sugli obiettivi e i processi in atto nella situazione
attesa, in modo da generare aspettative su cosa accadra nel futu-
ro. Sino al momento in cui queste previsioni sono soddisfatte
si presume che 'evento (o meglio I'unitd sequenziale) continui
e non si verifichi alcuna segmentazione, mentre quando le pre-
visioni sono errate I'evento corrente ¢ considerato concluso e si
avvia un processo di generazione di un nuovo modello di evento.

Ad avere applicato pochi anni or sono la Event Segmenta-
tion Theory al disegno sequenziale dei bambini del quarto anno
della scuola primaria ¢ stata la narratologa Sylvia Pantaleo del-
la University of Victoria, concentrandosi in particolare sul ruolo
dei panels, intesi come unita di significato minime che, attraverso
le proprie caratteristiche morfologiche, costituiscono un’auten-
tica grammatica delle visual narratives®. 1l suo obiettivo ¢ consi-
stito nello sviluppare in una scuola primaria le competenze rela-
tive alla creazione di visual narratives, esplorare come i bambini
trasferiscono le proprie conoscenze del mondo reale nel disegno
sequenziale e infine esaminare come si costituisce la morfologia
di quest’ultimo. Di primaria importanza ¢ il panel o frame (in
italiano spesso si ricorre al termine “vignetta”), in quanto agen-
te strutturante della narrazione e responsabile dello storyworld: le
diverse dimensioni e i molteplici formati dei panels trasmettono
informazioni irrinunciabili riguardo le modalita di successione

CR-2015-001), a cura di D.W. Aha, Atlanta, Georgia Institute of Technolo-
gy, Institute for Robotics and Intelligent Machines, 2015, pp. 1-9.

% S. PANTALEO, Middle-school students reading and creating multimod-
al texts: A case studly, in International Journal of Primary, Elementary and
Early Years Education», vol. XL, 2012, fasc. 3, pp. 295-314; Ip., Paneling
“Matters” in Elementary Students’ Graphic Narratives, in «Literacy Research
and Instruction», vol. LII, 2013, fasc. 2, pp. 150-171.
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degli eventi, le azioni dei personaggi, la prospettiva attraverso la
quale si osservano le azioni, i confini di un evento e le dimensioni
spazio-temporali della storia, coinvolgendo per intero il destina-
tario nella decodifica di queste complesse informazioni.
Lattivitd di paneling rappresenta dunque un terreno su
cui poter investire cospicue energie didattiche, e al tempo stesso
un’occasione preziosa per osservare 'evoluzione neuro-cognitiva
e emozionale dei bambini in etd di scuola primaria. La semio-
tica ¢ complessa: panels adiacenti comunicano un senso di vici-
nanza spaziale, mentre panels lontani con margini ampliati ispi-
rano distanza o libertd”; panels sovrapposti possono avere 'o-
biettivo di mostrare pili eventi che accadono sincronicamente
o evidenziare punti di vista plurimi relativi alla stessa sequenza.
Le due tecniche principali per creare intensita nei panels riguar-
dano proprio la variazione delle dimensioni e della forma, e il
processo di border-breaking (cio¢ di sconfinamento da un panel
all’altro) riferito a personaggi o oggetti. Nel corso del 2013 Syl-
via Pantaleo ha fatto leggere agli alunni di una classe quarta tre
graphic novels (The arrival, Babymouse ¢ Amulet Book One), ha
fatto seguire una discussione di gruppo sui significati di alcu-
ne convenzioni grafiche — ad esempio 'uso del colore, la funzio-
ne dei gutters (gli interstizi che dividono un panel dall’altro), il
ruolo e la forma dei bordi, la prospettiva focalizzatrice — e infine
ha chiesto loro di disegnare un riassunto dei graphic novels let-
ti e di portare a termine un /zyout sequenziale di tipo autobio-
grafico in 6 panels. Beninteso, attivita di questo tipo consentono
di sviluppare elevate capacita critico-progettuali, dal momento
che i bambini devono strutturare temporalmente una sequen-
za di immagini, adottare specifici point of view in ciascun panel,
dosare liberamente il ricorso al linguaggio verbale e insomma
darsi come guida un vero e proprio paneling style. Lanalisi delle

7 T. THOMPSON, Adventures in Graphica: Using Comics and Graph-
ic Novels to Teach Comprehension, 2-6, Portland (ME), Stenhouse Publish-
ers, 2008.
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graphic narratives dei bambini ha rivelato la complessita semioti-
ca delle scelte operate da questi bambini di 10 anni. In sintesi*:

- Color of panel borders. 1 bambini affermano di utilizzare
il colore in modo consapevole, facendogli svolgere una funzio-
ne ideativa (i diversi colori dei bordi hanno ad esempio come
obiettivo quello di trasmettere la natura degli eventi, cio¢ atti-
vano comparative relations) ed emozionale (fig. 5);

Figura 5. Semiotica dei bordi nei panels disegnati nel 2013 da un bam-
bino di 10 anni?®.

- Style of panel borders. 1 bambini utilizzano con pieno
dominio linee spezzate o a cremagliera per comunicare infor-
mazioni relative alla personalita del protagonista (nella fig. 5,
un gatto) e al suo stato d’animo: le linee rosse irregolari servo-
no peraltro a indirizzare I'attenzione dello spettatore e a dram-
matizzare 'evento, mentre la configurazione stilistica dei bor-
di differenzia il panel dai precedenti evidenziando 'importanza
della scena per la comprensione complessiva della storia. Non
solo: i bordi differenti consentono allo spettatore di capire che
la disposizione temporale degli eventi viene interrotta dalla

2 S. PANTALEO , Paneling “Matters”, cit., pp. 150-171; Ib., Matters of
Design and Visual Literacy: One Middle Years Student’s Multimodal Artifact,
in «Journal of Research in Childhood Education», vol. XXVII, 2013, fasc. 3,
pp- 351-376.

» Ip., Paneling “Matters”, cit., p. 160.
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scena bordata di rosso, la quale indirizza maggiormente 'atten-
zione per una migliore decodifica degli elementi rappresentati;
- Intensity and panels. Se i giovanissimi studenti tendono
a utilizzare tecniche specifiche quali i cambiamenti a livello di
forma, dimensione e posizione dei panels, vediamo altresi che
essi tendono anche a rompere i confini dei panels e a costituire
aggregati di pili panels, insomma compiendo abili operazioni di
border-breaking. Queste infrazioni comunicano la forza impli-
cita in una determinata azione (ad esempio, una gamba che
irrompe nel panel successivo), creano suspense e influenzano il
coefliciente informativo del panel successivo mettendo in rilie-
vo gli elementi salienti. Forme e dimensioni possono insom-
ma conferire un ritmo incalzante alla narrazione e gerarchizzare
i significati piu rilevanti a discapito di quelli secondari (fig. 6);
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Figura 6. Effetto dinamico derivante da formati differenti dei panels nel
disegno di un bambino di 10 anni®.

® Ivi, p. 162.
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- Shape and size. Come si vede nella fig. 7, tratta da una
storia che parla di telefoni girovaganti per il mondo, forma e
dimensioni dei panels comunicano persino le tonalita emozio-
nali dell’azione in corso, poiché nei due panels centrali la bam-
bina-autrice vuole esprimere un’idea di sgradevole e faticosa
lentezza, mentre gli ultimi due panels verticali comunicano la
rapida fine dell’azione. Nei primi due panels la forma diagonale
e la distanza dei protagonisti dagli altri oggetti (qui le nuvole)
vogliono invece trasmettere un’idea di lontananza dalla meta e
la difficolta a raggiungerla: si noti che i personaggi sono visi-
vamente equiparati alle azioni e agli eventi che essi esperisco-
no, mentre con grande raffinatezza cognitiva forme e dimen-
sioni dei panels vengono utilizzate per consentire allo spettatore
di posizionarsi in modo differente a seconda del punto di vista
che si vuole attivare.

Figura 7. Funzione espressiva del formato e della dimensione del panel
nel disegno di un bambino di 10 anni’".

Ebbene i cosiddetti gutters, ovvero gli spazi bianchi tra le
varie immagini, sono elementi fondamentali per la costruzione
del significato e consentono al lettore di stimolare maggiormen-
te le abilitd interpretative, predittive e progettuali: ma qual ¢ il
significato specifico di questi gusters? Come fanno i destinatari a

o Ivi, p. 164.
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colmare questi vuoti? Come ci ricorda Postema, le visual narra-
tives sono costituite sia dai panels che dai gutters: se i primi con-
tengono i significati del testo, i secondi rappresentano una for-
ma di comunicazione continua e attiva tra emittente e destina-
tario®, nel senso che il processo di guzterance porta ad aggiunge-
re dettagli narrativi e addirittura a creare una storia che trascen-
de i singoli panels e il testo verbale-iconico: riempiamo i vuo-
ti proiettando cid che abbiamo gia messo in archivio, e siamo
dunque dei lettori che scrivono la storia di cui dovrebbero costi-
tuire dei meri destinatari. Vero e proprio co-autore dell’'intera
narrazione che interviene attraverso opportune inferenze, ¢ il
lettore a decidere la closure, vale a dire la segmentazione del rac-
conto in micro-azioni che danno luogo ad avvenimenti e al ploz.

Nei Paesi scandinavi ¢ stato portato a termine un test sui
bambini delle scuole primarie dal quale ¢ emerso che 'analisi
delle parti non strutturate delle visual narratives (in particolare il
cosiddetto cambio-pagina e i gusters tra un panel e 'altro) sono
alla base delle capacita interpretative. Gia a partire dai 7 anni i
bambini sono in grado di costruire inferenze entro questi spazi
bianchi partendo dalla relazione causa-effetto tra i vari elemen-
ti rappresentati. Diversamente dall’analisi dei panels, che chiama
in causa aspetti percettivi e di memoria episodica, la decodifica
dei gutters sembra derivare direttamente dalle abilita di proget-
tazione e creazione di collegamenti con la memoria semantica,
poiché i lettori tendono a ipotizzare ciod che accade tra un panel
e l'altro a partire da classi situazionali presenti nella loro memo-
ria a lungo termine. In breve, la lettura dei singoli panels sembra
essere descrittiva, mentre quella dei gusters ¢ prettamente inter-
pretativa, e per questo i graphic novels si stanno affermando come

2 D. Low, ‘Spaces Invested with Content” Crossing the “Gaps” in
Comics with Readers in Schools, in «Children’s Literature in Education», vol.
XLIII, 2012, fasc. 4, pp. 368-385; B. PosteEMA, Narrative Structures in Com-
ics: Making Sense of Fragments, New York, RIT Press, 2013.
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un prezioso utensile didattico in una fascia anagrafica contraddi-
stinta da un marcato sviluppo neuro-cognitivo®.

Non ¢ tutto. La EST asserisce che i confini degli eventi
corrispondono ai momenti nei quali i modelli di azione ven-
gono ripristinati e aggiornati, e proprio per questo oggi i 7zil-
lennials ricordano meglio cio che riguarda gli eventi-confine (i
cosiddetti “cambi di scena”): sembra infatti che i confini degli
eventi abbiano acquisito rispetto alla modernita uno stazus pri-
vilegiato a livello di memoria semantica, poiché quando perce-
piamo i confini di un evento le informazioni che lo riguardano
vengono elaborate in modo piu rapido, come si conviene alle
caratteristiche cursorie e “estensive” degli attuali stili di lettu-
ra secondo Maryanne Wolf. Sono dunque i boundary events a
costituire il centro di un modello semantico®.

Ricerche recenti dimostrano che i bambini attuali han-
no difficoltd — prima non rilevate — ad accedere alle informa-
zioni che sono state incontrate prima dei confini degli eventi,
sia nei racconti illustrati che in quelli verbali. I confini specifici
degli eventi percepiti influenzano sia la codifica che il recupero
mnemonico delle informazioni: man mano che i dettagli del-
la scena vengono percepiti, i soggetti tendono a segmentare gli
eventi in modo sempre pill preciso, ¢ le rappresentazioni men-
tali dell’evento vengono mantenute attive fino all'individua-
zione del confine successivo. In sintesi: le informazioni vengo-
no codificate meglio quando riguardano i confini degli even-
ti e 'accessibilita delle informazioni recenti dovrebbe cambiare
una volta che si percepisce uno di questi confini, con la preci-
sazione che la struttura gisz (olistica) degli eventi-confine sem-
bra essere di tipo spaziale /o situazionale, ed ¢ proprio in que-
sti casi che si ricordano meglio i dettagli percettivi se si ¢ lettori,

% L. WALLNER, Gutter Talk: Co-Constructing Narratives Using Com-
ics in the Classroom, in «Scandinavian Journal of Educational Research», vol.
LXIII, 2019, fasc. 6, pp. 819-838, p. 830.

* K.M. Swarrow, J.M. Zacks, R.A. ABrams, Event Boundaries in
Perception Affect Memory encoding and Updating, in «Journal of Experimental
Psychology: General», vol. CXXXVIII, 2009, fasc. 2, pp. 236-257.
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o si costruiscono meglio le sequenze se si ¢ “autori”, come negli
esempi delle fig. 8 e 9, disegnati da una bambina di 11 anni®.
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Figura 8. Organizzazione
spaziale dell’evento-confi-
ne nel disegno di un bam-
bino di 11 anni®*.

Figura 9. Organizzazione
temporale dell’evento-con-
fine nel disegno di un bam-
bino di 11 anni?.

% S. PANTALEO, Matters of Design, cit., p. 360.
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Potremmo concludere dicendo che oggi in ambito narra-
tologico, psicologico e pedagogico si deve riconoscere I'impor-
tanza delle narrazioni visive per lo sviluppo identitario, socio-
cognitivo, emotivo e comportamentale degli individui, in par-
ticolare nel periodo 0-11 anni, quando dallo storytelling atti-
vo/passivo dipendono competenze quali empatia, memoria,
ragionamento, pensiero classificatorio, Mind Reading, problem
solving, immaginazione controfattuale.
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Come il web ha cambiato i modelli
di figuralita retorica

1. Limited/limitless: media e new media

La diffusione massiva dei cosiddetti nuovi media — che ha
avuto inizio a partire dagli anni Novanta, ossia dopo la nasci-
ta del web e in correlazione con esso — ci ha costretti a prende-
re atto dei cambiamenti non solo nei processi produttivi, ma
anche nei flussi comunicativi. Tale presa di coscienza racchiude
in sé innanzitutto una conseguenza: il digitale non funge piu da
semplice supporto dei processi comunicativi, bensi sta diven-
tando la comunicazione stessa, chiamando in causa una revi-
sione anche a livello retorico della semiotica discorsiva. Que-
sto contributo discute appunto del modo in cui il web sta cam-
biando i modelli di figuralita retorica e in particolare le strate-
gie per contiguitd quale la metonimia, mettendo in luce come
retorica digitale e retorica visiva siano strettamente correlate.

Alivello comunicativo il termine “medium” copre un’am-
pia varieta di fenomeni ed ¢ associato a una pletora di significa-
ti anche molto lontani tra loro, riducibili a due macrocategorie:
() medium come sistema (o canale) di comunicazione, infor-
mazione o intrattenimento, per la trasmissione di informazio-
ni (ad es.: telefono, radio, TV, computer); (77) medium come
mezzo tecnico o di espressione materiale (inclusa I'espressio-
ne artistica) o dispositivo che da forma a queste informazio-
ni', comprendendo gli atti della comunicazione (ad es.: voce,

! M.-L. RyaN, Narration in Various Media, in The Living Handbook of
Narratology, a cura di P. Hithn ez al., Hamburg, Hamburg University, 2014,
hetps://www.lhn.uni-hamburg.de/node/53.html (consultato il 1 marzo 2021).
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viso, corpo, parola, gesto) e i manufatti della comunicazione
(ad es.: libri, dipinti, fotografie)>. Meglio ancora, i media pos-
sono essere intesi da un lato come supporti meccanico-tecnolo-
gici, dall’altro come forme di comunicazione, insiemi di regole,
convenzioni e plessi organizzativi’.

A livello retorico e narratologico i media assumono dun-
que un singolare fascino nella misura in cui funzionano come
sistemi, forme di comunicazione determinate culturalmente,
socialmente e storicamente, e device tecnologici. Come non
manca di sottolineare gia Walter Ong in Orality and Literacy.
The Technologizing of the Word (1982) — riprendendo il claim
assai “abusato” e controverso® che racchiude I'intuizione di
Marshall McLuhan negli anni Sessanta — il contenuto di un
medium ¢ sempre un altro medium, per cui il contenuto della
scrittura ¢ il discorso, la parola scritta ¢ il contenuto della stam-
pa, la stampa ¢ quello del telegrafo ecc.’. In altri termini, dob-
biamo alla scuola canadese I'idea che lo studio della comunica-
zione umana non possa prescindere da un’analisi delle tecnolo-
gie della comunicazione.

Da un punto di vista narratologico, con la sua nozione
di mediacy (in tedesco Mittelbarkeit) fu Franz K. Stanzel ad
aprire le danze sulla questione della mediatezza di una narra-
zione, ossia sulla presentazione mediata o in-mediata, ponen-
do cosi le basi per uno dei fondamenti della narratologia strut-
turalista e dando inizio nel 1955 (anno in cui pubblica il suo
Die typischen Erziblsituationen im Roman. Dargestellt an Tom
Jones, Moby-Dick, The Ambassadors, Ulysses) a un dibattito tut-

> J. FiskE, Introduction to Communication Studies, London, Rout-
ledge, 2010, pp. 16-17.

5 G. CosenNza, Introduzione alla semiotica dei nuovi media, Bari,
Laterza, 2014.

“ F. Crort1, G. RoNcaGLIa, 1] mondo digitale: introduzione ai nuovi
media, Roma-Bari, Laterza, 2000, p. 294.

> M. McLuHAN, Understanding Media: The Extensions of Man, Cam-
bridge (MA), MIT press, 1994, pp. 8-20.
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tora aperto®. Sia chiaro, nel pensiero occidentale la riflessione
su come una narrazione sia condizionata dal mezzo attraverso
cui ¢ realizzata ha origini assai pill antiche’, ma senza soffer-
marci ora sull’insidiosa quaestio relativa alla mediacy e sui vari
protagonisti che vi hanno contribuito (da Seymour Chatman a
Gérard Genette, da Richard Walsh a Monica Fludernik)?, cio
che nella lezione stanzeliana ¢ risultato decisivo sono le impli-
cazioni del ruolo della mediazione a livello narratologico®.

Simultaneamente alla diffusione su larga scala dell’acces-
so a Internet nei Paesi occidentali, comincio a delinearsi una
prima distinzione tra i mass media gia esistenti e quelli nuovi,
identificati con gli strumenti digitali e le reti informatiche!,
benché oggi nessuno dei media permetta un’unica forma di
comunicazione: a vecchi e nuovi media corrispondono infat-
ti molteplici modalita espressive rette da regole, forme e con-
venzioni anche assai eterogenee. Aspetto che fa si che si creino
fenomeni discorsivi e teorie degli stessi in continuo divenire!'.
Per riprendere uno snodo teorico cruciale nell’interpretazio-
ne dei nuovi media, elaborato da Jay David Bolter e Richard
Grusin in Remediation: Understanding New Media (1999),
ogni medium contiene e in qualche modo rimedia un altro
medium: si tratta di una sorta di perpetuo processo dialettico,
in parte di conservazione, in parte di cambiamento, al pari del
principio evoluzionistico della teoria darwiniana.

¢ J. ALBER, M. FLUDERNIK, Mediacy and Narrative Mediation, in The
Living Handbook of Narratology, cit., http://www.lhn.uni-hamburg.de/arti-
cle/mediacy-and-narrative-mediation (consultato il 1 marzo 2021).

7 Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, a cura di D. Herman, M.
Jahn, M.-L. Ryan, London-New York, Routledge, 2005, ad vocern “Mime-
sis” e “Diegesis”.

$ Per un approfondimento cfr. J. ALBER, M. FLUDERNIK, op. cit.

* Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, cit., ad vocem “Mediacy”.

10 A. DEwWDNEY, P. RiDE, 7he New Media Handbook, London, Rout-
ledge, 2006, pp. 20-21.

" G. CosENza, op. cit., p. 19.
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Dal loro punto di vista, ogni nuovo medium basato sulla
tecnologia deve essere inteso, nel contesto di altri media, come un
tentativo di “rimediare” i propri limiti “rimodellando” quelli pre-
cedenti per avvicinarsi maggiormente alla realta ed espandendo
la dimensione esperienziale dell’'utente'. I videogiochi, ad esem-
pio, rimediano i film incorporando tecniche narrative comune-
mente utilizzate nel cinema all’interno di un ambiente interatti-
vo; la fotografia digitale rimedia la fotografia analogica renden-
do le immagini piti facili da manipolare; la fotografia analogica
rimedia la pittura rimanendo pit fedele al suo oggetto; Internet
rimedia tutti gli altri media codificandoli digitalmente per facili-
tarne la trasmissione®. Nelle sue applicazioni narratologiche, la
rimediazione indirizza dunque l'attenzione sul modo in cui i testi
narrativi possano creare reti di connessioni tra diversi media'“.

La liberta narrativa ¢ in un certo senso sempre “delimi-
tata” da format mediali da cui non si pud prescindere, cosi
come non si puo prescindere dal considerare I'interconnessio-
ne tra cervello, evoluzione e narrazione, caposaldo teorico del
Literary Darwinism (o darwinismo letterario). Ebbene se per
gli esponenti del cosiddetto “neodarwinismo” I'evoluzione del-
la mente deriva da un processo adattivo di selezione naturale
e conseguentemente la produzione letteraria si configura come
il prodotto di questa mente “adattata””, lo stesso vale per il
medium. Qui ben si inserisce la riflessione della studiosa cana-
dese Linda Hutcheon, che associa il processo di adattamento di
una narrazione a quello genetico degli organismi viventi: come
questi ultimi riescono a sopravvivere adattandosi a una plura-

12 J.D. BOLTER, R. GRUSIN, Remediation. Competizione e integrazione
tra media vecchi e nuovi, trad. it. di B. Gennaro, Milano, Guerini e Associa-
ti, 2018, pp. 93-96.

B Ivi, pp. 119-130.

“ M.-L. Ryan, op. cit.

5 M. COMETA, Letteratura e darwinismo. Introduzione alla biopoetica,
Roma, Carocci, 2018, pp. 15 ss.

228



Come il web ha cambiato i modelli di figuralita retorica

lita di ambienti, cosi gli organismi testuali devono mutare in
rapporto alle condizioni ambientali®.

Detto altrimenti, in una sorta di darwiniana lotta per la
vita i nuclei fondamentali di una narrazione — i «memi», per
dirla con il biologo Richard Dawkins'” — restano, ma vengono
ricontestualizzati in un nuovo scenario mediale. Potature, mano-
missioni, ampliamenti e deviazioni sono aspetti di un processo
di detractio proprio di ogni adattamento mediale, che al tempo
stesso consolida e “inquina” un archetipo narrativo. Dalle rela-
zioni omo-mediali tra testi verbali (intertestualita) si & successi-
vamente passati a complessi semiotici differenti o parti differen-
ti di un complesso semiotico, entrambi etero-mediali (interme-
dialitd), sebbene — sottolinea Hutcheon — un adattamento non
implichi necessariamente un cambiamento di medium™.

Dopotutto «i nuovi media non rompono totalmente con
il passato; semmai modificano i parametri di giudizio tra le
diverse categorie culturali, portando in primo piano cio che
stava in secondo piano e viceversa»*. Come avvenne a suo tem-
po con l'invenzione della stampa, il tanto proclamato digital
turning point non conduce a una scissione radicale con le forme
narrative e comunicative del periodo ante Internet, ma contri-
buisce piuttosto a “ri-mediarle” e a dar vita a forme e fenomeni
intermediali sempre pitl diffusi. Basti pensare al codice visivo,
bistrattato e posposto a quello verbale per quasi tutto il Nove-
cento, che con il passaggio al digitale di fine secolo raggiun-
ge invece una vera e propria primazia nel periodo postmoder-

16 L. HUTCHEON, Teoria degli adattamenti. I percorsi delle storie fra let-
teratura, cinema, nuovi media, trad. it. di G.V. Distefano, Roma, Armando,
2011, pp. 20-53.

7 R. DAWKINS, The Selfish Gene, London, Oxford University Press,
1976, pp. 161-171.

1% L. HUTCHEON, op. cit., p. 59 e pp. 234-237.

¥ L. MANOVICH, [/ linguaggio dei nuovi media, trad. it. di R. Merlini,
Milano, Olivares, 2002, p. 286.
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no”. Questo significa che cid che tende a variare ¢ non tanto
la compresenza dei media, ma la proporzione tra gli elementi
dell’estetica dei media, poiché — spiega William John Thomas
Mitchell in riferimento alla triade immagine/suono/testo — «i
media cambiano sostanzialmente e si spostano al di fuori dei
registri estetici persistenti a patto che vi sia una radicale trasfor-
mazione dell’universo sensibile che abitiamo»?'.

Tant’¢ vero che, sempre secondo Mitchell, risulta inesatto
e fuorviante parlare di “media visivi” nel caso di TV, film, foto-
grafia, pittura e cosi via, dato che dal punto di vista delle moda-
lita sensoriali tutti si configurano come dei mixed media®. Per
riprendere il neologismo coniato da Roger Fidler negli anni
Novanta, a ogni «<mediamorfosi» — intesa come la trasformazio-
ne della comunicazione dei media® — corrisponde uno svilup-
po nello storytelling e nei modelli di figuralita retorica, che a
loro volta determinano un diverso grado di interazione dell’u-
tente a livello diegetico.

2. Le strategie per contiguita della retorica digitale

A partire dalla “rivoluzione digitale” i nuovi media hanno
iniziato a modificare profondamente sia le pratiche della scrittu-
ra, consentendo di sperimentare vere e proprie opere ipertestuali,
sia i modelli di figuralita retorica (che, come si vedra nel paragra-
fo successivo, sembrano privilegiare le strategie visive, oltre che
quelle per contiguita). Rapiditd, volatilita, brevitas e riscrittura

2 S. CALABRESE, Quando l'immagine domina la parola. Genesi neu-
roscientifica di un primato, in «Symbolon», 2019, fasc. 9-10, pp. 345-361.

2 W.J.T. MITCHELL, Scienza delle immagini. Iconologia, cultura visuale ed
estetica dei media, trad. it. di F. Cavalletti, Milano, Johan & Levi, 2018, p. 127.

2 Tyi, pp. 131-141.

» R. FIDLER, Mediamorphosis: Understanding New Media, Thousand
Oaks, Pine Forge Press, 1997, pp. 31 ss.

* P. GIOVANNETTI, Retorica dei media: elettrico, elettronico, digitale
nella letteratura italiana, Milano, Unicopli, 2018.
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sono aspetti assai emblematici del rapporto tra digital storytelling
e retorica®. Prima di procedere, si rivela particolarmente frut-
tuosa a questo discorso la distinzione tra medium «monocodi-
ce» e medium «pluricodice» di cui parlano Fabio Ciotti e Gino
Roncaglia nel loro 7/ mondo digitale. Introduzione ai nuovi media
(2000). Avvalorando la tesi di Manovich sui mixed media, Ciotti
distingue queste due classi di media dove con monocodice iden-
tifica quelli che veicolano messaggi attraverso un solo codice pri-
mario (perché non ne esistono con un codice unico in assoluto),
come un libro cartaceo; mentre i pluricodice sono quei media
che veicolano messaggi contenenti codici diversi, in virtu delle
loro caratteristiche tecniche, ad esempio i film?.

Il rapporto tra media e linguaggio, infatti, non ¢ mai estrinseco e
strumentale. Al contrario ogni medium ha la tendenza a generare
un linguaggio comunicativo suo proprio, o a modificare profonda-
mente le caratteristiche dei linguaggi che, prima della sua compar-
sa, erano veicolati da media differenti. Questo processo puo richiede-
re un tempo pilt 0 meno lungo. In una prima fase infatti ogni nuovo
medium comunicativo cerca di utilizzare le tecnologie che lo precede-
vano. Ma successivamente le caratteristiche tecniche del nuovo stru-
mento influenzano tale linguaggio, fino a modificarlo profondamen-
te 0 a produrne uno nuovo?.

La maggior parte degli studiosi riconosce a Richard Lan-
ham il merito di avere coniato il termine “retorica digitale” in
una presentazione di una conferenza del 1989, successivamen-
te pubblicata su Literacy Online (1992) di Myron Tuman e
infine inclusa in 7he Electronic Word: Democracy, Technology,
and the Arts (1993), raccolta di saggi dello stesso Lanham. Va
detto pero che sotto diversi aspetti, in particolare quello epi-
stemologico, i Media Studies possono considerarsi precursori

» D. FIORMONTE, Scrittura e filologia nell’era digitale, Torino, Bollati
Boringhieri, 2003, p. 127.

%6 F. CrorT1, G. RONCAGLIA, 0p. cit., pp. 298-299.

7 Tvi, p. 300.
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della retorica digitale®®, dai primi lavori di McLuhan sulla per-
suasione nei mass media in The Mechanical Bride (1951) e il
suo influente e altrettanto discusso Understanding Media: The
Extensions of Man (1964), alla nozione di “oralitd secondaria”
di Walter Ong in Orality and Literacy. The Technologizing of
the Word (1982), dal Cyborg Manifesto (1985) di Donna Har-
away ai piu recenti studi di Henry Jenkins su cultura conver-
gente e narrazione transmediale in Convergence Culture: Where
Old and New Media Collide (2006)*.

In Digital Rbetoric: Theory, Method, Practice (2015),
ripercorrendo in modo sistematico le tappe che hanno portato
alla costituzione dell’ambito di studi dedicato alla retorica digi-
tale, Douglas Eyman suggerisce che essa vada semplicemente
definita come I'applicazione della teoria retorica (come meto-
do analitico o euristico) a testi e performance digitali, funzio-
nando sia come pratica che come campo di studio®. Va tutta-
via sottolineata la tendenza generale al restringimento dell’am-
bito di interesse della retorica, delineata da Gérard Genette nel
suo saggio del 1972, La rhétorique restreinte, in cui troviamo
con tono polemico una ricostruzione degli step fondamentali
che hanno condotto la retorica classica alla neoretorica moder-
na. In estrema sintesi, "“arte del parlare” si sarebbe progressi-
vamente concentrata sulle figure retoriche (primo giro di vite)
e poi sulla metafora (secondo giro di vite)?'.

% D. EYMAN, Looking Back and Looking Forward: Digital Rethoric as
Evolving Field, in «Enculturation: A Journal of Rhetoric, Writing and Cul-
ture», 2016, fasc. 23, http://enculturation.net/looking-back-and-looking-
forward (consultato il 1 marzo 2021).

» J.HoDGsON, S. BARNETT, Introduction: What is Rhetorical about Dig-
ital Rhetoric? Perspectives and Definitions of Digital Rhetoric, in «Enculturation:
A Journal of Rhetoric, Writing and Culture», 2016, fasc. 23, http://encultu
ration.net/what-is-rhetorical-about-digital-rhetoric (consultato il 1 marzo
2021).

* D. EymaN, Digital Rhetoric: Theory, Method, Practice, Ann Arbor,
University of Michigan Press, 2015, p. 44.

' G. GENETTE, Figure I1I. Discorso del racconto, trad. it. di L. Zecchi,
Torino, Einaudi, 2006, pp. 17-40.
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Solo verso la fine del XX e I'inizio del XXI secolo ai fasti
della regina dei tropi, la metafora, sembra contrapporsi flebil-
mente una storica rivale: la metonimia. Si pensi a Metonymy in
Language and Thought (1999) di Klaus-Uwe Panther e Gunter
Radden, o a Metaphor and Metonymy ar The Crossroads: A
Cognitive Perspective (2000) di Antonio Barcelona, dove da un
lato si riconosce alla metonimia un ruolo prioritario nella con-
cettualizzazione umana, dall’altro la metafora e la metonimia
vengono identificate come categorie prototipiche agli estremi
di un continuum, in grado di includere anche forme “inter-
medie” che non rientrano esclusivamente nell’'una o nell’altra
forma di linguaggio non letterale®. Cosi se per quasi tutto il
Novecento — ovviamente non senza sporadiche oppositiones —la
metafora era considerata il tropo dei tropi a scapito di tutti gli
altri®, sul finire del secolo sono le figure per contiguita, in par-
ticolare la metonimia, a essere rivalutate™.

Tale rivalutazione ¢ simultanea alla nascita dell’ hyperrext
fiction, la “narrativa ipertestuale”, che tramite la funzione di
collegamento consente ai lettori di collegarsi ad altri spazi vir-
tuali selezionati dall’autore. Come ben si comprende, i colle-
gamenti ipertestuali alla base della struttura delle informazioni
della rete web e dei testi digitali si fondano su processi metoni-
mici, sicché «’hyperlinking del World Wide Web ha privile-
giato in particolar modo la metonimia, a spese di tutte le altre
figure retoriche. L’ipertesto del World Wide Web porta il let-
tore da un testo all’altro, all'infinito»*. Emblematica della logi-
ca metonimica dell’ez-ez — una cosa che rinvia a un’altra e poi a
un’altra ¢ un’altra ancora, e cosi via —, la narrativa ipertestuale

? G. RADDEN, How metonymic are metaphors?, in Metaphor and
Metonymy at the Crossroads: A Cognitive Perspective, a cura di A. Barcelona,
Berlin, De Gruyter, 2000, pp. 93-108.

» K. ELuiorr, Theorizing Adaptation, New York, Oxford University
Press, 2020, pp. 279 ss.

34 S. CALABRESE, V. ConTI1, Cara, vecchia metonimia: un ritorno inat-
teso, in «Enthymema», 2020, fasc. 25, pp. 225-249, pp. 229 ss.

» L. MANoOVICH, op. cit., p. 106.
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sfrutta al massimo la capacita del computer di imitare i nostri
processi di pensiero generati da una logica per contiguita.

Alla capacita di condensazione contigua della vita reale
propria della metonimia ¢ sotteso un processo cognitivo ergo-
nomico e di semplificazione, in quanto I'automatismo metoni-
mico funge da “economizzatore cognitivo”, e sarebbe proprio
questa la “carta vincente” in termini evoluzionistici di tale figu-
ra rispetto alla metafora. Ai salti concettuali per “sostituzione”
della metafora, strettamente legati alla cultura di appartenenza,
la metonimia controbatte mettendo in campo un meccanismo
prototipico e “universale” di prossimita* materiale o logica. Ma
Iaspetto piti interessante ¢ che il largo diffondersi della scrittu-
ra ipertestuale ha inizio prima dell’era digitale, gia con 'instau-
rarsi del periodo postmoderno, «diventato un autentico territo-
rio d’elezione del non finito»?’. Enza Biagini nel suo Non fini-
to e teorie dellincompintezza (2015) ben sottolinea come la pro-
duzione letteraria «labirintica» — per riprendere 'immagine di
Carla Benedetti* — e «senza fine» — per dirla con Stefano Bartez-
zaghi” — di Raymond Queneau, Georges Perec o Italo Calvino
mostri una tendenziale struttura ipertestuale®. Al tempo stes-
s0, questa modalita discorsiva e narrativa esplode con il digitale:

Questa volta il medium magico ¢ il computer nella misura in cui il
suo uso prevede la combinazione di saturazione (accumulo di dati) e
rete (buchi, scambi di binari, «<nodi» da attivare tramite links) e dove
il labirinto, reticolare e non pil circolare, vede i suoi confini messi

% S. CALABRESE, Retorica e scienze neurocognitive, Roma, Carocci,
2013, pp. 75-79.

¥ E. BIAGINI, Non finito e teorie dell incompiutezza, in Non finito, ope-
ra interrotta e modernita, a cura di A. Dolfi, Firenze, Firenze University Press,
2015, pp. 19-52, p. 23.

% C. BENEDETTI, Lombra lunga dell autore. Indagine su una figura
cancellata, Milano, Feltrinelli, 1999, pp. 211-212.

» S. BARTEZZAGHI, Scrittori giocatori, Torino, Einaudi, 2010, pp.
201-203.

“ E. BIAGINT, op. cit., pp. 45-46.
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alla prova da operazioni di «deterritorializzazioni» (e viceversa) soli-
tamente previste nella creazione di «un testo frammentario e virtua-
le, una serie di unita incastrate 'una nell’altra e non un’entita orga-
nica e in evoluzione»*..

Tanto pit evidente ¢ la prova che quotidianamente tro-
viamo nella messaggistica, pervasa da una retorizzazione dei
testi proprio all'insegna della brevitas. Lo documenta uno stu-
dio condotto da Jeanette Littlemore e Caroline Tagg, pubblica-
to nell’articolo Metonymy and Text Messaging: A Framework for
Understanding Creative Uses of Metonymy (2016), dove hanno
analizzato un corpus di messaggi di testo inviati tra il 2004 e il
2007 tra un’ampia ed estesa rete di persone, composta in gran
parte da professionisti e studenti britannici, di eta compresa tra
19 e 68 anni. Dai risultati emerge che pit di un quarto (27,4%)
dei messaggi di testo (546 su 2.000) presenta una metonimia: di
questi, 122 contengono due o pitt esempi di metonimia (18,7%
del numero totale di messaggi di testo contenenti una metoni-
mia), per un totale di 735 casi di metonimia presenti in diverse
parti del discorso dell'intero corpus (tab. 1)%.

Nomi | Verbi |Aggettivi| Avverbi | Altro Totale
Numero 338 253 44 14 86 735
Percentuale | 50% | 34.4% 6.0% 1.9% 11.7% 100%

Tabella 1. Parti del discorso del corpus di messaggi analizzati da Little-
more e Tagg in cui sono state individuate delle metonimie®.

@ Tvi, p. 48.

“ J. LirtLEMORE, C. Tace, Metonymy and Text Messaging: A Frame-
work for Understanding Creative Uses of Metonymy, in «Applied Linguistics»,
vol. XXXIX, 2016, fasc. 4, pp. 481-507.

“ Tvi, p. 492.

235



Valentina Conti

Ovviamente la metonimia si presta perfettamente a for-
nire un rapido rinvio narrativo e una scorciatoia linguisti-
ca per descrivere situazioni, eventi, pensieri o stati emoti-
vi, facendo riferimento alle caratteristiche pit salienti di cia-
scuno. All'interno di quelle che Alexandra Georgakopoulou e
Michael Bamberg definiscono small stories (brevi conversazio-
ni quotidiane)*, Littlemore e Tagg identificano ben trentot-
to tipologie di metonimia®. Di particolare rilevanza in que-
sto studio ¢ altresi il fatto che gli SMS (Short Message Service)
analizzati siano caratterizzati non solo da metonimie conven-
zionali, ma anche da molteplici metonimie “creative” (creative
metonymies), prodotte in due modi: (7) una che coinvolge il
significato e (77) una che coinvolge la forma.

La creativita basata sul significato implica lo sfruttamento o
la creazione di relazioni all'interno o attraverso gli ldealized Cog-
nitive Models (ICMs) — I'insieme delle conoscenze esperienzia-
li sulla cui base strutturiamo il nostro pensiero e la nostra visio-
ne del mondo, cosicché strutture categoriali e effetti prototipici
risultano sottoprodotti di tale organizzazione® —, mediante una
loro estensione o una giustapposizione. Prendiamo il messaggio
“Happy daddy day to you. happy daddy day to you. happy dad-
dy day to daddy. happy daddy day to you. hope you've had a
nice day. i bet you’ve been screwing something down or building
something. Anyway make yourself a cup of tea on me, kick back and
enjoy”¥’: esso si basa su un ICM sottostante di “cose che i padri
generalmente fanno in un giorno libero”, che viene attivato dal
riferimento formalmente creativo del giorno del papa (enfatiz-

zato dall’allitterazione degli “happy daddy day” e dalla ripetizio-

“4 M. BAMBERG, A. GEORGAKOPOULOU, Small Stories as a New Per-
spective in Narrative and Identity Analysis, in «Text & Talk», vol. XXVIII,
2008, fasc. 3, pp. 377-396; A. GEORGAKOPOULOU, Small Stories, Interaction
and Identities, Amsterdam, John Benjamins, 2007.

% J. LrrtLeMoRE, C. TAGg, op. cit., pp. 494-497.

“ G. Lako¥r, Women, Fire and Dangerous Things: What Categories
Reveal about the Mind, Chicago, University of Chicago Press, 1987, p. 68.

“ J. LrrtLEMORE, C. TAGg, op. cit., p. 498.

236



Come il web ha cambiato i modelli di figuralita retorica

ne della lettera finale “y”). L'esistenza di un ICM condiviso tra
i partecipanti consente quindi a colui che scrive il messaggio di
riferirsi ellitticamente alle cose che suo padre potrebbe fare in
quella occasione: “avvitare o costruire qualcosa”, ossia una meto-
nimia SUBEVENTO PER L'INTERO EVENTO facilmente
comprensibile per via dell’accesso condiviso dei zexters agli ICMs
di “cose tipiche che fanno i papa”.

La creativita basata sulla forma consiste invece il piu delle
volte nella ripetizione o nella deviazione da forme previste. Ad
esempio, nel messaggio “Hope red dress is wowing at wedding”
(metonimia EFFETTO PER LA CAUSA) ¢ presente un’allit-
terazione della lettera “w”, invece nel messaggio “Oh dear, on
many fronts. Perhaps we can do a long run Monday, bank hol-
iday? Hope car and day both ok! Mine fine if largely unevent-
ful-day not car” (metonimia TEMPO PER I’EVENTO) tro-
viamo la giustapposizione ripetuta di due frasi nominali e I'as-
sonanza nella rima di “day” e “ok”, “mine” e “fine”. In sinte-
si, i collegamenti metonimici si avvarrebbero di strategie mani-
polatorie “di scala”, dal macro al micro, proprie sia dell’adiectio
(come le figure di ripetizione), che della desractio (come ellissi).

Questi “concentrati” retorici, che risultano oggi mediati
da Internet (in particolare blog e microblog) e dalla messaggi-
stica degli smartphone, si stanno trasformando in convenzioni
naturalizzate e rientrano a pieno titolo «nella generale tendenza
alla semplificazione della lingua italiana, orientata a una brevizas
paratattica in cui a scomparire sono innanzitutto le forme con-
correnziali dette allomorfismi (denaro/danaro, obbedire/ubbidi-
re, e/ed ecc.), mentre a diminuire ¢ persino il numero medio di
parole contenute in un arco frasale (circa 20 oggi, contro le 35
mediamente registrate negli anni Settanta)»®*. Aspetti evidenti
anche nel linguaggio pubblicitario che, come fa notare Stefano
Calabrese in 1/ sistema dell advertising. Parole e immagini in pub-
blicita (2021), se esaminato in prospettiva retorica offre 'oppor-

“ S. CALABRESE, [/ sistema dell advertising. Parole e immagini in pub-
blicita - Nuova edizione, Roma, Carocci, 2021, p. 102.
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tunita di osservare forme d’espressione allo stato embrionale, che
occuperanno la scena del linguaggio nei prossimi anni®.

Focalizzandosi su 452 aggiornamenti di Facebook di due
quotidiani norvegesi — «Dagbladet» (n. aggiornamenti = 300)
e «NRK>» (n. aggiornamenti = 146) — in due settimane casua-
li (24-30 aprile e 8-14 maggio 2017), Yngve Benestad Hagvar
ha sottolineato innanzitutto come gli aggiornamenti siano post
che forniscono collegamenti metonimici ad articoli completi
nei corrispondenti giornali online. Oltre a cio ¢ emerso che il
prototipo di aggiornamento giornalistico su Facebook ¢ costi-
tuito da tre elementi: un titolo, un’immagine sopra al titolo e
un breve testo sopra all'immagine*; una disposizione grafica
che si avvicina sempre di pitt alle componenti principali di un
messaggio pubblicitario: visual, headline, body-copy, pack-shot,
logotipo, trademark, pay-off*.

In altri termini le forme discorsive sul web si presenta-
no come strutture brachilogiche contigue, frammenti narrativi
che tanto ricordano le forme comunicative ad “alto contesto”
di cui parla Edward Hall®, dove la maggior parte dell’infor-
mazione ¢ delegata al contesto impoverendo la parte diegetica
(telling) del messaggio. Si tratta di una marcata propensione al
mostrare (showing), ossia una rappresentazione immediata, che
si contrappone a una rappresentazione mediata di una narra-
zione (verbale) dal discorso di un narratore, la cui combinazio-
ne fa riferimento all’idea di legame, di contesto, di connessione:
ogni unita linguistica funge da contesto a unita pit semplici e,
a sua volta, trova il suo in un’unita pitt complessa. Nel prossi-
mo paragrafo apparira chiaro che le caratteristiche della retorica
digitale sono strettamente connesse a quella visiva.

© Ivi, p. 112.

0 Y.B. HAGVAR, News Media’s Rhetoric on Facebook, in «Journalism
Practice», vol. XIII, 2019, fasc. 7, pp. 853-872.

ot Ivi, pp. 855-57.

2 E.T. HaLL, Beyond Culture, New York, Anchor books, 1977, pp. 80 ss.
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3. DigitalMente = VisivaMente?

A parere di diversi studiosi retorica digitale e retorica visi-
va sono fortemente correlate. Ad esempio, in Understanding
Visual Rhetoric in Digital Writing Environments (2003) Mary
Hocks afferma che le moderne tecnologie dell’informazione
costruiscono i significati come ibridi simultaneamente verbali,
visivi e interattivi, suggerendo che la retorica digitale presup-
ponga quella visiva®®. Un paio di anni prima, in 7he Language
of New Media (2001), Lev Manovich analizza il linguaggio dei
nuovi media collocandolo entro la storia delle moderne cultu-
re visive e mediali, per dimostrare che molti dei presunti “prin-
cipi unici” (ad esempio la rappresentazione discreta, ['accesso
random, la multimedialita) dei nuovi media sono in realta pre-
senti anche nel cinema. Pili precisamente, Manovich nota che
negli anni Ottanta e Novanta la digitalizzazione delle tecno-
logie di creazione dell'immagine ha trasformato le immagini
in composizioni, mentre contestualmente si assisteva al ritor-
no del montaggio nella cultura visiva, nella stampa, nella pro-
grammazione televisiva e nei nuovi media.

A differenza della retorica digitale, la retorica visiva ha una
storia pili longeva. Un testo spesso citato, pietra miliare degli
studi retorici sul linguaggio iconico, ¢ il noto saggio Rhétorique
de limage (1977) di Roland Barthes, in cui egli suggerisce che
la retorica dell'immagine sia soggetta a vincoli fisici, ma il suo
significato puo essere letto (almeno in parte) attraverso un’a-
nalisi retorica delle relazioni formali degli elementi visivi che la
compongono*. Cosa dire dunque dell’epoca del digitale, in cui
il visual trionfa? Consideriamo le espressioni paragrafematiche
come gli emoticon (contrazione di “emotion”, emozione + “icon”,

» M.E. Hocks, Understanding Visual Rhetoric in Digital Writing
Environments, in «College Composition and Communication», vol. LIV,
2003, fasc. 4, pp. 629-656, p. 631.

> R. BARTHES, Retorica dellimmagine, trad. it. di G. Bottiroli, in Ip.
L'ovvio e l'ottuso. Saggi critici 11, Torino, Einaudi, 1985, pp. 49-50.
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icona, immagine; termine creato per indicare un’“icona capace di
esprimere emozioni”, conosciuto anche come smiley o “faccine”),
la commistione tra codici alfabetici ¢ numerici, comprendendo
anche i segni interpuntivi veri e propri, e la mescidanza di lettere
maiuscole/minuscole”. Alcuni esempi: “:-)” (contentezza), “:-(”
(tristezza); “quando non ¢ 6 mi sento xso” (= quando non ci sei
mi sento perso), “mi hai r8” (= mi hai rotto); “lezione MOLTO
INTERESSANTE”, “¢ un TUO problema” ecc.

Basti pensare che agli emoticon nati all'inizio degli anni
Ottanta in ambiente digitale e poi diffusi in chat, app messag-
gistiche, social ecc., composti da caratteri alfanumerici, segni
di interpunzione o altri caratteri raﬁguranti espressioni faccia-
li dello stato emotivo di chi scrive (ad esempio felicita, rabbia e
tristezza), si sono aggiunti i giapponesi emoji verso la fine degli
anni Novanta. Similmente ai propri antenati, gli emoji sono
nati come rappresentazioni di espressioni facciali emotive ma,
soprattutto dopo I'avvento dei social media (Facebook, Mes-
senger, WhatsApp, Instagram ecc.), sono cresciuti in modo
esponenziale includendo rappresentazioni di oggetti artificiali,
elementi naturali, animali, viaggi, luoghi, cibi, bevande e cosi
via. Sebbene spesso siano utilizzati come sinonimi, al contra-
rio degli emoticon costituiti da caratteri della tastiera, gli emoji
sono pittogrammi: il termine deriva da %2 e (immagine), 3 mo
(scrittura) e ¥ ji (carattere) .

Con oltre il 90% di 3,2 miliardi di utenti Internet che
li utilizzano regolarmente in tutto il mondo*, gli emoji sono
sicuramente diventati un aspetto intrinseco della comunicazio-
ne. Inoltre, all'interno del web tali espressioni sono in continua

> E. DRESNER, S.C. HERRING, Functions of the Nonverbal in CMC:
Emoticons and Illocutionary Force, in «Communication Theory», vol. XX,
2010, fasc. 3, pp. 249-268, p. 249.

¢ M. DANESsI, The Semiotics of Emoji: The Rise of Visual Language in the
Age of the Internet, London-NewYork, Bloomsbury Publishing, 2017, p. 2.

7 1. S1pDIQUI, Linguistic Impact of Emojis in Online Communication,
in «International Journal of Law Management & Humanities», 2020, fasc.

3, pp. 1689-1694, p. 1689.
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evoluzione ed estendono la propria potenzialita comunicativa
al di la del loro tradizionale scopo di fornire istruzioni per la
lettura e la decodifica, trasformandosi in vere e proprie imma-
gini iconiche metonimiche. In 7he Semiotics of Emoji: The Rise
of Visual Language in the Age of the Internet (2016), Marcel
Danesi avanza 'interessante ipotesi secondo cui gli emoji favo-
rirebbero 'amalgamarsi tra pittografia, logografia e scrittura
alfabetica; ponendo cosi le basi per una modalita comunicativa
— nuova ¢ globale — basata su un linguaggio visivo comune o,
pil precisamente, un sistema di scrittura ibrido (o blended)*.

Un ulteriore aspetto assai diffuso nelle conversazioni mes-
saggistiche online riguarda la presenza del marcatore grafi-
co prosodico per eccellenza: le maiuscole. La linguista Maria
Heath ha condotto uno studio in cui ha chiesto a una sezione
trasversale di utenti di Internet di valutare la differenza a livel-
lo di percezione emotiva tra messaggi scritti completamente con
lettere maiuscole oppure composti da lettere minuscole, pubbli-
cati su Twitter. Innanzitutto, esaminando esempi di messaggi
con il limite di caratteri imposto da Twitter, la Heath ha scoper-
to che le parole in maiuscolo piu frequenti includevano NOT,
ALL, YOU e SO, cosi come WIN e FREE, spesso enfatizzate
anche durante la comunicazione orale o nelle pubblicita. Inte-
si come indicatori prosodici, i termini in maiuscolo fungono da
focalizzatori enfatici, per quanto — sottolinea la Heath — ¢ degno
di nota che i partecipanti del test abbiano attribuito maggiore
intensita ai tweet che contenevano emozioni positive, rispetto a
quelli con emozioni negative. Ad esempio: “E IL MIO COM-
PLEANNO!!!” ¢ stato percepito con un tono pitt felice di “E il
mio compleanno!!!”, invece “MI MANCHI” ¢ stato percepito
con un tono malinconico tanto quanto “mi manchi””.

8 M. DANESI, op. cit., pp. 157-184.

» M. HEeatn, Orthography in Social Media: Pragmatic and Prosod-
ic Interpretations of Caps Lock, in «Proceedings of the Linguistic Society of
America», vol. I, 2018, fasc. 55, pp. 1-13.
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Ebbene anche 'utilizzo di emoticon/ emoji racchiude in sé
processi cognitivi metonimici. Una precisazione riguarda il fat-
to che nella letteratura critica contemporanea si possono distin-
guere due principali approcci alla metonimia: (7) derivante dalle
tradizionali teorie strutturaliste, il primo approccio considera la
metonimia in termini di “contiguita”, riferita a una relazione tra
i concetti coinvolti al suo interno e osservabile nel mondo rea-
le; (i7) sviluppato dalla semantica cognitiva, il secondo approc-
cio rappresenta la metonimia dal punto di vista dell’estensione
concettuale, che si svolge all'interno dei confini di una matrice
a dominio singolo e determina uno spostamento referenziale®.
Secondo quest’ultima definizione la metonimia costituisce un
processo cognitivo in cui un’entita concettuale (il veicolo) forni-
sce 'accesso mentale a un’altra entitd concettuale (il target), ma
sempre all'interno del medesimo modello cognitivo idealizzato
(ICM), sintagma che in linguistica cognitiva descrive il fenome-
no per cui la conoscenza rappresentata in una cornice semantica
¢ spesso la concettualizzazione di un’esperienza®'.

In tal modo, ogni emoticon/emoji potrebbe tradursi in
una metonimia visiva basata su una sorta di relazione di conti-
guita saliente tra il veicolo e il target. Questa salienza puo esse-
re spiegata in termini di prossimitd concettuale tra i concet-
ti in una rete di relazioni di contiguita formate all'interno di
un dominio cognitivo. Prendiamo come esempio I'emoji della
nota musicale ((_'J—'a) In questo caso, la metonimia visiva ¢ da
intendersi come un processo attraverso cui il concetto di un
veicolo visivo (nota musicale) si riferisce a un concetto target
(non necessariamente di natura visiva, come una melodia), tra
i quali esiste una relazione di contiguita. Pertanto il concetto
“melodia” ¢ definito in rapporto al'ICM della musica, che rac-
coglie e organizza tutte le conoscenze che una persona possie-
de su di essa. Il fatto che il target e il veicolo appartengano allo

© B. MORTARA GARAVELLL, Manuale di retorica, Milano, Bompiani,
2018, pp. 212-228.
' G. LAKOFF, op. cit., pp. 68 ss.
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stesso dominio cognitivo idealizzato fornisce alcune restrizio-
ni per la selezione del veicolo: i concetti che non sono in alcun
modo correlati al target non vengono mai selezionati per il vei-
colo semplicemente perché non rientrano nel dominio perti-
nente. La comprensione del messaggio da parte del destinatario
sard tanto piu chiara quanto pil verra rispettata la prossimita
concettuale® tra gli emoticon/ emoji scelti come veicoli e il tar-
get. Pilt specificamente, i concetti di veicolo pili probabili sono
i concetti di oggetti che sono associati al target attraverso I'os-
servazione diretta o I'interazione fisica.

Altrettanto emblematici sono gli emoticon/emoji (ad es.:
, @, @, @) che esprimono emozioni, perché di fat-
to si riferiscono alle espressioni facciali delle emozioni, dun-
que possono essere intesi come metonimie EFFETTO PER LA
CAUSA, o pit specificamente EFFETTO FISIOLOGICO DI
UN’EMOZIONE PER PEMOZIONE. E ancora: gli emoji di
oggetti associati a una professione come =3 o (P, potrebbe-
ro considerarsi come metonimie di una professione, cosi come
emoji del cappello quadrato con nappe gialle accanto (%),
indossato dagli studenti durante le cerimonie di laurea, puo rife-
rirsi metonimicamente all’atto di laurearsi. In entrambi i casi si
tratta di metonimie STRUMENTO PER L’AZIONE. Ebbe-
ne, i nuovi media hanno progressivamente dato avvio a un pro-
cesso di trasformazione della realtd in quanto tale in realta vir-
tuale, non senza conseguenze a livello retorico. Le strategie per
contiguitd e quelle della retorica visiva sembrano infatti esse-
re alcune delle caratteristiche pit evidenti. A questo punto sor-
ge spontanea una domanda: nel dominio di una societa come
quella contemporanea, saranno proprio i new media a inverare

la previsione mcluhaniana del global village? Cliffhanger. ..

© H. KowaLewsK1, Heart is for Love: Cognitive Salience and Visual
Metonymies in Comics, in «The Comics Grid: Journal of Comics Scholar-
ship», vol. VIII, 2018, fasc. 1, pp. 1-19.
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Le autrici e gli autori

EmaNUELE Brocclo, studioso di letteratura italiana contemporanea,
di letterature comparate e di cinema, insegna all’'universita in Fran-
cia. Si ¢ occupato del teatro di Beppe Fenoglio e della poesia di Jolan-
da Insana, pubblicando due monografie. Ha pubblicato diversi saggi
su riviste come «Narrativa» e «Chroniques Italiennes». Nel novembre
2020 ha ottenuto I'abilitazione scientifica nazionale di seconda fascia
in 10/F2-Letteratura italiana contemporanea.

Groraro Bust Rizzi ¢ BOF post-doctoral fellow presso I'Universita
di Gent, con un progetto che investiga il fumetto digitale. Ha otte-
nuto un dottorato in Studi Letterari ¢ Culturali presso le Universita
di Bologna e Leuven, analizzando l'estetica e le pratiche nostalgiche
nei graphic novel.

StEraNO CALABRESE insegna Comunicazione narrativa nell’Univer-
sita di Modena e Reggio Emilia, Neuro Humanities all'Universita
degli Studi Suor Orsola Benincasa di Napoli e Analisi dei testi media-
li all’Universita IULM di Milano. Tra i suoi ultimi volumi: Destra e
sinistra al tempo delle neuroscienze. Dalla letteratura al design (Mimesis,
2020), La letteratura e la mente. Svevo cognitivista (Meltemi, 2017),
La suspense (Carocci, 2016), Anatomia del best seller (Laterza, 2015).

MariLiNa Craco, laureata in Italianistica all’'Universita di Bologna,
¢ dottoranda in Literature and Transmedia Studies presso I'Universi-
ta [TULM di Milano. Il suo progetto di ricerca riguarda i rapporti fra
poesia contemporanea e pratiche visuali e installative dalla seconda
meta del Novecento a oggi.

VaLentiNa Conrr ¢ dottore di ricerca in Narratologia e assegni-
sta nell'Universitd di Modena e Reggio Emilia. E autrice di Per una
narratologia interculturale. I confini millenari tra Occidente e Estremo
Oriente (2020) e, con Stefano Calabrese, di Che cosé una fanfiction
(Carocci, 2019) e Neuronarrazioni (Bibliografica, 2020).

Nicora Dust ¢ professore associato di Linguaggi intermediali e Semi-
otica del cinema e dei media presso I'Universitd di Modena e Reggio
Emilia, Dipartimento di Comunicazione ed Economia. Si occupa di
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teoria e analisi del cinema e di serialita televisiva, di media digitali,
e in particolare delle relazioni traduttive tra arti e media. Tra le sue
pubblicazioni piti recenti le monografie Contromisure. Trasposizioni e
intermedialita (Mimesis, 2015); Capire le serie TV. Generi, stili, prati-
che (con G. Grignaffini, Carocci, 2020), e le curatele Confini di gene-
re. Sociosemiotica delle serie tv (Morlacchi, 2019); David Lynch. Mon-
di intermediali (con C. Bianchi, FrancoAngeli, 2019).

FrLipro PENNACCHIO ¢ assegnista di ricerca in Letteratura italiana
contemporanea all'Universita IULM di Milano. Si occupa principal-
mente di teoria del racconto e di narrativa fra Ottocento e Duemila.
1l suo ultimo libro & Eccessi dautore. Retoriche della voce nel romanzo
italiano di oggi (Mimesis, 2020).

IsorTa P1azza ¢ professoressa associata di Letteratura italiana contem-
poranea presso I'Universita di Parma. Si ¢ occupata di autori italiani
dell’Ortto e Novecento e di collane editoriali, avendo come focus pri-
oritario di ricerca le dinamiche di relazione tra i sistemi letterario ed
editoriale. Tra le sue piti recenti pubblicazioni, si ricordano: Lo spazio
mediale. Generi narrativi tra creativita letteraria e progettazione edito-
riale: il caso Verga (Cesati, 2018) e la curatela (insieme a Sara Martin)
del volume Spazio mediale e morfologia della narrazione (Cesati, 2019).

CoRINNE PONTILLO ¢ assegnista di ricerca presso il Dipartimento di
Scienze Umanistiche dell’Universita di Catania. Fa parte della reda-
zione di «Arabeschi. Rivista internazionale di studi su letteratura e
visualitd». I suoi principali interessi di ricerca riguardano la letteratu-
ra italiana contemporanea, le relazioni tra letteratura e arti visive e fra
letteratura e giornalismo.

GIOVANNA SANTAERA ¢ dottoranda all'Universita di Catania in Scienze
per il Patrimonio e la Produzione Culturale, con uno studio su museo-
logia e comunicazione del cinema. E membro della rivista «Arabeschi»
in cui prosegue lo studio su media, cultura visuale, e intermedialita.

BEeATRICE SELIGARDI ¢ studiosa di letterature comparate e si occu-
pa, principalmente, del rapporto tra letteratura e cultura visuale. Ha
pubblicato numerosi articoli ed & autrice di tre monografie, tra cui
Lightfossil. Sentimento del tempo in fotografia e letteratura (Postmedia
Books, 2020).

246






Finito di stampare
per STEM Mucchi Editore
nel mese di ottobre del 2021



