La deistituzionalizzazione a Feltre:
progetti di nuova psichiatria nelle memorie dei suoi
protagonisti

Cectilia Molesini

1. Un manicomio alle pendici delle Dolomiti

Feltre ¢ una cittadina alle pendici delle Dolomiti bellunesi che si raggiunge, ve-
nendo da citta come Padova, Treviso o Venezia, seguendo da un certo punto in poi
la valle del Piave. Dal finestrino del treno, volgendo lo sguardo verso destra, si vede
quello che ¢ rimasto di un fiume ormai svuotato dall’industrializzazione, le monta-
gne scure che un tempo emergevano dalle sue acque agitate e le nuvole basse che ag-
giungono un tocco di malinconia a un paesaggio gia di per sé spettrale!. Nel punto
in cui la linea ferroviaria e il Piave divergono, si inizia a intravedere la cittadina di
Feltre, tutta sviluppata in verticale, spesso avvolta da quelle stesse nuvole basse che
perd, in questo caso, restituiscono al paesaggio un aspetto favolistico e onirico. In
una zona un tempo centrale della citta, che sembra sospesa in aria, fuori dal tempo e
dallo spazio, si trovava 'ospedale psichiatrico provinciale, che accoglieva — o meglio
rinchiudeva — persone provenienti da tutto il territorio del feltrino, del Bellunese e
specialmente dalle valli del Comelico, del Primiero e del Cadore?.

Il quartiere in cui sorgeva la struttura, Borgo Ruga, ¢ stato uno dei pit vivi della
citta fino alla prima meta degli anni Novanta del Novecento: «un gioiellino», come
mi hanno ripetuto diversi testimoni che ho intervistato nel corso di questa ricerca.
Lospedale psichiatrico di Feltre, dunque, era uno dei pochi che in Italia fosse situato
al centro e non alla periferia della citta, dove solitamente i manicomi erano collocati
al duplice scopo di custodire chiunque risultasse «pericoloso a sé e agli altri o di pub-
blico scandalo» e di curare la persona affetta da disagio psichico (ai sensi della legge
alienistica nazionale vigente dal 1904 sino al 1978 e nonostante I'attenuazione del
regime d’internamento potenzialmente sancita dalle due Leggi Mariotti del 1968)°.

1 Sulle trasformazioni del bacino del Piave tra Ottocento e Novecento si veda G. Bonan, Le acque

agitate della patria. Lindustrializzazione del Piave (1882-1966), Viella, Roma 2020.

2 Introduttivamente, cfr. la scheda di chi scrive per UArchivio storico della psicologia italiana:
https://www.aspi.unimib.it/it/data/entita/775-ospedale-psichiatrico-provinciale-di-feltre (ult. cons.
24/07/2025).

3> Peril testo della legge 14 febbraio 1904, n. 36, Disposizioni sui manicomi e sugli alienati. Custodia
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La collocazione non periferica del manicomio feltrino, insieme al fatto che, come
in altri casi, quell'ospedale era un sistema autosufficiente in cui venivano praticate
diverse attivita che ne permettevano il sostentamento, lo hanno reso una piccola
“citta nella citta”. All’interno, infatti, oltre al personale sanitario, venivano impiega-
te altre figure professionali, come ad esempio il falegname, il cuoco, il tipografo, il
macellaio. Per questo, a partire dal secondo dopoguerra, quando moltissimi furono
costretti a emigrare a causa delle condizioni economiche critiche e delle scarse op-
portunita lavorative, I'ospedale psichiatrico divenne una fonte di impiego fondamen-
tale soprattutto per i feltrini,

In particolare, con l'arrivo del medico antifascista Gino Meneghel, direttore
dal 1946 al 1976, l'ospedale psichiatrico subi un grande ampliamento strutturale e
dell’organico, a causa del sempre maggior numero di internati. Attraverso tali am-
pliamenti, al corpo originario (un ex convento di monaci agostiniani) vennero ag-
giunte altre due strutture decentrate: prima una a Pullir (una frazione di Cesiomag-
giore, comune limitrofo a Feltre) e in seguito un’altra a Cart (frazione di Feltre). Nei
primi anni del dopoguerra, 'aumento degli internati era dovuto principalmente al
ritorno dal fronte di soldati segnati da traumi significativi. Molte pero erano anche
le donne sole, rimaste vedove a causa della guerra, e i bambini orfani che non ave-
vano altro modo per sopravvivere. Tante erano le situazioni di marginalita sociale
o di difficolta economica e non sempre il disagio psichico era la principale ragione
d’internamento’.

Nel giugno del 1955 anche la Giunta provinciale di Belluno s’interrogo sul conti-
nuo aumento del numero degli internati. Nel verbale di una delle sue sedute venne
citata una statistica secondo cui nella prima meta degli anni Cinquanta Belluno
sarebbe stata al primo posto in Italia per I'incidenza delle malattie mentali, con un
rapporto tra ricoverati e popolazione dello 0,38% (su 238.269 cittadini, 900 risul-
tavano in manicomio) seguita da Varese (0,25%) e Trento (0,24%). Il segretario ge-
nerale della Giunta commento cosi la notizia: «Detta statistica presenta dei risultati
che darebbero alla nobile provincia di Belluno un primato vergognoso, se effettiva-
mente i ricoverati nell'ospedale psichiatrico di Feltre fossero tutti... matti»°.

Poiché, ai sensi della legge 20 marzo 1865, n. 2248 (Per ['unificazione amministra-

e cura degli alienati (dove l'ordine dei verbi ¢ emblematico), si veda R. Canosa, Storia del manicomio in
Italia dall’Unita a oggi, Feltrinelli, Milano 1979, pp. 221-223. Gia con la legge n. 431 del 1968, cui qui
si fara riferimento in seguito, furono in realta introdotte delle importanti novita come la possibilita di
ricovero volontario su semplice richiesta del cittadino e I’abolizione dell’iscrizione degli internati al
casellario giudiziale (quest’ultima introdotta dal Codice Rocco nel 1930).

4 G. Grazioli, Il manicomio provinciale di Feltre (1775-1978): follia, controllo sociale e impresa, in
«Archivio storico di Belluno, Feltre e Cadore», XCI (2020), n. 366-367, pp. 67-80.

5 A.Rota, Storia dell’ospedale di Feltre, Tipografia editrice Panfilo Castaldi, Feltre 1976, pp. 269-271.

¢ Archivio storico della Provincia di Belluno (AsPB), Sanita e beneficenza (1869-1957), cat. 3, cl. 2,
fasc. 1, Giunta provinciale di Belluno, seduta del 20 giugno 1955, verbale n. 99/1514.
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tiva del Regno d’ltalia) le rette manicomiali erano a carico delle Province, i membri
della Giunta bellunese avevano tutto I'interesse che i pazienti venissero dimessi: la
riflessione del segretario generale era volta a capire se alcuni di loro potessero di fatto
tornare a casa in modo da gravare meno sulla casse provinciali. I suoi dubbi, tuttavia,
erano legittimi: anche da studi su altri ospedali psichiatrici, cosi come dalle testimo-
nianze di chi in manicomio c’era stato, risulta che la principale ragione d’internamen-
to nei manicomi pubblici fosse la miseria. Lo ha ripetuto in diverse occasioni Franco
Basaglia’, lo aveva rimarcato Erving Goffman in Asylums, quando argomentd come
la distinzione tra il malato di mente che sta fuori dall’ospedale e quello che sta dentro
non stia tanto nel tipo di malattia, «quanto piuttosto [in] un certo numero di contin-
genze». Tra queste Goffman aveva citato in particolare la condizione economica ma
anche la vicinanza geografica a un ospedale psichiatrico®. Se guardiamo i dati relativi
al nostro caso, vediamo che I'1 gennaio 1953 la citta di Belluno aveva una popola-
zione di 29 138 abitanti di cui 63 ricoverati in manicomio mentre Feltre, con 20 111
residenti, registrava ben 83 ricoverati: in proporzione quasi il doppio’.

Sebbene in molti casi fosse il fattore determinante, la correlazione tra poverta e
internamento non bastava pero a spiegare le cause dei disagi psichici, soprattutto
in una fase in cui diversi psichiatri avevano una visione organicistica della malattia
mentale e ne cercavano le cause nelle lesioni del tessuto nervoso!’. Lo stesso Gino
Meneghel, capo indiscusso della struttura feltrina, era convinto che la psichiatria
dovesse intervenire sul corpo, pertanto le terapie utilizzate erano I'insulinoterapia,
la malarioterapia, le terapie da shock e, per qualche anno, anche la psicochirurgia,
nella forma della leucotomia prefrontale transorbitaria di Fiamberti, di cui Mene-
ghel era caro amico!l.

Non fu un caso infatti che, quando le due cosiddette leggi Mariotti del 1968
(quella del 12 febbraio, n. 132, Enti ospedalier: e assistenza ospedaliera; quella del

7 Si veda, ad esempio, I'intervista di Sergio Zavoli a Franco Basaglia in I giardini di Abele, di-
sponibile online su Raiplay: https://www.raiplay.it/programmi/zavoliincontrabasaglia (ult. cons.
24/07/2025).

8 E. Goffman, Asylums: Essays on the social situations of mental patients and other inmates, An-
chor Books, New Garden City 1961 (trad. it. di F. Ongaro Basaglia, Asylums. Le istituzion: totali: ¢
meccanismi dell’esclusione e della violenza, Einaudi, Torino 2010 (I ed. 1968), p. 161).

9 AsPB, Sanita e beneficenza (1869-1957), cat. 3, cl. 2, fasc. 1, Giunta provinciale di Belluno, seduta
del 20 giugno 1955, verbale n. 99/1514.

10° Sebbene il panorama della psichiatria italiana in quegli anni fosse gia piuttosto variegato, I'indi-
rizzo principale rimaneva quello organicistico. Non a caso, al primo congresso mondiale di psichiatria
che si tenne a Parigi il 19 settembre 1950, i due psichiatri italiani che ebbero maggiore visibilita fu-
rono Adamo Mario Fiamberti e Ugo Cerletti che intervenivano nella sezione delle terapie biologiche:
V.P. Babini, Liberi tutti. Manicomi e psichiatri in Italia: una storia del Novecento, il Mulino, Bologna
2009, pp. 123-130.

I G. Meneghel, Relazioni sul quinquennio 1946-50, Industrie poligrafiche Longo e Zoppelli, Tre-
viso 1951; G. Meneghel, Relazione sul quadriennio 1951-54, Panfilo Castaldi, Feltre 1955.
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18 marzo, n. 431, Provvidenze per l'assistenza psichiatrica) sancirono I'introduzione
negli ospedali (e nei centri di igiene mentale) degli assistenti sociali e degli psicologi,
questi — di fatto inseriti nei manicomi soprattutto a partire dalla seconda meta degli
anni Settanta — non vennero sempre accolti a braccia aperte, per lo meno a Feltre.
Anzi, queste nuove figure professionali, spesso di genere femminile, risentirono di
un atteggiamento di chiusura e diffidenza da parte del personale medico e sanitario
ormai fortemente istituzionalizzato come la popolazione ricoverata. Ciononostante,
qualcosa aveva iniziato a muoversi anche nel contesto feltrino grazie alla presenza
di alcune persone che, incuriosite e influenzate da quanto stava avvenendo in altre
realta italiane, avevano iniziato a immaginare nuove forme di assistenza psichiatrica.

Il presente contributo, attraverso le testimonianze di alcuni dei protagonisti di
questo cambiamento, intende mostrare quali idee e valori animassero le loro inizia-
tive e come cercarono di metterle in pratica attraverso il coinvolgimento dei pazienti
psichiatrici'?.

2. 1 primi segnali di cambiamento

A partire dagli anni Settanta, uno dei principali fattori di cambiamento all’inter-
no dell’'ospedale psichiatrico feltrino fu I'ingresso di una nuova generazione di infer-
mieri che avevano iniziato a lavorare in manicomio dopo una preparazione adeguata
e un concorso e che dunque non erano piti reclutati semplicemente in base ai vecchi
requisiti — tra cui spiccavano la prestanza fisica e l'attitudine alla sorveglianza. Gia
nel 1952 il direttore Gino Meneghel aveva istituito un corso per aspiranti infermieri
ma, stando alle interviste effettuate, sembra pit che altro essersi risolto in una for-
malita. Da alcune testimonianze raccolte emerge infatti come i nuovi arrivati, al loro
ingresso in manicomio, abbiano trovato nei colleghi che ormai lavoravano li da mol-
to tempo degli infermieri fortemente istituzionalizzati. Come ha spiegato Reginetta:

Noi siamo due categorie di infermieri psichiatrici. I vecchi, i primi, quelli che erano
ossequiosi. E noi che siamo entrati attraverso una scuola, due percorsi di scuola,
per arrivare li a fare gli infermieri psichiatrici, e logicamente avevamo il diritto: “se
ci avete assunti, percorso e concorso, vuol dire che abbiamo un diritto di lavoro”.
E poi avevamo una mentalitd diversa, anche di rapportarci con i pazienti: era un

12 Questo saggio & tra i frutti di un progetto di ricerca iniziato nel 2021 su proposta dell’allora
consigliera comunale feltrina Daniela Perco, poi strutturatosi anche attraverso iniziative dedicate
dall’Associazione italiana di storia orale all’utilizzo delle fonti orali come strumenti per indagare la
storia pitl recente della psichiatria (in particolare la sczola feltrina del 2022: https://www.aisoitalia.
org/scuola-storia-orale-manicomio-feltre/, ult. cons. 24/07/2025). Cfr. anche C. Molesini, D. Perco,
Sguardi bambini. Testimonianze sull'ospedale psichiatrico di Feltre, in «Venetica», XXXVIII (2023), n.
64, pp. 159-176. Tutte le testimonianze orali citate qui di seguito sono state raccolte da chi scrive e
Daniela Perco.
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attimo diverso il discorso. Perché loro erano secondini e noi invece... “Ma scusa
perché devo chiudere la porta se lui & qua e mi fido di lui perché devo farlo?”. Cioe
noi consideravamo i pazienti persone da curare, loro li consideravano persone da

tenere, da custodire, da chiudere, da tenere dentro. E ci siam scontrati tantissimo!>.

Questa testimonianza mostra chiaramente la spaccatura che si venne a creare in
quegli anni all’interno del personale infermieristico e che rispecchia la trasformazio-
ne del ruolo degli infermieri da custodi dell’ordine istituzionale a figure di sostegno
e garanti di cura per i pazienti'*. L'uso di un lessico militare per descrivere i colleghi
come «ossequiosi» e «secondini», cosi come dei pronomi «noi» e «loro» per distin-
guere i due gruppi, ricalca efficacemente la realta di questi due approcci inconciliabili.

Almeno altri tre sono i fattori concreti di cambiamento che si riscontrano nella se-
conda meta degli anni Settanta nell’istituzione feltrina. In primo luogo, nel 1975, pur
trovando molte resistenze, arrivo la prima psicoterapeuta, Isabella Schiappadori, se-
guita tra il 1976 e il 1977 da un paio di giovani tirocinanti in psicologia dell’Universita
di Padova. L'ingresso in ospedale di queste figure professionali significava dare final-
mente importanza nella cura al mondo interiore e al vissuto individuale del paziente.
Tuttavia, almeno in un primo periodo, il lavoro di psicoterapia fu molto difficoltoso
soprattutto con quei pazienti considerati cronici, che erano internati da anni e dunque
fortemente istituzionalizzati®.

In secondo luogo, nel 1976, dopo trent’anni, Gino Meneghel lascio I'incarico di
direttore che venne assunto dal dottor Centeleghe. Sebbene anch’egli fosse un con-
vinto sostenitore del manicomio nella sua forma tradizionale, Centeleghe non aveva
la stessa autorevolezza di Meneghel, che ormai veniva identificato con I'istituzione
stessa. Anche questo passaggio ha probabilmente facilitato il progressivo sgretolarsi
dell’immagine del manicomio come di un qualcosa di immutabile e inespugnabile.

In terzo luogo, a partire dal 1975, diverse persone che lavoravano all’interno
dell’ospedale psichiatrico di Feltre entrarono in contatto con Franco Basaglia e con
alcuni membri della sua équipe. Infatti, a partire da quell’anno, Basaglia e Peppe
Dell’Acqua, uno dei suoi piti stretti collaboratori, iniziarono a portare alcuni pazienti
del San Giovanni di Trieste a Villa Fulcis Montalban, presso Safforze, nel Bellunese,
per trascorrere dei soggiorni fuori dalle mura manicomiali. Villa Fulcis Montalban

> Intervista a Reginetta Z., Feltre, 16 novembre 2021. Reginetta inizid a lavorare come infermiera
presso l'ospedale psichiatrico di Feltre nel 1969. Poiché i suoi genitori erano mezzadri della stessa
istituzione ospedaliera e lavoravano nelle colonie agricole, essa ¢ cresciuta a stretto contatto con i
pazienti che conosceva fin da bambina. Come ha sottolineato pitl volte lei stessa, questa particolare
situazione ha certamente influenzato il suo approccio piuttosto orizzontale nei confronti dei pazienti.

14 Sulla trasformazione del ruolo degli infermieri cfr. introduttivamente V.P. Babini, Liber: tutti,
cit., pp. 157-161, ma, ora, V. Fiorino, G. Mamone, F. Milazzo (a cura di), Dalla custodia alla cura. Infer-
mieri e riforma psichiatrica in Italia, ETS, Pisa 2025.

15 Intervista a Cristina G., Feltre, 21 dicembre 2021.
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rappresentava una realta aperta sia per i pazienti sia per chiunque fosse interessato a
scoprirla, cosi nel giro di poco tempo si sparse la voce in tutta la provincia e diverse
persone iniziarono a frequentare la Villa spinte dalla curiosita di conoscere Basa-
glia, di cui avevano letto le opere, e volenterose di capire come si potesse lavorare
diversamente con le persone affette da disagio psichico. Diverse scuole del territorio
organizzarono visite a Safforze delle loro classi di studenti, che partecipavano a varie
attivita insieme ai pazienti psichiatrici, come ad esempio i laboratori artistici e musi-
cali. Un anno a Villa Fulcis venne perfino portato Marco Cavallo, il cavallo azzurro
simbolo della lotta per la liberazione degli internati'.

Tra le varie persone che in quest’occasione entrarono in contatto con Basaglia c’¢
Ruggero C., un giovane neolaureato in sociologia presso I'Universita di Trento, un
«sessantottino vero», come si ¢ definito lui stesso nel corso dell’intervista. Ruggero
C., insieme al collega Guelfo D.S., aveva scritto una tesi proprio sull’'ospedale psi-
chiatrico feltrino, all’interno del quale gia lavorava come impiegato presso I'ufficio
economato!’. Grazie all’incontro con le idee basagliane, i due sociologi iniziarono a
pensare, immaginare e progettare I’apertura di una prima struttura intermedia per il
superamento del manicomio a Feltre!®. La cosiddetta “Casa per ospiti” di fatto vide
la luce I'anno dopo I'approvazione della legge 180, nel 1979, e venne aperta all’in-
terno di un padiglione prima dedicato ai malati di tubercolosi. In seguito, altre due
case per ospiti vennero aperte nelle sedi decentrate di Pullir e di Cart. Oltre a esse,
l'ospedale psichiatrico di Feltre venne poi smembrato in altre due realta istituzionali:
il residuo manicomiale e il presidio di lungo-assistenza'®.

Il residuo manicomiale era cio che piu riproduceva il vecchio manicomio, era a
esaurimento, ovvero non poteva accogliere nessuna persona nuova, e al momento
della sua creazione ospitava tra gli 80 e i 100 pazienti cosiddetti «cronici». Erano
soprattutto i pilt anziani, ormai talmente istituzionalizzati dalla logica manicomiale
da essere irrecuperabili e che — a detta di chi se ne occupava — non avrebbero avuto
alcun beneficio dal lavoro di cura. Per descrivere il residuo manicomiale, uno psi-
chiatra ha rievocato «l’odore di morte dentro»?® a indicare come esso fosse I'ultimo
stadio appunto prima della morte. A meta degli anni Novanta, quando il residuo
venne chiuso, i pazienti rimasti vennero trasferiti in residenze sanitarie assistite.

16 P, Dell’Acqua, Non ho l'arma che uccide il leone, Nuovi equilibri-Stampa alternativa, Viterbo
2007 (I ed. 1980), pp. 185-205.

17" R. Casagrande, G. De Simoi, Realta comprensoriale e intervento sanitario locale rispetto al pro-
blema della malattia mentale: contributo a un progetto di intervento nel bellunese, tesi di laurea in
Sociologia, relatrice Matilde Callari Galli, Facolta di sociologia, Universita di Trento, a.a. 1973-1974.

18 Tntervista a Ruggero C., Feltre, 5 ottobre 2021.

19V, Milano, E. Rasi Caldogno, Le strutture psichiatriche nell’Ulss n. 4-Comuniti Montana Feltrina
della Regione Veneto, in G. Contini, E. Stratico (a cura di), I/ manicomio dimenticato, Clueb, Bologna
1988, pp. 69-74.

20 Intervista a Vito G., Feltre, 21 febbraio 2023.
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11 presidio di lungo-assistenza diretto dalla dottoressa Vanda Milano, che occu-
pava gli stessi spazi del manicomio e ospitava circa 80-100 pazienti, poteva invece
— schivando alcune clausole della legge 180 — accogliere nuovi pazienti. Questo re-
parto era pensato per coloro che avevano dimostrato qualche possibilita di migliora-
mento, tanto che tra gli anni Ottanta e Novanta vennero organizzate diverse attivita

ricreative, in alcuni casi anche aperte alla cittadinanza?.

3. La “Casa per ospiti” una struttura intermedia

Nella “Casa per ospiti” erano state inizialmente accolte 44 persone, seguite da 11
infermieri e 2 inservienti. La scelta del sostantivo “ospite” per indicare chi fino a
poco tempo prima veniva definito paziente, malato o internato, rifletteva la natura
volutamente temporanea di questa nuova struttura abitativa che voleva essere «l’ul-
tima delle porte di quell’ideale corridoio che separa l'area psichiatrica dalla realta
sociale»??. Essa, infatti, accoglieva principalmente coloro che avevano una maggiore
possibilita di essere reinseriti nelle famiglie e aveva come obiettivo finale la loro
risocializzazione?,

Per capire come lavorare a tale fine, i due sociologi si erano ispirati, oltre che
all’esempio basagliano, alle teorie e alle pratiche di Mark Spivak psicologo sociale e
direttore del centro di riabilitazione psicosociale Moadon Shalom di Gerusalemme.
Nel 1980 Spivak aveva svolto una serie di seminari in Veneto e aveva anche fatto
visita alla struttura feltrina®*. Secondo Spivak, la «desocializzazione del paziente»
era il risultato della «riduzione» ovvero «diminuzione» della «articolazione sociale
dell’individuo» derivante dal suo «distacco, parziale o completo [...] dalla partecipa-
zione alle attivita della comunita sociale estesa»: proprio per questo egli dava grande
importanza alla dimensione interpersonale del percorso terapeutico e sosteneva che
la risocializzazione potesse avvenire per mezzo di «interazioni risocializzanti» tra
operatori e pazienti®’.

Nelle case per ospiti il processo di risocializzazione dei pazienti seguiva tre linee

21 V. Milano, E. Rasi Caldogno, op. cit., pp. 71-72. Sulle attivita aperte alla cittadinanza & tuttora
vivo, nella memoria cittadina, il rito di «Brusa la vecia», il rogo del simulacro di una signora anziana,
propiziatorio dell’arrivo della primavera, che veniva organizzato nel cortile dell’op: cfr. C. Molesini,
D. Perco, Sguardi bambini, cit., pp. 170-172.

22 G. De Diana, Un albergo chiamato Casa ospiti, in «Il Gazzettino», 6 maggio 1984, Qui, come in
altre due occorrenze che seguono, non ¢ stato possibile risalire ai numeri di pagina degli articoli su
«Il Gazzettino», forniti in ritaglio dagli intervistati.

2 V. Milano, E. Rasi Caldogno, op. cit., p. 70.

24 L. Burti, Mark Spivak (1929-1998). In memoriam, in «Epidemiologia e Psichiatria Socialex, 7
(1998), n. 3, pp. I-IL.

25 M. Spivak, Introduzione alla riabilitazione sociale. Teoria, tecnologia e metodi di intervento, in
«Rivista sperimentale di Freniatria», CXTI (1987), n. 3, pp. 522-574, p. 562.
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di intervento. In primo luogo, si procedette alla riorganizzazione e alla ridefinizione
degli spazi abitativi. Le camere da letto erano state ridotte tendenzialmente a camere
per due persone (con un limite massimo di cinque), accanto ai letti erano stati ag-
giunti i comodini, alle finestre erano state poste delle tende, i soggiorni erano dotati
di divani. Insomma, anche i luoghi avevano acquisito una loro personalizzazione,
come riportato sulla stampa locale: «sara per i lampadari di Murano, per le tinteg-
giature gaie delle pareti o per i fiori sui tavoli; oppure sara per le porte aperte...
certo & che qui il clima & sereno e tutto evidenzia il capovolgimento del concetto
tradizionale di ricovero, che inizia con la ricostruzione ambientale di tipo visivo,
olfattivo e strutturale»®,

In secondo luogo, si cerco di ridurre il pit possibile la medicalizzazione degli
ospiti. Essi, infatti, non erano pit seguiti quotidianamente dagli psichiatri bensi da
educatori e infermieri (i medici di riferimento erano i medici di base del comune).
Dungque, nessuno indossava il camice all’interno della struttura, non erano piu
presenti figure legate alla Chiesa e, quando possibile, le terapie farmacologiche
erano ridotte al minimo. Infine, le interazioni risocializzanti tra operatori e ospiti
si concretizzavano nelle pratiche quotidiane tramite il coinvolgimento in prima
persona degli ospiti nella vita quotidiana della casa. Ad esempio, erano gli ospiti
stessi a cucinare per il pranzo che consumavano insieme agli operatori; avevano
poi un orto da coltivare e un banco al mercato in cui vendevano i loro prodotti.
Nel corso degli anni, inoltre, vennero organizzati diversi viaggi, prima in Italia (a
Rimini e in Sardegna), poi anche all’estero (in Spagna e in Francia)?’.

Queste pratiche erano volte a restituire alle persone la soggettivita perduta du-
rante il lungo percorso istituzionalizzante e spersonalizzante che avevano subito en-
trando nell’istituzione manicomiale. Guelfo D.S., direttore della “Casa per ospiti”,
lo spiega chiaramente quando dichiara che essa:

Consisteva nel fare un percorso contrario rispetto a quello fatto all’interno della
struttura manicomiale, dove la persona veniva annullata e doveva diventare un
bravo cittadino dell’istituzione. Fare il percorso inverso: insegnare tutto quello che
c’era da imparare per non soffrire quando sarebbero usciti; insegnare un po’ tutto,
come comportarsi a tavola, come fare la spesa, come mantenersi i vestiti, come
acquistarseli; personalizzare tutto, no? Perché prima non c’era niente di personale,

tutto veniva dalla struttura, niente che loro potessero avere come proprio?®,

Era tramite questi gesti apparentemente piccoli e naturali che gli operatori cerca-
vano di trasformare gli ospiti «in persone» e trasformarli in persone significava non

26 M. Zampieri, I/ “centro di Cart” una nuova gemma dell’Ulss numero 4, in «Il Gazzettino», 3
dicembre 1986.

27 Intervista a Guelfo D.S., Pedavena, 18 ottobre 2021, e Ruggero C., Feltre, 5 ottobre 2021.

28 Intervista a Guelfo D.S., Pedavena, 18 ottobre 2021.
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vederli piti come «oggetti indifferenziati e anonimi di custodia/cura, ma soggetti di
diritto, con bisogni e desideri, singoli e diversificati»?’.

Nel 1983 venne aperta una seconda “Casa per ospiti” a Pullir, una frazione del
comune limitrofo di Cesiomaggiore, dove gia esistevano due padiglioni del vecchio
manicomio e venivano internati soprattutto coloro che potevano essere impiegati nella
cosiddetta ergoterapia. Reginetta Z., che ha avuto modo di lavorare sia in manicomio
sia nella “Casa per ospiti”, ha sottolineato le numerose differenze nella gestione della
vita quotidiana tra le due realta. Uno dei primi aspetti su cui si & soffermata ¢ il mo-
mento del pranzo: se prima gli infermieri non avevano diritto alla mensa, all’interno
della “Casa per ospiti” il pranzo era diventato invece un momento terapeutico fon-
damentale. Infermieri, assistenti sociali e pazienti non solo cucinavano e mangiavano
insieme, ma persone abituate a mangiare solo con un cucchiaio potevano finalmente
utilizzare forchetta e coltello. La condivisione degli spazi, lo svolgimento di alcune
mansioni, i momenti conviviali hanno facilitato la creazione di rapporti umani che
riproducevano quelli della societa esterna e che avrebbero permesso il reinserimento
degli ospiti nella societa. Lo stesso smantellamento delle mura manicomiali avvenne
in collaborazione tra pazienti e infermieri, come racconta Reginetta:

Nell’83 abbiam buttato git tutti i muri, tutti i fili spinati, aperti i portoni e fatto
tutte queste cose qua. E i si son mischiati i reparti, son diventati misti e via di-
cendo [...]. Abbiam buttato git tutti quanti i muri, anche senza il permesso del
comune, siamo stati fermi anche tre mesi per non andare a finire in prigione tutti
quanti. Si, si, ne abbiam fatte di cotte e di crude dopo. Addirittura, poi, attraverso
P'interessamento di Dal Molin, del dottor Guelfo e di Ruggero sono arrivati addi-
rittura degli innovatori della legge Basaglia dall’America e credevano di venire a
insegnarci chissa che cosa. Il fatto ¢ che quando si sono presentati avevamo, noi
infermiere e gli infermieri chi col caréo/ per portare i muri che erano stati demoliti,
i pazienti col MotoPick... E han detto “ma scusate chi di voi ¢ il paziente?”. Ed
erano proprio quelli... Ma non apposta perché arrivavano loro, ma perché noi
stavamo facendo la nostra strada, il nostro percorso di lavoro. E han detto “ma
chi di voi ¢ il paziente? Quello 1 col MotoPick, quello 1a con...”. E han detto “beh
da noi queste persone vengono mandate a casa. Queste persone vanno a casa”. E
noi abbiam risposto “noi siamo appena partiti per mandarli a casa, perd devono
fare il loro percorso di ambientamento, di recupero e comunque di rientro a casa
con i famigliari, i parenti, e tutte queste cose qua, non ¢ cosi facile, non puoi pren-
derli... perché han provato a Feltre a mandarli a casa e mezzi sono morti, quando
non hanno destabilizzato le famiglie e sono arrivati al suicidio, ecco”. Si & una cosa
brutta quella: da una camera chiusa li mandi fuori all’avventura! Non ¢ fattibile.
Devi fargli fare un percorso e questo era il nostro compito®’,

2% A. Signorelli, Centro donna-Salute mentale: una storia di genere, in A. Signorelli, Praticare la
differenza. Donne, psichiatria e potere, Ediesse, Roma 2015, pp. 87-99, p. 88.
30 Intervista a Reginetta Z., Feltre, 16 novembre 2021.
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Queste parole trasmettono il grande senso di responsabilita che Reginetta sentiva
nei confronti del suo lavoro ma anche la messa in pratica di una nuova forma di
cura, che prevedeva la partecipazione attiva dei pazienti che perseguivano I'obiettivo
di riappropriarsi della loro soggettivita, della loro liberta di scelta, del loro diritto
a essere considerati cittadini. Reginetta, in questo senso, sembra essere un’ottima
rappresentante di quell’attitudine che ha descritto Assunta Signorelli:

1l processo di deistituzionalizzazione, capovolgendo il rapporto fra la psichiatria
ed il proprio oggetto, obbligava gli operatori e le operatrici ad assumersi la respon-
sabilita di assicurare alle persone portatrici di sofferenza il diritto a star bene, a
vivere la propria esistenza (e quindi anche la propria malattia) in modo dignitoso
e adeguato ai propri bisogni e necessita’!.

Il nesso tra responsabilita e liberta, cosi come la necessita di andare oltre i ruoli
predefiniti & ancora una volta esplicitato da Reginetta quando sottolinea il rappor-
to di orizzontalita che aveva con gli ospiti: «I nostri erano abituati ad avere il loro
spazio. A essere persone. A gestire... Noi non avevamo mai le chiavi in tasca erano

sempre loro che ce le avevano»*.

4. Conclusioni

Questo contributo ¢ il primo tentativo di ricostruire il lungo processo di deisti-
tuzionalizzazione dell'ospedale psichiatrico feltrino, che chiuse i battenti definitiva-
mente nel 1996. Alla luce delle testimonianze raccolte finora, si puo dire che sia stata
un’esperienza portata avanti grazie alla volonta e al contributo di singoli individui
spinti dal «sogno di una cosa»” e dall’intravista possibilita di fare davvero la diffe-
renza per migliorare le condizioni di vita di chi soffre di disagio psichico. Tuttavia,
non sono mancate, insieme alle spinte in avanti, anche le resistenze.

La “Casa per ospiti” ha rappresentato — almeno nella percezione locale — una svol-
ta significativa nella cura psichiatrica e ha avuto particolare risonanza anche in altre
province del Veneto e dintorni (Verona, Bolzano, Vicenza), dalle quali nel corso de-
gli anni Ottanta diversi operatori sono accorsi per prendere ispirazione da quella che
la stampa locale ha definito «una delle prime [strutture] in Italia nel superamento
della vecchia istituzione manicomiale»*.

Adesso si tratta di capire meglio, attraverso il confronto con altre realta, come
questa esperienza si inserisca all’interno del pitt ampio mosaico nazionale.
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A. Signorelli, czt., p. 90.

Intervista a Reginetta Z., Feltre, 16 novembre 2021.

1l riferimento ¢ a P.P. Pasolini, I/ sogno di una cosa, Garzanti, Milano 1962,
Tre Ulss visitano la “Casa ospiti”, in «I1 Gazzettino», 25 novembre 1986.
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