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ABSTRACT: The loss of Judge Giovanni Falcone is a traumatic event that started
a mourning process deeply engraved in the cityscape of Palermo. That pro-
cess engaged the formation of new forms of subjectivity for the Antimafia
movement, which became a resource of Nation Building during the political
crisis leading to the “Second Republic”. Moving from works in anthropology
and public history with critical posture toward the social construction of
mafia and antimafia memory, we propose a semiotic account of the uses of
public spaces in overcoming the grief of Capaci massacre. In the article, we
oppose material constitution of memory to its formal constitution by com-
memoratives laws marking italian memoryscape in the first decades of XXI
century. In order to do so, we analyse the tension between two key sites: the
Capaci-Palermo highway and the Falcone Tree. In each site, we point out
the different functions of tracing as core mechanism for assemblying space
and memory. We argue that this comparison allows to characterize a turning
point in antimafia memorial rhetoric and that, in conclusion, that turning
point is a key element for a critical comparison of formal and material anti-

mafia memory constitution.
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1. Introduzione

Dagli anni ’60 fino alla fine degli anni *9o, il racconto della “guerra par-
tigiana”, della perdita dei cari, della connessione tra antifascismo e Carta
costituzionale ha costituito un “riferimento strutturante” (Ballone
1997, p. 412) per il “patto memoriale” della prima Repubblica (De Luna
2010, pp. 45-46). Riconosciuta come un “luogo della memoria” italia-
na (Isnenghi 1997, VIII-IX), la Resistenza ¢ uno dei zopoi che guida la
scelta “su cosa trattenere e su cosa lasciare cadere degli eventi del nostro
passato” (De Luna 2011, p. 13). In questo senso, pilt che un evento del-
la storia, ¢ un modello di rimemorazione: un concetto meta-storico che
media la relazione tra I’identita della nazione e la rappresentazione di un
passato condiviso; una “configurazione discorsiva” (Greimas, Courtés
1979, ad vocem) che ha consentito di riattualizzare il mito risorgimen-
tale dell’unita nazionale (Ravveduto 2010, 2017, 2018), fissandosi nello
spazio pubblico attraverso odonomastica e memoriali. In questo processo
di spazializzazione(‘>, il tema della Resistenza ha disegnato una geografia
della memoria i cui luoghi di culto sono concentrati principalmente nelle
citta del nord e del centro Italia, coinvolte nei moti resistenziali (Ballone
1997, p. 406), rigettando il sud Italia alla periferia del patto memoriale
della nazione.

Trail 1989 eil 1994, nel quinquennio che la storiografia ricorda come
il passaggio dalla “prima” alla “seconda Repubblica”, i modelli del rac-
conto del passato nazionale entrano in una crisi profonda. La caduta del
muro di Berlino, il tritolo mafioso contro i magistrati Giovanni Falcone
e Paolo Borsellino, gli attentati dinamitardi a Roma, Milano e Firenze
del 93, ’avvio delle inchieste del processo “Mani pulite” hanno liquida-
to ’efficacia di molti vecchi riferimenti meta-storici. Dal primo decen-
nio del XXI secolo, questo vuoto verra colmato da una pletora di leggi

(1) Sullo spazio come sistema modellizzante di valori culturali di riferimento, si vedano in
primo luogo Lotman e Uspenkij (1975) ¢ Lotman (2006); per quanto riguarda il rapporto semio-
tico tra luoghi e memoria, anche con particolare riferimento allo spazio urbano, si vedano le ricer-
che del gruppo Trame dell’Universita di Bologna, ben rappresentate in “Tracce senza memoria”,
il dossier pubblicato su Chora n. 16 a cura di Massimiliano Cappuccio e Claudio Paolucci (2008);
su cittd e memoria urbana, si vedano, inoltre, i lavori di Volli (2005 ), Mazzucchelli (2010a; 2010b,
2019), Marrone (2010, 2013), Marrone e Pezzini (2006, 2008), Violi (2014); infine, per i monu-
menti, si vedano i recenti lavori di Panico e Bellentani (2018), Panico (2019) e Bellentani (2020).
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commemorative. L’elemento distintivo della nuova “memoria ufficia-
le” ¢ la centralita della figura della vittima: del fascismo e delle foibe, del
mare ¢ del lavoro, del dovere e della mafia (De Luna 2010, pp. 19-20). Tra
i valori che hanno portato in auge tale “paradigma vittimario” (Giglioli
2014), quello dell’ Antimafia ha avuto senz’altro un’importanza fonda-
mentale; tanto da riattualizzare, quando non sostituire, il riferimento alla
Resistenza (Ravveduto 2018, p. 182)0).

Qliesta trasformazione non poteva non avere ripercussioni sulla geo-
grafia della memoria italiana®. Se il sud Italia, estraneo all’esperienza re-
sistenziale ¢ privo di monumenti che vi facessero riferimento (Ballone
1997, p. 406-407), era rimasto alla periferia del patto memoriale repub-
blicano, le stragi di Capaci e Via D’ Amelio, hanno violentemente mutato
questa situazione. Le cittd del sud in prima linea nella lotta alle mafie e, in
particolare, a Cosa Nostra, hanno potuto reintegrare il mito risorgimen-
tale dell’Unita da una nuova angolazione (Ravveduto 2010, p. 572) en-
trandovi, per cosi dire, dalla nuova porta principale: facendo valere, cioe,
la propria folta schiera di vittime.

La citta di Palermo, uno dei centri d’irradiazione di questo rivolgi-
mento, si presenta come un caso di studio esemplare. Nel 2002 divie-
ne il teatro privilegiato della “giornata della legalitd” (23 maggio) dal
Ministero dell’educazione in partenariato con la Fondazione Falcone.
Nel 2012, a Capaci, viene costruito un memoriale sul luogo dell’esplo-
sione. Nel 2015, la giornata viene riconosciuta dal calendario nazionale
conild.d.l 1835/2015. Questi interventi succedono pero di almeno die-
ci anni le pratiche commemorative e gli usi dello spazio che hanno mar-
cato il paesaggio della memoria palermitana nel corso degli anni "9o0. Un

(2) Idocumenti cuisi rifa I’analisi di Ravveduto sono, tra gli altri, I’articolo di Giorgio Bocca
su La Repubblica del 24 maggio 1992 intitolato, “Quel giudice della nuova Resistenza”, ¢ il di-
scorso al Consiglio Superiore della Magistratura del neo-eletto Presidente della Repubblica Oscar
Luigi Scalfaro del 22 luglio successivo, tre giorni dopo la strage di Via D’ Amelio, che esorta:
“Resistere, resistere, resistere perché siamo dalla parte della liberta! Resistere.”

(3) Coerentemente con la seconda dimensione del concetto di “luogo di memoria” che la tra-
dizione italiana mutua dalle ricerche coordinate da Pierre Nora (1984): un “luogo di memoria”
non ¢ solo un contenuto memoriale piti 0 meno condiviso e contestato, ma anche un luogo fisi-
co in cui questo contenuto memoriale si esprime spazializzandosi. Le ricerche di Nora e Isnenghi
sembrano talora dissociare i due aspetti con una certa libertd ma, in questa sede, restringeremo lo
sguardo ai casi in cui queste dimensioni entrano in relazione come piano dell’espressione e piano
del contenuto di una memoria spazializzata.
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paesaggio che, per la sua stratificazione diacronica, si presenta come un
vero e proprio palinsesto memoriale.

Questo articolo propone di indagare la formazione degli “strati” del-
la memoria urbana che hanno registrato la “scossa” della strage in cui ¢
morto Giovanni Falcone. In un primo momento, propone una breve ri-
costruzione delle manifestazioni cittadine in reazione all’attentato. Poi
attira |’attenzione sul legame tra due siti-chiave: lo svincolo autostrada-
le della A29 dove ¢ esplosa la bomba di Capaci e “I’albero Falcone” in via
Notarbartolo, vero e proprio asse del paesaggio memoriale del 23 mag-
gio. Infine, si sofferma sul “potere fattitivo” degli oggetti di memoria che
concorrono all’allestimento di questi luoghi, ricostruendo il tessuto della
“memoria materiale” che soggiace alla crosta di “memoria formale” stabi-
lita dagli interventi legislativi successivi.

2. Crateri, alberi, biglietti ¢ “lenzuoli”

Il 30 gennaio 1992 si conclude il terzo grado di giudizio del Maxiprocesso
a Cosa Nostra. Confermando essenzialmente I’impianto accusatorio,
commina 19 ergastoli e pene detentive per un totale di 2665 anni di re-
clusione a 460 imputati. La prima reazione di Cosa Nostra ¢ punire il re-
ferente politico che avrebbero dovuto garantirle protezione, Salvo Lima,
esponente DC ucciso il 12 marzo. I giudici Giovanni Falcone e Paolo
Borsellino, istruttori del processo, sono i prossimi, pitt naturali bersagli. Il
primo, infatti, viene ucciso il 23 maggio dello stesso anno; il secondo il 19
luglio, meno di due mesi dopo.

Il 23 maggio, sono le 17:58 quando I’esplosione di cinquecento chi-
li di tritolo scava un profondo cratere nell’autostrada A29 verso Palermo,
all’altezza di Capaci, facendo saltare in aria, insieme a Giovanni Falcone, le
tre auto di scorta. Oltre al giudice Falcone, muoiono nella strage la giudi-
ce Francesca Morvillo, sua moglie, e gli agenti di scorta Rocco Dicillo, Vito
Schifani e Antonio Montinaro. Come ricorda lo scrittore Roberto Alajmo
nel suo libro-testimonianza “si cerca un televisorino anche piccolo, anche
in bianco e nero, purché contenga le immagini di quel pezzo di autostra-
da che hanno fatto saltare” (Alajmo 2013, p. 17). Ancora oggi, nelle scuo-
le, nei documentari prodotti dalla Rai o nei montaggi amatoriali reperibili
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su Youtube, il nastro della storia recente della lotta alla mafia viene riav-

volto a partire dalle immagini spettacolari del cratere (Ravveduto 2019).
E attraverso queste immagini e alle loro riprese transmediali che viene vis-
suto il trauma collettivo. La voragine di Capaci ha attraversato tutti i pos-
sibili supporti dell’immaginario pubblico: all’inizio giornali e telegiornali,
poi subito film, documentari, fiction televisive® (Fig. 1).

— : \ =T ! .
Figura 1. Nella pagina Wikipedia dedicata alla strage di Capaci, I’immagine di copertina
¢ una foto del cratere (Ansa, 1992, pubblico dominio).

La morte del magistrato apre una ferita che cerca riparazione nei riti
tradizionali della camera ardente, al Tribunale, il 24 maggio, e del fune-
rale, celebrato nel Duomo di Palermo il 25: celebrazioni che servono a
dare una collocazione sociale al morto e, allo stesso tempo, a ricompatta-
re la comunita dei vivi. Tuttavia, nessuno dei due luoghi sapra accogliere

(4) Le immagini del telegiornale sono state riprese da un ampio corpus cinematografico e te-
levisivo: dall’instant-movie di Giuseppe Ferrara Giovanni Falcone (1993), alla fiction I/ capo dei
capi, al film di Pierfrancesco Diliberto (in arte Pif) in La mafia uccide solo d’estate (2013 ), a Il tra-
ditore (2019) di Marco Bellocchio. Per una dettagliata ricostruzione e un’analisi critica delle im-
magini telegiornalistiche come risorsa cinematografica e televisiva, cfr. Morreale (2020).
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queste funzioni semantiche. Al contrario, la comunita in lutto manifesta
profondi contrasti. La Repubblica, il 25 maggio, copre la notizia della ca-
mera ardente con un articolo di Attilio Bolzoni; il titolo ¢ un virgolettato:
“Vergogna, vergogna assassini!”, e sotto: “Le autorita accolte a Palermo
tra urla, monetine e insulti. La rabbia dei poliziotti, il disgusto dei giudi-
ci”. Il Palazzo di giustizia, ricordato come “il Palazzo dei Veleni”, luogo
dove Falcone fu osteggiato dai colleghi che ora partecipano al suo fune-
rale, non ¢ raccontato come il luogo della riparazione collettiva, ma come
il luogo in cui si (s-)maschera un tradimento. Cosi anche la stampa loca-
le, I/ giornale di Sicilia, titola “Lacrime e insulti a palazzo”. Lo stesso av-
viene per il funerale, molto partecipato. La Repubblica titola “Applausi ai
morti, insulti ai vivi”. Ancora una volta, la sincerita del lutto dei rappre-
sentanti delle istituzioni viene messo in discussione. L’esasperazione del-
la citta si salda perfettamente alla difhdenza nazionale verso “il Palazzo”
diffusa dal processo “Mani pulite”.

In queste occasioni, “si ritrovano i rappresentanti delle varie associa-
zioni e decidono rapidamente di reincontrarsi” (Santino 2009, p. 370).
Secondo Umberto Santino, co-fondatore insieme a Anna Puglisi del
Centro di Documentazione Siciliano “Peppino Impastato” (1977), per
dare continuita alla collaborazione ¢ necessario che il Coordinamento an-
timafia, insieme all’ex-sindaco Leoluca Orlando che ne aveva favorito la
costituzione, riconosca di aver sbagliato nell’aver accusato Falcone di op-
portunismo e carrerierismo. Nelle riunioni successive, questo “mea culpa”
non avviene, minando le basi fiduciarie del nascente “Cartello Antimafia”.
Nascono intanto nuove associazioni, tra cui quella del “Comitato dei len-
zuoli” (Alajmo 2013): un comitato di cittadini e cittadine “mediamente
borghese, mediamente disinistra”, in prevalenza composto da donne, cre-
ato nei primi giorni del giugno 1992 per dare continuitd «/[...] all’emo-
zione e alla rivolta morale contro la strage di mafia del 23 maggio [...]»
(dal manifesto del comitato, in Alajmo 2013, p. 30). Oltre ad animare le
manifestazioni che seguiranno sotto la guida del “Cartello antimafia”, poi
trasformato nell’associazione “Palermo anno uno”, il Comitato fornisce
alla nuova ondata di movimento antimafia uno dei suoi segni piu caratte-
ristici e mediatizzati: un lenzuolo bianco da appendere al balcone di casa
che reca messaggi come: “Palermo chiede giustizia”, “Insieme possiamo
farcela” (Alajmo 2013, pp. 24-25), “Per Falcone”, “Ma la volete smettere
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di uccidere questa citta?” (Aljmo 2013, p. 28), “Io so, ma non ho le pro-
ve” (Alajmo 2013, p. 29).

Queste lenzuola cominceranno a punteggiare le facciate degli edifici
cittadini davanti ai quali si muovono le manifestazioni dei giorni succes-
sivi, notoriamente la manifestazione del 23 giugno, una catena umana che
collega il Tribunale alla vecchia dimora del giudice (cfr. Santino 2009, p.
377.). Tuttavia, prima di queste manifestazioni organizzate, “sotto casa
di Falcone” (Alajmo 2013, p. 79; cfr. anche le testimonianze raccolte da
Puccio-Den 2008Db) si registra da subito movimento: sul tronco del ficus
magnolia all’ingresso del condominio di via Notarbartolo (Fig. 2), fino
ad allora un semplice elemento di arredo urbano, cominciano ad accu-
mularsi flori, poesie, cartelloni, collages, disegni (Fig. 3). Per il Giornale di
Sicilia del 4 giugno 1992 ¢ gid “un nuovo monumento” della cittd, tanto
che “[i] turisti quando passano lo puntano con il dito, alcuni passanti si
fanno il segno della croce”. La denominazione “L’albero Falcone” s’im-
pone negli usi linguistici e, dal 23 giugno 1992, diventa la meta ricono-
sciuta delle principali manifestazioni organizzate in ricordo della strage

di Capaci (Fig. 4).

Figure 2. Screenshot dal sito della Fondazione Falcone (https://www.
fondazionefalcone.org/, consultatoil 30/01/2021).
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Figure 3. Il tronco dell’albero Falcone carico di messaggi (foto dell’au-
tore del 29 marzo 2021).

23 maggio 1994

La catena dfzi lenzuoli

Via D"Amelio

Figura 4. Unadelle ramificazioni del percorso che converge verso I’ al-
bero Falcone: particolare di un volantino per la manifestazione del 23

maggio 1994 organizzata da “Palermo Anno Uno”.
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Le immagini del cratere, I’albero, i biglietti e le lenzuola diventano parte
di un concatenamento che riscrive il paesaggio della memoria di Palermo.
Sono questi elementi che marcano i luoghi della “memoria materiale” del-
la strage su cui si basa la formalizzazione della memoria ufficiale successiva.

3. Il trauma

E significativo che una delle prime richieste del Comitato dei lenzuoli
sia stata “di ripristinare |’autostrada Palermo-Punta Raisi nei due sensi,
con un cavalcavia o una breve diversione che lasci intatto il cratere fino
al giorno in cui i killer ¢ mandanti non sanno processati ¢ condannati”
(Alajmo 2013, p. 30).

Dal punto di vista semiotico il cratere ¢ una traccia, ovvero un’espressio-
ne che si manifesta in una sostanza spaziale — in questo caso, nella materia-
lita del cemento, della cenere, dei detriti — che significa, in primo luogo, la
causa che I’ha prodotta — in questo caso la detonazione della carica d’esplo-
sivo. Come ricorda Violi (2014, o 160), questo contenuto pub essere svi-
luppato narrativamente (¢ questo il lavoro semiotico richiesto all’indagine
istruttoria del processo) come I’ effetto di un agente causante — la mafia che
Falcone ha combattuto — dotato di una precisa intenzione: creare di una
“discontinuitd”, mettere un punto finale al tentativo della sua eradicazione.

L’immagine di questa traccia richiama una precisa tradizione icono-
grafica, di cui ¢ il punto culminante e, insieme, di rottura. Si tratta di quel-
la serie fotografie brutali che hanno fatto spesso la prima pagina del quoti-
diano L ’Ora durante la seconda guerra di mafia, a cavallo tra gli anni ’70
¢ ’80, subito prima del Maxiprocesso, ¢ il cui tema unificante ¢ proprio la
traccia della violenza mafiosa. In un contesto in cui I’ esistenza stessa del-
la mafia come organizzazione criminale verticistica era un dato incerto,

Taking photographs was a weapon because the mafia derived its pow-
er from its capacity to conceal, its ability to avoid being captured by a
single image: its strength lay in its ambiguity. To become involved
in the fight meant casting aside the commonplace idea that the mafia
was merely a cultural code, showing by all means possible that it was a
criminal phenomenon with a negative impact on society from various
points of view, entailing corruption, degradation, poverty, violence, and
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underdevelopment. This did not just imply taking a clear stance: it also
meant obliging people to take responsibility, placing them face-to-face
with a problem they could no longer pretend to ignore. Exploiting the
power of images, creating the material conditions for this “face-to-face”
encounter, were the main tasks of antimafia photography. (Puccio-Den

2019, p. 605)

Non ¢ un caso che Letizia Battaglia, che insieme a Franco Zecchin
¢ stata I’esponente piu importante di questa tradizione, abbia dichiara-
to che, dopo I’attentato, fosse ormai impossibile continuare il suo lavoro
in quella direzione (Puccio-Den 2007; Battaglia ¢ Pisu 2020, pp. 90-93).
Con Capaci (e via D’ Amelio), I’escalation della violenza mafiosa arrivava
al culmine. Comparando ad esempio le immagini della strage di Capaci
(Figg. 1, 5) con il servizio dedicato da L Ora alla strage di Via Carini
(Fig. 6) — quella dove vennero assassinati il Generale Carlo Alberto Dalla
Chiesa e la moglie Emanuela Setti Carraro nel 1982 — notiamo alcuni
tratti che marcano questo fenomeno d intensificazione figurativa: dai cor-
pi straziati delle precedenti immagini si passa all’assenza totale di cor-
pi, suggerendo ’idea che la violenza mafiosa li abbia letteralmente spaz-
zati via; dalla presenza di alcuni astanti, si passa alla loro moltiplicazione
in una vera e propria folla; le macchine non sono solo coperte di san-
gue, con carrozzerie crivellate dai proiettili o con i vetri esplosi, ma quasi
completamente accartocciate. Se parte del progetto fotografico di Letizia
Battaglia era costruire la coscienza pubblica di una mafia che afferma la
propria esistenza in societa tramite la disseminazione di tracce della pro-
pria violenza, le immagini di questo evento ne realizzano i fini nel peggio-
re dei modi, raggiungendo ’intensita e ’estensione necessaria all’emer-
genza di una nuova forma di soggettivita collettiva, quella della “societa
traumatizzata” (Cfr. Violi 2014, pp. 96-97).

Dopo Capaci, le tracce della violenza mafiosa sembrano essere sta-
te sepolte insieme al ripristino del tratto autostradale. La proposta del
Comitato dei lenzuoli di musealizzare il cratere fino alla cattura dei col-
pevoli cadra nel vuoto. Fino all’installazione degli obelischi ai lati dell’au-
tostrada nel 2012 (Fig, 7), il sito del trauma sara anche il sito di una rimo-
zione collettiva, attenuata solo da tracce di vernice rossa all’altezza dello
svincolo, rinnovate ogni anno da una mano anonima.
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Figura s. Particolare da «Il giornale di Sicilia», 24 maggio 1992, pp. 2-3.

Figura 6. «L’Ora», 3-4 settembre 1982, p. 3.
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AP TON Y SONTINARG

VT SCHTEARE

Figura 7. Uno degli obelischi posti nel 2012 sul lato autostradale dell’ A2 9, adiacente al
luogo dell’esplosione (foto dell’autore del 2 1 maggio 2021).

4. Il ricordo

Come abbiamo visto, il movimento “sotto casa di Falcone” si pone in op-
posizione alle tensioni irrisolte che emergono nei luoghi del lutto ufficiale,
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il Palazzo di Giustizia e il Duomo di San Domenico. Gli spazi del lutto
cittadino si articolano cosi secondo le modalita dell’essere e dell’apparire:
c’¢ quello falso dei “luoghi di palazzo”, e quello vero, presso la residenza
personale del giudice.

E interessante notare come la configurazione spaziale del luogo in cui
la cittadinanza si reca per rendere un omaggio “vero” a Falcone concorra
a dare forma alla pratica commemorativa emergente che, a sua volta, tra-
sforma lo spazio i cui si svolge. “Sotto casa di Falcone” s’impone la pre-
senza di un elemento d’arredo urbano che, fino a quel momento, non
aveva alcun significato civico: si tratta di un ficus machrophylla, o magno-
lia, alto quattro piani situato in un’aiuola proprio all’ingresso del con-
dominio. Il ficus, nelle religioni busddhiste, ricopre i ruoli spesso sovrap-
posti di “albero cosmico” e di “albero della vita”: da un lato immagine
topologica della struttura del cosmo (che articola ad esempio alto e bas-
s0, ctonio ¢ aereo, unitd ¢ molteplicita), dall’altro immagine del tempo e
generatore di temporalitd (che articola vita ¢ morte, ascesa e decadenza,
maturitd e gioventll) (Chevalier, Gheerbrant 1986, p. 69 ¢ 439). Il ficus
magnolia, in particolare, presenta alcune caratteristiche figurative che si
adattano particolarmente bene a tematizzare il contrasto tra vita e morte.
Giuseppe Barbera, ex-assessore al verde pubblico della citta e professore
emerito di colture arboree all’ Universita di Palermo, nota che si tratta di
specie simile al ficus benghalensis, o ficus religiosa, sacro nella religione in-
duista “perché le radici colonnari che sempre lo espandono rappresenta-
no I'immortalitd” (Barbera 2017, p. 23).

L’albero non solo dispone di virtualita semantiche in grado di tema-
tizzare |’ opposizione vita/morte, ma suggerisce anche una relazione ef-
ficace tra il sito del ricordo e quello del trauma. Rispetto all’esplosione,
puntuale, distruttiva, generatrice di discontinuita, I’albero ¢ durevole,
vitale, generatore di continuita. Inoltre, I’albero ¢, anche dal punto di vi-
sta figurale, 'immagine rovesciata del cratere. Entrambi collegano terra
e cielo, ma il primo, agli occhi dell’ osservatore, si sviluppa verso I’alto, in
modo aereo, mentre il cratere verso il basso, nel mondo ctonio®.

(s) L’associazione tral’isotopia figurativa della vegetazione e quella tematica della rinascita ¢
d’altronde coerente con il lessico politico popolarizzato da Leoluca Orlando, che inaugura la sua
sindacatura nel 1987 decretando I’inizio della “primavera di Palermo” (Santino 2009, p. 343-344;
Puccio-Den 2008a, 2008b, 2011). Per un approfondimento dell’isotopia vegetale nel racconto
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Anche la configurazione spaziale data dal concatenamento tra I’albe-
ro, I’ingresso della residenza e la guardiola antistante merita qualche con-
siderazione. Questi elementi, riuniti e circoscritti dalla chioma spiovente
dell’albero che li sovrasta, creano una discontinuita rispetto a quel pri-
mo tratto di Via Notarbartolo in cui si trovano. La guardiola ¢ a sini-
stra dell’ingresso: sita nella parte del marciapiede attigua alla carreggia-
ta, manifesta un’isotopia “difensiva” che caratterizzava la “vita blindata”
del giudice; ora, vuota, convoca il sacrificio compiuto“). Il ficus ¢ posto
in un’aiuola rialzata, a sinistra della porta d’ingresso, che si trova a sua
volta al termine di una rampa e di tre gradini che la separano dal piano
del marciapiede. Questa conformazione dell’arredo urbano, circoscritta
dallo spiovere della chioma arborea, segnata dalla guardiola-avamposto e
convergente verso |’aiuola rialzata che si prolunga nello slancio verticale
del tronco, viene convocata dall’uso spontaneo degli abitanti alla funzio-
ne di “pubblico altare” (Santino 2006 cit. in Puccio-Den 2008a).

5. Una svolta semiotica

Si instaura cosi una tensione tra la figura dell’albero e quella del cratere.
Nella retorica memoriale, il primo diventa un contro-argomento del se-
condo, una sua inversione paradigmatica. Ma come la figura del cratere
prende senso solo all’interno di una serie di testi e immagini che lo tra-
ducono, cosi la figura dell’albero deve essere compresa come I’elemen-
to centrale di un nuovo modus operandi del “discorso antimafia”. Dopo
I’attentato, infatti, non si tratta piu di affermare I’esistenza di una ma-
fia violenta, ma di disseminare le tracce della reazione della societa civile
a questa violenza (cfr. Puccio-Den 2008a). Il dispositivo semiotico del-
la traccia cambia radicalmente di referente, quasi capovolgendo di 180°
il suo orientamento indessicale: non va piu dall’effetto traumatico alla
causa criminale, ma dall’effetto traumatico al testimone, che assume la

memoriale delle vittime della mafia, materializzandosi nell’allestimenti di alberi e giardini della
memoria, si veda Tassinari (2021).

(6) La risemantizzazione in senso sacrale della guardiola ¢ oggi realizzata pienamente dalla
sua trasformazione in edicola/reliquiario dove sono esposte icone commemorative di don Pino
Pugliese, parroco del quartiere Brancaccio assassinato da Cosa Nostra il 15 settembre 1993.
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funzione sociale di condividere e tramandare i valori cognitivi colpiti dal-
la violenza mafiosa. Le tracce non servono piti a ricostruire I’immagine
dell’aggressore, ma a socializzare il danno arrecato alla comunita cui ap-
partengono le vittime.

La variegata congerie di messaggi € oggetti che ricoprono il tronco
dell’albero Falcone sono I’elemento-chiave di questa svolta. Per deter-
minarne il valore ¢ utile riprendere il modello proposto da Fontanille in
Pratiques sémiotiques. Fontanille (2008), interpretando il percorso ge-
nerativo greimasiano (cfr. Greimas et Courtés 1979: ad vocem) come un
modello d’intellegibilita del piano del contenuto, propone un model-
lo parallelo che renda conto della generativita del piano dell’espressio-
ne. Al suo interno distingue cinque livelli di immanenza e, quindi, cin-
que tipi di strutture espressive in grado di integrarsi le une con le altre in
una progressione di complessita crescente: i “segni”, i “testi”, gli “ogget-
ti”, le “pratiche”, le “strategie” e le “forme di vita”. Il modello, a nostro
avviso, presenta il rischio di ipostatizzare ciascuno dei livelli aprendo la
porta a forme di sostanzialismo incompatibili con I’epistemologia strut-
turale: ci sembra infatti che I’identita semiotica di testi, oggetti o prati-
che non possa essere determinata a priori, ma debba essere considerata
come un’ipotesi di delimitazione da verificare in sede d’analisi. Tuttavia
troviamo interessante I’idea che un elemento di una configurazione piu
ampia possa integrarsi su pitt piani semiotici diversi grazie alla loro dop-
pia valenza, “formale” ¢ “sostanziale” (Fontanille 2008: 40): nella scrit-
tura dei testi ad esempio, la materialita del supporto ¢ tendenzialmente
una variabile, un elemento della sostanza dell’ espressione non pertinen-
te per la relazione di commutazione che lega il piano dell’espressione a
quello del contenuto; tuttavia, questa “faccia sostanziale” del supporto
di scrittura puo invece avere valenza formale all’interno della pratica che
ne regola la circolazione, e determinare cambiamenti significativi nel suo
senso complessivo se sostituita con altro materiale (nella consegna del
diploma di laurea, il fatto che il diploma sia in pergamena ¢ rilevante nel
rito della consegna, anche se questo non interferisce con i contenuti del
messaggio che reca).

Anche i messaggi sull’albero Falcone, partecipano di due siste-
mi di significazioni che concorrono a determinarne il valore d’insie-
me, ma di cui ¢ opportuno distinguere le strutture. Essi sono infatti
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contemporaneamente degli oggetti di una pratica e dei supporti di scrit-
tura. Il significato delle scritture che recano ¢ relativamente indifferente
alla materialita del supporto. Tuttavia, proprio questa materialitd — so-
stanza espressiva non pertinente sul piano testuale — ¢ pertinente rispet-
to al piano della pratica in cui i biglietti, considerati come oggetti mani-
polabili, e non come supporti di scrittura, sono coinvolti: essi sono #racce
del gesto di apposizione del messaggio ¢ hanno, in questo senso, valore
testimoniale. Come per la traccia dell’esplosione, anche la traccia-mes-
saggio pub essere espansa narrativamente, mettendo in evidenza il posto
del soggetto che lascia il messaggio: qualcuno che si reca sotto I’albero
dopo avere attraversato la citta per omaggiare il giudice; un omaggio che
serve a manifestare pubblicamente la propria solidarieta alla causa anti-
mafia, prendendo le distanze da coloro che, pur non essendo certamen-
te mafiosi, si mostrano tuttavia indifferenti rispetto alla violenza mafiosa.
All’interno della “scena pratica” in cui sono coinvolti, i messaggi hanno
quindi la funzione di attanti cognitivi: sono infatti in grado di rendere ri-
conoscibile il percorso del nuovo militante antimafia, che si costituisce
nello spostamento attraverso la citta fino al luogo del ricordo del giudi-
ce. Questi oggetti della memoria sono pertanto veri e propri “attori semi-
otici” (Deni, 20024, p. 24; id., 2002b; id., 2005) in grado di determinare
I’identita dei soggetti che li manipolano, integrandoli all’interno di uno
stesso “gruppo sociosemiotico” (Greimas 1976). Sotto I’albero viene cosi
formandosi un popolo di testimoni, che trae la propria identita dall’affer-
mare e trasmettere pubblicamente il valore della lotta alla mafia incarna-
to dai suoi eroi sconfitti.

D’altro canto, i biglietti sono anche superfici di iscrizione di un di-
scorso di preghiera (cfr. Marsciani 2008) che simula, nell’enunciato, una
situazione di interlocuzione tra i vivi e il morto. In questi discorsi si pre-
cisa la forma d’eroismo a cui I’atto di testimonianza si dimostra sensibi-
le: quella del martire. Vediamo in che modo il discorso da forma a questo
tipo di soggettivita.

Nei testi dei biglietti, raccolti nelle pubblicazioni L albero Falcone
(1992) e L’albero Falcone cresce (2003) Falcone ¢ convocato come I’al-
locutario di un’invocazione personale, a cui ci si rivolge con il “tu”, da
parte di simulacri dell’enunciazione che si designano alla prima persona
(singolare e plurale). Ma Falcone ¢ rappresentato anche “frontalmente”
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come un’icona (un “io”), tramite disegni e fotografie, e accompagnato
da sue frasi di monito e insegnamento: “A questa citta vorrei dire: gli
uomini passano, le idee restano, restano le loro tensioni morali e con-
tinueranno a camminare sulle gambe di altri uvomini”; “Si muore gene-
ralmente perché si ¢ soli o perché si ¢ entrati un gioco troppo grande”.
Frasi che, a posteriori, acquistano il carattere di una profezia, di un do-
ver essere che dal passato si rivolge al presente come a un suo futuro pre-
visto (Greimas ¢ Courtés 1979). E stato giustamente notato che, nell’e-
timo greca, il martire ¢ colui che reca testimonianza (cfr. Girard 1986;
Puccio-Den 2008a; 2008b; 2009, pp. 235-237; Esposito 2018, pp. 83-
90; Ravveduto 2019, p. 154); diversamente dall’eroe della fiaba (Propp
1965, Courtés 1986), la sua rivolta ha innanzitutto un valore “spettaco-
lare”, d’esemplarita per un pubblico che lo ammira. Questo ¢ piti impor-
tante del fatto che I’eroe prevalga; anzi, la sua vittoria consiste proprio
nel trasmettere ad altri la propria tensione morale (Ravveduto 2017; cfr.
anche Puccio-Den 2007, 2008a, 2008b, 2011).

Il martire cristiano ¢ in fondo una specificazione di questo modello, in
cui la morte, vista come un destino, ¢ solo ’ultima certificazione del suo
credere incrollabilmente nella Causa; ¢, in particolare, la sanzione e il ri-
conoscimento del percorso di un soggetto che accetta di farsi oggetto del-
le proprie azioni, di divenire, come Cristo nei Vangeli, il soggetto paten-
te delle conseguenze del proprio agire (cfr. Finocchi, Campo 2021). Non
importa che fallisca 0 muoia, anzi: la persistenza e I’ intensita degli ostaco-
li non fanno che rafforzare il legame tra il martire e il testimone che rice-
ve in spettacolo la sua prova e, lasciandone traccia, trasmette i valori che
la guidano. Diremo percid che questo martire non ¢ un eroe della realiz-
zazione dell’ideale, ma della sua trasmissione”.

6. Conclusioni

La doppia valenza dei biglietti mette in evidenza due accezioni del

(7) Secondo Puccio-Den (2008a, 2008b, 2011, 2019), Palermo ha una sensibilita particola-
re per questo tipo di eroismo, incarnato dalla popolarissima figura di Santa Rosalia, patrona della
cittd che muore in isolamento sul Monte Pellegrino, opponendosi ai progetti di matrimonio del-
la famiglia nobile, e al cui altare, sul Monte, vengono lasciati messaggi devozioni del tutto simili.
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concetto di enunciazione molto discusse in semiotica: quella di “enuncia-
zione enunciata” ¢ quella di “enunciazione in atto” (cfr. Paolucci 2020).
Le citazioni di Falcone trascritte sui messaggi ¢ I’interlocuzione che si
stabilisce attraverso di essi sono indubbiamente enunciazioni enuncia-
te. Esse servono a presentificare I’assenza del defunto, restituendogli un
corpo, una voce, una forma di eroismo che ci si propone di tramandare:
quella del martire. Sul piano dell’enunciazione in atto, quello della prati-
ca commemorativa che ricopre I’albero di messaggi, vediamo invece pren-
dere forma la soggettivita dei vivi in quanto popolo di testimoni. Questo
¢ il senso profondo del dispositivo di tracciamento allestito dalla nascente
ritualita antimafia (v. Puccio-Den 2019): farsi presente, presentificando
gli assenti. Operazioni che, come si vede, presiedono alla costruzione di
un modo di fare antimafia che non consiste piti tanto nell’esporre la vio-
lenza mafiosa, ma nel raccontare di sé, nel mettere in comune un’espe-
rienza traumatica mediante la quale si dichiara I’ offesa subita dalla mafia,
la propria non-indifferenza, a partire dal dolore di una perdita.

Capiamo allora perché abbiamo la sensazione che I’afhissione del len-
zuolo al balcone di casa sia un gesto che consente di partecipare a distan-
za a questa stessa pratica commemorativa. Non solo le lenzuola verranno
portate in manifestazione come striscioni, creando una continuita ﬁgu-
rativa tra strade e edifici; soprattutto, I’affissione del lenzuolo al balco-
ne ricostruisce in altra forma lo stesso dispositivo di tracciamento allesti-
to sull’albero. Anche il lenzuolo infatti ¢ un oggetto che partecipa di una
pratica testimoniale, manifesta una posizione marcata “antimafia” all’in-
terno dello spazio pubblico, e lo fa esternalizzando un oggetto che ap-
partiene al mondo domestico, riprendendo il dispositivo di veridizione
che associa lo spazio intimo alla verita del lutto (come I’albero attiguo
alla casa di Falcone), in contrapposizione alle falsita del lutto dei luoghi
“di palazzo”. Inoltre, anche il lenzuolo ¢ una superficie di iscrizione su
cui appaiono citazioni del giudice — celebre diventera la citazione stral-
ciata “gli uomini passano, le idee restano e continueranno a cammina-
re sulle gambe degli altri uomini” — insieme a messaggi che ne onorano
il ricordo — benché meno marcati dalla connotazione religiosa che carat-
terizza le scritture affisse sul tronco dell’albero. Cosi, mentre le scrittu-
re sul tronco e i loro supporti sono la traccia terminativa del “pellegri-
naggio” con cui si istituisce una nuova soggettivita antimafia, “i lenzuoli”
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distribuiscono lungo il percorso le tracce dell’atto testimoniale nel corso
del suo svolgimento.

Molti di questi elementi vengono tradotti nella memoria ufhiciale dal
complesso rituale nazionale allestito dalla Fondazione Falcone e dal Miur
a partire dal 2002, dando forma ai suoi elementi retorici pitt riconoscibi-
li: la processione verso I’albero Falcone che, con I'istituzione del treno e
poi della “nave della legalita”, parte da Roma, estendendone il senso al ter-
ritorio nazionale; I’elaborazione di messaggi come momenti culminan-
te di un percorso nel passato, che ¢ anche un percorso trasformativo per
il soggetto che lo compie; la conservazione del lenzuolo come strumento
di partecipazione a distanza, non a caso protagonista della giornata del-
lalegalita del 2020, in periodo di restrizioni sanitarie a causa di pandemia
da Covid-19®. Nella memoria ufficiale, si fissano cio¢ gli elementi distin-
tivi del lutto, privilegiando il carattere commemorativo della manifesta-
zione. Tuttavia, come abbiamo visto, ¢’¢ un’isotopia che corre sotterra-
nea ¢ parallela a quella commemorativa: ¢ quella, politica, che riguarda il
tentativo di costruire nuovi soggetti collettivi e nuove forme di parteci-
pazione. Un tratto che, nella misura in cui resta sotto I’egida della figura
della vittima, tende a trasformare la legittima espressione del dolore del-
la Repubblica in una vera e propria “Repubblica del dolore” (De Luna
2010): uno spazio politico sulla cui forma e struttura ¢ stato giustamente
invitato a riflettere criticamente (Giglioli 2014). Speriamo questo contri-
buto fornisca elementi utili alla comprensione della sua genealogia e del-
le sue articolazioni.
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