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Memu Miłościwemu Panu,
Jego Mści Panu, Panu Janowi Zamoyskiemu 

z Zamościa, Podkanclerzemu Koronnemu etc., etc. 
Służby swe w łaskę W. M. mego

miłościwego Pana zalecam.

Wczora dopiero oddano mi obadwa listy za raz, któreś W. 
M. do mnie około tej tragedyjej pisał. A iżem przedtym 
nie wiedział o tych liściech, spodziewałem się, że za tymi 
czasów odwłokami i mej tragedyjej się odwlec miało, albo 
raczej że tak ze mną zostać miała molom na pokarm albo 
na trąbki do apteki. Jakom listy W. M. przeczytał, nie 
było czasu poprawować, bom wszytek musiał insumere 
na przepisanie. Quicquid id est – a baczę, że błazeństwo, 
i W. M. sam podobno rzeczesz – posyłam W. M. tym 
śmielej, chocia niemasz co, żem to jeszcze z przodku W. 
M. opowiadał, że to nie miało być ad amussim, bo mistrz 
nie po temu. Rzeczy też drugie nie wedla uszu naszych. 
Inter caetera trzy są chory, a trzeci jakoby greckim chorom 
przygania, bo oni już osobny characterem do tego mają; nie 
wiem, jako to w polskim języku brzmieć będzie. Ale w tym 
niech będzie arbitrium W. M., albo raczej we wszytkim. 
Barzo bych to był rad uczynił, żebych był sam praesens 
W. M. teraz służby swe ofiarował, ale mi złe zdrowie nie 
da. Nierad bych przedsię omieszkał przenosin W. M., jeśli 
Salus tak będzie chciała. Zatym się łasce W. M. mego 
miłościwego Pana zalecam. 
Dat. w Czarnolesie dwudziestego wtórego dnia Grudnia 
Roku Bożego, MDLXXVII.

W. M. mego miłościwego Pana
                                sługa uprzejmy
                                                                Jan Kochanowski

Al mio benevolo Signore,
Sua Signoria, il Signor Jan Zamoyski 

di Zamość, Vicecancelliere della Corona etc. etc.
i miei servigi raccomando in grazia 

del mio benevolo Signore.

Soltanto ieri mi furono consegnate insieme entrambe le 
lettere che Vossignoria mi ha scritto intorno a questa tragedia.  
E perciocché prima non sapevo di esse lettere, io m’aspettavo 
che per cotal di tempo indugio anche alla mia tragedia 
necessitasse indugiare, o piuttosto restarsene con me a pascer 
tarme o a involtare cartocci per l’apoteca. Lette ch’io ebbi le 
lettere di Vossignoria, non vi fu tempo per correggere, poiché 
tutto l’ho dovuto insumere a trascrivere. Quicquid id est – e vedo 
ch’è una sciocchezza, e anche Vossignoria dirà similmente – la 
invio a Vossignoria con tanto maggior audacia, benché non 
vi sia granché da offrire, che ho già da subito annunciato a 
Vossignoria che non poteva essere ad amussim, poiché il maestro 
non è all’altezza. Diverse cose anche non si confanno al nostro 
orecchio. Inter caetera tre sono i cori, e il terzo fa come il verso 
ai cori greci, poiché i Greci hanno un characterem particolare 
per esso: non so come suonerà nella lingua polacca. Ma di ciò, o 
piuttosto di ogni cosa, valuterà l’arbitrium di Vossignoria. Sarei 
molto lieto di offrire praesens a Vossignoria i miei servigi, ma 
la cattiva salute non me lo permette. Non vorrei nondimeno 
negligere la traslazione sponsale di Vossignoria, se Salus 
acconsentirà. Perciò mi raccomando alla grazia di Vossignoria, 
mio Signore benevolo. 
Dat. a Czarnolas addì 22 dicembre A. D. MDLXXVII.

Di Vossignoria, mio Signore benevolo,
                                               il servo fedele,

Jan Kochanowski
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PERSONY

Antenor

Aleksander, którego i Parysem zowią

Helena

Pani Stara

Poseł Parysów

Ulisses	  
              posłowie greccy

Menelaus	

Priamus, król trojański

Kasandra

Rotmistrz

Więzień

Chorus z panien trojańskich

Sprawa w Trojej

PERSONAGGI

Antenore

Alessandro, detto anche Paride

Elena

Vecchia

Nunzio di Paride

Ulisse
	       messi greci
Menelao

Priamo, re di Troia

Cassandra

Capitano

Prigioniero

Coro di vergini troiane

L’azione si svolge a Troia
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[Plac publiczny przed pałacem. Z boku sceny chór panien trojańskich. 
Na środek sceny wchodzi Antenor]

antenor 
Com dawno tuszył i w głos opowiedał,
Że obelżenia i krzywdy tak znacznej
Cierpieć nie mieli waleczni Grekowie.
Teraz już posły ich u siebie mamy,

    5    Którzy się tego u nas domagają,
Aby Helena była im wydana,
Którą w tych czasiech przeszłych Aleksander,
Będąc w Grecyjej, gość nieprawie wierny,
Uniósł od męża i przez bystre morze

  10     Do trojańskiego miasta przyprowadził.
Tę jeśli wrócim i mężowi w ręce
Oddamy, możem siedzieć za pokojem,
Lecz jeśli z niczym posłowie odjadą,
Tegoż dnia nowin słuchajmy, że Greczyn

  15     Z morza wysiada i ziemię wojuje.
Czuje o sobie, widzę, Aleksander:
Praktyki czyni, towarzystwa zbiera,
Śle upominki, aż i mnie nie minął.
A mnie i dom mój, i co mam z swych przodków,

  20     Nie jest przedajno. A miałbych swą wiarę
Na targ wynosić, uchowa mię tego
Bóg mój. Nie ufa swej sprawiedliwości,
Kto złotu mówić od siebie rzecz każe.
Lecz i to człowiek małego baczenia,

  25     Który na zgubę rzeczypospolitej
Podarki bierze, jakoby sam tylko
W cale miał zostać, kiedy wszytko zginie. 
Ale mnie czas do rady, bo dziś król chce posły
Odprawować. Snadź widzę Aleksandra? Ten jest. 

[Pubblica piazza dinanzi al palazzo. Su un lato della scena, il coro 
di vergini troiane. Al centro della scena avanza Antenore]

antenore
Da tempo presagivo, e lo annunziavo,
che un torto e un’onta tali non potranno
dai valorosi Greci esser patiti.
Ecco, dimorano adesso in città
i loro messi, che da noi pretendono
la riconsegna immediata di Elena, 
colei che Paride, di stanzia in Grecia,
ospite solo in sembianza leale,
rapì al consorte e pe ’l rapido mare
seco alla rocca d’Ilio ne portò.
Se lei cediamo e torna fra le braccia 
del suo consorte, manterremo pace, 
ma se con nulla i messi salperanno,
un solo dì non passerà che il Greco
verrà dal mare e terra assalterà.
Paride, a quel che vedo, attende al suo,
ordisce intrighi, aduna compagnia,
invia regali, e neanche me risparmia.
Ma la mia casa, il nome dei miei avi,
non sono in vendita. Dovrei recare
il mio onore al mercato? Dio mi guardi!
Non ha fiducia nelle sue ragioni
chi fa parlare l’oro in vece sua. 
Ma è pure un uomo di ben poco senno
chi prende doni causa di rovina
per la sua patria, quasi ch’egli solo 
possa salvarsi mentre tutto cade.
Ma il Consiglio mi chiama, il re oggi stesso
vuol congedare i messi. Quello è Paride?
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[Wchodzi Aleksander]

ALEKSANDER, ANTENOR

alexander
  30     Jako mi niemal wszyscy obiecali,

Cny Antenorze, proszę, i ty sprawie
Mej bądź przychylnym przeciw posłom greckim. 

antenor
A ja z chęcią rad, zacny królewicze,
Cokolwiek będzie sprawiedliwość niosła

  35     I dobre rzeczypospolitej naszej. 

alexander
Wymówki nie masz, gdy przyjaciel prosi.

antenor
Przyzwalam, kiedy o słuszną rzecz prosi.

alexander
Obcemu więcej życzyć niżli swemu
Coś niedaleko zda się od zazdrości. 

antenor
  40     Przyjacielowi więcej niżli prawdzie

Chcieć służyć, zda się przeciw przystojności. 

alexander
Ręka umywa rękę, noga nogi
Wspiera, przyjaciel port przyjacielowi. 

[Entra Alessandro]

ALESSANDRO, ANTENORE

alessandro
Come già tutti o quasi mi han promesso,
anche tu, probo Antenore, parteggia
per la mia causa contro i messi greci.

antenore
Sarò ben lieto, mio nobile principe,
di fare ciò che la giustizia impone
e ciò che è bene per la nostra patria.	

alessandro	
Non vale scusa, se chiede un amico.

antenore
Convengo, s’egli chiede cose giuste.

alessandro	
Favorire l’estranio più che il proprio
parrebbe cosa prossima all’invidia.

antenore
E più l’amico che la verità,
cosa parrebbe all'onestà contraria. 

alessandro
Se mano lava mano, e piede è a piede 
sostegno, l’amico è un porto all’amico.



16 17

antenor
Wielki przyjaciel przystojność: tą sobie

  45     Rozkazać służyć nie jest przyjacielska.

alexander
W potrzebie, mówią, doznać przyjaciela.

antenor
I toć potrzeba, gdzie sumnienie płaci.

alexander
Piękne sumnienie: stać przy przyjacielu.

antenor
Jeszcze piękniejsze: zostawać przy prawdzie.

alexander
  50     Grekom pomagać, to u ciebie prawda.

antenor
Grek u mnie każdy, kto ma sprawiedliwą.

alexander
Widzę, żebyś mię ty prędko osądził.

antenor
Swoje sumnienie każdego ma sądzić.

alexander
Znać, że u ciebie gospodą posłowie.

antenore
L’onestà è il sommo amico, e non da amico
è assoggettarla alle proprie occorrenze.

alessandro
Si sa, l’amico è tale nel bisogno.

antenore
Nel bisogno è anche chi non ha coscienza.

alessandro
Buona coscienza è stare con l’amico.

antenore
Più buona ancora – con la verità.

alessandro
La verità per te è aiutare i Greci.

antenore
Greco è per me chiunque sia nel giusto.

alessandro
Vedo che ormai tu mi hai giudicato.

antenore
A ognuno è giudice la sua coscienza.

alessandro
Si sa che i messi albergano da te.
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antenor
  55     Wszystkim ućciwym dom mój otworzony.

alexander
A zwłaszcza, kto nie z próżnymi rękoma.

antenor
Trzeba mi bowiem sędziom na podarki,
Bom cudzą żonę wziął, o którą czynią. 

alexander
Nie wiem o żonę, ale dary bierzesz,

  60     Od Greków zwłaszcza: moje na cię małe. 

antenor
I żon, i cudzych darów nierad biorę.
Ty, jako żywiesz, tak, widzę, i mówisz
Niepowściągliwie: nie mam z tobą sprawy. 

alexander
I mnie żal, żem cię o co kiedy prosił.

  65     Ufam swym bogom, że i krom twej łaski
Najdę, kto rzeczy mych podpierać będzie. 

antenor
Taki, jakiś sam.

alexander
                        Da Bóg, człek poćciwy.

[Odchodzą]

antenore
Casa mia è aperta a chiunque sia onesto.

alessandro
E specie a chi non viene a mani vuote.

antenore
Devo far doni ai giudici, in effetti,
ho preso io l’altrui moglie oggi in causa.

alessandro
Non so la moglie, ma i doni li prendi,
specie dai Greci, ché i miei non ti bastano.

antenore
Né mogli né regali altrui gradisco.
Tu nel parlare, vedo, sei impudente
come nel vivere. Il discorso è chiuso.

alessandro
Se mai ti ho chiesto alcunché, me ne pento.
Confido nei miei dèi che – a parte te – 
troverò chi sostenga la mia causa.

antenore
Chi è come te.

alessandro
                        Chi è onorato, Dio l’voglia.

[Si allontanano]
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[Chór przechodzi na środek sceny i zwrócony do widowni 
śpiewa]

chorus
By rozum był przy młodości
Nigdy takiej obfitości

  70     Pereł morze i ziemia złota nie urodzi,
Żeby tego nie mieli tym dostawać młodzi. 

Mniej by na świecie trosk było,
By się to dwoje łączyło:
I oni by rozkoszy trwalszych używali,

  75     Siebie ani powinnych w żal by nie wdawali. 

Teraz, na rozum nie dbając,
A żądzom tylko zgadzając,
Zdrowie i sławę tracą, tracą majętności
I ojczyznę w ostatnie zawodzą trudności. 

  80     O Boże na wielkim niebie,
Drogo to, widzę, u Ciebie
Dać młodość i baczenie za raz: jedno płacić
Drugim trzeba; to dobre, a tego żal stracić. 

Ale oto Helenę widzę. Co też teraz
  85     Nieboga myśli wiedząc, że dziś o niej w radzie

Ostateczne namowy, ma li w Troi zostać
Czyli Grecyją znowu i Spartę nawiedzić? 

[Il coro si sposta al centro della scena e, rivolto verso il pubblico, 
canta]

coro
Scortasse il senno la giovinezza,
mai non avrebbe tanta ricchezza
la terra col suo oro, con le sue perle il mare,
che un giovane col senno non la possa acquistare.

Se l’una fosse con l’altro unita,
meno si avrebbero problemi in vita:
i giovani ambirebbero a diletti più seri,
né a sé né ai loro cari causando dispiaceri.

Tenendo il senno in poca cura,
dando alle brame ognor la stura,
l’onore e la salute perdono, e anche ogni avere,
col rischio che la patria cada in altrui potere. 

O Dio nell’alto dei cieli assiso,
è caro il prezzo che tu hai deciso
per gioventù e saggezza, ché l’una è da pagare
con l’altra, ma anche all’altra dispiace rinunciare.

Ma, vedo, Elena è giunta. Che mai penserà adesso, 
misera, ben sapendo che oggi stesso il Consiglio
sancirà senza appello se può restare a Troia
o di Grecia e di Sparta dovrà tornare ai lidi?
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[Z pałacu na środek sceny wychodzi Helena, dalej widać 
piastunkę]

helena
Wszytkom ja to widziała jako we zwierciedle,
Że z korzyści swej nie miał długo się weselić

  90     Bezecny Aleksander, ale mu wczas mieli
I dobrą myśl przekazić przeważni Grekowie.
Więc on, jako drapieżny wilk rozbiwszy stado,
Co nadalej uciekał, a oni zaś, jako
Pasterze ze psy, za nim. I ledwe do tego

  95     Nie przyjdzie, że wilk owcę na ostatek musi
Porzucić, a sam gdzie w las sromotnie uciecze. 
Niestety, jakież moje będą przenosiny?
Podobno w tył okrętu łańcuchem za szyję
Uwiązana, pośrzodkiem greckich naw popłynę.

100     Z jakąż ja twarzą bracią swą miłą przywitam?
Jakoż ja, niewstydliwa, przed oczy twe naprzód,
Mężu mój miły, przyjdę i sprawę o sobie
Dawać będę? A będęż w twarz ci wejźrzeć śmiała?
Bodajżeś ty był nigdy Sparty nie nawiedził,

105     Nieszczęsny Pryjamida! Bo czego mnie więcej
Nie dostawało? Zacnych książąt córką będąc
Szłam w książęcy dom zacny; dał był Bóg urodę,
Dał potomstwo, dał dobrą nade wszytko sławę.
Tom wszystko prze człowieka złego utraciła.

110     Ojczyzna gdzieś daleko, przyjaciół nie widzę,
Dziatki, nie wiem, żywe li; jam sama coś mało
Od niewolnice różna, przymówkom dotkliwym
I złej sławie podległa. A co jeszcze ze mną
Szczęście myśli poczynać, ty sam wiesz, mój Panie. 

[Elena esce dal palazzo e avanza verso il centro della scena; 
più in lontananza si vede la nutrice]

elena
Avevo visto tutto come dentro uno specchio:
non si poteva a lungo godere la conquista
lo scellerato Paride, ma i trastulli e l’umore
dovevano guastargli i prepotenti Greci.
Come un avido lupo dopo l’assalto al gregge
è fuggito lontano, ma come fa il pastore
loro lo hanno braccato coi cani; e finirà
che il lupo dovrà cedere la pecorella e solo
rintanarsi nei boschi, roso dal disonore. 
Qual sarà il mio imenèo? Quale il corteo nuziale?
Mi condurranno via con la catena al collo,
imprigionata a poppa, in mezzo a navi greche.
Con quale faccia io saluterò i fratelli?		
Con che coraggio io, svergognata, al cospetto
di te, marito mio caro, potrò mostrarmi?
Scusarmi del mio agire? E guardarti negli occhi? 
Oh, se tu non avessi mai Sparta visitato,
sventurato Priamìde! Che cosa mi mancava?
Figlia di illustri prìncipi, mi unii con un illustre 
casato principesco: Dio mi diede bellezza,
mi diede discendenza, mi diede buona fama.
Tutto questo ho perduto per uno sciagurato!
La patria mia è lontana, di amici non ne vedo,
i figli neanche so se son vivi e io stessa
somiglio ormai a una schiava, patisco maldicenze
pungenti e mala fama. Che farà di me ancora
la Fortuna, lo sai Tu solo, mio Signore.
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[Zbliża się Pani Stara]

PANI STARA, HELENA

pani
115     Nie frasuj mi się, moje dziecię miłe,

Takci na świecie być musi: raz radość,
Drugi raz smutek; z tego dwojga żywot
Nasz upleciony. I rozkoszyć nasze
Niepewne, ale i troski ustąpić

120     Muszą, gdy Bóg chce, a czasy przyniosą.

helena
O matko moja, nierównoż to tego
Wieńca pleciono; więcej że daleko
Człowiek frasunków czuje niż radości.

pani
Barziej do serca to, co boli, człowiek

125     Przypuszcza, niżli co gmyśli się dzieje.
I stądże się zda, że tego jest więcej,
Co trapi, niżli co człowieka cieszy. 

helena
Prze Bóg, więcejci złego na tym świecie
Niżli dobrego. Patrzaj naprzód, jako

130     Jedenże tylko sposób człowiekowi
Jest urodzić się, a zginąć tak wiele
Dróg jest, że tego niepodobno zgadnąć.
Także i zdrowie nie ma, jeno jedno
Człowiek śmiertelny, a przeciwko temu

135     Niezliczna liczba chorób rozmaitych.

[Si avvicina la Vecchia]

VECCHIA, ELENA

vecchia
Non ti angustiare, bambina mia cara,
così va il mondo: a volte c’è la gioia,
a volte la tristezza. Sai, la vita 
è un intreccio di entrambe. E ogni piacere
è incerto, sì, ma ogni affanno anche deve 
svanire, se Dio l’vuole e il tempo arreca.

elena
O madre mia, disuguale è l’intreccio
che fa questa ghirlanda! Molte più
afflizioni che gioie sente l’uomo. 

vecchia
L’uomo accoglie nel cuore ciò che duole
più tosto che non ciò che è a suo favore,
perciò gli pare siano più le cose
che affliggono di quelle che rallegrano.

elena
Per Dio, c’ è molto più male nel mondo
che bene! Volgi gli occhi intorno e vedi
che l’uomo ha sempre un solo e unico modo
per nascere; ma per morire tante
sono le strade che non puoi predirle.
Così, di salute non ne ha che una
l’uomo mortale, ma in lotta con essa
un numero di morbi innumerevole. 
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Ale i ona, która wszystkim włada,
Która ma wszytko w ręku, wszytkim rządzi,
Fortuna, za mną świadczy, że daleko
Mniej dóbr na świecie niżli tego, co złym

140     Ludzie mianują, bo ubogaciwszy
Pewną część ludzi, patrzaj, co ich ciężkim
Ubóstwem trapi. A iż tego żadnej
Zazdrości gwoli ani skępstwu swemu
Nie czyni, ale niedostatkiem tylko

145     Sciśniona, znak jest, że i dziś, gdy komu
Chce co uczynić dobrze, pospolicie
Jednemu pierwej weźmie, toż dopiero
Drugiemu daje; skąd się da rozumieć,
Co już powtarzam nieraz, że na świecie

150     Mniej dóbr daleko niżli złych przypadków. 

pani
Mniej abo więcej, równa li też liczba
Obojga, korzyść niewielka to wiedzieć.
O to by Boga prosić, żeby człowiek
Co namniej szczęścia przeciwnego doznał,

155     Bo żeby zgoła nic, to nie człowiecza. 
Ale że z rady tak długo nikogo
Nie słychać! Wiem, że da bez omieszkania
Znać Aleksander, skoro się tam rzeczy
Przetoczą, a nam białymgłowom jakoś

160     Przystojniej w domu zawżdy niż przed sienią. 

[Odchodzą do pałacu. Na środek sceny przechodzi Chór]

chorus
Wy, którzy pospolitą rzeczą władacie,
A ludzką sprawiedliwość w ręku trzymacie,

Anche colei che è signora di tutto,
che ha tutto in pugno, che tutto governa,
e il cui nome è Fortuna, mi dà prova
che è meno il bene nel mondo di quello
che gli uomini chiamano male: infatti,
arricchiti taluni, guarda quanti
con la miseria più nera essa affligge; 
e che non faccia ciò mossa da invidia
o da avarizia, ma perché costretta 
dalla penuria, è prova che anche il giorno
in cui vuol fare del bene, di regola
dapprima prende ad uno e solo dopo
dà all’altro, il che dà modo di comprendere
che nella vita, come vo dicendo, 
meno è la buona che la mala sorte.

vecchia
Se meno sia o di più, o se siano uguali,
non è di grande utilità saperlo.
Preghi Iddio l’uomo solo di conoscere
meno possibile la sorte avversa;
non conoscerla affatto non è umano.
Ma che nessuno ancora dal Consiglio
sia giunto! So che Paride doveva
subito ragguagliare circa l’esito 
dell’assemblea; ma a noi donne conviene
più stare in casa che innanzi all’ingresso.

[Si allontanano verso il palazzo. Al centro della scena avanza il coro]

coro
Voi che la cosa pubblica reggete
e l’umana giustizia in mano avete,
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Wy, mówię, którym ludzi paść poruczono
I zwirzchności nad stadem Bożym zwierzono,
 

165     Miejcie to przed oczyma zawżdy swojemi,
Żeście miejsce zasiedli Boże na ziemi,
Z którego macie nie tak swe własne rzeczy,
Jako wszytek ludzki mieć rodzaj na pieczy. 

A wam więc nad mniejszymi zwierzchność jest dana, 
170     Ale i sami macie nad sobą Pana,

Któremu kiedyżkolwiek spraw swych uczynić
Poczet macie: trudnoż tam krzywemu wynić. 

Nie bierze ten Pan darów ani się pyta,
Jeśli kto chłop czyli się grofem poczyta,

175     W siermiędze li go widzi, w złotych li głowach,
Jeśli namniej przewinił, być mu w okowach. 

Więc ja podobno z mniejszym niebezpieczeństwem 
Grzeszę, bo sam się tracę swym wszeteczeństwem.
Przełożonych występy miasta zgubiły

180     I szerokie do gruntu carstwa zniszczyły. 

[Spiesznym krokiem wchodzi Poseł; Helena wychodzi z pałacu]

POSEŁ, HELENA

poseł
Dobrą nowinę paniej swojej niosę.
Rozumiem temu, że już dawno tego
Poselstwa czeka, serce swe troskami
I płaczem trapiąc. Ale oto prawie

voi, dico, cui le genti spetta pascere, 
cui Dio il suo gregge ha voluto commettere,

tenete sempre a mente e meditate:	
è il posto di Dio in terra che occupate,
onde dovete non già un vostro affare,
ma tutto il genere umano curare. 

Vi è data autorità su chi è inferiore,
ma vi è un Signore che è a voi superiore
da cui sarete un giorno giudicati
e per certo, se iniqui, condannati!

Non prende doni, quel Signore, o chiede
se è un contadino o un conte quel che vede: 
sia avvolto nei broccati oppure in stracci,
se ha colpa alcuna, verrà posto in lacci.

S’io pecco, è meno il rischio di lesione,
perché è soltanto mia la perdizione,
mentre i potenti e i loro atti degeneri
hanno ridotto immensi imperi in ceneri.

[Entra in scena a passo svelto il Nunzio; Elena esce dal palazzo]

NUNZIO, ELENA

nunzio
Reco buone notizie, mia signora.
Intendo che hai atteso molto a lungo
quest’ambasciata, il cuore tormentando
con l’angoscia e col pianto. Ma è arrivato
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185     Na czas wychodzi z domu. O królowa,
Wdzięcznej nowiny posła masz przed sobą. 

helena
Daj Boże, byś co przyniósł pociesznego.

poseł
Posłowie twoi, jako przyjechali,
Tak odjeżdżają, a ty przedsię z nami. 

helena
190     Byłeś sam w radzie, czyś słyszał od kogo?

poseł
Byłem przy wszytkim i prosto mi stamtąd
Iść Aleksander do ciebie rozkazał. 

helena
Jeszczeć nie widzę, z czego bych się prawie
Ucieszyć miała. Wszakże powiedz przedsię,

195     Jako co było. 

poseł
                     Powiem, jeno słuchaj!
Skoro w radzie zasiedli panowie, król naprzód
Tę rzecz do nich uczynił: „Nie zwykłem nic nigdy
Bez rady waszej czynić; a bych też zwykł kiedy
(Czego w pamięci nie mam), w tej sprawie koniecznie

200     Syna swego bych nie chciał, aby mię ojcowska
Miłość przeciw synowi jako nie uwiodła.
Bo aczci to podobno nie darmo rzeczono:
«Krew nie woda», lecz u mnie pospolitej rzeczy

il momento di uscire. Mia regina,
ecco la lieta novella del nunzio!

elena
Voglia Iddio che davvero sia propizia.

nunzio
I messi greci, come sono giunti,
così se n’ vanno, e tu resti con noi.

elena
Eri al Consiglio o lo hai sentito dire?

nunzio
Ero presente a tutto e di là Paride
senza indugiare mi ha inviato a te.

elena
Non vedo ancora di cosa davvero
dovrei rallegrarmi. Avanti, su, dimmi
com’è andata.

nunzio
                     Dirò, tu sta’ a sentire!
Quando tutto il Consiglio si fu adunato, il re
così prese a parlare: “Non soglio mai far nulla
senza il vostro consulto; ma se pure solessi
(e non rammento un caso), in questa controversia
che involge il figlio mio non vorrei in alcun modo,
per tema che il mio amore di padre non m’inganni.
Perché è pur vero il detto ‘il sangue non è acqua’ ,
ma quello che me obbliga verso la cosa pubblica
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Powinowactwo więtsze. A tak, co się kolwiek
205     Wam wszytkim będzie zdało, toż i ja pochwalę. 

Syn mój w Grecyjej żony dostał, nie wiem jako;
Tej się upominają od Greków posłowie.
Wydać abo nie wydać; w tym rozmysłu trzeba”.
Zatym wstał Aleksander i tak mówić począł:

210     „Przy pierwszej posłów skardze dałem dostateczną
Sprawę o sobie; teraz nie chcę uszu waszych
Słowy próżnymi bawić, ale maluczko co
Powiedziawszy, ostatek na Boga przypuszczę 
I na łaskę ojcowską, i was wszytkich zdanie.

215     Wszytkim wam jest świadomo, jakim ja był żywot
Wziął przed się: żeciem nigdy tych burkowych biesiad
Patrzać nie chciał; wolałem po gęstych dąbrowach
Prędkie jelenie gonić abo dzikie świnie.
Anim ja tego sobie za niewczas poczytał

220       W budzie leśnej się przespać i nad stady chodzić.
Nie myśliłciem ja wtenczas namniej o Helenie,
Ani to imię przedtym w uszu mych postało.
Wenus, kiedy mię naprzód trzy boginie sobie
Za sędziego obrały, Wenus mi ją sama

225     Napierwej zaleciła i za żonę dała.
Ludzie, widzę, u Boga szczęścia sobie proszą,
A ja, kiedy mię z chęci swej tym potykali,
Miałem gardzić? Przyjąłem, i przyjąłem wdzięcznie.
I mam pewną nadzieję, że tenże Bóg, który

230     Ućcił mię naprzód, będzie i do końca szczęścił,
I co mi dał, nie da mi leda jako wydrzeć.
A bych też był żony swej ludzkim obyczajem 
Dostawał, nie wiem, czemu onym się zyść miało
Medeą z domu wykraść od przyjaciół naszych,

235     A mnie zaś ich fortelu takimże fortelem
Oddać się nie godziło?

è un vincolo maggiore. Perciò, qual che sarà 
infine il vostro avviso, io lo confermerò.
Mio figlio ha preso moglie in Grecia, non so come:
è lei che ora reclamano indietro i messi greci.
Ridare o non ridare? Su questo si delibera”.
Al che si levò Paride, e così prese a dire:
“All’accusa dei messi ho risposto a dovere
nella prima assemblea, né voglio ora tediarvi
con soverchi discorsi, perciò dirò soltanto
due paroline: il resto lo rimetterò a Dio,
alla grazia paterna, e al parer di voi tutti.
A tutti voi è ben noto quale vita solevo
condurre: non cercavo gozzoviglie di strada,
preferivo vagare nei boschetti di querce
cacciando lesti cervi e maiali selvatici.
Né mai consideravo fastidioso disagio
dormire in un capanno o pascere le greggi.
Allora non pensavo in alcun modo ad Elena,
né ancora mai il suo nome era giunto al mio orecchio.
Fu Venere in principio, allorché le tre dee
mi indicarono a giudice, fu lei, Venere stessa,
che mi narrò i suoi pregi e me la diede in moglie.
Gli uomini, a quel che vedo, chiedono a Dio fortuna.
E io, che l’ho incontrata senza neppure chiederla,
dovevo disprezzarla? La accettai, anzi, grato.
E ho la speranza certa che quel Dio che mi è stato 
benevolo in principio lo sia fino alla fine
e quel che mi ha concesso non lasci che mi strappino.
Ma se anche in guisa umana mi fossi procurato
la moglie mia, non so perché a loro sia lecito
rubare ai nostri amici da casa sua Medea,
e io l’astuzia loro con identica astuzia
non possa ricambiare?
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Jeślim co tedy winien, toż i oni winni. 
Chcą li nagrody, niech ją sami pierwej czynią,
Jako ci, którzy krzywdę naprzód uczynili.

240     A tam, ojcze, nie tylko żonę moje, ale
I mnie samego wydaj, niechaj pokutuję.
Gdzie by też to o sobie tak rozumieć chcieli,
Że im każdy, a oni nie winni nikomu
Sprawiedliwości czynić: tego, da Bóg, nigdy

245     Nad nami nie przewiodą ani ich z to będzie.
Nie tuszęć ja, żebyś ty, ojcze mój łaskawy,
Nie pomniał jeszcze krzywdy i szkód staradawnych,
Któreś wziął od tych panów i to państwo sławne. 
Jeszczeć mury na ziemi leżą powalone

250     I pola do tej doby pustyniami stoją,
Znaki miecza greckiego i okrutnej ręki.
A byś też tego dobrze nie chciał sam pamiętać,
Hesyjona pamiętać musi, siostra twoja,
Ojcze, a moja ciotka, która do tej doby

255     U nich w niewoli żywie, jeśli jeszcze żywie.
Tej nam krzywdy, o królu, jedna nie nagrodzi
Helena ani jeden Parys powetuje”. 
Tu przestał Aleksander, a szept między ludźmi
Rozlegał się po sali. Jako więc ku latu

260     Robotne pszczoły w ulu szemrzą, kiedy wodza
Nowego oglądały, a chęć nastąpiła
Od macior się wynosić i nowe zaczynać
Gospodarstwo, szmer w ulu i rozruch kryjomy:
Taki dźwięk tam natenczas wstał był między ludźmi,

265     Który skoro ucichnął, Antenor jął mówić:
„Prawdzie długich wywodów, królu, nie potrzeba:
Aleksander, w Grecyjej gościem w domu będąc
Człowieka przedniejszego, na gościnne prawa
Nie pomniąc, żonę mu wziął i przywłaszczył sobie.

Se io sono colpevole, anche loro lo sono!
Riparazione esigono? Che la diano per primi,
giacché furono i primi a compiere ingiustizia.
Se lo faranno, o padre, non soltanto mia moglie
da’ loro ma anche me, che sia la mia espiazione.
Se invece danno a intendere di essere persuasi
che a loro tutti debbano sempre giustizia rendere, 
e loro mai a nessuno, allora Dio non voglia
che su di noi prevalgano, né mai potranno farlo.
Io non credo che tu, o padre mio pietoso,
non ricordi più il torto e i danni che in passato
il nostro illustre stato patì da quei signori. 
Le mura ancora giacciono a terra diroccate
e i campi sono sempre incolti e desolati –
segni dell’empia mano e della spada greche.
Ma se anche non volessi ricordare quei fatti,
ricordarli pur deve Esione, tua sorella,
o padre, sì, mia zia, che sempre presso loro 
vive in cattività, se mai ancora vive.
Questo è un torto, mio re, che non può riparare
Elena sola o Paride solo ricompensare”.
Qui si arrestò Alessandro e subito un brusio 
si levò nella sala. Come in verso l’estate
le api operaie mormorano quando nell’alveare
c’è un nuovo condottiero, e bramano smaniose
le madri abbandonare e fondare una nuova
colonia, e tutt’intorno è murmure e fermento,
tale allora era il suono riecheggiante in Consiglio. 
Quando tornò il silenzio, prese parola Antenore:
“La verità, mio re, non fa tanti discorsi:
quando era in Grecia, Paride, ospite nella casa
di un uomo assai eminente, dell’ospitalità 
le leggi avendo in spregio, gli portò via la moglie.
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270     By mu był niewolnicę naliższą przemówił,
Winien by mu był został, cóż kiedy wziął żonę,
Której ani zaniedbać, ani też dochodzić
Dobry, ućciwy człowiek bez wstydu nie może?
Winien mu niepomału. On, chocia ze wstydem,

275     Żony się upomina, a ja wrócić radzę,
Abychmy ku zelżeniu niesprawiedliwości
Nie przydali: oboje to przez się nieznośne,
Cóż pospołu złożone! Toteż niewątpliwa,
Że Grekowie Heleny nie tylko przez posły,

280     Ale nawet i przez miecz domagać się będą.
Niechże się Aleksander tak drogo nie żeni,
Żeby małżeństwo swoje upadkiem ojczyzny
I krwią naszą miał płacić. Jeśli w łaskę dufa
Boginiej swej, niech na to miejsce dwu się boi,

285     Które dla niej rozgniewał i sądem swym zganił.
Medeą nie za naszych czasów uniesiono
I nie wiem, jeśli nam co do tego. To widzę,
Że tej krzywdy u Greków nikt się do tej doby
Nie domagał; milczeli tego, którym było

290     Przystojniej o to mówić. Nie wiem, jako słusznie
Swój własny występ cudzą krzywdą barwić chcemy?
To się nas barziej tycze, że za przodków naszych
Grekowie w tym królestwie mieczem wojowali;
Lecz i natenczas, królu (prawda się znać musi),

295     Nasza niesprawiedliwość do tego upadku
Nas przywiodła, że się też i dziś lękać muszę,
Aby to sąd tajemny jakiś Boży nie był,
Nam prze niesprawiedliwość zawżdy pomstę odnieść
Od Greków. Czego tobie przestrzegać się godzi,

300     O królu, a tym barziej, żeś i w pierwszej klęsce
Mało małym nie zginął pokutując za grzech
Ojcowski i postępek mało sprawiedliwy”. 

Se anche gli avesse preso l’ancella, la più vile,
gli avrebbe fatto un torto; che dire della moglie,
che un uomo retto, onesto non può dimenticare
né cercar di riavere se non con gran vergogna.
Il torto è altro che piccolo. E con vergogna lui
reclama ora la moglie: io consiglio di dargliela,
perché non aggiungiamo l’iniquità all’ingiuria.
E l’una e l’altra, infatti, sono in sé intollerabili:
se messe insieme poi! E non può esservi dubbio
che i Greci esigeranno non soltanto coi messi 
la riconsegna di Elena, ma pure con la spada.
Non si sposi Alessandro a così caro prezzo,
da pagare le nozze con la rovina patria
e con il nostro sangue. Così come confida
che la sua dea lo aiuti, dovrebbe anche temere
le due che ha impermalito scartandole in giudizio.
Medea fu tratta via in tempi altri da questi
e non so se la causa riguardi noi. Ma vedo
che nessuno sin qui ha mai richiesto ai Greci
di riparare al torto; taciuto hanno anche quelli
cui spettava parlare. Né so se è giusto pingere
un crimine che è nostro con un torto che è altrui.
Ci riguarda più il fatto che sotto gli avi nostri
i Greci questo regno misero a ferro e fuoco;
ma anche allora, mio re (la verità va detta),
fu l’iniquità nostra che causò la rovina.
E non posso io oggi non provare timore
che in virtù di un’arcana ordinanza divina 
la nostra iniquità sia punita di nuovo
dai Greci. E scongiurarlo compete proprio a te,
mio re, tanto più che, nella prima disfatta,
per poco non peristi, piccolo, di tuo padre 
il peccato espïando e l’atto poco onesto”.
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To powiedziawszy milczał. Toż Eneasz mówił,
Toż Pantus i Tymetes, zgadzał się i Lampon,

305     I Ukalegon z nimi, ale Iketaon
Coś inszego rozumiał i w te słowa mówił: 
„Owa, jako nam kolwiek Grekowie zagrają,
Tak my już skakać musim? Bać się ich nam każą,
A ja, owszem, się lękam. Teraz nam Helenę

310     Wydać każą, po chwili naszych się żon będą
I dzieci upominać. Nigdy w swojej mierze
Chciwość władze nie stoi; zawżdy, jako powódź,
Pomyka swoich granic nieznacznie, aż potym
Wszytki pola zaleje. Za czasu, panowie,

315      Umykać rogów trzeba, bo wonczas już próżno
Miotać się, kiedy jarzmo na szyję założą.
Sprawiedliwości proszą, a grożą nam wojną:
Daj, chcesz li, alboć wydrę, taka to jest prosto.
Winienem sprawiedliwość, ale nie z swą hańbą:

320     Kto ją na mnie wyciska, sowitej nagrody
Ze mnie chce, i korzyści, i zelżenia mego.
Dawnyć to grecki tytuł pany się mianować,
A nas barbaros, sługi. Ale nie toć jest pan,
Co się w Peloponnezie albo w Troi rodził.

325     Szabla ostra przy boku to pan: ta rozstrzygnie,
Kto komu czołem bić ma. Do tego tam czasu
Równi sobie być musim; ani tego Greczyn
O sobie niechaj dzierży, żeby tak był groźny,
Jako się sobie sam zda. Jeśli tedy krzywdę

330     W tym się mieć rozumieją, że Helenę uniósł
Aleksander, niechajże okażą na sobie
Sami naprzód, jako ten gwałt winien nagradzać
Aleksander, ponieważ samiż okazali,
Jako taki gwałt czynić. Aczci Aleksander

335      Brata przy siestrze nie wziął, jako oni wzięli
Medeą i Absyrta.

Detto questo si tacque. Lo stesso disse Enea,
disse Pantoo, e Timete, e fu concorde Lampo,
e lo fu Ucalegonte; Icetaone invece
era di altro parere e questo fu il suo dire:
“Dunque parrebbe che, come i Greci la suonano, 
noi dobbiamo ballarla? Ci è detto di temerli:
e certo che li temo! Ora chiedono Elena,
e se domani, poi, le nostre mogli, o i figli
pretenderanno? Mai la brama di potere
sta dentro la misura; come un’inondazione
amplia sempre i suoi limiti, poco a poco, finché
ricopre tutti i campi. Per tempo, io vi dico,
occorre ritirare le corna, dimenarsi
non serve quando il giogo è calato sul collo.
Pretendono giustizia, e minacciano guerra:
dammela o me la prendo, ecco come la pongono.
La giustizia è dovuta, ma non col disonore.
Chi me la ingiunge, vuole da me un risarcimento
doppio: il profitto suo insieme alla mia infamia!
Da sempre usano i Greci chiamare sé signori,
e noi – barbaros, servi. Ma signore non è 
chi nel Peloponneso è nato, e neanche a Troia.
Signore è chi ha una sciabola ben affilata al fianco.
Questa decide chi a chi debba inchinarsi.
E fino a quel momento dobbiamo essere uguali: 
né il Greco s’ha da credere sì tanto spaventoso
come vuole apparire. Se intendono che Paride
ha inferto loro offesa quando ha rapito Elena,
mostrino loro stessi, e per primi, io dico,
come dovrebbe Paride riparare quel torto,
giacché loro per primi hanno mostrato come
recare un torto simile. E non ha preso Paride
la sorella e il fratello come loro hanno fatto
con Medea e con Apsirto.
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Bo co Antenor mówi, że nam nic do tego:
Ba, i barzo do tego! Za jednego krzywdę
Oni się wszyscy wzięli, a nas pojedynkiem

340     Zbierać mają? Nie tuszę; tożci sąsiadowi
Sąsiad w Azyjej winien, co u nich w Europie.
Mówiono zawżdy o to i do końca będą.
Co się siostry królewskiej i szkód dawnych tycze,
Więtsza to zasię u mnie, niżby się tu miała

345     Przypomnieć abo na ten sztych kłaść: dzierżę o cnej
Krwi trojańskiej, że tego mścić się jeszcze będzie.
Teraz zgoła nie radzę Heleny wydawać,
Aż się też oni z nami o Medeą zgodzą”. 
To jego słowa były. Potym się już żaden

350     Długą rzeczą nie bawił; jeden głos był wszytkich:
„Tak jako Iketaon”; i tych, co siedzieli,
I tych, co za stołkami stali, głos był jeden:
„Tak jako Iketaon”. Kilkakroć powstawał
Ukalegon chcąc mówić, lecz przed hukiem nie mógł.

355     Marszałkowie, laskami w ziemię coraz bijąc:
„Posłuchajcie, panowie, Ukalegon mówi”.
Nie pomogły nic laski, a nasz Ukalegon
Ukalegontom mówił, bo nań nic nie dbali.
Tymczasem ktoś zawołał głosem prawie głośnym:

360     „Co po tych krasnych mowach? Rozstąpmy się oto;
Ujźrzemy, gdzie nas więcej”. Ledwe wyrzekł, a już
Wszyscy na nogach stali i swe miejsca brali.
Kiedy się rozstąpili, nie było co równać:
Wszyscy przy Aleksandrze, a tam ich garść była.

365     Prosili potym króla, aby wedle prawa
Postąpił, a za więtszą częścią wyrok podał.
Król, niewiele mieszkając: „Rad bych był, powiada,
Na zgodę waszę patrzał, lecz iż być nie mogła,
Mnie nie lża, jeno więtszej części naśladować.

A quanto dice Antenore, questo non ci riguarda:
ma ci riguarda, eccome! Loro all’offesa d’uno 
hanno risposto insieme e noi dovremmo cedere
mostrandoci divisi? Non credo. Il vicino
ha col vicino in Asia gli obblighi ch’ha in Europa.
Così si è sempre detto, così dovrà accadere.
La sorella del re e i danni antichi, poi, 
sono troppo importanti per me per ricordarli
qui e metterli alla pari; sono certo che l’inclita
stirpe troiana un giorno ne prenderà vendetta.
Ora sconsiglio affatto la riconsegna di Elena,
se prima non si accordano con noi quanto a Medea”.
Queste le sue parole. Poi non vi fu bisogno
di altre lunghe orazioni; tutti a una sola voce:
“Io come Icetaone” – dicevano, sia quelli
seduti sugli scranni, sia quelli in piedi dietro:
“Io come Icetaone”. Più volte per parlare
si levò Ucalegonte, ma il chiasso lo impediva.
I presidenti al suolo battevano i bastoni:
“Parola a Ucalegonte, lorsignori, ascoltate”.
Ma eran vani i bastoni, il nostro Ucalegonte
parlava a ucalegonti, perché non gli badavano.
Qualcuno gridò infine con un tono tonante:
“Basta coi bei discorsi! Su, forza, dividiamoci,
vediamo chi è di più”. Non fece in tempo a dirlo
che ognuno era già in piedi e sceglieva il suo posto.
A divisione fatta, non v’era paragone:
tutti a fianco di Paride, dall’altra parte un pugno.
Chiesero dunque al re che, come legge vuole,
giusta la maggioranza emettesse il verdetto. 
E il re senza indugiare: “Più volentieri (dice)
vedrei tutti concordi, ma poiché ciò è impossibile,
non posso altro che dare retta alla maggioranza.
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370     A tak, co z dobrym niechaj będzie pospolitym:
Helena niechaj w Troi zostanie, aż też nam
Grekowie za Medeą nagrodę uczynią”. 
Skoro po tym dekrecie po posły posłano,
A mnie też Aleksander do ciebie wyprawił

375     Z tym wszytkim, coś słyszała; tuszę, że odprawę
Do tej doby już wzięli posłowie, i twój mąż
W domu cię dawno czeka. A tak nie mieszkajmy. 

helena
Dobrze mówisz: idź ty wprzód, ja za tobą w tropy.

[Poseł odchodzi do pałacu; za nim Helena wraz z piastunką]

chorus
Tej podobno ta powieść gmyśli: mnie bynamniej.

380     I onej, nie wiem, na co ta radość wynidzie.
Posłowie, widzę, idą nosy powiesiwszy:
Znać, że nie po swej myśli odprawę odnoszą. 

[Na scenę wchodzą Ulisses i Menelaus]

ULISSES, MENELAUS

ulisses
O nierządne królestwo i zginienia bliskie,
Gdzie ani prawa ważą, ani sprawiedliwość

385     Ma miejsca, ale wszytko złotem kupić trzeba!
Jeden to marnotrawca umiał spraktykować,
Że jego wszeteczeństwa i łotrowskiej sprawy
Od małych aż do wielkich wszyscy jawnie bronią,

Io dunque oggi decreto, per il pubblico bene,
che Elena resti a Troia, finché i Greci non diano
anche a noi per Medea giusto risarcimento”.
Non appena il decreto fu emesso, i messi subito
furono convocati, e a te mandò me Paride 
con quello che hai udito. Credo che nel frattempo
sia avvenuto il congedo dei messi e tuo marito
sia già in casa ad attenderti, perciò non indugiamo.

elena
Dici bene: vai primo, io vengo dietro a te.

[Il nunzio si avvia verso il palazzo, seguito da Elena e dalla nutrice]

coro
È forse a lei gradita, non a me, questa cronaca,
e anche a lei non so cosa porterà questa gioia.
I messi se ne vanno, vedo, col capo chino:
è segno che il congedo ha deluso le attese.

[Entrano in scena Ulisse e Menelao]

ULISSE, MENELAO

ulisse
O regno dissoluto e prossimo a perire,
dove le leggi peso, e la giustizia posto
non hanno, ma ogni cosa si compera con l’oro!
Uno è il dissipatore, ma ha trafficato tanto
che tutti, grandi e piccoli, danno appoggio palese 
al suo vizio carnale e al suo agire inonesto,



44 45

Nizacz prawdy nie mając ani końca patrząc,
390     Do którego rzeczy przyść za ich radą muszą.

Nie rozumieją ludzie ani się w tym czują,
Jaki to wrzód szkodliwy w rzeczypospolitej
Młódź wszeteczna: ci cnocie i wstydowi cenę
Ustawili, przed tymi trudno człowiekiem być

395     Dobrym; ci domy niszczą, ci państwa ubożą,
A rzekę, że i gubią (Troja, poznasz potym),
A przykładem zaś swoim jako wielką liczbę
Drugich przy sobie psują. Patrz, jakie orszaki
Darmojadów za nimi, którzy ustawicznym

400     Próżnowaniem a zbytkiem jako wieprze tyją. 
Z tego stada, mniemacie, że się który przyda
Do posługi ojczyzny? Jako ten we zbroi
Wytrwa, któremu czasem i w jedwabiu ciężko?
Jako straż będzie trzymał, a on i w południe

405     Przesypiać się nauczył? Jako stos wytrzymać
Ma nieprzyjacielowi, który ustawicznym
Pijaństwem zdrowie stracił? Takimi się czując,
A podobno nie czując, na wojnę wołają.
Boże, daj mi z takimi mężmi zawżdy czynić!

menelaus 
410     Wieczne światło niebieskie i ty, płodna ziemi,

I ty, morze szerokie, wy, wszyscy bogowie,
I wysocy, i niscy, świadki mi dziś bądźcie,
Żem rzeczy sprawiedliwej od Trojanów żądał,
Abych był krzywdy wielkiej i zelżenia swego

415     Nagrodę jaką wziąć mógł; nicem nie otrzymał,
Jeno śmiech ludzki, a żal serdeczny tym więtszy.
Na was tedy krzywdę swą i żałość niezmierną
Kładę, możni bogowie; jeśli sercem czystym
Tę prośbę do was czynię, pomścicie zelżenia

la verità sprezzando e incuranti dell’esito
cui inevitabilmente porterà il loro voto.
Non capiscono gli uomini, non si rendono conto,
quale ulcera nefasta sia per la cosa pubblica
la gioventù viziosa. A virtù e verecondia
hanno fissato un prezzo: è dura essere onesti
con loro, delle case rovina, degli stati
miseria e perdizione (e lo vedrai, o Troia);
e con il loro esempio guastano per di più
tanti loro compagni. Guarda quali cortei
di mangiapane a ufo li seguono, nell’ozio 
incessante e nel lusso, come pòrci all’ingrasso.
Dite, da un branco simile può uscire mai qualcuno
buono a servir la patria? Come potrà resistere
con l’armatura indosso chi ha in uggia anche la seta?
Come farà la guardia chi a mezzogiorno è solito
schiacciare un pisolino? Come può controbattere
ai colpi del nemico chi ha perso la salute
per l’ubriachezza cronica? Tali in sé sono quelli
che, non essendo in sé, invocano la guerra.
Dio, fa’ ch’io affronti sempre degli uomini così!

menelao
Luce eterna celeste e tu, fertile terra,
e tu, sì vasto mare; voi tutti nostri dèi,
sia sùperi sia ìnferi, siatemi testimoni
che ho richiesto ai Troiani solo una cosa giusta:
di essere risarcito per il torto subìto
e per la grande offesa, ma nulla io ho ottenuto
se non umano scherno e maggiore afflizione.
A voi allora il torto e il mio immenso dolore
affido, o dèi potenti! Se con il cuore puro
io innalzo questa prece, voi vendicate il torto
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420     I mej krzywdy tak jasnej: dajcie mi na gardle
Usieść Aleksandrowym i miecz krwią napoić
Człowieka bezecnego, ponieważ i on mej
Zelżywości dawno syt i dziś się ją karmi. 

[Odchodzą]

chorus
O białoskrzydła morska pławaczko,

425     Wychowanico Idy wysokiej,
Łodzi bukowa, któraś gładkiej
Twarzy pasterza Pryjamczyka
Mokrymi słonych wód ścieżkami
Do przezroczystych Eurotowych

430     Brodów nosiła!
Coś to zołwicom za bratową,
Córom szlachetnym Pryjamowym,
Cnej Poliksenie i Kasandrze
Wieszczej, przyniosła?

435     Za którą oto w tropy prosto,
Jako za zbiegłą niewolnicą,
Prędka pogonia przybieżała.
Toli on sławny upominek
Albo pamiętne, którym luby

440     Sędziemu wyrok ze wszech Wenus
Bogiń piękniejsza zapłaciła,
Kiedy na Idzie stokorodnej
Śmierci podległy nieśmiertelne
Uznawca twarzy rozeznawał? 

445     Swar był początkiem i niezgoda
Twego małżeństwa, Pryjamicze.
Nie śmiem źle tuszyć, nie śmiem, ale
Ledwe nie takiż koniec będzie.

e la flagrante offesa: fate ch’io ponga il piede
sulla gola di Paride, e che la spada imbeva
del suo ignobile sangue, giacché lui si è saziato
a lungo del mio oltraggio e se ne nutre ancora!

[Si allontanano]

coro
O biancoalata navigatrice,
inclita stirpe dell’alto Ida,
barca di faggio, che il volto bello
di quel pastore, figlio di Priamo,
per le vie liquide dei salsi flutti
ai trasparenti guadi portasti
del fiume Eurota!
Quale sorella hai mai condotto
a quelle nobili figlie di Priamo:
a Polissena proba e a Cassandra
divinatrice? 
Ecco, lanciàti sulle sue tracce,
come una schiava braccando in fuga,
gli inseguitori l’hanno raggiunta!
È dunque questo quel dono celebre,
quell’honorario con cui la grata
sentenza Venere, la dea di tutte
più bella, il giudice ricompensò,
quando sull’Ida padre di fiumi
quel cernitore – di morte suddito –
volti immortali ardì discernere?
Lite e discordia furono inizio
del tuo coniugio, figlio di Priamo!
Non oso crederlo, non oso, eppure
anche la fine tale sarà.
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Niechajże się ja, można Cypri,
450     Ninacz cudzego nie zapatrzam.

Niech towarzysza życzliwego,
Jednemu łożu przyjaciela,
Mam z łaski twojej; inszy, więcej
Chcą li, niech proszą.

455     Oczy łakome siła ludzi
Zawiodły, lecz kto w krygi żądzą
Mógł ująć, w długim bezpieczeństwie
Dni swych używie. Przyjdą, przyjdą
Niedawno czasy, że rozbójcę

460     Rozbójca znidzie; ten mu słodki
Sen z oczu zetrze i bezpieczne
Serce zatrwoży, kiedy trąby
Ogromne zagrzmią, a pod mury
Nieprzyjacielskie staną szańce. 

[Wchodzą Antenor i Pryjamus] 

ANTENOR, PRIAMUS

antenor
465     Iż moja wierna rada u ciebie, o wielki

Królu, ważna nie była, żebyś był Helenę
Grekom wydać rozkazał, a tę niewątpliwą
Wielkiej wojny pochodnią co napręcej zgasił,
Teraz, co potym idzie, w czas cię upominam,

470     Abyś czuł o potrzebie i o pewnej wojnie,
Tak pewnej, jako mię tu dziś przed sobą widzisz.
Słyszałeś, jako cię dziś posłowie żegnali
I nas wszytkich przy tobie. Pograniczni piszą
Starostowie, że greckie wojska się ściągają

Non sia mai ch’io, potente Cìpride,
cupidi sguardi volga all’altrui.
Bramo soltanto, per la tua grazia,
un buon compagno, fedele al talamo,
un leale amico. Se altre desiderano
di più lo chiedano.
Gli occhi insaziabili tanti e poi tanti  
ne hanno ingannati, ma chi le brame
a freno tiene, vivrà sereno
tutti i suoi giorni. – Verranno tempi,
verranno presto, in cui il brigante
scoverà il ladro! Il dolce sonno
gli toglierà e il cuore quieto
gli turberà, quando le trombe
risuoneranno e le nemiche
schiere saranno sotto le mura.

[Entrano Antenore e Priamo]

ANTENORE, PRIAMO

antenore
Giacché, mio grande re, non hai prestato ascolto
al mio fido consiglio di comandare che Elena
fosse ridata ai Greci e spegnere così
la fatidica fiaccola di una tremenda guerra,
ora, come consegue, ti ammonisco per tempo
di pensare al pericolo e alla guerra ormai certa,
com’è certo ch’io sono qui adesso innanzi a te.
Hai udito in che modo ti hanno detto addio i messi,
e a noi tutti con te. Ci giungono notizie
dal confine che i Greci radunano gli eserciti
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475     Do Aulidy; w tym wątpić nie potrzeba, że ci
Do nas pójdą: inaczej ani by tu byli
Posłów swych posyłali, ani tak surowie
O swą krzywdę mówili. A tak nie mieszkając,
Póki brzegu morskiego ostatka nie stracim,

480     Porty naprzód i zamki pograniczne spiżą
I ludźmi dobrze opatrz; hołdownym książętom
Rozkaż być pogotowiu; żołnierzom przypowiedz
Służbę; szpiegi rozeszli; straż miej i na morzu,
I na ziemi, aby cię łacni niegotowym

485     Grekowie nie zastali. To jest rada moja. 

priamus
Jakobyś już na oko, dobry Antenorze,
Nieprzyjaciela widział, tak się, widzę, boisz. 

antenor
O królu, teraz się bać lepiej, bo za taką
Bojaźnią i opatrzność, i gotowość roście.

490     Wonczas już próżny rozmysł, bo już abo się bić,
Abo uciekać trzeba: trzeciego nic nie masz. 

priamus
A ja, owszem, na dobrej pieczy wszytko mieć chcę,
Aby nam do tak nagłych ucieczek nie przyszło. 

antenor
Daj to Boże! A to zaś co za białagłowa

495     Z włosy roztarganymi i twarzy tak bladej?
Drżą na niej wszytki członki, piersiami pracuje,
Oczy wywraca, głową kręci: to chce mówić,
To zamilknie. 

in Aulide, né dubbio può esservi che a Troia
punti la spedizione: se no né i loro messi
avrebbero mandato né tanto protestato
per il torto subìto. E dunque, senza indugio,
prima che vada perso l’ultimo litorale,
rifornisci di cibo e di uomini ogni porto
e fortezza al confine; ai prìncipi vassalli
ordina di star pronti; chiama tutti i soldati 
alle armi; invia le spie; metti vedette in mare
e in terra, affinché il càllido Greco non possa mai
coglierti alla sprovvista. È questo il mio consiglio.

priamo
Pare, mio buon Antenore, che tu veda già in faccia
il nemico, a vedere quant’è la tua paura.

antenore
Molto meglio, mio re, aver paura adesso. 
Con la paura crescono e prudenza e prontezza.
Dopo, ormai, sarà inutile qualunque riflessione:
o battersi o fuggire, un terzo non è dato.

priamo
E io non mancherò di provvedere a tutto,
affinché non si giunga a repentine fughe.

antenore
Voglia Iddio! Ma chi è mai questa donna che viene
coi capelli arruffati, così pallida in volto?
Trema in tutte le membra, ansima, affanna il petto,
rovescia gli occhi, il capo torce: fa per parlare,
di nuovo ammutolisce.
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[Widać Kasandrę, która dziwnie się zachowując idzie w kierunku 
mówiących]

priamus
                         Moja to nieszczęśliwa córa,
Kasandra; widzę, że ją duch Apollinowy

500     Zwykły nagarnął; nie lża, jeno jej posłuchać.

[Na wpół przytomna Kasandra wpada na scenę]

ANTENOR, PRIAMUS, KASANDRA

kasandra
Po co mię próżno, srogi Apollo, trapisz,
Której, wieszczego ducha dawszy, nie dałeś
Wagi w słowiech, ale me wszytki proroctwa
Na wiatr idą, nie mając u ludzi więcej

505     Wiary nad baśni próżne i sny znikome?
Komu serce spętane albo pamięci
Zguba mojej pomoże? Komu z ust moich
Duch nie mój pożyteczen i zmysły wszytki
Ciężkim, nieznośnym gościem opanowane?

510     Próżno się odejmuję, gwałt mi się dzieje,
Nie władne dalej sobą, nie jestem swoja.
Ale gdzieżem, prze Boga? Światła nie widzę,
Noc mi jakaś przed oczy nagła upadła.
Owóż mamy dwie słońcy, owóż dwie Troi,

515     Owóż i łani morzem głębokim płynie.
Nieszczęśliwa to łani, złej wróżki łani.
Brońcie brzegów, pasterze, nie dopuszczajcie
Tej niezdarzonej goście nigdziej do ziemie.
Nieszczęśliwa to ziemia i brzeg nieszczęsny,

[Si vede Cassandra che, comportandosi in modo strano, avanza 
in direzione dei parlanti]

priamo
                         La figlia mia infelice,
Cassandra. A quel che vedo, lo spirito di Apollo
l’ha invasata di nuovo: non si può che ascoltarla.

[Cassandra, non del tutto in sé, irrompe sulla scena]

ANTENORE, PRIAMO, CASSANDRA

cassandra
Perché, Apollo crudele, invano mi tormenti?
Lo spirito profetico dandomi non hai dato
peso alle mie parole, così ogni profezia
si disperde nel vento e il popolo le crede
non più che a vana fola o a sogno evanescente.
A chi giova il mio cuore in ceppi o la coscienza
in deliquio? A chi serve lo spirito non mio
che da mia bocca spira? E tutti i sensi miei
asserviti da un ospite pesante, insopportabile?
Invano mi sottraggo, mi è fatta vïolenza,
non domino me stessa, io non sono più mia.
Ma dove sono, Dio? Non vedo alcuna luce,
mi è calata sugli occhi una notte improvvisa.
Ecco abbiamo due soli, ecco due Ilio abbiamo,
ecco una cerva nuota per il profondo mare.
È una cerva funesta, cerva del malaugurio,
proteggete le rive, pastori, non lasciate
che metta piede a terra l’ospite sciagurata.
Sventurata è la terra e infelice la riva
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520     Gdzie ta łani wypłynie; nieszczęsna knieja,
Gdzie wnidzie i gdzie gładki swój bok położy.
Wszytki stopy, wszytki jej łożyska muszą
Krwią opłynąć; upadek, pożogę, pustki
Z sobą niesie. O wdzięczna ojczyzno moja,

525     O mury, nieśmiertelnych ręku roboto,
Jaki koniec was czeka? Ciebie, mój bracie,
Stróżu ojczyzny, domu zacna podporo,
Wkoło murów trojańskich tesalskie konie
Włóczyć grożą, a twoje oziębłe ciało

530     Będzie li chciał nieszczęsny ociec pochować,
Musi je u rozbójce złotem kupować.
Nieprzepłacony duchu, z tobą pospołu
I ojczyzna umarła: jednaż mogiła
Oboje was przykryje. Lecz i ty, srogi

535     Trupokupcze, niedawno i sam polężesz,
Strzałą niemężnej ręki prędką objeżdżon.
Cóż potym? Kłoda leży, a ze pnia przedsię
Nowa rózga wyrosła i nad nadzieję
Prędko ku górze idzie. A to co za koń

540     Tak wielki na poboju sam jeden stoi?
Nie wódźcie go do stajniej, radzę, nie wódźcie:
Bije ten koń i kasze; spalcie go raczej,
Jeśli sami od niego zgorzeć nie chcecie.
Czujcie, stróże: noc idzie, noc podejźrzana.

545     Wielki ogień ma powstać, tak wielki ogień,
Że wszytko jako w biały dzień widać będzie,
Ale nazajutrz zaś nic widać nie będzie.
Wtenczas, ojcze, ani już bogom swym dufaj,
Ani się poświęconych ołtarzów łapaj:

550     Okrutnego lwa szczenię za tobą bieży,
Które cię paznoktami przejmie ostrymi
I krwią twoją swe gardło głodne nasyci.

dove approdi la cerva; infelice la selva
dove entri e dove il fianco leggiadro suo distenda.
Ovunque poggi il piede, ovunque giaccia lascia
scie di sangue: rovina, devastazioni, incendi
trascina dietro sé. O mia graziosa patria,
o mura, edificate da mani non mortali,
quale fine vi attende? E te, fratello mio,
della patria custode, della casa colonna,
i tèssali cavalli trascineranno intorno
alle mura di Troia; e le tue spoglie fredde
se seppellire il padre sventurato vorrà,
dovrà dal tuo assassino comprarle a peso d’oro.
O spirto inestimabile, insieme a te al contempo
anche la patria è morta: sarà un unico tumulo
a ricoprirvi entrambi. Ma tu pure, crudele
necroperna, tu stesso perirai di lì a poco,
ammansito dal dardo di non virile mano.
Che importa? È sì abbattuto il tronco, ma dal fusto
è nato un nuovo ramo che contro ogni speranza
cresce veloce insù. Ma che cavallo è questo,
enorme, solitario, sul campo di battaglia? 
Non portatelo in stalla, vi avverto, non portatelo:
scalcia e morde, la bestia! Bruciatelo piuttosto,
se non volete voi bruciare a causa sua.
State in guardia, vedette: viene la notte, infida.
S’alzerà un grande fuoco, un così grande fuoco
che si vedrà ogni cosa come a giorno già fatto.
Ma la mattina ormai non si vedrà più nulla.
Allora, o padre, invano ti affiderai ai tuoi dèi
e ai consacrati altari proverai ad aggrapparti:
ti corre dietro il cucciolo di un feroce leone,
che ti dilanierà coi suoi aguzzi artigli 
e col tuo sangue l’avida sua gola sazierà.
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Syny wszytki pobiją, dziewki w niewolą
Zabiorą, drugie gwoli trupom umarłym

555     Na ich grobiech bić będą. Matko, ty dziatek
Swoich płakać nie będziesz, ale wyć będziesz! 

chorus
Rzućmy się co napręcej, a na pokój gdzie
Wyprowadźmy tę pannę upracowaną!

[Chór wyprowadza Kasandrę i już nie wraca]

ANTENOR, PRIAMUS

antenor
Te słowa, królu, nie są ku wyrozumieniu

560     Nazbyt trudne, a zgoła tobie i ojczyźnie
Upad opowiadają; prze Boga cię proszę,
Nie waż ich sobie lekce ani miej za baśni.

priamus
Jeszcze tego nieprawie ta przeciwna wiedma
W mię wmówiła, żebych się miał bać, ale przedsię

565     Postraszyła mię nieco, zwłaszcza że mi przyszedł
Sen na pamięć żony mej; bo gdy z tym złym synem,
Aleksandrem, chodziła, mało przed zlężeniem
Śniło się jej już na dniu, że miasto dziecięcia
Pochodnią urodziła. 

antenor
                                I jam też to, królu,

570     Jeszcze natenczas wiedział i pomnię , jako to
Wieszczkowie wykładali, że to dziecię miało
Upad ojczyźnie przynieść; czego, widzę, blisko. 

Uccisi tutti i figli saranno e anche le figlie
condotte in schiavitù o immolate ai cadaveri
dei morti sulle tombe. Mentre tu, madre mia,
non piangerai i tuoi figli, sibbene latrerai!

coro
Muoviamoci, su, in fretta, conduciamola via,
affinché trovi pace, stremata com’è.

[Il coro conduce via Cassandra e non rientra in scena]

ANTENORE, PRIAMO

antenore
Mio re, queste parole non sono da comprendere
troppo dure, e per certo predicono rovina
a te e alla nostra patria; ti supplico, per Dio,
non sottovalutarle, non prenderle per fole.

priamo
Non che mi abbia convinto, quest’avversa indovina,
ad avere paura, ma invero devo ammettere
che un poco mi ha turbato, rammentandomi un sogno
ch’ebbe la mia consorte, incinta di quel figlio 
sciagurato, Alessandro. Poco prima del parto
sognò sul far del giorno di dare non un figlio
al mondo ma una face.

antenore
                                Conoscevo, mio re,
anch’io il sogno e ricordo come lo interpretarono
gli indovini ascoltati: quel figlio porterà 
la rovina alla patria. Il che, vedo, è vicino.
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priamus
Dobrze to pomnisz, ale i jam był rozkazał
Grzechu tego nie żywić; dawno to na puszczy

575     Wilcy mieli rozdrapać i kości nieszczęsne
Po pustych górach roznieść. 

antenor
A lepiej było, niżli nam przeń wszytkim zginąć.
Co za więźnia to mamy? Ubiór to jest grecki. 

[Wchodzą  Rotmistrz i Więzień]

ANTENOR, PRYJAMUS, 
ROTMISTRZ, WIĘZIEŃ

rotmistrz
Takci, panowie, wy tu radzicie, a w polu

580     Grekowie nas wojują. Wczora o południu
Pięć galer ich przypadło na trojańskie brzegi.
Ludzi wprawdzie nie brali ani też palili,
Ale cokolwiek było w polu bydła, wzięli.
Jako nas tam niewielki natenczas był poczet,

585     Kusiwszy się kilkakroć o nie, musielichmy
Na ostatek dać pokój; kilka głów jest przedsię
Zabitych, ten sam jeden tylko poimany.
Na próbie to powiedział, że greckiego wojska
Tysiąc galer na kotwiach pogotowiu stoi

590     W Aulidzie, którzy tylko na posły czekają.
A ci jeśli Heleny nazad nie przyniosą
( Jakoż widzę, że bez niej tak na morze wsiedli),
Wszytko się wojsko tedyż ma ruszyć i prosto
Ku Troi żagle podać; wszak tak? 

priamo
Ricordi bene: infatti io avevo dato l’ordine
di non lasciare in vita quell’obbrobrio. Nei boschi
dovevano sbranarlo i lupi e le ossa infauste	
disperdere sui monti.

antenore
Meglio lui che noi tutti dover per lui morire.
Ma chi è quel prigioniero? È vestito alla greca.

[Entrano il Capitano e il Prigioniero]

ANTENORE, PRIAMO,
IL CAPITANO, IL PRIGIONIERO

capitano
Voi qui state a consiglio, e intanto giù nei campi
i Greci ci guerreggiano. Già ieri a mezzogiorno
cinque loro triremi hanno attraccato a riva:
non hanno preso gente, né dato fuoco a nulla,
ma il bestiame nei campi lo hanno rubato tutto.
Poiché il nostro drappello era piuttosto esiguo,
dopo un paio di scontri siamo stati costretti
a ritirarci, eppure qualche testa l’abbiamo
abbattuta, lui è l’unico che abbiamo catturato.
Sotto tortura ha detto che in Aulide ci sono
mille triremi all’àncora con l’esercito greco
pronto a salpare appena i messi torneranno.
Se questi non riportano Elena indietro subito
(e senza di lei, vedo, hanno ripreso il mare),
tutto quel grande esercito muoverà verso Troia
con le vele spiegate. È così? 
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prigioniero
                                                  Senza dubbio.

capitano
Li comanda Agamennone?

prigioniero
                                        Di Menelao il fratello.

priamo
Rinchiudi il prigioniero, fallo guardare bene.

[Il Capitano si allontana con il Prigioniero. Priamo prosegue 
rivolgendosi ad Antenore]

Questa è altra cosa, Antenore, da profezie e da sogni
di femmina; ma tutti mirano, questo è vero,
su un unico bersaglio. Domani, di prim’ora,
entreremo in Consiglio, e ne usciremo solo
a difesa decisa.

antenore
                              Necessaria oramai.
Benché sia triste dirlo, e forse malaugurio,
tutti gli anni in Consiglio decidiamo difese;
decidiamo anche guerre, non difese soltanto:
decidere l’attacco è meglio che aspettarlo.

więzień
                                                  Niepochybnie. 

rotmistrz
595     Hetmanem Agamemnon?

więzień
                                        Ten, brat Menelaów.

priamus
Każ więźnia tego schować i opatrzyć dobrze.

[Rotmistrz z Więźniem odchodzi; Priam, w dalszym ciągu, do 
Antenora:]

To więc już, Antenorze, insza niż proroctwa
Albo sny białogłowskie; ale wszyscy przedsię
W jeden cel przedsię biją. Jutro co naraniej

600     W radę wnidźmy, a stamtąd już ani wychodźmy,
Aż obronę uradzim. 

antenor
                              Baczę, że jej trzeba;
Acz mi to słowa przykre i coś nie bez wróżki,
Na każdy rok nam każą radzić o obronie.
Ba, radźmy też o wojnie, nie wszytko się brońmy:

605     Radźmy, jako kogo bić; lepiej, niż go czekać. 



ORFEO SARMATICO



64 65

Orpheus sarmaticus

Quae spes, o cives, quae mens in pectore vestra est?
Non est desidiae, non est (mihi credite) somno,
Non cytharae Bacchove locus, levibusve choraeis,
Non odiis certare, simultatesve fovere.

    5    Nec nova consilia, aut occultos cogere coetus,
Amplius est tutum. Cura et metus acrior instat:
Hostis pro foribus certumque in limine bellum.
Non unum bellum, nec ab una parte timendus
Hostis. Ab Aurora medicatas ille sagittas

  10     Spargit equo fidens, instans fugiensque timendus.
Ille ab Hyperboreis veniens agit agmina campis,
Riphaea nive duratus, patriisque pruinis,
Desidia clarus vestra, si vera fatendum est.
Huic socios addunt sese, qui foedera vafri

  15     Ore colunt vobiscum, agitant sub pectore bellum,
Invidia, geminaque animos stimulante repulsa.
Quid domitorem Asiae memorem, Europaeque Tyrannum?
Quem procul Ionio nantem sale mille carinis,
Aequoreamque arcta Rhodon obsidione prementem,

  20     Iam tum etiam vestri formidavere parentes.
Nunc terra victorque mari omnem ille occupat Istrum
Classibus, et ripa metuendus regnat utraque.
Nec satis hoc: arma usque Tyram promovit ad amnem,
Podoliosque oculis inhiantibus aspicit agros.

Orfeo sarmatico

Quale speranza, o concittadini, quale animo avete nel petto?
Non è tempo di oziare, credetemi, non è tempo di dormire,
non per la cetra è tempo, o per Bacco, o per futili danze, 
e neppure per fronteggiarsi con astio e fomentare rivalità.
Né è più prudente convocare nuove assemblee o adunanze segrete. 
Una preoccupazione e un timore più gravi incombono:
il nemico è alle porte ed è imminente una guerra ai confini.
E non una guerra sola, né da una sola parte è da temere 
il nemico. Quello da Oriente scaglia frecce avvelenate e, 
fidando nel suo cavallo, è da temere quando attacca e quando fugge.
Quello dall’Iperborea spinge le schiere per i campi aperti,
temprato dalle nevi rifee e dal gelo della sua terra,
ma, a dire il vero, deve la propria gloria alla vostra ignavia.
A lui si aggiungono come alleati quelli che con labbra scaltre 
stringono patti con voi, ma nel cuore covano la guerra,
stimolati dall’invidia e dal doppio insuccesso elettorale.
E devo ricordare il domatore dell’Asia e oppressore dell’Europa,
di cui già i vostri padri avevano paura quando,
lontano, solcava il mare Ionio con mille navi
e stringeva in un durissimo assedio l’equorea Rodi?
Ora, vittorioso per terra e per mare, occupa tutto l’Ister
con la sua flotta e domina terribile su entrambe le rive.
E non basta: ha spinto le sue schiere fino al corso del Tyra
e guarda con avidi occhi i campi coltivati della Podolia.
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  25     Tot gladios, tot tu arma, tot inter, Sarmata, tela
Deprensus, lento veluti per membra veterno
Obrepente, stupes, et somnia cernere reris?
Evigila, atque oculis torpentem discute somnum.
Evigila, cape tela manu, vade obvius hosti.

  30     Non tibi pro gregibus raptis certamen habendum,
Nec quo prolatis domineris latius armis.
Libertas patriaeque salus agitur. Neque vero
Aut validis munitae adsunt tibi moenibus urbes,
Difficilesve aditu summis in rupibus arces,

  35     Fluminave antiquos subter labentia muros.
Quorum olim obiectu propriam tutere salutem.
In manibus, ferrique acie spes omnis: inertes
Servitus infoelix manet, atque obnoxia vita.
Heu, quam turpe tibi sit, Sarmata, quamque pudendum,

  40     Maiores virtute tuos, et sanguine multo
Imperium quaesisse amplum, te mollicie, atque
Desidia amisisse: procul nostro haec nota seclo
Exulet, et fama vigeant meliore nepotes.
Iam nunc esse viros, animosque attollere tempus.

  45     Ambitio valeat, pereant odia, improbus auri
Cesset amor, luxus longinquis exulet oris:
Omnes unus amor simul invadatque cupido
Servandae patriae, libertatisque tuendae.
En, quod adhuc semper tibi, Sarmata, defuit unum,

  50     Dux alacris praesto est, casusque paratus in omnes.
Iam nunc scandere equum, iam ferro cernere promptus
Rex tuus: haud ulli veterum virtute secundus.
Quem tu haud a cunis, longas nimis ancipitesque
Spes promittentem, non a Bacchove, chorove,

  55     Tempestivisve a coenis, et deside ab otio
Assumptum: sed militia, Martisque sub armis

E tu, Sarmata, sorpreso fra tante spade, tanti scudi e tante frecce,
come colto da un’ostinata apatia che ti attanaglia le membra,
stai lì stordito e credi di avere le allucinazioni?
Svegliati e scrolla via dagli occhi il sonno che ti fa indolente.
Svegliati, prendi le armi in mano, vai incontro al nemico.
Non si tratta di dare battaglia per greggi predate,
né, spinti avanti gli eserciti, per ampliare i domini.
È in gioco la libertà e la salvezza della patria. Nondimeno
tu non hai città munite di solide fortificazioni,
o roccaforti di difficile accesso in cima ad alte rupi,
o fiumi che scorrono sotto le antiche mura,
barriere con cui un tempo si proteggeva la propria sicurezza. 
La speranza è tutta nelle mani e nella lama delle spade. Chi è vile
lo attende un triste servaggio, una vita da schiavo.
Ah che infamia sarebbe per te, Sarmata, che vergogna
se il vasto regno acquisito dai tuoi antenati
con valentia e molto sangue, causa la tua mollezza 
e la tua pigrizia andasse perduto: questa macchia risparmi
la nostra generazione e i nostri nipoti godano di miglior fama.
Ormai è tempo di essere uomini e di sollevare gli animi.
Addio agli intrighi, scompaiano gli odi, cessi dell’oro
l’amore smodato e il lusso fugga in lidi lontani:
pervada tutti un solo amore e insieme il desiderio
di preservare la Patria e difendere la libertà.
Ecco l’unica cosa che a te, Sarmata, finora è sempre mancata: 
hai un condottiero pieno di ardore e preparato a tutte le evenienze.
Già pronto a montare a cavallo e ad affidarsi alle armi
è il tuo re: a nessuno degli antichi secondo per valore.
Non lo hai preso dalla culla, latore di aspettative
lontane e troppo incerte, non da Bacco, o da una folla danzante,
o dai banchetti interminabili, o dall’ozio inoperoso, 
ma hai voluto che a portare l’illustre corona 
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Duratum, insignem voluisti ferre coronam,
Et late Arctoo populis dare iura sub axe.
Huius age auspiciis capiamus alacriter arma,

  60     Et patriae memores virtutis, eamus in hostem,
Antiquum belli decus, antiquosque triumphos
Antiqua cum laude relaturi, hoc duce, diisque
Pro nobis contra infidos pugnantibus hostes.

ACTA FABULA
AD LYRAM 

CECINIT

e a dare leggi ai popoli nei vasti spazi sotto il polo artico
fosse un uomo temprato dalla vita militare e gli strumenti di Marte.
Orsù, sotto il suo comando prendiamo con ardore le armi
e, memori del coraggio dei nostri avi, andiamo incontro al nemico,
decisi a rinnovare l’antico onore bellico e gli antichi trionfi 
con l’antica gloria, grazie a questo condottiero, e agli dèi
che al nostro fianco combattono i perfidi nemici. 

CONCLUSA LA TRAGEDIA
ACCOMPAGNANDOSI ALLA LIRA

LO HA CANTATO
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Note critiche

I testi polacchi di riferimento sono l’edizione commenta-
ta curata da Tadeusz Ulewicz per la collana Biblioteka Na-
rodowa (s. 1 n. 3, Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk: 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich – Wydawnictwo, 1974, 
12a edizione), e l’edizione critica curata da Tadeusz Witczak, 
con il contributo di Marek Osiewicz, Monika Szot e Ma-
rek Janicki (Warszawa: Wydawnictwo Instytutu Badań 
Literackich, 2021), come VI volume dell’Opera omnia 
(Dzieła wszystkie) di Kochanowski. Le citazioni dall’una o 
dall’altra, quando tratte dalla nota corrispondente al verso 
in questione, sono indicate con il solo nome del curatore senza 
il numero di pagina. Le didascalie sono tratte da Ulewicz.

Frontespizio

Congedo Nell’originale si ha “odprawa” (lat. ablegatio), termi-
ne di ambito politico-diplomatico che indicava l’atto con cui 
si rispondeva ufficialmente alla richiesta di una delegazione 
straniera rinviandola al suo mandatario. Taluni lo traducono 
come “rinvio”, che è però ambiguo, poiché si associa al pro-
crastinare, più che al rimandare indietro. Inoltre in italiano si 
congeda – non si rinvia – un ambasciatore. 
presentato in theatrum a Jazdów... per la festa Il dramma fu 
rappresentato a Jazdów (oggi Ujazdów), allora possedimento 
reale appena fuori Varsavia, per la festa di nozze del Vicecan-
celliere del regno, Jan Zamoyski, alla presenza del re Stefan 
Batory (1533-1586) e della sua consorte Anna Jagello-
na (1523-1596), ultima discendente dell’omonima dinastia, 
nonché proprietaria della residenza di Jazdów.
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Vicecancelliere Jan Zamoyski (1542-1605), uno dei politici 
polacchi più influenti degli ultimi decenni del Cinquecento, 
leader della fazione della nobiltà che portò sul trono polacco 
il principe di Transilvania Stefano Batory, sconfiggendo gli 
Asburgo (appoggiati da Kochanowski). Già Segretario regio, 
era Vicecancelliere quando fu messo in scena Il congedo, ma 
appena due mesi dopo sarà nominato Gran Cancelliere e dal 
1581 Grand’Atamano della Corona. Come Kochanowski, 
ma qualche anno dopo di lui, si era formato a Padova, ad-
dottorandosi nel 1563 con la dissertazione De Senatu Romano 
(Venezia 1563); come Kochanowski, tornato in patria aveva 
prestato servizio nella segreteria regia, intraprendendo poi una 
brillante carriera politico-militare. Oltre che eminente uomo 
di stato, fu grande mecenate e promotore delle arti e della cul-
tura, fondando – su progetto dell’architetto italiano Bernardo 
Morando – la “città ideale” di Zamość, detta l’Atene polacca, 
o, forse meglio, la Pienza polacca. Zamoyski commissionò a 
Kochanowski diversi altri componimenti occasionali: già nel 
maggio del 1578, dovendo ospitare il re nella propria tenuta di 
Zamech, il fresco Gran Cancellerie della Corona chiese a Ko-
chanowski di dar lustro all’evento e questi compose per l’occa-
sione il poema Dryas Zamchana polonice et latine, la cui elocu-
zione è affidata non a Orfeo, stavolta, ma a una driade e a Pan; 
a Zamoyski sono poi collegate alcune odi di Kochanowski in 
polacco e latino, un epinicio e un epitalamio in occasione delle 
sue seconde nozze con una nipote del re (1583).

Epistola dedicatoria

Indugio Kochanowski allude al fatto che le nozze di Zamoyski, 
e con esse la messa in scena del Congedo, fossero state rinviate 
a causa del prolungarsi della campagna di Danzica, nella quale 
il re e il suo Vicecancelliere erano impegnati. La campagna 
terminò in effetti solo il 12 dicembre 1577, consentendo a Za-
moyski di riprogrammare il matrimonio.

insumere lat. ‘impiegare’. 
Quicquid id est lat. ‘qualunque cosa sia’ (cfr. Eneide, II, 49).
ad amussim lat. ‘a puntino’, ‘a regola d’arte’.
Inter caetera lat. ‘tra le altre cose’.
praesens lat. ‘in presenza’.
Traslazione sponsale In pol. “przenosiny”, parte conclusiva 
dell’antica cerimonia nuziale polacca che consisteva nel solen-
ne trasferimento della sposa dalla casa di famiglia alla dimora 
del consorte. Krystyna Radziwiłł, sposata da Zamoyski il 29 
dicembre 1577, si trasferì quindi da Biała in Podlachia, resi-
denza della potente famiglia dei Radziwiłł, a Varsavia, dove 
giunse l’8 gennaio 1578, quattro giorni prima della rappresen-
tazione del Congedo.
Czarnolas: villaggio nel distretto di Radom, residenza avita di Ko-
chanowski e dal 1570 ca. sua dimora esclusiva, è assurto da allora 
al ruolo di Arcadia polacca, simbolo della poesia per eccellenza.

Dramma

vv. i-29 Da tempo presagivo…Quello è Paride Il monologo 
di Antenore ha la funzione di prologo e presenta l’antefatto (il 
ratto di Elena da parte di Paride), lo stato delle cose (i messi 
sono giunti a Troia per chiederne la restituzione) e l’argomen-
to dell’opera (il Consiglio deve indicare al re come congedare 
i messi: con l’accoglimento o con il respingimento della loro 
richiesta). Al tempo stesso anticipa la posta in gioco: restitu-
zione uguale pace, rifiuto uguale guerra e rovina. Ma non è 
l’azione in sé, a tutti ben nota, che interessa a Kochanowski, 
bensì le dinamiche della vita politica e la psicologia dei per-
sonaggi. Sia l’originale sia la traduzione del monologo sono in 
endecasillabi sciolti.
v. 2 un torto e un’onta In tutto il dramma, il torto e l’onta, ossia 
l’ingiustizia e la vergogna che ne consegue, sono strettamente 



74 75

intrecciati e ricorrono nei discorsi non solo di Antenore e 
dei messi greci, a giustificare la loro richiesta, ma anche dei 
troiani che, coi medesimi argomenti, nel terzo episodio vi si 
oppongono. 
v. 3 dai valorosi Greci “Antenore in tutta lealtà riconosce all’av-
versario le virtù che gli sono proprie” (Ulewicz).
v. 8 ospite solo in sembianza leale Accolto a Sparta da Menelao, 
Paride ruppe il vincolo della lealtà dovuta a chi offre ospitalità 
seducendone e rapendone la moglie.
vv. 22-27 Non ha fiducia… mentre tutto cade Antenore biasima 
sia il corruttore sia il corrotto, ma non si appella solamente 
all’etica: al primo imputa la malafede, poiché chi arriva a cor-
rompere sa che le sue ragioni sono deboli, mentre al secondo 
la stolidezza, poiché lasciandosi corrompere causa la rovina 
della patria, e con ciò stesso anche la propria. Emergono così 
due caratteristiche del personaggio: la tendenza a ragionare, 
ossia a soppesare i pro e i contro di ogni azione, e il pensiero 
rivolto pro publico bono.
v. 28 il Consiglio Kochanowski presenta Troia come una mo-
narchia parlamentare, con un sistema di governo affine a 
quello della Polonia dell’epoca, dove il Senato fungeva da 
organo consultivo supremo. Il Consiglio del Congedo ricor-
da per certi tratti il Senato polacco, per altri quello romano 
(vd. nota al v. 360).
vv. 30-67 Come già tutti o quasi… Dio l' voglia Primo dei cinque 
episodi di cui si compone il dramma: Antenore e Paride si 
confrontano in un dialogo serrato da cui emerge il loro oppo-
sto modo di ragionare e la loro diversa statura morale. Kocha-
nowski qui fornisce un saggio magistrale di sticomitia, com’era 
chiamata nel teatro greco la rapida successione di battute di 
uno o due versi (nel secondo caso si parla più correttamente 
di disticomitia), dalla grande efficacia drammatica. L’intero 
episodio, sia nell’originale sia in traduzione, è in endecasillabi.

vv. 33-35 Sarò ben lieto… per la nostra patria Antenore risponde 
alla captatio benevolentiae di Paride con pari cortesia, spostan-
do però i termini della questione dal piano personale (“la mia 
causa” per Paride) al piano dei princìpi (la “giustizia”) e del 
bene pubblico (“ciò che è bene per la nostra patria”).
v. 36 Non vale scusa, se chiede un amico Qui e nelle battute suc-
cessive, Paride ricorre al patrimonio antico e umanistico di 
adagi sull’amicizia, piegandolo strumentalmente ai propri fini.
v. 40 E più l ’amico che la verità La replica di Antenore riecheg-
gia il famoso adagio “amicus Plato, sed magis amica veritas”.
v. 47 Nel bisogno è anche chi non ha coscienza Antenore sposta 
il senso del proverbio citato al verso precedente dal bisogno 
materiale al bisogno morale: quello in cui si trova chi sta per 
compiere un’azione contraria alla coscienza, che un vero amico 
ha il dovere di ammonire con parole di verità, anche se sgradite.
v. 50 La verità per te è aiutare i Greci Da qui in avanti, persa 
ogni speranza di persuadere Antenore, Paride cambia tono, 
che diventa ora allusivamente ora apertamente accusatorio.
v. 54 Si sa che i messi albergano da te Omero tramanda che 
Antenore diede alloggio ai messi Ulisse e Menelao (Iliade, 
III, 207).
v. 57 Devo far doni… Ora anche Antenore cambia tono: l’im-
perturbabile dignità con cui aveva ribattuto colpo su colpo 
alle massime e alle insinuazioni di Paride lascia il posto a 
un’ironia intrisa di sarcasmo e poi, nella battuta successiva, a 
una fremente indignazione.
v. 67 Chi è come te. Chi è onorato, Dio l' voglia Si noti che le 
due battute, unite, formano un endecasillabo. L’avvicenda-
mento di locutore all’interno di un unico verso è una tecnica 
che Kochanowski mutua dal teatro greco, dove era chiama-
ta antilabe. Grazie all’antilabe, la contrapposizione fra i due 
personaggi giunge al culmine: Antenore nella sua parte di 
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verso intende che la causa di Paride sarà sostenuta da persone 
disoneste come lui; Paride, nella propria, si augura che a soste-
nerla siano persone “onorate”, che per la stima di cui godono 
possano guadagnarle ulteriore sostegno. 
vv. 68-87 Scortasse il senno… ai lidi Il primo intervento del coro 
ha una struttura bipartita, come suggerito dal cambio di me-
trica fra l’una e l’altra parte: la prima (vv. 68-83) ha natura liri-
ca, è un commento all’azione e si compone di quattro quartine, 
ciascuna formata da un distico di ottonari a rima baciata (in 
traduzione: doppi quinari baciati) e un distico di tredecasil-
labi a rima baciata (in traduzione: doppi settenari baciati); la 
seconda parte (vv. 84-87) ha natura recitativa, serve ad an-
nunciare l’ingresso in scena di Elena e si compone di quattro 
tredecasillabi sciolti (in traduzione: doppi settenari sciolti). 
v. 68 Scortasse il senno la giovinezza Inizia il primo canto del 
coro, o stasimo, che riflette sui vantaggi che avrebbe il possesso 
congiunto di senno e giovinezza. Questo, rispettivamente, il 
senso delle quartine: nessuna conquista sarebbe preclusa a un 
giovane assennato; un giovane assennato penserebbe a cose 
serie e non si metterebbe nei guai; la realtà dimostra che i gio-
vani sono per lo più dissennati, rovinando se stessi e persino la 
patria; giovinezza e saggezza non vanno mai insieme.
vv. 81-83 è caro il prezzo… rinunciare Il senso dei versi finali 
dello stasimo è che la saggezza, qualità dell’età matura, si rag-
giunge a costo di perdere la giovinezza, il che però dispiace.
v. 84 Ma, vedo, Elena è giunta Il coro indirizza ora l’attenzio-
ne del pubblico verso i pensieri di Elena, che saranno rivelati 
nel secondo episodio. I quattro versi che ne precedono l’inizio 
fungono così da collegamento. 
vv. 88-160 Avevo visto tutto… innanzi all ’ingresso Il secondo 
episodio è interamente dedicato ai pensieri e ai timori di 
Elena, espressi dapprima in forma di monologo (88-114) 
e poi di dialogo con la sua vecchia nutrice (115-160). Il 

monologo nell’originale è in tredecasillabi sciolti, nella tradu-
zione in doppi settenari sciolti, mentre il dialogo è, sia nell’uno 
che nell’altra, in endecasillabi sciolti.
v. 90 lo scellerato Paride Elena ora condanna moralmente l’a-
gire del suo amato. “Psicologicamente si spiegano bene le do-
glianze e le rimostranze rivolte al seduttore, che di fronte al 
pericolo appare colpevole di tutto e porta da solo la responsa-
bilità di tutto” (Ulewicz). Cfr. anche al v. 109 “uno sciagurato”.
vv. 90-91 i trastulli e l ’umore dovevano guastargli i prepotenti 
Greci Elena conosce bene la potenza militare dei suoi con-
nazionali (prepotenti, “przeważni”, vale qui ‘estremamente 
potenti’) e ne ha paura, ma proietta la sua situazione su colui 
al quale imputa la sua sventura: non meno a lei che a Paride i 
Greci hanno “guastato” la bella vita (“i trastulli”) e la serenità 
(“l’umore”).
v. 95 la pecorella Alla rabbia verso il seduttore subentra ora in 
Elena l’autocommiserazione. Paride è il lupo e lei la pecora 
rapita, malgrado il “rapimento” non sia certo avvenuto contro 
la sua volontà. Con questo vezzeggiativo, “pecorella”, si inten-
de compensare, in traduzione, l’autocompassione espressa nel 
verbo “porzucić”, che si è tradotto come ‘cedere’ ma che vale 
‘abbandonare’ ed evoca l’immagine dell’amato che abbandona 
l’amata. Elena nella sua angoscia teme ora che Paride la ab-
bandoni, che la ceda ai messi giunti fino a Troia per ripren-
derla. L’intero paragone allegorico dei vv. 92-96 è “tratto dal 
patrimonio di osservazioni dei pastori sul modo in cui i lupi 
catturano singolarmente le loro prede: rapiscono dal gregge 
una pecora e non la divorano sul posto ma la portano viva 
nel bosco” (Witczak).
v. 97 imenèo… corteo nuziale Sineddochi “rigrecizzanti” per 
il pol. “przenosiny”, la “traslazione nuziale” (vd. la nota 
all ’epistola dedicatoria) che è uno dei numerosi anacroni-
smi introdotti da Kochanowski in funzione attualizzante e 
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polonizzante. Elena si commuove pensando alla propria sor-
te: nella cultura greca antica l’imenèo era il canto intonato in 
coro mentre si conduceva la sposa in casa dello sposo, ma nei 
timori di Elena il suo “corteo nuziale” saranno le navi greche 
che scorteranno la nave che la ricondurrà in catene alla casa 
del suo sposo Menelao. Quello che Elena si immagina è una 
“traslazione” à rebours, con la quale sarà ricondotta nella ver-
gogna alla casa dello sposo legittimo che ella ha abbandonato.
v. 100 fratelli Castore e Polluce erano i fratelli di Elena.
v. 102 marito mio caro Sotto la pressione psicologica del te-
muto ritorno a Sparta, Elena riscopre l’affetto e la tenerezza 
per un marito che in precedenza ha abbandonato per seguire 
l’amante.
v. 105 Priamide Paride, figlio di Priamo.
vv. 106-107 figlia di illustri principi… casato principesco Elena 
era figlia di Zeus e di Leda, moglie del re di Sparta Tindaro, 
nella cui casa fu cresciuta, andando quindi in sposa a Mene-
lao, figlio di Atreo re di Argo.
v. 108 discendenza Secondo Omero Elena aveva avuto da Me-
nelao una figlia, Ermione, ma stando ad altre fonti la loro di-
scendenza era più numerosa. Anche al v. 111 Elena menziona 
i “figli” che aveva lasciato a Sparta.
v. 114 mio Signore “Apostrofe alla divinità sul modello dell’e-
sclamazione cristiana” (Witczak).
v. 115 bambina mia cara È l’anziana nutrice di Elena che parla: 
per questo la chiama “bambina mia”, ed Elena a sua volta la 
chiama “madre” (v. 121).
vv. 122-123 Molte più afflizioni che gioie sente l ’uomo A causa 
dell’incerto stato in cui si trova, Elena è incline al pessi-
mismo. L’incombere di una decisione che potrebbe mutare 
sfavorevolmente la sua sorte la induce a dare un quadro della 
vita come luogo d’infelicità, immagine così in contrasto con 

l’esistenza che pure ha condotto finora. Al di là del pessimi-
smo, indotto dalla situazione contingente, colpisce nei suoi 
discorsi (v. 114, vv. 138-150) l’idea di una vita in cui tutto, 
bene e male, viene ricondotto alla Fortuna, non alla volontà e 
alle decisioni umane. Che l’uomo non sia fabbro del proprio 
destino, ma giocattolo in mano alla sorte, è un tema che at-
traversa molta parte dell’opera di Kochanowski, dalle Frasche 
ai Lamenti, il cui stesso motto, un passo omerico tradotto da 
Cicerone e tramandato da sant’Agostino nel De civitate Dei, 
significa che i pensieri dell’uomo, buoni o cattivi, dipendono 
dalla luce che Giove manda sulla terra, vale a dire dalla sorte.
v. 155 non è umano Non conoscere sventure non è proprio 
degli uomini, ma degli dèi.
vv. 161-180 Voi che la cosa pubblica… in cenere Il secondo stasi-
mo è un alto monito ai governanti, in quanto reggitori della 
res publica, ad agire in modo equo e non secondo il proprio 
interesse particulare. Ha la funzione di spostare l’attenzione 
dalla sorte del singolo – Elena – alla sorte comune, e dal-
la riflessione sulla Fortuna a quella sulle conseguenze delle 
decisioni, anticipando così l’argomento del terzo episodio. 
L’originale è in dodecasillabi a rima baciata, la traduzione 
in endecasillabi a rima baciata. Kochanowski autonomizzò 
questo componimento e lo incluse nella raccolta di Pieśni 
come ode 14 del libro II (cfr. la traduzione che ne ha fatto, 
in doppi settenari a rima alternata, Anton Maria Raffo in 
“In Forma di Parole” 2011, 3, ripubblicata in È dolce al giu-
sto tempo far follia. Un’antologia personale della poesia polacca, 
traduzioni di A.M. Raffo, a cura di A. Ceccherelli, Roma, 
Lithos, 2019, p. 217). 
vv. 181 -378 Reco buone notizie… dietro a te Comincia il ter-
zo episodio, dedicato alla dettagliata relazione del Nunzio 
mandato da Paride su quanto è accaduto al Consiglio. In un 
monologo lungo ben 182 versi (196-377), il Nunzio riferirà 



80 81

a Elena in oratio recta i discorsi di Priamo, Paride, Antenore 
e Icetaone, fortemente individualizzati nello stile, l’ultimo 
dei quali così persuasivo da accendere gli animi inducen-
do la maggioranza a votare contro la restituzione di Elena.  
Il dialogo iniziale (vv. 181-195) è, sia nell’originale sia in tra-
duzione, in endecasillabi sciolti, mentre la rhèsis del Nunzio, 
così come i versi finali dell’episodio pronunciati da Elena e 
dal coro, sono in tredecasillabi sciolti nell’originale e in doppi 
settenari sciolti nella traduzione. 
v. 187 voglia Iddio che davvero sia propizia Elena inizialmente è 
prudente, quasi non crede a ciò che le viene annunziato; poi, 
a fronte delle rassicurazioni del Nunzio, la prudenza lascia il 
posto all’impazienza di sapere tutto per filo e per segno.
v. 195 com’è andata. Dirò, tu sta’ a sentire Di nuovo un’antilabe, 
come al termine del primo episodio. Qui segna il passaggio dal-
la parte dialogata al monologo del Nunzio, che ha anche un’al-
tra misura di verso. Altre antilabi ai vv. 498, 569, 594, 595, 601.
vv. 196-208 il re… si delibera Nel preambolo della seduta, 
Priamo introduce al Consiglio in modo imparziale e sinteti-
co la questione su cui occorre deliberare.
v. 202 ‘il sangue non è acqua’ Il detto è da intendere nel senso 
che la consanguineità, il vincolo di sangue, non lascia indiffe-
renti, di più: legittima il favore di parte.
v. 206 ha preso moglie… non so come Si noti l’ambiguità dell’e-
spressione di Priamo, che omette di dire che la moglie è 
altrui, e finge di non conoscere le circostanze nelle quali il 
fatto è avvenuto.
v. 208 Ridare o non ridare? “Anche la letteratura polacca del 
Rinascimento aveva dunque dubbi e dilemmi che siamo soli-
ti pensare come appannaggio esclusivo di Amleto” (Ulewicz).
v. 209 Al che si levò Paride Inizia la lunga orazione di Paride: 
dopo un breve preambolo (vv. 210-214), nella prima parte 

(vv. 215-231) Paride attua una strategia difensiva, ricordando 
che non è stato lui a cercare Elena, ma che gli è stata donata da 
una dea e i doni degli dèi non sono da disprezzare (così Paride 
afferma anche in Omero, Iliade, III, 65-66); nella seconda par-
te (vv. 232-257) passa invece a una strategia offensiva, oppo-
nendo alla richiesta di restituzione di Elena due esempi ana-
loghi, ma a parti invertite: quello di Medea e quello di Esione, 
dove sono i Greci gli artefici dell’ingiustizia non riparata.
v. 211 nella prima assemblea Si allude a un fatto che precede 
l’azione del Congedo: subito dopo il loro arrivo a Troia, i messi 
hanno evidentemente presentato in modo ufficiale la loro ri-
chiesta e in quella occasione Paride ha giustificato il suo agire.
vv. 213-214 a Dio, alla grazia paterna, e al parer di voi tutti Si 
noti l’abilità di Paride, che va per gradi di autorità: Dio, il re, 
i membri del Consiglio, a cui rivolge le sue umili “paroline”.
vv. 215-220 quale vita solevo… pascere le greggi Alla nascita Pa-
ride era stato esposto sul monte Ida per volere del padre, Pria-
mo, in seguito al sogno premonitore della madre Ecuba (su cui 
vd. più avanti); scampato alla morte, aveva condotto una vita 
lontana dalla civiltà, pascolando le greggi e cacciando. Il modo 
in cui qui Paride la descrive ricorda la rievocazione che ne fa la 
ninfa Enone nella V epistola delle Eroidi di Ovidio.
v. 223 Venere Pur nel contesto greco dell'azione, Kochanowski 
indica Afrodite con il nome latino, più familiare ai polacchi del 
suo tempo rispetto al nome greco.
v. 229 quel Dio La stessa Venere.
v. 232-236 Ma se anche in guisa umana… non possa ricambiare  
Ora Paride va all’attacco, accusando i Greci (“loro”) di aver 
compiuto per primi lo stesso misfatto che essi imputano a lui: 
Medea, figlia di Eete, re della Colchide, fu sedotta e portata 
via ai Colchi, “amici” dei Troiani in quanto asiatici, dal greco 
Giasone. Il cambio di strategia retorica è potenziato dal verso 
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dimezzato (236), che crea una pausa forte, intesa a fare da 
cassa di risonanza all’argomento, introdotto a sorpresa, di 
Medea. Che non si tratti di una pausa casuale, ma che, al 
contrario, confermi la maestria di Kochanowski nell’uso se-
mantico-funzionale della versificazione, lo dimostra il fatto 
che, come si vedrà in seguito, proprio questo argomento verrà 
ripreso da Icetaone e risulterà quello decisivo. Al verso di-
mezzato segue la tesi che verrà dimostrata nel prosieguo del 
monologo: “se io sono colpevole, anche loro lo sono!”  (v. 237).
v. 245 né mai potranno farlo Paride è retoricamente molto abi-
le: a un’accusa specifica, ma non molto pertinente poiché ri-
guarda i Colchi e non i Troiani, fa seguire un’accusa generica 
(i Greci vogliono che a loro sia fatta giustizia, ma non ren-
dono giustizia agli altri per i torti da loro stessi inflitti) che, 
nei versi successivi, circostanzierà e rafforzerà con un esempio 
più vicino ai Troiani, riferito alla loro storia e non a quella dei 
loro “amici”. Paride strumentalizza così la storia soffiando sul 
fuoco dell’orgoglio patriottico o, diremmo oggi, nazionale. 
vv. 246-255 Io non credo… se mai ancora vive Il riferimento è 
alla spedizione di Eracle contro Laomedonte, re di Troia e 
padre di Priamo, che sfociò nel sacco della città e nel rapi-
mento di Esione, figlia di Laomedonte e perciò “sorella” di 
Priamo e “zia” di Paride. Questi parla del “torto” e dei “dan-
ni”, ovvero delle conseguenze morali e materiali della spedi-
zione, ma omette astutamente di ricordarne i motivi (lo farà 
allusivamente Antenore nell’orazione successiva, parlando di 
“iniquità”, “peccato” e “gesto poco onesto”), da ricercare nel 
comportamento di Laomedonte, noto fedifrago, che aveva 
negato a Eracle il compenso promesso per un servigio; a di-
stanza di tempo, Eracle era dunque tornato a Troia per punire 
Laomedonte, lo aveva ucciso, aveva espugnato la città e aveva 
rapito Esione, dandola in pegno al suo compagno Telamone. 
L’argomento di Paride è dunque capzioso, ma emotivamen-
te molto efficace: Eracle aveva infatti concesso a Esione di 

riscattare il fratello Podarce, che da quel momento si sareb-
be chiamato Priamo (“il riscattato”); a Esione Priamo doveva 
dunque di essere divenuto re di Troia. 
v. 247 il nostro illustre stato Troia.
v. 248 da quei signori Paride si riferisce ironicamente ai Greci.
v. 249 Le mura ancora giacciono Paride sviluppa il tema “torto e 
danni” in senso inverso, partendo da ciò che è sotto gli occhi 
di tutti: i danni ancora visibili nelle mura e nei campi, causati 
dal greco Eracle. Solo dopo passa a esporre il torto.
vv. 254-255 presso loro vive in cattività Più precisamente: presso 
Telamone, re di Salamina. In realtà Telamone non aveva 
tenuto Esione come schiava, “in cattività”, ma l’aveva sposata, 
e dalla loro unione era nato Teucro, che parteciperà come 
infallibile arciere all’assedio greco di Troia; anche qui, dunque, 
l’argomento di Paride è viziato da disonestà intellettuale.
vv. 258-264 un brusio… in Consiglio Kochanowski assimila il 
brusio che segue la perorazione di Paride a quello che accom-
pagna lo sciamare delle api che, a inizio estate, abbandona-
no il vecchio alveare per seguire il nuovo “condottiero”, ossia 
la nuova ape regina. In questa similitudine, Kochanowski si 
ispira probabilmente ai celebri passi dell’Iliade (II, 87-93) e 
dell’Eneide (I, 430-436) relativi alla vita delle api.
v. 265 Quando tornò il silenzio, prese parola Antenore Inizia l’o-
razione di Antenore (266-302), che esordisce, com’è suo stile, 
con una battuta gnomica (v. 266); nella prima parte, presenta 
poi la questione del ratto di Elena come una violazione delle 
sacre leggi dell’ospitalità (vv. 267-269) e dichiara giustificata e 
naturale la richiesta di restituzione avanzata da Menelao (vv. 
270-275), raccomandando di accoglierla anche per evitare la 
guerra (vv. 275-283); nella seconda parte dell’orazione smon-
ta quindi puntualmente gli argomenti di Paride riguardanti il 
favore di Venere (vv. 283-285), la storia di Medea (vv. 286-
291) e quella di Esione (vv. 292-302).
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v. 268 un uomo assai eminente Antenore, sempre leale nei con-
fronti degli avversari, si riferisce a Menelao, marito di Elena.
vv. 289-290 taciuto hanno anche quelli cui spettava parlare Cioè 
i Colchi.
vv. 292-293 sotto gli avi nostri… questo regno “Nostri”, cioè 
non altrui; “questo”, cioè non un altro – aggettivi marcati in 
opposizione alla storia di Medea, che a detta di Antenore non 
è di competenza dei Troiani. In questi versi e nei successivi 
Antenore allude alla distruzione di Troia ad opera di Eracle, 
avvenuta al tempo di Laomedonte, e alla salvezza di Priamo, 
unico scampato alla morte fra i suoi figli (vd. la n. ai vv. 246-255).
v. 302 poco onesto “Eufemisticamente (per riguardo alla pre-
senza del re) in luogo di ‘disonesto’” (Ulewicz). Antenore ha 
confutato tutti gli argomenti di Paride: non un dono degli 
dèi, ma un atto volontario di violazione del dovere di ospita-
lità, ha condotto al ratto di Elena; non restituirla significhe-
rebbe compiere non solo un’ingiustizia, non solo un’ingiuria, 
ma anche esporre la città al rischio di un conflitto, pagando a 
caro prezzo le nozze di Paride; Medea è storia lontana e non 
riguarda i Troiani; la vicenda di Esione è vicina e li riguar-
da, ammette onestamente Antenore, ma ricorda (perché “la 
verità va detta”!) che alla spedizione di Eracle si era giunti 
per un’iniquità commessa dal padre di Priamo e i Troiani per 
quella colpa erano stati punti con la disfatta.
vv. 303-305 Enea… Pantoo… Timete… Lampo… Ucalegonte… 
Icetaone A parte Enea, che Omero menziona in più luoghi 
dell’Iliade e alle cui gesta Virgilio dedicherà un intero poe-
ma facendone l’antenato dei popoli italici, gli altri sono al-
cuni dei consiglieri di Priamo nominati da Omero nel III 
libro dell’Iliade (vv. 146-148). “Kochanowski attribuisce ad 
Icetaone un atteggiamento bellicoso probabilmente per effet-
to della definizione che ne dà Omero come ‘discendente di 
Ares’” (Witczak).

vv. 307-348 Dunque parrebbe che… quanto a Medea Il comizio 
di Icetaone si sviluppa con una serie di immagini concrete 
e di frasi recise, che infuocano gli animi dei membri del 
Consiglio e portano all’esito desiderato. Non è strutturato 
come i discorsi di Paride e Antenore; è tutto basato, più che 
sulla solidità dell’argomentazione, sull’efficacia delle immagini 
e del tono. Inizia subito con una metafora colorita (307-308) 
che rimanda a un modo di dire volto a esprimere un’azione 
meccanicamente imposta, quasi un riflesso condizionato. 
v. 325 sciabola Qui l’oratoria plastica di Icetaone ricorre a una 
nuova immagine forte, la sciabola, che presenta come meto-
nimia di “signore”. Si tratta naturalmente di un anacronismo 
in funzione attualizzante: sconosciuta all’antichità, la sciabola 
(in pol. “szabla”) era attributo dei nobili polacchi dei tempi di 
Kochanowski. Si noti che “sciabola” è un rarissimo caso di pa-
rola italiana derivante dal polacco (vd. C. Battisti, G. Alessio, 
Dizionario etimologico italiano, vol. 5, Firenze: Barbera editore, 
1975, p. 3393 sub voce).
vv. 329-336 Se intendono che Paride… con Medea e con Apsirto 
Icetaone riprende l’argomento già usato da Paride (sono i 
Greci i primi a compiere il misfatto rapendo Medea), ma lo 
rafforza con il motivo di Apsirto, talmente potente che Ice-
taone si arresta (la pausa è suggerita dal verso dimezzato) per 
lasciare che il suo effetto si sviluppi fra gli astanti. Giasone, 
ripartendo dalla Colchide col vello d’oro, aveva portato via 
anche il fratellino di Medea, Apsirto, che poi (dietro sug-
gerimento della stessa Medea, ma questo particolare viene 
omesso da Icetaone) aveva fatto a pezzi e gettato in mare per 
ritardare l’inseguimento del padre, Eete, che si era fermato 
per dare degna sepoltura al figlio. 
v. 338 all ’offesa d’uno S’intende: all’offesa subita da uno, Menelao.
vv. 340-341 Il vicino ha col vicino in Asia gli obblighi ch’ha in 
Europa Icetaone si riferisce all’obbligo di solidarietà e mutuo 
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soccorso fra popoli vicini, in questo caso anche fra cittadini 
di uno stesso stato, e invita implicitamente i Troiani a unirsi 
contro i Greci, così come i vari stati greci si sono uniti per 
solidarietà a Menelao contro i Troiani. Viene qui esplicitata 
la contrapposizione fra Asia ed Europa già suggerita al v. 
234, motivo che Kochanowski conosceva probabilmente dal 
I libro delle Storie di Erodoto. 
vv. 350-359 Tutti a una sola voce… tonante Si noti la diversità 
di reazione ai vari discorsi: a quello di Paride aveva fatto se-
guito brusio e fermento; a quello di Antenore nessuna con-
fusione, ma solo un’ordinata concordia; a quello di Icetaone 
un gran tumulto.
vv. 351-352 sia quelli seduti sugli scranni, sia quelli in piedi dietro 
Le posizioni riflettono quelle occupate da senatori e depu-
tati nelle sedute plenarie della Dieta polacca, dove i sena-
tori stavano seduti sugli scranni e dietro, in piedi, stavano 
i rappresentanti della nobiltà. Anche la formula dei vv. 351  
e 353 riflette quella in uso nelle sedute del Senato polacco, e 
i “presidenti” portano il nome (in pol. “marszałkowie”, ‘mare-
scialli’) di quelli della Dieta polacca (ancora oggi in Polonia 
il presidente della Camera bassa si chiama “marszałek”), il 
cui attributo era (ed è) il “bastone”.
vv. 357-358 il nostro Ucalegonte parlava a ucalegonti Gioco di 
parole basato sull’etimologia del nome Ucalegonte, in gr. Ouk 
alégon, ‘colui che non ha rispetto’, dal verbo alégo che signi-
fica ‘rispettare, aver riguardo, aver cura’. “Il nostro” aggiunge 
un’ulteriore sfumatura ironica alla scena.
v. 360 dividiamoci Votazione per divisione, o discessione 
(lat. discessio), praticata nel Senato dell’antica Roma quan-
do l’assemblea deliberava dividendosi in due gruppi: quelli 
per il sì da una parte, quelli per il no dall’altra. Ne scriveva 
anche Jan Zamoyski nella sua opera De Senatu Romano libri 
duo (1563).

vv. 367-372 Più volentieri… giusto risarcimento “Il pusillanime 
Priamo si nasconde dietro l’opinione espressa dalla maggio-
ranza perché così gli è più comodo” (Ulewicz). Da notare che 
riprende la motivazione sostenuta da Icetaone e riguardante 
solo Medea, non sua sorella Esione.
vv. 383-423 O regno dissoluto… se ne nutre ancora Il quarto epi-
sodio registra la dura reazione dei messi greci al decreto che 
nega la restituzione di Elena. Il metro è lo stesso del terzo 
episodio e del coro: tredecasillabi sciolti (nella traduzione: 
doppi settenari senza rime). L’invettiva di Ulisse (383-409) è 
diretta contro Troia, regno guastato dalla corruzione, e con-
tro i giovani dissoluti, mentre quella di Menelao (410-423) 
ha un contenuto più personale, rivendicando la giustezza 
della sua richiesta e invocando vendetta.
v. 394 hanno fissato un prezzo Qui e nel prosieguo del periodo 
il soggetto sono i giovani.
vv. 407-408 Tali in sé sono quelli che, non essendo in sé Nell’o-
riginale si ha un gioco di parole basato sul doppio significa-
to che aveva, al tempo di Kochanowski, il verbo “czuć się”: 
‘sentirsi’ e ‘rendersi conto’ (così è stato tradotto al v. 391). 
“Takimi się czując, a podobno nie czując” può essere tradot-
to alla lettera come: ‘tali sentendosi, ma a quanto pare non 
rendendosi conto’. Nella traduzione, analogamente, si gioca 
sul doppio significato della locuzione “essere in sé”, che vale 
‘essere di per sé’ ed ‘essere nel pieno possesso delle proprie 
facoltà mentali, perfettamente consapevole’.
v. 410 Luce eterna celeste Perifrasi indicante il sole. Nella sua 
preghiera Menelao chiama a testimone il mondo intero (il 
sole, sineddoche del cielo, la terra e il mare) e tutti gli dèi 
dell’Olimpo (“superi”) e dell’Ade (“inferi”).
vv. 424-464 O biancoalata navigatrice… sotto le mura Il terzo 
stasimo, il più lungo della tragedia, caratterizzato da un’into-
nazione molto solenne per effetto della metrica modellata su 
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quella greca, ha una struttura tripartita. Tadeusz Sinko, edi-
tore del Congedo nella collana Biblioteka Narodowa prima 
di Ulewicz, lo suddivide al modo dei cori greci in una stro-
fe (424-437), un’antistrofe (438-448) e un epodo (449-464).  
Il coro inizia con un’invocazione lirica alla barca di Paride, 
dalle bianche vele simili ad ali, e prosegue rievocando il giu-
dizio delle tre dee. Nell’ultima parte, nella quale gli studiosi 
hanno colto consonanze con i cori di varie tragedie di Euri-
pide (Andromaca, Medea, Ifigenia in Aulide), le vergini troiane 
si rivolgono a Venere contrapponendo l’amore coniugale all’a-
more passionale, e il canto si conclude con un funesto presagio 
di guerra. Il metro dello stasimo non è sillabico, come di regola 
nella poesia polacca, ma sillabotonico: nell’originale abbiamo 
versi di nove o dieci sillabe, senza rime, dal regolare andamen-
to dattilico-trocaico e forte cesura dopo la quinta sillaba; ana-
logo impianto ritmico hanno i doppi quinari della traduzione. 
v. 424 biancoalata Composto modellato sul neologismo pol. 
“białoskrzydła”, a sua volta calco dal gr. leukópteros, che si 
ritrova in un coro dell’Ippolito di Euripide in riferimento alla 
barca che portò ad Atene Fedra. 
v. 425 inclita stirpe dell ’alto Ida Il legno di faggio con cui la 
barca è costruita viene dal monte Ida, nella Troade, dove il 
Priamide Paride era cresciuto facendo il pastore. 
v. 430 Eurota Fiume del Peloponneso, attraversa la città di 
Sparta e sfocia nel golfo di Laconia. Paride, giunto via mare 
(“per le vie liquide dei salsi flutti”) alla foce dell’Eurota, fu 
accolto a Sparta da Menelao, al quale rapì la moglie Ele-
na, portandola con sé a Troia. Nuovamente un emistichio 
isolato, nuovamente con funzione enfatica: Kochanowski, 
maestro di versificazione, potenzia al massimo la cesura in-
troducendo una vera pausa, per dar modo ai ritmi insoliti 
dell’invocazione di riecheggiare pienamente. L’espediente è 
ripetuto ai versi 434 e 454.

v. 431 Quale sorella hai mai condotto S’intende soror in lege, ossia 
cognata. Polissena e Cassandra sono sorelle di Paride.
vv. 435-437 Ecco, lanciàti… l ’hanno raggiunta Ripresa di mo-
tivi presenti nel monologo di Elena del secondo episodio: 
l’accostamento a una schiava, il suo inseguimento come in 
una caccia. 
vv. 438-444 È dunque questo… ardì discernere Il riferimento è al 
famoso giudizio con il quale il mortale Paride dovette “discer-
nere”, ossia distinguere, giudicare, i “volti immortali” delle tre 
dee, Era, Atena e Afrodite, per decretare chi fosse la più bella; 
come ricompensa Paride ottenne in dono da Afrodite (qui alla 
latina: Venere) Elena. Il doppio gioco di parole (“quel cer-
nitore – di morte suddito – volti immortali ardì discernere”) 
rispecchia quello presente nell’originale (“śmierci podległy – 
nieśmiertelne uznawca twarzy rozeznawał”).
v. 445 Lite e discordia All’origine del “coniugio” di Paride con 
Elena vi fu il litigio fra le tre dee su chi fosse la destinataria 
del pomo recante la scritta “alla più bella”, lanciato da Eris, dea 
della discordia, al banchetto di nozze di Peleo e Teti.
v. 449 Cipride Appellativo di Afrodite, venerata in modo par-
ticolare a Cipro.
vv. 459-460 il brigante scoverà il ladro L’allusione è rispettiva-
mente ai Greci e a Paride, entrambi responsabili di azioni di-
soneste, come gli oratori nel terzo episodio hanno ben chiarito. 
vv. 465-605 Giacché… meglio che aspettarlo Inizia il quinto e 
ultimo episodio, il più articolato dell’intera tragedia, in quanto 
si compone di cinque scene. Nella prima scena (vv. 465-500) 
Antenore invita Priamo a predisporre in fretta una strategia di 
difesa, poiché i Greci attaccheranno presto. La scena è in tre-
decasillabi sciolti nell’originale e in doppi settenari non rimati 
nella traduzione. Così anche la terza, quarta e quinta scena.
v. 468 fiaccola Sembra un’allusione al sogno premonitore di 
Ecuba, che torna in mente a Priamo dopo il monologo di 
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Cassandra e che Antenore conosceva (vd. più avanti nella ter-
za scena v. 565 e segg.).
vv. 473-474 ci giungono notizie dal confine Nell’originale polacco, 
a trasmettere queste notizie sono i “pograniczni starostowie”, 
ossia i prefetti dei territori di confine. Kochanowski polonizza 
il sistema amministrativo troiano e aggiunge un ulteriore 
anacronismo: nell’originale gli “starostowie” scrivono (“piszą”), 
ossia inviano i loro rapporti per iscritto, cosa consueta nella 
Polonia del Cinquecento ma altamente improbabile al tempo 
della guerra di Troia. Nella traduzione si è ritenuto opportuno 
semplificare.
v. 481 ai principi vassalli Ulteriore anacronismo in funzione 
attualizzante, in pol. “hołdownym książętom”, termine che 
rimanda a rapporti di tipo feudale vivi ancora ai tempi di Ko-
chanowski, quando, per esempio, la Prussia era un principato 
(o ducato) vassallo della Polonia.
v. 486 mio buon Antenore Il tono è ironico. Priamo in questa 
battuta irride la solerzia (che maliziosamente definisce “pau-
ra”) con la quale Antenore lo esorta a prepararsi alla guerra.
v. 501 Perché, Apollo crudele Inizia la seconda scena del quinto 
episodio (501-556): il monologo di Cassandra che, posseduta 
dallo spirito di Apollo, cerca di opporgli resistenza e poi, ca-
duta in trance, profetizza la rovina di Troia. Mentre è ancora 
in sé, Cassandra denuncia – con uno stile concitato, denso di 
paradossi, quasi michelangiolesco – la violenza che Apollo 
le fa ogni volta che le inspira lo spirito profetico, destinato a 
restare inascoltato per volere dello stesso dio, che così aveva 
punito l’indisponibilità di Cassandra a cedere ai suoi desideri. 
La seconda scena è in dodecasillabi sciolti nell’originale, in 
doppi settenari non rimati nella traduzione.
v. 514 due soli… due Ilio La visione di due soli e due città è un 
motivo ricorrente nelle antiche profezie di sventura (cfr. Euri-
pide, Baccanti, 918-919; Virgilio, Eneide, IV, 469-470).

v. 525 mura, edificate da mani non mortali Secondo la leggen-
da, le mura di Troia furono erette da Poseidone e Apollo (vd. 
Omero, Iliade, XXI, 441-452).
vv. 526-534 e te, fratello mio… a ricoprirvi entrambi Cassandra 
vaticina qui la morte di Ettore, ucciso in duello da Achille, 
che ne legò il corpo al cocchio e, istigati i cavalli (“tessali”, 
ossia della Tessaglia, regione d’origine di Achille), lo trascinò 
intorno alle mura di Troia (dettaglio preso non da Omero, 
Iliade, XXII, bensì da Virgilio, Eneide, I, 483 oppure da Eu-
ripide, Andromaca, 107-108); solo dopo diversi giorni il pa-
dre Priamo ne ottenne da Achille la restituzione (vd. Iliade, 
canto XXIV).
v. 535 necroperna Nell’originale vi è un neologismo composto 
(al caso vocativo): “trupokupcze” (‘mercante di cadaveri’), 
calco del greco nekropérnas (che vende i morti), termine che 
Kochanowski conosceva da Licofrone, che lo aveva usato 
come epiteto di Achille. Il “necroperna” Achille sarà raggiunto 
al tallone dalla fatale freccia del “non virile” Paride.
v. 538 un nuovo ramo Il riferimento è al figlio di Achille, Neot-
tolemo (Pirro, per i latini).
v. 539 ma che cavallo è questo Il famoso “cavallo di Troia”, grazie 
al quale gli Achei, nascosti al suo interno, penetrarono infine 
nella città a lungo assediata, incendiandola e distruggendola.
v. 547 Ma la mattina ormai non si vedrà più nulla Ossia non si 
vedrà più la città stessa, Troia. Paradosso con cui si allude al 
fatto che, mentre la notte, alla luce dell’incendio, si vede tutta 
la città, al mattino Troia non si vedrà più in quanto distrutta.
vv. 550-552 il cucciolo… sazierà Il riferimento è alla morte di 
Priamo per mano di Neottolemo: Priamo cercò di proteg-
gersi rifugiandosi presso un altare domestico, che in quanto 
luogo sacro avrebbe dovuto assicurargli asilo, ma questo non 
fermò l’empia furia del figlio di Achille (vd. Virgilio, Eneide, 
II, 506-558).
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vv. 554-555 immolate ai cadaveri dei morti sulle tombe L’allu-
sione è al sacrificio di Polissena (figura assente nell’Iliade, 
ma sviluppata dai tragici e menzionata nel Congedo al v. 433) 
che, come tramanda l’Ecuba di Euripide, fu uccisa da Neot-
tolemo sulla tomba di Achille. La locuzione “cadaveri dei 
morti” rispecchia il pleonasmo presente nell’espressione ori-
ginale “trupom umarłym”. È probabile che, nello stesso verso 
554, l’allusione a chi, fra le figlie di Priamo, verrà ridotta in 
schiavitù, riguardi la stessa Cassandra, presa in ostaggio da 
Agamennone: il v. 554 richiamerebbe così, senza menzionar-
le, entrambe le figlie nominate al v. 433.
v. 555-556 madre mia… latrerai Come tramanda Euripide 
nell'omonima tragedia, Ecuba  – madre di Cassandra, così 
come di Ettore, Paride e Polissena, e moglie di Priamo – per 
lo strazio causato dalla morte dei figli si tramutò in una ca-
gna. Si ricorderà che in Dante (Inferno XXX, 20-21), al vedere 
i figli morti, Ecuba “forsennata latrò sì come cane; / tanto il 
dolor le fé la mente torta”.
vv. 557-558 Muoviamoci… com’è	 Questi due versi chiudono 
la seconda scena del quinto episodio. È l’ultimo intervento 
del coro nella tragedia. Il metro, in originale e in traduzione, 
è lo stesso del monologo di Cassandra.
v. 559-578 Mio re… alla greca Nella terza scena Priamo e 
Antenore, turbati dalla profezia di Cassandra, ricordano il 
sogno premonitore di Ecuba e il presagio di sventura che 
esso conteneva.
v. 561 ti supplico, per Dio Antenore, scosso dalla scena cui ha 
appena assistito, è qui insolitamente enfatico.
v. 562 fole Si noti che Antenore ripete il termine usato da 
Cassandra al v. 505, a sottolineare la necessità di credere 
alle parole della profetessa.
v. 563 indovina In pol. “wiedma”, con sfumatura peggiorativa 
simile all’italiano “fattucchiera”, che si spiega con lo stato 

psichico di Priamo, non incline a riconoscere nella figlia una 
vera profetessa. 
v. 565 un sogno Il sogno premonitore di Ecuba (cfr. Ovidio, 
Heroides, XVI, 44-50; Cicerone, De divinatione, I, XXI, 42), 
in cui le pareva di partorire una fiaccola ardente; gli indovini 
chiamati a interpretarlo sentenziarono che il figlio nascituro, 
Paride, avrebbe causato l’incendio e la rovina di Troia. 
vv. 566-567 figlio sciagurato, Alessandro Impressionato anche lui 
dalla scena e turbato dal ricordo del sogno di Ecuba, Priamo 
definisce ora Paride figlio “sciagurato” (in pol. “zły”, ‘cattivo’).
v. 568 sognò sul far del giorno Secondo le credenze antiche (cfr. 
Orazio, Satirae, I, X, 33 e Ovidio, Heroides, XIX, 125), i sogni 
avuti al mattino erano i più veritieri. Cfr. anche Dante: “presso 
al mattin del ver si sogna” (Inferno, XXVI, 7). 
vv. 573-576 Io avevo dato l’ordine… sui monti Alla nascita Paride fu 
abbandonato sul monte Ida per ordine di Priamo (cfr. Euripide, 
Ifigenia in Aulide, vv. 1284-1289 e Ennio, Ecuba, 51-54). Stimo-
lato dal ricordo che lo turba, Priamo si accanisce ora sul figlio, 
definito un “obbrobrio”, e al tempo stesso si giustifica, sugge-
rendo che, se fosse stato rispettato esattamente il suo ordine, le 
cose sarebbero andate in modo diverso e il pericolo per Troia 
sarebbe stato scongiurato. Il verso dimezzato esprime qui lo 
sbigottimento di Priamo, che si arresta, sopraffatto dal ricordo.
v. 579-596 Voi qui state a consiglio…guardare bene La quarta sce-
na interrompe di nuovo, dopo quella con Cassandra, il dialogo 
fra Priamo e Antenore, dando ulteriore forza all’esortazione di 
quest’ultimo, di predisporre al più presto la difesa: l’arrivo dei 
Greci è ormai imminente. 
v. 580 Già ieri a mezzogiorno L’evento dello sbarco dei Greci 
nella Troade narrato ai vv. 580-597 – che sarebbe avvenuto 
il giorno prima del verdetto di Priamo e del congedo dei 
messi – non ha riscontro nelle fonti, ma si giustificherebbe 
come episodio di razzia mirato a rifornire le navi greche di 
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cibo. Ulewicz vi coglie “un richiamo all’attualità, frequente 
e dolorosa al tempo delle incursioni tatare e delle guerre del 
XVI e XVII secolo”. Il nome dell’anonimo personaggio (in 
pol. “rotmistrz”, nella Polonia del Cinquecento titolo spet-
tante a chi comandava una schiera di soldati, sia a piedi sia 
a cavallo) ne fa in effetti una delle numerose attualizzazioni 
cochanoviane.
v. 581 triremi In pol. “galera”, ossia ‘galèa’, nave da guerra a vela 
e a remi, veloce e leggera, molto diffusa dal Medioevo ai primi 
dell’Ottocento. Il lessicografo polacco del Seicento Gregorius 
Cnapius (Knapski) nel suo Theasaurus polono-latino-graecus 
faceva equivalere al pol. galera il termine latino “triremis”.
vv. 594-595 Senza dubbio... Di Menelao il fratello Le risposte del 
Prigioniero, contenute in due antilabi successive, sono lapi-
darie e confermano soltanto ciò che gli viene chiesto, il che è 
coerente con la sua situazione psicologica.
vv. 597-605 Questa è altra cosa… aspettarlo La scena finale con-
siste in un breve scambio di battute fra Priamo e Antenore, 
con il primo ormai convinto della necessità di disporre al più 
presto la difesa. Il Consiglio appena tenuto, evidentemente, 
non aveva deciso nulla circa la strategia difensiva. Solo l’esor-
tazione di Antenore, rafforzata dalla profezia di Cassandra e 
dal ricordo di quella di Ecuba, e in modo decisivo dai fatti 
riferiti dal Capitano, risveglia Priamo.
v. 598 tutti Ossia le “femmine” Ecuba e Cassandra, il Capitano, 
Antenore: tutti sono concordi nell’indicare il pericolo.
vv. 602-605 Benché sia triste dirlo… meglio che aspettarlo La 
battuta finale di Antenore non è da vedere come un incita-
mento alla conquista, ma va intesa piuttosto nello spirito della 
massima ciceroniana “si pace frui volumus, bellum gerendum 
est” (Philippicae, VII, 6, 19: ‘se vogliamo godere della pace, 
bisogna fare la guerra’) e altre simili, fino al “qui desiderat pa-
cem, praeparet bellum” di Vegezio (Epitoma rei militaris, III, 27:  

‘chi desidera la pace, prepari la guerra’). Lo dimostra il verso 
604, dove la guerra, in quanto contrapposta alla difesa, non 
è affatto antinomica rispetto alla pace, come nota Witczak. 
Antenore, d’altra parte, non pronuncia queste parole a cuor 
leggero (“triste dirlo”). Ancora a detta di Witczak, i versi finali 
del Congedo contengono particolari che non trovano riscontro 
nelle fonti di Kochanowski conosciute, ma “si spiegano più 
chiaramente se riferiti al contesto polacco”. Ciò non significa 
che l’autore debba per forza averli inseriti per l’occasione, o 
che, come ipotizzano alcuni studiosi, il finale gli sia stato ad-
dirittura suggerito o imposto da Zamoyski, cosa impensabile 
data l’autoconsapevolezza artistica di Kochanowski. Una cosa 
è la tragedia, grande opera dal valore contingente e universale 
insieme, che Kochanowski non avrebbe mai macchiato con un 
finale incoerente; altra cosa è il poemetto di circostanza che 
segue, cui è affidata la funzione di attualizzazione esplicita e 
che – occorre sottolinearlo – è un’opera separata, appartenente 
a un altro genere e addirittura scritta in un’altra lingua. 

Orfeo sarmatico

Nel titolo, “sarmatico” equivale a polacco. Secondo una tesi 
etnogenetica di dominio comune ai tempi di Kochanowski, i 
polacchi discendevano dagli antichi Sarmati, popolo di stirpe 
iranica attestato dalla storiografia greca e romana. Orfeo era 
il poeta per eccellenza, il cui canto aveva una grande forza 
persuasiva, capace di smuovere ogni creatura e perfino gli dèi; 
per questo motivo Kochanowski mette in bocca a un “Orfeo 
polacco” questa esortazione all’azione rivolta ai suoi connazio-
nali. Per interpretare correttamente il poema, è utile ricordare 
che il 14 gennaio 1578, appena due giorni dopo la rappresen-
tazione, a Varsavia era convocata una Dieta plenaria (che ini-
ziò poi i lavori il 20 gennaio) per deliberare su una spedizione 
militare in Livonia, invasa dallo zar Ivan il Terribile. L’origina-
le è in esametri dattilici, la traduzione è in prosa segmentata. 
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v. 3 Bacco Dioniso per i Greci, dio del vino e della vite. Qui, così 
come al v. 54, il nome funge da metonimia per le grandi bevute.
v. 9 da Oriente Kochanowski intende i Tatari, che compivano 
frequenti incursioni nei territori ai confini orientali dello sta-
to polacco-lituano. Dopo quella, particolarmente devastan-
te, che nell’autunno del 1575 aveva messo a ferro e fuoco la 
Podolia, portando alla razzia di migliaia di uomini e don-
ne, Kochanowski aveva scritto una celebre ode (II, 5) in cui, 
con notevoli consonanze con l’Orpheus sarmaticus, deplorava 
l’onta e il danno esortando i polacchi a riscattarsi. I vv. 9-10 
fanno riferimento alla tattica militare tatara che consisteva 
nello scagliare, anche durante la fuga, nugoli di frecce verso 
l’inseguitore. 
v. 11 dall ’Iperborea Ossia dal Nord. Gli Iperborei per i Greci 
erano un popolo mitico che viveva in una remota terra “oltre 
Borea”, il vento del Nord. Kochanowski li identifica con i 
Moscoviti, con i quali dal 1558 era in corso una guerra per il 
possesso della Livonia.
v. 12 rifee Il riferimento è ai monti leggendari che, per gli antichi, 
cingevano a Nord l’Europa, talora identificati con gli Urali.  
v. 14 alleati Il riferimento è agli Asburgo, che, nel corso del 
Cinquecento, strinsero varie alleanze con i polacchi, ma anche 
con i loro nemici.
v. 16 doppio insuccesso elettorale Allusione ai due tentativi 
asburgici di ascendere al trono polacco durante i due inter-
regni seguiti alla morte dell’ultimo Jagellone, nel 1573 e poi 
nel 1575-76, prima dell’elezione di Stefan Batory. 
v. 17 il domatore dell ’Asia e oppressore dell ’Europa L’Impero 
Ottomano.
v. 20 Rodi Isola del Mediterraneo in prossimità dell’Asia 
Minore, conquistata dal sultano ottomano Solimano il Ma-
gnifico nel 1522.

v. 21 Ister Nome latino del Danubio, e in ispecie del suo corso 
inferiore.
v. 23 Tyra Nome latino del Nistro (Dnestr), fiume che nasce nei 
Carpazi, attraversa Ucraina e Moldavia e sfocia nel Mar Nero.
v. 24 Podolia Fertile regione situata in Ucraina, a sud-est di 
Kiev, allora compresa entro i confini dello stato polacco-
lituano. Cfr. anche la nota al v. 9.
v. 30 greggi predate Cfr. la nota al v. 580 del Congedo.
v. 52 il tuo re Stefan Batory, re di Polonia dal 1576 al 1586.
v. 53 Non lo hai preso dalla culla Lo stato polacco era una 
monarchia elettiva, non dinastica, anche se per quasi due 
secoli, fino alla morte di Stanislao Augusto (1572), la corona 
era stata appannaggio degli Jagelloni. Stefan Batory (1533-
1586) aveva quarantatré anni quando fu eletto re di Polonia.
Conclusa la tragedia… lo ha cantato Il soggetto è probabilmente 
l’Orfeo sarmatico. Il poema fu eseguito in forma cantata al 
termine del Congedo dei messi greci, con l’accompagnamento 
della lira, e pubblicato in calce alla tragedia. Un’altra ipotesi è 
che la stampa dovesse recare il nome dell’artista, poi per qualche 
ragione omesso, che il 12 gennaio 1578 recitò il poema.
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Andrea Ceccherelli

Conflitto di interessi e poesia.
Una tragedia dalla Polonia del Cinquecento

Il congedo dei messi greci, opera del grande poeta polacco 
rinascimentale Jan Kochanowski, è una tragedia politica. 
Trae spunto da motivi antichi, ma vuole parlare ai contem-
poranei. E, malgrado la lontananza temporale, si dimostra 
capace di parlare anche ai contemporanei nostri, in Polonia 
come in Italia e altrove. Sin dalla prima volta che lo lessi, 
un quarto di secolo fa, nell’Italia di Berlusconi, l’ho sempre 
trovato di grande attualità. È scomparso da secoli Kocha-
nowski, è scomparso da poco anche Berlusconi, ma il pro-
blema del conflitto fra interesse pubblico e interesse privato 
non è mai scomparso; né presumibilmente mai scomparirà, 
perciò il monito che ci viene da questo genio mantiene in-
tatta la sua modernità, soprattutto grazie alla forza persua-
siva che la grande poesia possiede. Il valore dell’opera, lungi 
dall’esaurirsi nella permanente attualità del messaggio, sta 
infatti nella materia poetica in cui esso è racchiuso; materia 
che tocca vette liriche altissime nei monologhi e nei cori, e 
grande efficacia teatrale nei dialoghi. Proprio la teatralità  
è un fattore primario: il Congedo non è un dramma scritto 
solo per essere letto, e la sua messa in scena, nel 1578, è 
contemporanea alla sua apparizione a stampa.
L’autore, nel pieno spirito del classicismo rinascimenta-
le, rielabora un motivo antico appena accennato nel III 
libro dell’Iliade. Va in scena l’antefatto della guerra di Troia: 
Ulisse e Menelao sono stati inviati dai Greci a reclamare 
indietro Elena e il Consiglio della città deve deliberare in 
merito alla loro richiesta. Come e perché si è giunti allo 
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si tratta, nell’ordine, di una versione poetica dei Salmi 
(Psałterz Dawidów, 1579); dei Lamenti (Treny, 1580), ciclo di 
diciannove componimenti in morte della figlioletta Orszula; 
di una raccolta di epigrammi intitolata Frasche (Fraszki, 
1584) – molto apprezzata da Giuseppe Pontiggia, che incluse 
Kochanowski tra i suoi “contemporanei del futuro”; e di una 
raccolta incompiuta di odi (Pieśni, 1586) di stampo oraziano 
pubblicata postuma. Queste opere costituiscono il centro del 
canone della poesia polacca fino al Romanticismo.
Kochanowski resterà tutta la vita poeta bilingue: varcata 
la soglia dei cinquant’anni, decise di riunire e pubblicare 
anche la sua produzione latina – liriche (1580), elegie 
(1584), epigrammi (1584) – che aveva iniziato a coltivare 
ancora studente all’università di Padova; meno originale, 
ça va sans dire, rispetto alla poesia in lingua volgare, tale 
produzione mostra sempre un’elevata qualità formale grazie 
alla conoscenza profonda dei modelli dell’età aurea (Orazio, 
Virgilio, Lucrezio, gli elegiaci), come si evince anche dal 
poemetto didascalico in raffinati esametri dattilici, Orpheus 
sarmaticus, che fu recitato, e stampato, in coda al Congedo.
1.2. Genesi e contesto storico del Congedo. Il congedo dei 
messi greci inaugura l’epoca dei capolavori cochanoviani. Fu 
messo in scena il 12 gennaio del 1578 a Jazdów, fuori Var-
savia, dinanzi al re e alla regina in occasione della festa di 
nozze di Jan Zamoyski e Krystyna Radziwiłł, e pubblicato 
nel medesimo anno dalla tipografia ambulante di Walenty 
Łapka, filiale della tipografia cracoviana di M. Szarffenber-
ger al seguito della cancelleria reale – probabilmente in con-
temporanea alla tragedia e comunque non oltre il 1 marzo, 
come dimostra la titolatura di Zamoyski nell’epistola dedi-
catoria: l’amico e mecenate di Kochanowski vi viene infatti 
menzionato come Vicecancelliere della Corona, carica che 
ricoprirà solo fino alla fine di febbraio di quell’anno. 

scoppio del lungo e drammatico conflitto? Lo si poteva evi-
tare? Questi gli interrogativi su cui il lettore del tempo, ma 
anche di oggi, è invitato a riflettere, in un intreccio di uma-
ne passioni – Paride, Elena, Antenore, Priamo, Cassandra, 
senza trascurare “uomini qualunque” come Icetaone – che, 
quando la bilancia infine si piega da una parte o dall’altra, 
muta le sorti individuali in destino collettivo.
La tragedia si compone di cinque episodi inframezzati da 
interventi del coro. Nel primo episodio si assiste a un fitto 
scambio di battute fra i due personaggi principali, Ante-
nore e Paride, che incarnano due modi opposti di guardare 
alla cosa pubblica: bene comune versus interesse privato. Il 
secondo episodio racconta i turbamenti di Elena che atten-
de il verdetto del Consiglio. Il terzo episodio, il più lungo, 
contiene la relazione del Nunzio sull’andamento del dibat-
tito e sull’esito del voto in Consiglio. Nel quarto episodio 
Ulisse e Menelao commentano sdegnati il rifiuto opposto 
alla loro richiesta. Nel quinto e ultimo episodio si accumu-
lano i presagi di guerra, culminanti nel profetico monologo 
di Cassandra.

1.
L’autore e l’opera

1.1. L’autore. Jan Kochanowski (1530-1584), massimo 
poeta slavo premoderno, è il nomoteta del linguaggio poe-
tico polacco. Si formò principalmente a Padova tra il 1552 
e il 1558. Tornato in patria, cominciò a pubblicare le prime 
opere e fu al servizio di vari signori, quindi del re, come 
segretario, prima di ritirarsi a partire dagli anni ’70 nell’an-
gulus del suo podere di Czarnolas, dove si diede a limare e 
riordinare per la stampa quelli che saranno poi considera-
ti i suoi capolavori: oltre al Congedo dei messi greci (1578), 
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a quanto tramanda il suo biografo Reinhold Heidenstein, 
esso ebbe realmente l’effetto di eccitare gli animi alla 
guerra contro Mosca. Ma, più che al Congedo, tale effetto 
fu certamente dovuto all’Orfeo sarmatico recitato al termine 
della tragedia, poema – questo sì – appositamente composto 
da Kochanowski per l’occasione, in latino per riguardo al 
re che, di origine transilvana, non aveva padronanza del 
polacco. C’è chi ha ipotizzato che anche il finale del Congedo 
sia stato aggiunto, o modificato, in relazione all’attualità 
politico-militare. Non si deve commettere l’errore di 
interpretare il Congedo alla luce dell’Orfeo: questo poemetto 
d’occasione, pur di ottima fattura, ne è solo l’interpretazione 
contingente, mentre il Congedo è un capolavoro e un’opera 
assolutamente innovativa. 
1.3. Genere e contesto culturale. Il Congedo dei messi greci è 
una tragedia regolare ispirata al teatro greco e alla tragedia 
rinascimentale italiana codificata da Gian Giorgio Trissino 
nella sua Sofonisba (1524), e come tale rispetta le tre unità 
aristoteliche di tempo, luogo e azione: gli eventi rappre-
sentati si svolgono nell’arco di una giornata, in uno spazio 
collocato entro le mura di Troia, e il tema intorno a cui 
ruotano è la richiesta di restituzione di Elena avanzata dai 
messi greci. 
Pare poco probabile che l’autore non ne fosse soddisfat-
to, come gli studiosi talora sostengono rifacendosi a quan-
to Kochanowski stesso afferma nella dedicatoria. Non si  
dovrebbe prendere alla lettera un genere per natura im-
prontato al topos humilitatis; sotto questa “insoddisfazione” 
si intuisce piuttosto una certa inquietudine dettata dalla lu-
cida consapevolezza della novità rappresentata da un’opera 
come il Congedo nel panorama polacco. Panorama che era 
allora, e a lungo rimarrà, terribilmente povero per quan-
to riguarda sia le forme di scrittura teatrale sia la pratica 

Nulla sappiamo su quando Kochanowski abbia iniziato a 
lavorare all’opera: le ipotesi degli studiosi si spingono anche 
molto all’indietro, fino alla metà degli anni Sessanta, quan-
do Kochanowski frequentava la corte reale di Sigismondo 
Augusto; non vi sono, d’altra parte, indizi che ci dicano se 
l’abbia scritta su ordinazione di Zamoyski, oppure se il Vi-
cecancelliere, sapendo dell’opera (terminata o da termina-
re), abbia solo chiesto a Kochanowski di metterla in scena 
per dar lustro alla sua festa. Quest’ultimo è l’unico fatto 
sicuro. La dedicatoria ci dice che l’opera era pronta il 21 
dicembre, quando all’autore giungono due lettere di Za-
moyski che lo informano della data della rappresentazione, 
e che fra il 21 e il 22 dicembre Kochanowski la trascrisse in 
bella copia. L’impossibilità di “correggere” da lui lamentata 
nella dedicatoria, che tanto ha fatto discutere gli studiosi, 
significa solo che la fretta non gli ha permesso di emendare 
gli eventuali errori di trascrizione. 
Le nozze di Zamoyski erano programmate per novembre, 
ma furono rimandate a causa dei suoi impegni politico-mili-
tari; allusioni al ritardo e alla mancanza di notizie si trovano 
nella dedicatoria. Zamoyski era stato il grande regista dell’e-
lezione del re Stefan Batory (1576-1586), diventandone poi 
il braccio destro. Le sue nozze si collocavano in un momen-
to delicato per lo stato polacco, fra la campagna di Danzica, 
mirata a sottomettere la città all’autorità del nuovo re, e le 
decisioni da prendere circa la spedizione militare in Livo-
nia, oggetto delle mire di Ivan il Terribile. Proprio un paio 
di giorni dopo la rappresentazione doveva riunirsi in seduta 
plenaria la Dieta (inaugurata poi il 20 gennaio) per approva-
re nuove tasse finalizzate all’impresa: di qui la presenza del re 
a Varsavia (che non era ancora la capitale polacca). 
Si può lecitamente supporre che negli auspici di Zamoyski 
lo spettacolo avesse un accento e un significato politico; e, 
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sempre a Cracovia. Paride, Ulisse: niente di paragonabile al 
Congedo per valore letterario, ma è curioso che, fra i miseri 
lacerti di storia del teatro polacco, proprio il tema omeri-
co mostri una singolare popolarità. Kochanowski sposterà 
l’interesse dal piano della morale personale –  i tre modelli 
di vita, la virtù del singolo –  a quello della morale pubbli-
ca, ossia alla dimensione etico-politica dei comportamenti. 
Ma il Congedo resta comunque “un fiore di serra” (Ulewicz 
1974: 62) di provenienza esogena; e un unicum, poiché per 
molto tempo la tragedia rinascimentale sbocciata con tanto 
splendore su suolo polacco non avrà continuatori. 
1.4. Fonti e modelli. La fonte primaria dell’evento 
narrato, l’ambasceria di Ulisse e Menelao a Troia, è il terzo 
libro dell’Iliade (vv. 205-224), notabene tradotto da Kocha-
nowski in polacco col titolo Monomachia di Paride e Mene-
lao. Kochanowski, homo trium linguarum, traduceva anche 
dal greco: i Fenomeni di Arato in latino, numerosi epigram-
mi dell’Antologia palatina in latino e in polacco e, sempre 
in polacco, un frammento (84 versi) dell’Alcesti di Euripide. 
La traduzione di quest’ultimo e del III libro dell’Iliade, ri-
salenti agli anni Sessanta, sono strettamente legati al Con-
gedo, rispettivamente per tema e per tecnica versificatoria. 
Dopo una fase preparatoria in cui Kochanowski si esercita 
nella translatio, il Congedo segna il passaggio alla aemulatio. 
Il principale modello sembra essere il teatro di Euripide.
Per ciò che esula dalla fonte omerica, gli studiosi segnala-
no l’uscita in polacco, nel 1563, di una compilazione delle 
storie troiane dei leggendari Darete Frigio e Ditti Cretese, 
intitolata Istoria molto bella e dilettevole… sulla distruzione… 
dello stato troiano (Historyja barzo piękna, ucieszna… o zbur-
zeniu… państwa trojańskiego). Benché, fra le reminiscenze 
di lettura di Kochanowski, non sia da escludere quest’opera, 
così come altre più classiche lette direttamente in originale, 

stessa del teatro: poco più di un decennio prima del Con-
gedo, Łukasz Górnicki espungeva dal suo Cortigiano polacco 
(1566), adattamento dell’opera di Baldassar Castiglione, i 
brani che avevano ad oggetto il teatro perché, come spiega-
va nella prefazione, “da noi non ci sono commedie come si 
deve, e nemmeno tragedie, sì che i Polacchi possano sape-
re (dico quelli senza litteras) che cos’è un histrio”, ossia un 
attore (Balcerzan, Rajewska 2007: 33). Né commedie, né 
tragedie, né – si capisce – edifici ad esse adibiti: il teatro in 
Polonia resta a lungo limitato al teatro scolastico e religioso. 
Il Congedo fu messo in scena in una località fuori Varsa-
via dove si trovava una residenza appartenente alla regina 
Anna: benché qualche studioso – “duratus patriis pruinis”, 
potremmo dire con le parole del sarmatico Orfeo – non 
si periti di ipotizzare che lo spettacolo possa essere stato 
allestito all’esterno (Ulewicz 1974, 58), data la stagione e 
il relativo clima a quelle latitudini appare assai più proba-
bile e benevolo verso spettatori e attori che esso sia stato 
recitato in una sala del palazzo. Comunque sia, per certo, 
né gli attori erano professionisti (giovani di famiglie nobi-
li, secondo le fonti storiche), né il luogo era normalmente 
adibito a teatro. 
Simili allestimenti teatrali occasionali non erano d’altronde 
isolati, ne troviamo sporadiche tracce nelle cronache e nelle 
edizioni del tempo. Già nel 1522 un dramma intitolato Iu-
dicium Paridis de pomo aureo, inter tres deas, Palladem, Juno-
nem, Venerem, de triplici hominum vita: contemplativa, activa 
ac voluptuaria, dell’umanista tedesco Jakob Locher, venne 
recitato nel 1522 al castello reale dinanzi alla regina Bona 
Sforza e stampato nello stesso anno, per poi ricomparire 
adattato in polacco in un’edizione del 1542. E ancora prima, 
nel 1516, un dramma su Ulisse, Ulyssis prudentia in adversis, 
era stato rappresentato alla presenza dei Reali e pubblicato 
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questione politico-morale; posizione che deriva dai loro 
interessi, idee, stati d’animo legati alla situazione in og-
getto” (Szmydtowa 1964: 16). Si può concordare a condi-
zione di non considerare i personaggi come statici, quasi 
maschere da moralità medievale, incarnazioni di vizi e vir-
tù. Le figure principali del Congedo non hanno nulla del-
la schematicità dell’allegoria; colpisce in esse, al contrario, 
la profondità del tratto psicologico, che si riflette a livello 
linguistico-espressivo. Statici e schematici sono solo i per-
sonaggi che non hanno un nome: il Nunzio, la Vecchia, il 
Capitano, il Prigioniero. Gli altri hanno un loro carattere, 
una loro vita interiore, che si riesce a cogliere dalle poche 
o tante battute che pronunciano. A partire da quelli fem-
minili, Elena e Cassandra, i più autenticamente tragici 
dell’opera, la cui disperazione, pur di natura così diversa, 
possiede analoga, straordinaria forza psicologico-espressi-
va. E che dire di Priamo, re travicello, buono e onesto, ma 
debole e poco lungimirante, che al Consiglio, nelle funzioni 
istituzionali, si sforza di tenere una posizione super partes 
e poi, nel finale, mostra tutta la sua fragilità passando da 
un atteggiamento supponente, al limite del dileggio, ver-
so Antenore, al riconoscergli ragione, e all’accettare infine 
la sua raccomandazione riconvocando in fretta e furia il 
Consiglio. Anche Paride non è soltanto un dissoluto, un 
amante della vita voluttuaria: è un corruttore e soprattutto, 
cosa che risulta evidente dai suoi discorsi, un manipolatore, 
che non solo sceglie astutamente gli argomenti adattandoli 
agli interlocutori, ma li piega, forzando i fatti, ai suoi scopi.  
Il rigore morale di Antenore resta costante, sì, ma si esprime 
in un diapason di tonalità molto ampio, che va dalla pacata 
razionalità alla severità arcigna, dall’ironia tagliente al mo-
nito accorato. La sua caratterizzazione come uomo probo 
e saggio, antitetica rispetto a quella che ne fa il traditore 

appare tuttavia non molto probabile che l’umanista Kocha-
nowski, nel momento in cui prende a modello i tragici greci 
e Seneca, possa essersi affidato come fonte a una pubbli-
cazione che rientra piuttosto nella “lunga durata” del Me-
dioevo, come numerose altre opere che proprio nel secondo 
Cinquecento vengono polonizzate in virtù del loro valore 
narrativo, che ne fa apprezzati titoli di letteratura popolare al 
servizio di un mercato editoriale cittadino in sviluppo. 
Non inganni, d’altronde, quella patina di polonizzazione 
che si nota anche nel Congedo, e che potrebbe far pensare a 
pratiche comuni in epoche anteriori. Una moderata attua-
lizzazione, tale da non urtare per smaccato anacronismo, 
non era affatto estranea all’umanesimo rinascimentale. Il 
colorito locale che si coglie in certi realia e nella retori-
ca di alcuni personaggi, l’anacronismo di certe allocuzioni 
monoteistiche (niente più che formulaiche, rientranti nei 
modi di dire comuni dei polacchi dell’epoca), restano co-
munque nei limiti delle pratiche consuete nella letteratura 
alta del tempo. Si tratta di lievi addomesticamenti volti ad 
avvicinare la materia al lettore/spettatore del tempo senza 
stravolgerla. La città-stato di Troia, il suo assetto istituzio-
nale e i suoi funzionamenti vengono un po’ adattati a quelli 
polacchi coevi, con un re che governa non in modo assolu-
to, ma appoggiandosi a un’assemblea che ricorda il Senato 
polacco; e Troia stessa è chiamata Rzeczpospolita, calco dal 
latino res publica, nome con cui comunemente ci si riferiva 
allo stato polacco-lituano, formalmente una monarchia, ma 
assai condizionata dalla nobiltà (la “szlachta”), che aveva i 
suoi organi di rappresentanza, locali (“sejmiki”) e nazionali 
(“sejm”), e arrivava persino ad eleggere il re. 
1.5. I personaggi. La gran parte degli studiosi ritiene che, 
nel Congedo, “non è importante il carattere, ma la posi-
zione assunta da questo o quel personaggio di fronte alla 
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pensieri e comportamenti. Si noti, peraltro, che gli dèi non 
intervengono e anche quando vengono invocati, lo sono 
in modo piuttosto tradizionale e formulaico. Il Congedo è 
una tragedia tutta umana, l’uomo è fabbro del suo destino. 
Vi si parla di Fortuna: ma anch’essa in realtà è invocata 
solo da Elena, il personaggio più passivo del dramma. La 
tragicità non nasce dal volere degli dèi, ma dalle dinami-
che dei comportamenti umani, come in Euripide. 
1.6. La metrica. Il congedo dei messi greci è un’opera diver-
sificata sotto l’aspetto metrico. Si compone di 605 versi di 
varia misura, dall’ottonario al tredecasillabo, in larghissi-
ma prevalenza non rimati (569) ad eccezione di due cori 
che presentano rime baciate. Il terzo coro è un tentativo 
di imitazione della metrica classica, idea simile a quella 
che troviamo secoli dopo nelle Odi barbare di Carducci 
e sperimentata in precedenza da Kochanowski nella già 
menzionata traduzione di un brano dell’Alcesti di Euri-
pide. Proprio tale traduzione può essere considerata una 
sorta di prova tecnica, sia nella riproduzione della metrica 
antica, sia nell’uso del verso sticomitico, che ritroviamo 
nel primo episodio del Congedo. La maestria di cui Ko-
chanowski dà prova nella polimetria del Congedo è evi-
dente anche nel fatto che i passaggi di metro sono sempre 
collegati all’azione: ne scandiscono il ritmo, sottolineando 
il cambio di situazione, di scena, di atmosfera, di tema, con 
uso sapiente di emistichi isolati e antilabi. 
La varietas del Congedo può essere ricondotta a tre mo-
delli: lo schema dominante è il verso sillabico sciolto, con 
cesura regolare, utilizzato negli episodi, ossia nella parte 
drammatica vera e propria, e in alcuni brevi interventi del 
coro; vi è poi il verso sillabico rimato, utilizzato in due cori 
cantati; e infine il verso sillabotonico non rimato, utilizza-
to soltanto nel terzo coro cantato. Si ritiene comunemente 

per eccellenza (si pensi all’Antenora nell’Inferno dante-
sco), discende direttamente da Omero, ma non è da tra-
scurare neppure un collegamento con gli anni trascorsi da 
Kochanowski a Padova, fondata secondo la leggenda pro-
prio dall’eroe troiano, la cui “tomba” il giovane polacco ave-
va quotidianamente sotto gli occhi negli anni patavini. E 
infine il tonitruante Icetaone: non compare di persona, ne 
ascoltiamo solo il discorso come viene riferito dal Nunzio, 
ma è uno stile molto individualizzato. Anzi, fra i tre ora-
tori citati dal Nunzio nel terzo episodio, è proprio lui il 
più sorprendente: Paride e Antenore ci erano già noti dal 
primo episodio, lui invece compare solo qui e, adottan-
do una strategia retorica volta a solleticare il sentimento 
nazionale – ovvero a contrapporre all’orgoglio ferito dei 
Greci l’orgoglio ferito dei Troiani – indirizza l’azione ver-
so la catastrofe. Si ritiene in genere che lo scontro ideale 
nel Congedo sia fra Paride e Antenore, ma il vero con-
trasto è fra Antenore e Icetaone. Paride è parte in causa, 
difende i suoi interessi. Antenore e Iceataone non sono 
parti in causa se non in quanto cittadini di Troia, dunque 
sono da considerare sullo stesso piano. Hanno però due 
modi opposti di trattare una vicenda altrui, nella quale 
non sono direttamente coinvolti: Antenore è il politico 
responsabile, Iceataone è il demagogo; il primo è un fedele 
consigliere capace di ragionare sine ira ac studio, il secondo 
è un tribuno bravo ad accendere gli animi con argomenti 
razionalmente deboli, ma emotivamente potenti.
Se è vero che il Congedo è una tragedia politica, dotata 
di una evidente funzione didascalica, è vero anche che 
non si fronteggiano virtù o vizi astratti, ma persone, con 
i loro interessi  privati, le loro passioni, le loro debolezze. 
La cosa pubblica, lo stato, per Kochanowski è la somma 
di individui concreti, e la politica è la derivante dei loro 



110 111

Detta altrimenti, l’approccio adottato nel processo traduttivo 
è di tipo ermeneutico, il che significa che è sì necessario 
conservare l’alterità spazio-temporale del testo straniero, 
ma in modo tale da renderne al contempo possibile l’incon-
tro con il lettore; e poiché l’incontro senza comprensione è 
infruttuoso, la diversità riprodotta in traduzione, lungi dal 
costituire un ostacolo per il lettore, dovrà apparirgli piutto-
sto come un segnale della distanza che lo separa dall’Altro. 
2.2. Il metro. La prima decisione che un traduttore deve 
assumere misurandosi con testi di questo tipo riguarda il 
metro. Sia come sia per la poesia verlibrista del Novecento, 
ma di fronte alla poesia prenovecentesca occorre prestare 
la massima attenzione alle caratteristiche formali – e ciò 
per vari motivi, non ultimo proprio la preservazione della 
sua prenovecentesca alterità. Tradurre la poesia tradiziona-
le senza ritmo e senza rime è come pretendere di gioca-
re a tennis senza rete, è stato detto: niente vieta di farlo a 
scopi didascalici, per spiegare il gioco, per descriverlo; ma 
non certo per imitarlo, ossia per giocare. Così scriveva nel-
la sua Posta letteraria la poetessa premio Nobel Wisława 
Szymborska: “La poesia (qualunque altra cosa se ne possa 
dire) è stata e sarà un gioco, e non ci sono giochi senza re-
gole. Lo sanno i bambini. Perché gli adulti lo dimenticano?” 
(Szymborska 2008: 979).
Le caratteristiche della versificazione – innanzitutto l’iso-
sillabismo e il verso sciolto, poi la rima nei pochi casi in cui 
è presente, e il ritmo nel terzo stasimo – sono state ritenute 
componenti irrinunciabili del textum e conseguentemente 
riprodotte in traduzione, secondo i seguenti criteri. 
Nella parte drammatica della Odprawa la misura prevalente 
è il tredecasillabo, o alessandrino polacco, seguito per fre-
quenza dall’endecasillabo e dal dodecasillabo. L’endecasilla-
bo è stato reso con identica misura, mentre il tredecasillabo, 

che Kochanowski abbia mutuato l’idea del verso sciolto, e 
il vasto uso dell’inarcatura ad esso collegato, dalla Sofoni-
sba di Trissino; anche le rime e l’anisometria nei cori sa-
rebbero riconducibili all’umanista vicentino. La sticomitia 
del primo episodio deriva invece direttamente dal teatro 
classico greco.

2.
La traduzione

2.1. Piccola premessa metodologica. “Se il Congedo dei 
messi greci avesse trovato a suo tempo un traduttore conso-
no in italiano o in latino, o se almeno, nell’Ottocento e No-
vecento, il polacco fosse stato una delle lingue ‘obbligatorie’ 
degli studiosi, alla stregua, per esempio, di francese, inglese, 
italiano, tedesco o spagnolo, la tragedia di Jan Kochanowski 
avrebbe oggi un posto universalmente riconosciuto e una 
rinomanza europea all’interno della produzione letteraria 
del suo secolo”, scrive un commentatore odierno (Ulewicz 
1974, 68). Così non è stato e, anzi, il Congedo è rimasto, 
insieme al Canto della notte di San Giovanni, l’unica tra le 
opere maggiori di Kochanowski a non aver trovato sin qui 
un traduttore nella lingua del sì. 
L’orizzonte strategico entro cui ci si è mossi cimentandosi 
a colmare tale lacuna è stato duplice: da un lato si trattava 
di rendere accessibile, ovvero intelligibile, un testo lontano 
nello spazio e nel tempo, dall’altro di preservarne la diver-
sità, soprattutto temporale – di riprodurre, cioè, quell’ef-
fetto di alterità che il lettore polacco di oggi percepisce 
quando legge la lingua rinascimentale di Kochanowski. 
In questo senso s’intende l’equivalenza di effetto di cui 
parlano i traduttologi: la traduzione sta, idealmente, al let-
tore italiano di oggi come il testo scritto da Kochanowski 
sta al lettore polacco di oggi. 
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perciò optato per l’endecasillabo. Valga come eccezione alla 
regola della dilatazione teorizzata da Michele Colucci, alla 
quale è invece conforme la precedente versione del compo-
nimento eseguita da Anton Maria Raffo in doppi settenari 
rimati a versi alterni.
Il terzo stasimo si è rivelato il più complesso da tradurre 
proprio a causa della sua peculiarità metrica. In esso Ko-
chanowski compie un singolare esperimento, applicando 
alla poesia polacca, che è sillabica come l’italiana, una veste 
classica, ricalcando cioè in un diverso sistema poetico l’an-
damento ritmico della poesia antica. L’esito cui giunge è 
un verso sillabotonico che ha un incedere dattilico-trocaico 
con accenti fissi sulla quarta e sulla nona sillaba, in un 
involucro che, ad eccezione di un paio di decasillabi iniziali 
e finali, si presenta con l’aspetto di novenari. In traduzione, 
ambendo a riprodurre il ritmo cochanoviano, si è optato 
per una serie di quinari abbinati con accento fisso sulla 
quarta e sulla nona sillaba e cesura netta ad autonomizzare 
i due emistichi escludendo la sinalefe. Il rischio di mo-
notonia è scongiurato anche qui dagli enjambement che, 
grazie all’anisocronismo delle clausole logico-sintattiche e 
delle clausole metriche, straniano la sintassi dinamizzan-
do la dizione. Tali inarcature, è bene precisarlo, lungi dal 
rappresentare un arbitrio del traduttore, sono abbondante-
mente presenti nell’originale, addirittura nell’85% circa dei 
versi (Kochanowski 2021: 50).
2.3. Lo stile. Lo stile di Kochanowski, il miglior esempio 
di classicismo rinascimentale polacco, appare caratterizza-
to da un’eleganza naturale, non artificiosa, prodotta da un 
ornatus ricco ma non ostentato, una sintassi sempre perspi-
cua pur nell’abbondanza di inversioni poetiche, un lessico 
che, pur nell’arcaicità dei vocaboli e soprattutto delle for-
me, risulta nel complesso intellegibile a un polacco di oggi. 

sostanzialmente estraneo alla tradizione italiana, è stato 
sostituito con il doppio settenario, o alessandrino italiano: 
non però nella forma originaria, martelliana, con emistichi 
parossitoni e ritmo giambico costante, e un generale effetto 
di monotonia, bensì nella variante carducciana, con emisti-
chi anche sdruccioli o tronchi, una cesura netta che esclude 
la sinalefe e anisocronismo di ritmo e sintassi. Il doppio 
settenario è stato scelto anche per rendere i dodecasillabi 
del monologo di Cassandra, ricorrendo a un’amplificazione 
piuttosto comune nella resa metrica in traduzione.
Nei cori si sono compiute scelte diverse in base alle carat-
teristiche dell’originale. Il primo stasimo è anisometrico: 
ciascuna strofa si compone di un distico di ottonari ba-
ciati più un distico di tredecasillabi baciati. Mantenendo 
l’eterometria e le rime, la misura è stata resa più capiente: 
due doppi quinari più due doppi settenari. Il secondo stasi-
mo in Kochanowski è invece in dodecasillabi baciati; nella 
versione si è mantenuto lo schema delle rime, mentre la 
misura ha conosciuto una modifica rara, poiché ha porta-
to a una riduzione del numero di sillabe, undici, anziché a 
una dilatazione come solitamente avviene nella traduzione 
della poesia. Il motivo è tutto interno alla cultura d’arrivo: 
l’equivalente numerico del dodecasillabo polacco, ovvero il 
senario doppio, ha infatti nella tradizione italiana un anda-
mento naturalmente dattilico con anacrusi in prima silla-
ba, associato com’è al celebre coro dell’Adelchi manzoniano 
(“Dagli atri muscosi dai fori cadenti…”), mentre l’incipit 
del coro cochanoviano doveva avere proprio in prima silla-
ba l’accento forte, data l’anafora di primo e terzo verso (“voi 
[…] voi […]”). L’anafora avrebbe potuto, naturalmente, es-
sere ricondotta al ritmo manzoniano facendola precedere 
da un “o” vocativo, che avrebbe però reso patetica e artifi-
ciosa un’invocazione che in polacco è asciutta e diretta. Si è 
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Quanto alla sintassi, le figure dell’ordine delle parole, in 
particolare le anastrofi, tipiche del linguaggio poetico e 
assai frequenti nell’originale, sono ampiamente presenti 
anche nella traduzione, non necessariamente nello stesso 
luogo, ma con la cura costante a riprodurne la funzio-
ne espressiva, laddove essa è marcata, e a non sconfinare 
mai in un’astrusa mixtura verborum, fuorviante rispetto 
alla perspicuitas dello stile cochanoviano. L’uso regola-
re dell’enjambement, come detto, rende la dizione nel 
Congedo estremamente mossa ed è pertanto replicato in 
traduzione.
Eccoci infine al lessico. Nel tradurre testi temporalmente 
lontani la cui lingua suoni arcaica al lettore contempora-
neo, la strategia più consona è quella volta a bilanciare la 
spinta verso il passato, che se eccessiva produrrà un testo 
erudito ma artificioso, e la spinta verso il presente, che se 
esclusiva implica il rischio di neutralizzare l’affascinante 
diversità che spira dai testi antichi – e che è forse il motivo 
per cui le traduzioni endolinguistiche dei classici sono pra-
ticate solo come parafrasi sui banchi di scuola o come raro 
esperimento di riscrittura d’autore, si pensi al Decamerone 
di Aldo Busi o a quella, recentissima e molto discussa, che 
ha riguardato proprio il Congedo cochanoviano, “trascritto” 
in polacco moderno da Antoni Libera. 
Ogni traduzione “è sempre e innanzitutto un movimento 
storico” (Berman 2003: 99): ma, traducendo per gli italiani 
di oggi, occorre permettere loro di avvertire che si tratta 
di un testo antico, e lo si può fare introducendo appunto 
qualche segnale estraniante, ma non ostacolante, nel lessi-
co – una patina arcaica che non inibisca la comprensione. 
Un uso moderato di arcaismi, nel tradurre un testo risalente 
a quasi mezzo millennio fa, è quanto serve a man-tenerne 
l’alterità senza farne una reliquia linguistica. 

Queste caratteristiche si è cercato di ricalcare nella versione 
italiana, senza mai dimenticare, peraltro, che il Congedo non 
è solo un testo drammatico, ma anche scenico. Non è, cioè, 
solo letteratura, ma teatro nel senso pieno della parola. 
Quanto all’ornatus, le figure retoriche sono dosate, per 
quantità e per natura, in base ai personaggi (stile individua-
lizzato) e ai momenti del dramma, e armonizzate con il tono 
dell’enunciato, che spazia dal colloquiale al solenne. Meta-
fore, metonimie, similitudini, perifrasi sono fedelmente ri-
prodotte in traduzione, così come gli epiteti, la cui funzione 
ornamentale è spesso solo apparente: si veda per esempio 
nelle prime battute della sticomitia iniziale lo scambio di 
cortesie fra Paride, che definisce “probo” (“cny”) Ante-
nore, e questi che ricambia con “nobile principe” (“zacny 
królewicze”), dove la convenzionalità delle espressioni è in 
realtà veicolo di ipocrita captatio benevolentiae da parte di 
Paride e di (ironica?) reverenza da parte di Antenore. Anche 
le numerose figure della ripetizione, che a Kochanowski 
servono per arricchire l’eloquio, tanto più in assenza del-
le rime, sono tendenzialmente riprodotte, o compensate, 
come si può vedere da questi pochi esempi: la triplice, sen-
tenziosa figura etimologica citata da Paride “ręka umywa 
rękę, noga nogi / wspiera: przyjaciel port przyjacielowi” 
è tradotta come “Se mano lava mano, e piede è a piede / 
sostegno, l’amico è un porto all’amico” ed ha una coda, 
anch’essa riprodotta, nella replica di Antenore (“przyjaciel 
[…] przyjacielska” – “amico, e non da amico”); nel terzo 
stasimo la doppia figura etimologica riferita a Paride e al 
giudizio delle tre dee, “Śmierci podległy – nieśmiertelne / 
uznawca twarzy rozeznawał”, è resa con “quel cernitore – di 
morte suddito – / volti immortali ardì discernere”; e l’accu-
sa di Cassandra ad Apollo “wieszczego ducha dawszy, nie 
dałeś ” diventa “lo spirito profetico dandomi non hai dato”.
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da Kochanowski: avrebbe infatti trasformato quello che per 
un polacco del XVI secolo era un procedimento di addo-
mesticamento, volto ad avvicinargli la materia omerica, in 
un procedimento che per il lettore italiano del XXI sarebbe 
invece di straniamento, volto ad allontanargliela. L’effetto 
sarebbe stato grottesco. Ciò considerato, nella traduzione 
tali termini fuori luogo e fuori tempo sono stati eliminati, 
oppure sostituiti rendendoli conformi al cronotopo ome-
rico. Perciò “rzeczpospolita”, calco dal latino res publica e 
termine con cui era chiamato lo stato polacco-lituano ai 
tempi di Kochanowski, è stato tradotto ora come “patria” 
ora come “cosa pubblica” a seconda del contesto, mai come 
‘repubblica’; mentre “panowie” (‘signori’), termine desi-
gnante i nobili polacchi del Cinquecento, è stato omesso o 
sostituito, e reso con “signori” solo laddove serve a rendere 
una sfumatura ironica. 
Alcuni adattamenti cochanoviani sono stati invece mante-
nuti, nei casi in cui ripristinare il cronotopo omerico avreb-
be rasentato l’ipercorrettismo. In coerenza con la scelta 
dell’autore, dovuta alla maggiore familiarità del suo pub-
blico con la cultura latina rispetto a quella greca, si è così 
mantenuto il nome Venere, anche se il contesto greco del 
Congedo avrebbe richiesto per la dea il nome Afrodite; e 
si è mantenuto il monoteismo di fondo per cui non si fa 
appello soltanto a un dio fra i tanti o agli dèi, bensì a Dio, 
anacronismo presente per lo più in locuzioni consolidate 
nel dire comune, come “Dio mi guardi” o “voglia Iddio”, e 
comunque piuttosto usuale per l’umanesimo rinascimen-
tale. Si è infine tradotto “szabla” con “sciabola” pur nella 
consapevolezza che si tratta di un anacronismo, come lo 
era, peraltro, la stessa parola polacca rispetto al cronotopo 
troiano: sarebbe stato un peccato eliminare proprio uno dei 
rarissimi polonismi presenti nella lingua italiana.

Gli arcaismi cui si è fatto, dunque, moderatamente ricorso 
sono sia morfologici (qualche elisione in pronomi, avverbi, 
articoli o forme verbali) sia lessicali. Termini come “coniu-
gio” per ‘matrimonio’, “commettere” per ‘affidare’, “salsi” per 
‘salati’ o “spira” per ‘soffia’ non creeranno grandi ostacoli alla 
comprensione, poiché si associano a parole di uso comune 
che hanno la stessa radice. Anche “solere” coniugato alla 
prima presente (“soglio”), pur percepito come stile eleva-
to, sarà facilmente intellegibile, così come “fola” per ‘favola’ 
o “talamo” per ‘letto’ non dovrebbero causare difficoltà a chi 
abbia un minimo di memoria scolastica; men che meno le 
varianti grafiche rare usate in funzione straniante, come 
“honorario” per ‘onorario’, con lo scopo di staccare il termi-
ne dall’accezione burocratica cui è oggi associato. Quanto 
agli aggettivi composti presenti nel terzo stasimo, essi ri-
calcano uno stilema tipico di Omero e, riprodotti in tra-
duzione, contribuiscono a potenziare l’elevatezza e l’effetto 
anticheggiante dato dal metro. In due casi il composto è 
stato ricalcato esattamente: “białoskrzydła” come “bianco-
alata” e “trupokupcze” come “necroperna”; in un altro si è 
preferito scioglierlo, laddove il monte Ida è definito da Ko-
chanowski “stokorodna”, con un neologismo non registrato 
dai dizionari dell’epoca che si sarebbe anche potuto rendere 
con ‘generafonti’ o ‘fontigeno’, ma che, per ragioni di gusto, 
si è reso con un analitico “padre di fiumi”.
Occorre infine spiegare come si è operato con le incoerenze 
del cronotopo. Affinché la tragedia suoni attuale all’orecchio 
dei suoi contemporanei, Kochanowski introduce alcuni ana-
cronismi e anatopismi – sfasamenti rispetto al tempo e al 
luogo dell’azione – che rimandano alla realtà politico-sociale 
e culturale polacca della seconda metà del Cinquecento. 
Riprodurre tal sfasamenti in traduzione avrebbe ottenuto, 
paradossalmente, l’effetto opposto rispetto a quello cercato 



118 119

poetica e traduzione filologica, come se le due cose non 
potessero andare insieme. Non si fa forse un torto ai filo-
logi considerandoli come algidi notai di una fedeltà intesa 
come letteralità? E non si fa forse un torto anche ai poeti, 
vedendoli solo come languidi spasimanti di “belle infede-
li”? La pensava così anche Nullo Minissi, uno dei tre eccel-
lenti traduttori italiani di Kochanowski insieme a Enrico 
Damiani e Anton Maria Raffo, che definiva le proprie ver-
sioni poetiche delle Frasche come “rigorosamente fedeli” e, 
presentandole come il “punto conclusivo e inequivoco d’un 
lavoro filologico”, aggiungeva: “Per questo là, dove il senso 
è dibattuto, possono servire di guida a un’interpretazione 
criticamente fondata” (Minissi 1995: 54). 
L’approccio binario prevale anche nella moderna tradut-
tologia ispirata all’ermeneutica schleiermacheriana. La 
strategia addomesticante è oggi spesso oggetto di biasimo, 
poiché riconduce l’Altro al Proprio; l’etica della traduzione 
privilegia la strategia opposta, esotizzante. Eppure ciascun 
traduttore, per quanto possa subire il fascino della filosofia 
del tradurre, sa che nella pratica l’alternativa all’etnocen-
trismo non potrà mai essere la “letteralità” teorizzata da 
Berman, chiusa anch’essa nel rigido orizzonte binario che 
oppone omologazione e esotizzazione. L’inclusione della 
diversità – applicata al processo traduttivo – richiede un 
movimento continuo, non unidirezionale ma sempre avanti 
e indietro, fra lettera e senso, autore e lettore. È questo lo 
spazio del processo traduttivo: uno spazio intermedio, in-
terstiziale, continuamente tra.
Il traduttore è un mediatore e, in quanto tale, tutte le 
ideologie, anche traduttive, dovrebbero essergli estranee; è 
il testo, nel suo intero e nelle sue parti, che deve di volta 
in volta dettargli la strategia. Un bravo poeta polacco, Jan 
Twardowski, metteva al centro della sua poetica lo sforzo 

Una postilla, infine, sulla natura teatrale del testo. Si nar-
ra che lo sceneggiatore americano Christopher Hampton, 
prendendosela con i traduttori provenienti dall’accademia, 
affermasse di preferire qualcuno che sappia scrivere dialo-
ghi a qualcuno che sappia le lingue (Randaccio 2016: 49). 
Memori di tale aneddoto, e con l’intento di riprodurre la 
“performatività” del testo, si è cercato di combinare l’esat-
tezza filologica e la precisione stilistica con l’efficacia sce-
nica, che è poi tutt’uno con il suo valore letterario. Solo 
qualche esempio: nel primo episodio, il serrato scambio 
di battute tra Antenore e Alessandro è caratterizzato da 
un tono spiccatamente sentenzioso, come anche – in certe 
parti – malizioso e ironico; questo tono – ritenuto la “do-
minante” del testo in tali frammenti – si è voluto riprodur-
re, così come si è cercato di ricreare il linguaggio colorito 
dell’oratoria parlamentare di Icetaone, la cui dominante è 
da cercare nell’enfasi persuasiva del tono e nella figuratività 
del linguaggio. Analogamente si è cercato di rendere il tono 
concitato, il ritmo serrato, l’affastellarsi di immagini che 
caratterizza il monologo di Cassandra, col suo inizio ner-
voso che esprime il tormento interiore tramite una serie di 
contrasti e immagini di asservimento culminanti nell’im-
personale “gwałt mi się dzieje” (lett. 'violenza mi accade', 
restituito con un impersonale “mi è fatta vïolenza”, il cui 
piccolo scarto metrico - recuperato con dieresi - rafforza la 
drammatica centralità della constatazione) e nel grido fi-
nale “io non sono più mia”, che ricorda il michelangiolesco 
“come può esser ch’io non sia più mio”. 
2.4. Piccola chiosa teorica. Negli studi sulla traduzione vi 
è, da sempre, la tendenza a ragionare in termini binari. 
Si separa, per esempio, ciò che è semantico da ciò che è 
estetico, ciò che è interpretativo da ciò che è decorativo. 
È consuetudine, così, distinguere anche fra traduzione 



120 121

Riferimenti bibliografici

Balcerzan E., Rajewska A. (a cura di) (2007), Pisarze polscy o 
sztuce przekładu 1440-2005. Antologia,  Poznań: Wydawnictwo 
Poznańskie.
Berman A. (2003), La traduzione e la lettera o l ’albergo nella 
lontananza, a cura di G. Giometti, Macerata: Quodlibet.
Ceccherelli A. (2004), Jan Kochanowski (1530-1584), in 
L. Marinelli (a cura di), Storia della letteratura polacca, Torino: 
Einaudi, pp. 70-84.
- 2020), Sulla ricezione di Jan Kochanowski in Italia (1985-2020), 
“PL.IT / rassegna italiana di argomenti polacchi”, XI, pp. 172-
181 (online).
Colucci M. (1993), Del tradurre poeti russi (e non solo russi), 
“Europa Orientalis”, XII, 1, pp. 107-127 (online).
Jakobson R. (1981),  The Dominant, in Idem, Selected 
Writings, vol. 3: Poetry  of Grammar and Grammar of Poetry, 
The Hague: Mouton, pp. 751-756.
Kochanowski J. (1974), Odprawa posłów greckich, oprac. T. 
Ulewicz, wydanie dwunaste przejrzane i uzupełnione, Wrocław-
Warszawa-Kraków-Gdańsk: Zakład Narodowy im. Ossolińskich.
- (1995), Frasche, introd., trad. e note di N. Minissi, Milano: BUR.
- (2011), Foricoenia. I cenafuori. Pieśni. Le odi, a cura di A.M. 
Raffo, “In Forma di Parole”, 3 (ripubblicato in È dolce al giusto 
tempo far follia. Un’antologia personale della poesia polacca, trad. di 
A.M. Raffo, a cura di A. Ceccherelli, Roma: Lithos, 2019).
- (2019), Elegiarum Libri Quattuor. Edizione critica commentata, 
a cura di F. Cabras, Firenze: Firenze University Press.
- (2020), Treny Treni Lamenti, trad. di U. Norsa e Enrico 
Damiani, a cura di G.O. Fasoli, introduzione. di L. Marinelli,  
Lugano: Agorà & Co.

di non “fare schermo” con la sua persona all’Assoluto 
(Twardowski 2009: 40); la poesia-manifesto di Twardowski 
è intitolata significativamente Trasparenza. Non è, mi pare, 
l’invisibilità, e nemmeno la visibilità, bensì la trasparenza, la 
condizione a cui l’etica della traduzione chiama il traduttore: 
una condizione altra rispetto a ogni ancillarità (il traduttore 
come servitore di due padroni), ma anche rispetto a ogni 
esaltazione (il traduttore come secondo autore). Si noti 
che per “trasparenza” non intendo affatto ‘perspicuità’ o 
‘scorrevolezza’, come fa Lawrence Venuti (1999: 26 e passim), 
bensì uno stile che lasci trasparire lo stile dell’originale,  
facendone risaltare la scorrevolezza laddove esso è scorrevole 
e la non scorrevolezza o non perspicuità laddove sia ostico 
o oscuro. Trasparenza e invisibilità sono concetti differenti: 
è trasparente qualcosa che lascia apparire attraverso, giusta 
l’etimologia del termine (“trans-parere”), mentre invisibile 
è qualcosa che non si vede; ciò che è trasparente, come 
l’acqua, si vede, se ne percepisce la presenza come medium. 
Il traduttore, d’altra parte, sa che la trasparenza in 
traduzione può essere solo strategica, e che la rifrazione 
è un’evenienza insita in ogni passaggio da una sostanza 
all’altra, anche linguistica. Il passaggio traduttivo non 
restituisce mai un’immagine identica dello straniero, ma 
una sua riproduzione, che sarà tanto più somigliante quanto 
maggiore sarà la ricerca di trasparenza.
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