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EDITORIALE

Francesco Casales, Simone Ciambelli 
e Francesco Reali

IL LATINO VIVE,  
I MORTI SIETE VOI
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Romanes eunt domus, scrive Brian di Nazareth sul muro 
di una casa della Gerusalemme anno 0 immaginata dai 
Monty Python nel 1979. Il latino è sbagliato, ma il 
messaggio resta. E resta perché un ottuso centurione 
romano non capisce il signi昀椀cato della frase, ma è lesto  
a rilevarne la scorrettezza formale e costringe Brian a 
trascrivere sul muro centinaia e centinaia di volte una frase 
che incita alla rivolta contro l’oppressore romano, ma in  
un latino grammaticalmente corretto. Passano i secoli e il 
latino resta scritto sui muri. Con forza icastica ce lo ricorda 
un altro graf昀椀to, questa volta prodotto dagli inafferrabili 
classicisti sovversivi: «il latino vive, i morti siete voi». 
Perché questa è la verità: cristallizzato, canonizzato, 
idealizzato, il “classico” (come modello, come memoria, 
come fondamento identitario) affolla il nostro quotidiano 
più di quanto non siamo abituati a credere: la domanda 
“quante volte pensi all’impero romano?” registra uno  
dei trend più popolari sui social network degli ultimi mesi1;  
non più tardi della scorsa estate Mark Zuckerberg e  
Elon Musk avrebbero voluto ambientare il loro incontro 
macho-eroico-capitalista di arti marziali nell’arena del 
Colosseo a mo’ di moderni gladiatori, secondo lo stesso 
Musk con il consenso di Giorgia Meloni e Gennaro 

Classicisti sovversivi, graf昀椀to Il latino è vivo, i morti siete voi

1 Quanto spesso pensate all’Impero romano?, 16 settembre 2023, https://www.ilpost.it/2023/09/16/
quanto-pensi-impero-romano/.
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Sangiuliano2; la docuserie di Net昀氀ix Queen Cleopatra, 
apparsa nella primavera del 2023, è stata accusata in 
Egitto di promuovere l’afrocentrismo, con tanto di presa di 
posizione dell’archeologo ed ex ministro delle antichità 
egiziane Zahi Hawass3, a riprova del fatto che il colore 
della pelle della sovrana lagide, interpretata nella serie 
dall’attrice nera Adele James, è un fatto politico dell’oggi 
ben più che un innocuo passatempo intellettuale. 
Anche in Italia non ci facciamo mancare nulla. Anzi, una 
nota di merito andrebbe riservata all’attuale ministro 
dell’Istruzione, il giusromanista Giuseppe Valditara. Nella 
sua produzione scienti昀椀ca e divulgativa il ministro ritiene 
infatti che i Romani avrebbero abbracciato politiche 
meritocratiche in materia di gestione delle migrazioni 
(Valditara 2016; 2020). Forse per timore di 
dimenticarsene, il ministro ha allora deciso di rinominare di 
conseguenza il proprio ministero, aggiungendo il noto 
Merito alla per lui chiaramente insuf昀椀ciente Istruzione. Il 
Comicz di questo numero, disegnato da Andrea 
Chiappino, discute in modo critico proprio del rapporto tra 
merito, cittadinanza e inclusione rivisitando il famoso 
“dialogo dei Melii” presentato da Tucidide.
Ma saremmo ingiusti a ricercare la fascinazione per il 
mondo antico nella sola congerie di governo. Basti in 
questo senso pensare al bestseller storico del 2023, 
partorito dalla polimor昀椀ca fantasia di Aldo Cazzullo. 
Giornalista per passione e storico per diletto, Cazzullo 
avanza una teoria da far tremare i polsi a 昀椀or 昀椀ore di 
antichisti e antichiste (almeno dal superamento del 
paradigma mussoliniano in poi): l’impero romano non è 
mai caduto, la romanità non è mai scomparsa, e gli italiani 
ne sono orgogliosi (e diretti) eredi (Cazzullo 2023). Scritto 
e immaginato per il grande pubblico, Quando eravamo i 
padroni del mondo è ai vertici delle classi昀椀che di vendita 
ormai da diversi mesi. A riprova del suo portato 
ecumenico, il libro è stato presentato nella chiesa di 
Sant’Ignazio di Loyola a Roma da un’inedita Nancy Brilli e 
un Mario Draghi in spolvero alla prima uscita pubblica 
dopo la caduta del suo governo (è tutto vero)4.

2 Rociola, A., Musk annuncia: “Ho parlato 
con Meloni e Sangiuliano. Combatterò contro 
Zuckerberg in Italia”. Il ministro: “Non a Roma”, 
11 agosto 2023, https://www.repubblica.it/
tecnologia/2023/08/11/news/musk_zuckerberg_
incontro_roma_arti_marziali_meloni_
sangiuliano-410773047/.

3 Hawass, Z., No Cleopatra was not black — 
here are the facts, 20 aprile 2023, https://arab.
news/bwyxz.
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Ma allora hanno ragione i classicisti sovversivi: l’antico 
non è morto e i morti siamo noi. Nonostante abbia smesso 
di costituire il retroterra comune delle élite di potere da 
ormai più di mezzo secolo, il “classico” continua a 
informare e uniformare l’immaginario collettivo 
(occidentale, ma non solo) e i discorsi del potere politico 
della nostra contemporaneità. 
L’obiettivo di questo numero di «Zapruder» è allora proprio 
quello di indagare il peso dell’antico nella contemporaneità, 
e quindi capire che cosa sia, oggi, la storia antica. Si tratta 
di intenderla al di là del suo carattere idealmente “classico” 
per arrivare a parlare di una realtà certamente peculiare 
nella storia mediterranea ed eurasiatica, ma che si intreccia 
ed è complementare ad altre realtà storiche precedenti e 
successive; ciò a differenza di quanto succede quando le 

Locandina della presentazione del libro di Aldo Cazzullo

4 Pantheon e Steri, D., Mario Draghi presenta il libro di Aldo Cazzullo “Quando eravamo i padroni 
del mondo. Roma: l’impero in昀椀nito” (HarperCollins), 29 novembre 2023, https://www.radioradicale.it/
scheda/714514/mario-draghi-presenta-il-libro-di-aldo-cazzullo-quando-eravamo-i-padroni-del-mondo.
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viene attribuito un ruolo speciale alla base dell’identità 
politica e culturale italiana, europea, occidentale a seconda 
del contesto. Questa operazione avviene tanto nel dibattito 
scienti昀椀co quanto nel discorso pubblico, ed è per questo 
motivo che il numero si muoverà tra questi due piani che 
d’altro canto si intrecciano, come sembra emergere dal 
proliferare di pubblicazioni relative alla cosiddetta cancel 
culture e al ruolo dei “classici” nelle società 
contemporanee. Tre di questi libri, scritti da intellettuali e 
accademici di rilievo, ma destinati ad un’ampia diffusione, 
sono oggetto alla 昀椀ne del numero di una recensione 
complessiva 昀椀rmata da Francesco Boccasile.

GLI AUTORI DEL “CLASSICO”

La storia antica, come ogni storia, è frutto 
dell’interpretazione di storici e storiche di eventi del 
passato. Ovviamente, chi studia la storia è parte del 
processo storico tanto quanto ciò che viene studiato, e 

Sequenza di post di Elon Musk sulla sua piattaforma X
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l’interpretazione che ne fornisce non può dunque essere 
considerata acriticamente neutra, ma deve sempre essere 
messa in relazione al contesto in cui emerge. 
In questo senso, ripercorrere la storia del concetto di 
“classico” è un passaggio fondamentale per capire in che 
modo la civiltà greco-romana sia stata canonizzata 
nell’Europa medievale e moderna. 
Il termine deriva dal latino classicus, con il quale venivano 
designati i cittadini romani appartenenti alla prima classe 
di censo, i più abbienti, l’élite. In epoca imperiale, il 
termine comincia a venire utilizzato in modo 昀椀gurato, per 
esempio da Aulo Gellio (125-180 d.C.) per distinguere un 
autore preminente e autorevole (classicus) da uno in昀椀mo 
(proletarius)5. Nel corso dei secoli il termine passa poi a 
identi昀椀care l’insieme degli autori antichi, e quindi per 
estensione l’intero mondo greco-romano. Questa 
canonizzazione risponde alle logiche delle classi dominanti 
europee che hanno fatto di questi studi il proprio 
fondamento culturale soprattutto a partire dal 
neoclassicismo e dalla sua maturazione ottocentesca. Ma 
allora, per capire il “classico” e la storia della storia antica, 
è anzitutto necessario studiare chi l’ha studiata.
Il contributo di Andrea Avalli che apre il numero prende le 
mosse proprio da qui. Nel suo Zoom, Avalli si concentra 
infatti sul periodo di passaggio tra fascismo e dopoguerra. 
Durante il Ventennio la supposta superiorità della cultura 
classica viene infatti posta al centro delle politiche culturali 
del regime, perché il mito di Roma viene percepito come 
elemento fondativo della nazione e delle mire coloniali 
italiane. L’assolutizzazione della romanità non è 
un’imposizione dall’alto, ci ricorda Avalli, ma il prodotto  
di una continua dialettica tra il potere e gli intellettuali 
italiani nel loro insieme. E a riprova di ciò sta la mancata 
epurazione degli antichisti dall’università italiana dopo  
il 1945: cambia il sistema politico, ma non il rapporto con  
il classico.
In maniera non dissimile, Ambra Russotti ci invita a 
ri昀氀ettere sulle dif昀椀coltà incontrate dalle donne 
nell’accedere agli studi “classici” e dunque sulla natura 
essenzialmente maschile della maggior parte di questi 
studi. Sebbene in ambito accademico, almeno sulla carta, 
sembri che a partire dalla 昀椀ne degli anni ottanta in Italia le 
voci femminili nelle discipline antiche siano notevolmente 
aumentate, a mancare resta una prospettiva 
compiutamente femminista sul mondo greco-romano.

5 Aulo Gellio, Notti Attiche, 19,8,15.
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In昀椀ne, nella sua Scheggia, Alessandro Cristofori ri昀氀ette su 
quanto l’eurocentrismo degli studi di antichistica riguardi 
tanto i temi di ricerca quanto la provenienza geogra昀椀ca di 
ricercatori e ricercatrici. Prendendo in considerazione la 
tradizione degli studi sui rapporti tra impero romano e 
impero cinese, Cristofori ci mette così davanti alla 
necessità di provincializzare gli studi di antichistica, 
aprendoli a contaminazioni e a connessioni con tradizioni 
storiogra昀椀che extra-europee.
 
RIUSO E ABUSO DEL “CLASSICO”

La nostra idea di “mondo classico” si fonda dunque su una 
tradizione strati昀椀catasi nel corso dei secoli ad opera di 
differenti attori intellettuali e politici, tra loro spesso in 
contraddizione. Basti in questo senso pensare al fatto che 
il “classico” rappresenta il fondamento tanto del discorso 
imperiale, da Carlo Magno a Mussolini passando per 
Napoleone, quanto di quello repubblicano e democratico, 
dalle Rivoluzioni atlantiche alle democrazie liberali. È in 
particolar modo su questa seconda tradizione di pensiero 
che si concentra il contributo di Marianna Rago dedicato 
alla democrazia ateniese e alla sua supposta unicità. In 
questo contributo viene così messa in luce la complessità 
del dibattito intorno a questa forma di governo per mostrare 
quanto le critiche mosse a politiche popolari e progressiste 
in seno ai sistemi democratici siano, allora come oggi, 
promosse innanzitutto da conservatori e reazionari. 
La centralità del “classico” nell’elaborazione di immaginari 
politici che con la storia antica hanno poco a che vedere è 
d’altronde confermata dalle frequenti distorsioni mediatiche 
dell’antichità. Palcoscenico di valori e visioni della 
contemporaneità è infatti il mondo romano di Domina, 
prodotta da Sky nel 2021. Nella Storia al lavoro Alessandro 
Roncaglia ci racconta così la sua esperienza di consulente 
storico per la serie tv, mettendo in luce le sue dif昀椀coltà nel 
confrontarsi con una narrazione storica che guarda al 
passato sempre e solo attraverso la lente del presente. 
Mattia Di Pierro nella sua Scheggia si muove invece in 
prospettiva diacronica per ragionare attorno al paradigma 
repubblicano di Roma antica impostato da Machiavelli e 
rielaborato in tempi recentissimi dal politologo statunitense 
John McCormick per ri昀氀ettere sulla riforma della 
democrazia Usa. Un perfetto esempio di riuso dove ad 
essere protagonista è una tradizione fortemente 
strati昀椀cata. Di stratigra昀椀a vera e propria si occupa, invece, 
Valentina Cabiale, che nella sua Scheggia si concentra 
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sulla nozione di reperto archeologico come invenzione del 
contemporaneo, nonché sulle modalità attraverso cui le 
società odierne ritrovano nell’antichità il feticcio della 
propria autorevolezza. 
In昀椀ne, come ci ricordano Daniele Bigi e Alessandro 
Mascherucci, il riuso dell’antico non avviene solo per 
concetti e idee ma anche e soprattutto in spazi 
architettonici, presi, rielaborati, copiati funzionalmente 
dalle società successive. Nella rubrica Immagini ci si 
concentra quindi sulla rotonda di San Bernardo a Roma, 
edi昀椀cio circolare appartenente al complesso delle terme di 
Diocleziano, che dopo il suo recupero nel tardo 
Quattrocento ha subito numerose variazioni d’uso, da 
struttura di svago a edi昀椀cio religioso. 

NUOVE PROSPETTIVE DECLASSICIZZANTI

Per andare oltre il concetto di “classico” è necessario 
mettere in discussione quella forma mentis che ha creato 
la tradizione per nutrirsene in una perfetta relazione 
circolare. Per farlo, è necessario introdurre prospettive 
critiche e categorie interpretative che fanno parte del 
nostro presente, rispetto a cui l’antichistica è rimasta 
troppo spesso impermeabile. Il timore è che l’abbandono 
del canone precostituito mandi in frantumi l’intera struttura. 
A discutere di questo panico diffusosi tra studiosi e studiose 
è Emilio Zucchetti nell’ultimo Zoom. La sua indagine ruota 
attorno al tema della cancel culture e in particolare al ruolo 
che la narrazione giornalistica ha avuto nel diffondere 
questo concetto. La pervasività di questo non-dibattito ha di 
fatto in昀氀uenzato anche il panorama accademico italiano, 
che ha spesso risposto con una scomposta levata di scudi. 
Liberandosi di questi timori è possibile immaginare una 
storia antica più contemporanea, capace di rinnovarsi e 
sopravvivere. In effetti, «continuare a considerare i greci e 
i romani come i soli punti di riferimento della nostra civiltà 
è una presa di posizione passatista che non aiuta i nostri 
studi a sopravvivere, e ancor meno a progredire» (Traina 
2022, p. 303).  Assume in questo senso importanza la 
prospettiva comparativa proposta da Cristofori secondo i 
dettami della World history (ma si veda anche Santangelo 
2022). O ancora la Ricerca che non c’è di Russotti 
potrebbe trovare risposta nel progetto In cantiere di 
Carmen Ruiz Vivas, che indaga i ruoli femminili nella 
società romana secondo una prospettiva femminista, 
abbandonando la visione androcentrica che caratterizza la 
storiogra昀椀a tradizionale. 



Z
A

P
R

U
D

E
R

 6
3

1
2

R
O

M
A

N
E

S
 E

U
N

T
 D

O
M

U
S

Questa permeabilizzazione passa anche dall’applicazione 
di teorie critiche che permettano di interrogare con nuove 
domande le nostre fonti, senza rimanere imbrigliati dalla 
loro stessa natura. Di ciò tratta l’intervista di Niccolò 
Barutta a Michele Bellomo. Discutendo l’esperienza del 
Gramsci research network, che si propone di applicare le 
categorie gramsciane allo studio del mondo antico, 
Bellomo ci mette di fronte alla necessità di storicizzare una 
tradizione storiogra昀椀ca che continua a essere percepita 
come l’unica detentrice della “verità storica”.

L’abbattimento del recinto del “classico” consentirebbe 
all’antico di vivere meglio in mezzo a noi, non più morti in 
un passato millenario, ma vivi nella contemporaneità, 
interrogando l’antichità con la consapevolezza che ogni 
domanda posta è frutto del contesto in cui vive chi la 
osserva. La cassetta degli attrezzi, dunque, va 
costantemente aggiornata per non rimanere invischiati in 
concezioni canoniche che non ci appartengono più. E così 
forse anche del messaggio di Brian non si guarderebbe 
più alla grammatica, ma al contenuto.
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FASCISMO E CULTURA CLASSICA

Da dove viene l’importanza del “classico” per la società italiana? Quali 
direzioni dovrebbe invece prendere domani? Trovo che sia utile 
ripercorrere una parte della storia di tale problema. Per contribuire a un 
discorso su presente e futuro della storia antica ho pensato quindi di 
partire dal passato, e in particolare da un momento che ritengo utile 
per proporre un orientamento del dibattito: il passaggio tra fascismo e 
dopoguerra.
Il fascismo italiano è stato vissuto e interpretato in molti modi dai 
contemporanei e dagli storici: tra i primi e principali, come 
controrivoluzione al servizio della borghesia agraria e industriale, 
“regime reazionario di massa”, totalitarismo più o meno “perfetto”, 
“terza via” corporativista tra capitalismo e socialismo, o tentativo 
rivoluzionario di rifondare la nazione. Si è discusso se fosse il prodotto 
di tendenze e problemi di lungo corso della storia italiana, o se sia 
stata una tragica ma ef昀椀mera parentesi sulla via del progresso e della 
libertà. In passato, inoltre, si è dibattuto anche sull’effettiva esistenza o 
meno di una vera cultura fascista con cui identi昀椀care la cifra di un 
regime ventennale e dalle politiche mutevoli (Tarquini 2016, pp. 13-49). 
Almeno dagli anni settanta, esiste però un consenso tra studiosi di 
ispirazioni e discipline diverse su un punto comune: l’importanza che 
per il fascismo ha assunto la cultura classica. Si tratta, com’è noto, di 
un’importanza di tipo politico, legata soprattutto alla promozione del 
mito di Roma come elemento fondativo dell’unità nazionale e delle 
ambizioni imperiali italiane (Salvatori 2014; Roche 2019). L’idea 

Simbolo antifascista raf昀椀gurato in un gagliardetto degli Arditi del Popolo: un’ascia spezza  
un fascio littorio
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nazionalista ed eurocentrica della superiorità della cultura classica, e di 
Roma in particolare, non è ovviamente un’invenzione del fascismo, ma 
è quest’ultimo a metterla al centro delle nuove politiche culturali 
totalitarie che accompagnano la dittatura (Giardina e Vauchez 2016). 
D’altro canto, non si tratta solo di un’imposizione dall’alto di Mussolini o 
di pochi gerarchi, ma di un processo corale animato volontariamente, 
nel corso del ventennio, da numerosi studiosi, docenti, architetti, artisti, 
scrittori, sceneggiatori, registi e religiosi (Fogu 2003; Gentile 2007; 
Arthurs 2012; Kallis 2014). Il settore più evidente di questo intervento è 
quello della pubblica istruzione: la riforma Gentile, nel 1923, è centrale 
nell’attribuire al liceo classico, l’unico a garantire l’accesso a tutte le 
facoltà universitarie, il ruolo di selezionare la classe dirigente italiana. 
Ma anche laddove non riesce ad arrivare l’istruzione di regime – solo 
chi può permettersi di seguire un percorso scolastico regolare accede 
effettivamente a nozioni sull’antichità – intervengono i rituali della 
religione politica e dell’organizzazione sociale fascista, a partire dai 
discorsi di Mussolini e dei gerarchi, passando per la propaganda 
audiovisiva, l’adozione di simboli antichi o pseudo-tali come il fascio e il 
saluto romano, l’uso di terminologia romana per i ruoli della Milizia e 
delle organizzazioni giovanili e la sostituzione del 21 aprile alla festa 
del primo maggio. Ci sono poi effetti tangibili e visibili di questo 
progetto: l’urbanistica volta a isolare e valorizzare i resti archeologici 
della romanità imperiale, la decorazione di edi昀椀ci pubblici con uno stile 
neoclassico e l’arte murale, la produzione di nuovi monumenti ispirati 
alla statuaria antica, 昀椀lm come Scipione l’Africano. Nella sfera religiosa, 
inoltre, l’uso della lingua latina e l’idea di una romanità cristiana sono 
temi su cui si giocano il dialogo e i margini della collaborazione fra 
stato fascista e chiesa cattolica (Bettegazzi, Lamers e Reitz-Joosse 
2019). Non mancano, in昀椀ne, le iniziative a cavallo tra scienza e politica, 
come quelle legate all’Istituto di studi romani, all’Istituto italiano per la 
storia antica e ai bimillenari virgiliano, oraziano e soprattutto augusteo. 
Non a caso, il momento più celebre di questo processo è proprio la 
Mostra augustea della romanità che viene inaugurata a Roma nel 
1937. Né è solo la romanità a essere mobilitata, sotto il regime: pur in 
posizione subordinata rispetto a essa, anche i popoli dell’Italia antica, a 
partire dagli Etruschi, sono oggetto di riappropriazioni identitarie, 
laddove sulla Grecia si tende al contrario a dare un giudizio di 
inferiorità (Haack 2011; Coppola 2013). È impossibile riassumere qui 
tutti gli ambiti sociali e culturali in cui si esprime l’uso fascista 
dell’antichità, e del resto i ricercatori continuano a farne emergere di 
nuovi. Ciò che vorrei comunicare qui è la sensazione che dovunque si 
volti, a qualunque età, genere e posizione sociale appartenga, il 
cittadino dell’Italia fascista sembra circondato dal “classico”, e anzi 
proprio alla sua esposizione a quest’ultimo vede vincolate le sue 
possibilità di accedere a ruoli di responsabilità sociale. Qual è lo scopo 
di tale complesso e corale sforzo politico-culturale? Anche su questo, 
come in generale sul problema della cultura fascista, sono stati 
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espressi giudizi diversi: chi ha retrospettivamente sminuito l’effettiva 
adesione al progetto degli italiani, che si sarebbero semplicemente 
adeguati alla propaganda del regime pur di fare carriera (Bobbio 1973); 
chi invece ha considerato sincera la collaborazione degli intellettuali, 
realmente convinti di contribuire alla rifondazione della civiltà italiana 
attraverso il fascismo (Grif昀椀n 2007); chi, in昀椀ne, ha sottolineato, in 
chiave marxista, quanto il mito della romanità servisse al regime e alla 
borghesia per nascondere il disagio sociale e a convincere le masse, 
con un nazionalismo interclassista, a condividere i loro interessi politici 
ed economici, 昀椀no a sacri昀椀carsi per essi (Cagnetta 1976). Pur nella 
varietà dei singoli casi, una spiegazione non esclude per forza le altre: 
opportunismo, convinzione ideologica e interessi delle classi egemoni 
possono avere tutti contribuito a creare una situazione di centralità 
ideologica e sociale della cultura classica.

Il “Genio del fascismo”, poi “Genio dello sport”, di Italo Griselli (Roma, Eur). 
Inaugurata nel 1939, con aggiunta di guanto da pugile e nuova intitolazione  
nel 1952 (Bartolini 2020, p. 23)
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IL RUOLO DEL RAZZISMO

C’è poi una dimensione ulteriore del fenomeno. L’uso fascista 
dell’antichità si interseca spesso con una concezione razziale 
dell’identità nazionale italiana, intesa come discendenza etnica dai 
popoli italici uni昀椀cati da Roma. In questo senso, l’uso politico del 
“classico” serve sia a compattare l’identità interclassista italiana, 
considerata in termini non solo culturali ma anche biologici, sia a 
legittimare sul piano dell’immaginario storico le diverse persecuzioni 
che il fascismo introduce nel tempo contro sudditi coloniali e 
minoranze etniche e religiose. Contrariamente a quanto è stato 
ricordato e tramandato nel dopoguerra, anche in sede storiogra昀椀ca, la 
ri昀氀essione su razza e antichità non inizia con l’avvio uf昀椀ciale della 
persecuzione antiebraica nel 1938, né con l’alleanza fra Italia fascista 
e Germania nazista: a quella data storici, antropologi, linguisti e 
geogra昀椀 italiani avevano già discusso per un secolo – dati craniologici 
e antropometrici alla mano – della classi昀椀cazione razziale dei popoli 
dell’Italia antica e degli italiani moderni (Rigione 2020; Barsotti 2021). 
La “razza”, con le gerarchizzazioni tra popolazioni umane che il 
termine implica, è una categoria propria delle scienze italiane già dal 
XIX secolo, e il colonialismo ne è il teatro più evidente di norme, prassi 
e rappresentazioni discriminatorie. La novità portata dal fascismo 
rispetto al passato sta piuttosto nell’insistenza sull’importanza della 
razza tra i fattori dell’identità nazionale, 昀椀no a farne, nelle colonie come 
nella penisola, un elemento sempre più centrale e discriminante della 
legislazione e della politica culturale totalitaria. È in questo senso che, 
sotto il fascismo, la razza viene correntemente adottata come chiave 
interpretativa anche dagli antichisti. Prendiamo un protagonista 
dell’uso fascista della romanità come Giulio Quirino Giglioli (1886-
1956): archeologo, docente universitario, direttore di musei, uomo 
politico e parlamentare. Già nel 1920, in un opuscolo che pubblica 
come dirigente e candidato eletto dell’Associazione nazionalista 
italiana alle elezioni amministrative di Roma, Giglioli include la «razza» 
tra i fattori dell’identità nazionale, e accusa i socialisti di essere 
«fanatici, i quali vorrebbero scindere l’unità etnica e culturale della 
Nazione in una lotta di classe»1. Anche in ambito scienti昀椀co, 
l’archeologo usa il termine «razza» e quello, per lui sinonimo, di 
«stirpe», come categorie fondate tanto sulla discendenza biologica 
quanto sulla cultura, attraverso cui interpretare l’arte di popoli che 
ritiene antenati degli italiani, come gli Etruschi2. Anni dopo, ormai 
con昀氀uito nel Partito nazionale fascista, in una conferenza all’Università 
per stranieri di Perugia chiarisce di credere alla vita millenaria della 
«stirpe» italica, il cui «genio» sarebbe in grado di produrre opere d’arte 

1 Giglioli, G.Q., Il dovere degli italiani, Roma, 
1920, p. 6.

2 Giglioli, G.Q., «L’Idea Nazionale», 12 
febbraio 1920; Giglioli, G. Q., Veio, la città morta, 
«Emporium», febbraio 1920.
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simili nell’antichità come nel Medioevo3. È insomma una convinzione di 
lungo corso, che lo studioso e direttore di musei mette al servizio del 
fascismo lavorando a contatto con lo stesso Mussolini, sin dal 1932, in 
qualità di ideatore e organizzatore della Mostra augustea della 
romanità (Scriba 1995). All’inaugurazione di quest’ultima, infatti, il 23 
settembre 1937, Giglioli rivendica di fronte al capo del regime la 
necessità di rievocare i «fasti della antica nobiltà della stirpe»4. 
L’esposizione è il momento di massimo successo pubblico 
dell’archeologo romano, e tra i suoi esiti vi è quello dell’assunzione di 
Giglioli e dei suoi allievi e collaboratori all’interno del fronte politico-
culturale della nuova persecuzione antiebraica.

A partire dal 1938, come tutto il resto della società italiana, anche il 
campo degli antichisti viene attraversato dall’epurazione razziale: chi è 
etichettato come “di razza ebraica” viene licenziato da incarichi 
scolastici e universitari ed espulso da società e accademie scienti昀椀che. 
Chi ne ha le possibilità, e riesce a farlo prima dello scoppio della 
guerra, lascia il paese, mentre gli altri restano a subire una 
persecuzione tesa a privarli progressivamente di diritti e possibilità di 
sostentamento. Altri italiani, ora de昀椀niti giuridicamente “ariani”, 
prendono i loro posti di lavoro (Capristo 2002; Sarfatti 2018; Capristo e 
Fabre 2018; Iori 2019; Pagliara 2020; Pavan 2022). Negli ultimi 
decenni gli storici hanno retrodatato di molto le matrici ideologiche 
dell’antisemitismo fascista, e la stessa preparazione della 
persecuzione antiebraica (Fabre 2005; Sarfatti 2018): è ormai chiaro 
agli studiosi – molto meno, purtroppo, al senso comune, ai media e 
alle istituzioni – che il 1938 non segna affatto l’inizio del razzismo in 
Italia. Ci sono però almeno due punti su cui il 1938 resta un momento 
di svolta nella storia del razzismo italiano. Il primo, su un piano 
giuridico, è il varo di una persecuzione su base razziale – 昀椀no a quel 
momento riservata soprattutto ai sudditi coloniali – anche per la 
cittadinanza italiana. Il secondo, sul piano della storia delle idee, è 
l’assunzione del mito ariano, nella sua versione biologista e 
昀椀lotedesca, come punto di riferimento uf昀椀ciale del razzismo fascista, 
nella politica culturale totalitaria come nella legislazione persecutoria. 
Ciò avviene per volontà diretta di Mussolini e dei suoi più stretti 
collaboratori, e trova il suo primo e più signi昀椀cativo documento nel 
decalogo conosciuto come Manifesto della razza, reso pubblico il 14 
luglio 1938. Si tratta però di una forzatura politica rispetto alle posizioni 
in materia di razza prevalenti nell’università italiana. Queste vedono 
infatti una signi昀椀cativa in昀氀uenza della scuola antropologica romana di 
Giuseppe Sergi (1841-1936), teorico sin dagli anni Novanta del XIX 
secolo dell’appartenenza degli italiani a una “razza mediterranea” 
preindoeuropea e anzi contrapposta agli ariani, della quale proprio la 

3 Giglioli, G.Q., «Annuario della R. Università 

Italiana per Stranieri di Perugia», 21 settembre 
1929, p. 23.

4 Giglioli, G.Q. in Mostra Augustea della 
Romanità. Catalogo, Colombo, Roma, s.d. [ma 
1937 o 1938], p. VIII.
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romanità sarebbe stata una delle prime grandi manifestazioni. Non è 
solo l’antropologia 昀椀sica a condividere tale estraneità al mito ariano e 
昀椀lotedesco, ma anche nomi signi昀椀cativi della medicina, dell’eugenica e 
della statistica di regime come Nicola Pende, Sabato Visco e Franco 
Savorgnan, che da subito provano a criticare, proprio in nome della 
romanità, l’ispirazione scienti昀椀ca e politica del Manifesto della razza. 
Già dall’estate del 1938, quindi, si crea di fatto una situazione di 
pluralismo e competizione all’interno del razzismo fascista, con una 
fazione più 昀椀lotedesca, che trova nel quindicinale «La Difesa della 
Razza» il suo organo principale, e una fazione più nazionalista, 
composta da noti studiosi universitari (Raspanti 1994; Israel e Nastasi 
1998; Gillette 2002; Maiocchi 2004; Cassata 2008; Fabre 2021). 

Non è un caso che «La Difesa della Razza» non abbia, tra i suoi 
collaboratori, antichisti di professione: nessuno di loro, evidentemente, 
si presta volentieri a sostenere l’arianità di Romani, Etruschi e altri 
popoli dell’Italia antica, che invece è uno dei punti propagandistici su 
cui più spesso insiste la rivista. Al contrario, ritroviamo diversi studiosi 
del mondo antico, con il loro mito della romanità, nelle iniziative della 
fazione nazionalista del razzismo fascista. Giglioli è tra questi: insieme 
a colleghi come Roberto Paribeni e Pietro De Francisci, è nella giunta 
direttiva dell’Istituto di studi romani che promuove il ciclo di conferenze 
su La civiltà di Roma e i problemi della razza, tra i cui relatori vi sono, 
nel 1939, altri antichisti come Pericle Ducati e Giacomo Devoto 
(Ghilardi 2017). Nello stesso anno, Giglioli viene incaricato dall’Uf昀椀cio 
razza del ministero della Cultura popolare – in quella fase diretto da 
Sabato Visco – di tornare a veicolare il messaggio della Mostra 
augustea in una nuova sede, dirigendo la sezione antichistica di una 
nuova «Mostra Nazionale della Razza». Lo scopo, evidentemente dal 
tono nazionalista e distante dal mito ariano, è quello di dimostrare il 
ruolo di Roma nell’uni昀椀cazione razziale italiana e la continuità etnica e 
culturale tra l’antichità e il XX secolo. L’archeologo coinvolge nel 
progetto come collaboratori altri archeologi dell’Università di Roma, 
come Massimo Pallottino e Biagio Pace. Insieme a Giacomo Devoto, 
questi ultimi sono anche tra gli studiosi citati dal gerarca Giacomo 
Acerbo – membro del Gran consiglio del fascismo – tra le persone da 
lui consultate in questa fase per l’elaborazione delle sue proposte per 
una riformulazione nazionalista dell’indirizzo del razzismo fascista. 
Nonostante i lavori di preparazione, però, con la scelta de昀椀nitiva per 
l’allineamento bellico alla Germania nazista, il progetto nazionalista 
della Mostra della razza viene dapprima sospeso nella primavera del 
1940, e poi de昀椀nitivamente annullato l’anno successivo (Avalli 2022). 
Non tutti gli antichisti, peraltro, smettono di collaborare su posizioni 
nazionaliste con gli organi razzisti del regime: è il caso di Biagio Pace. 
L’archeologo risulta membro, già dal 1938, del Consiglio superiore per 
la demogra昀椀a e la razza – organo consultivo della Direzione generale 
per la demogra昀椀a e la razza, branca del ministero dell’Interno preposta 
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alla gestione della persecuzione antiebraica (De Felice 2005, p. 581). 
Nel 1942, ritroviamo Pace tra i collaboratori di «Razza e Civiltà», la 
rivista uf昀椀ciale del Consiglio e della “Demorazza”, e tra i 昀椀rmatari della 
proposta del primo per una riscrittura nazionalista del Manifesto della 
razza5 (De Felice 1981, pp. 868-877). Nemmeno quest’ultima iniziativa, 
però, ottiene successo: il razzismo fascista e la normativa persecutoria 
continueranno 昀椀no all’ultimo a basarsi sul mito ariano. Il bilancio del 
tentativo degli antichisti di far pesare il prestigio del mito della romanità 
per riequilibrare in senso nazionalista e meno 昀椀lotedesco il razzismo 
fascista è, in ultima analisi, fallimentare. Paradossalmente, però, tale 
fallimento darà loro una chance in più per smarcarsi dal fascismo 
all’indomani della caduta del regime.

5 Pace, B., Dinamica unitaria delle prime nazionalità storiche d’Italia, «Razza e Civiltà», luglio-
settembre 1942.

La copertina del primo numero de «La Difesa della razza» (5 agosto 1938) mostra 
con un fotomontaggio una netta demarcazione tra un busto di Augusto da un lato,  
e dall’altro una caricatura antisemita e un africano
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IL DOPOGUERRA

Il 25 luglio 1943, con la caduta di Mussolini, segna l’inizio della 昀椀ne del 
fascismo in Italia. Ma nei “quarantacinque giorni” il governo Badoglio, 
garante della continuità istituzionale e di un ordine pubblico repressivo, 
è a dir poco esitante nell’avviare lo smantellamento della persecuzione 
razziale e una vera epurazione degli ex fascisti. Sono gli Alleati a 
prescrivere da subito entrambe le misure nei territori che vengono 
liberati, a partire dalla Sicilia, imponendole poi al governo italiano con 
l’armistizio reso pubblico l’8 settembre 1943. Trovo utile ricordare qui 
brevemente l’andamento dell’epurazione nell’università italiana, dal 
1943 昀椀no al 1948, per poi spiegare le traiettorie degli antichisti fascisti 
in tale processo politico-giudiziario. Le statistiche elaborate da Mattia 
Flamigni sono eloquenti, e dimostrano un chiaro decrescendo di 
radicalità. La prima e più decisa fase dell’epurazione, quella 
coordinata dalle autorità militari alleate nelle zone progressivamente 
liberate, raggiunge una media nazionale del 12,2% dei professori 
universitari di ruolo colpiti da procedimento (Flamigni 2019 p. 192). 
Con il passaggio dell’iniziativa giudiziaria tra le competenze dei 
governi antifascisti italiani, il tasso nazionale di incidenza 
dell’epurazione universitaria decresce signi昀椀cativamente, 
raggiungendo in de昀椀nitiva una media del 3,4% dei professori di ruolo 
sanzionati (Flamigni 2019, p. 189). La causa della decrescita è 
evidentemente di natura politica, e va di pari passo con la 
preoccupazione dei governi di unità nazionale, specialmente una volta 
completata la Liberazione, di limitare la portata sociale dell’epurazione 
per paci昀椀care il paese. Né si tratta solo di un’iniziativa conservatrice, 
come dimostrano la “legge Nenni” del 1945 e l’“amnistia Togliatti” del 
1946, e gli stessi Alleati sono a favore della 昀椀ne delle sanzioni (Focardi 
2013). Certamente, a partire dal 1948 sono gli esecutivi guidati da De 
Gasperi e dalla Democrazia Cristiana a porre la parola 昀椀ne 
all’epurazione, aprendo al reintegro anche dei 50 professori 
universitari di ruolo che a quel punto erano rimasti esclusi 
dall’insegnamento (Flamigni 2019, pp. 145, 204). Va peraltro ricordato 
che non si tratta di una speci昀椀cità italiana, considerando che negli 
stessi anni viene posto 昀椀ne all’epurazione anche nella Germania 
federale: nei primi anni della guerra fredda, il reintegro degli ex fascisti 
si spiega ormai anche con la priorità dell’anticomunismo in Europa 
occidentale (Speccher 2022).
Come registra Flamigni (pp. 238-244), fra i docenti universitari di ruolo 
inizialmente epurati dagli Alleati, gli antichisti sono tredici, 
comprendendo i giusromanisti: Emilio Betti, Mario Attilio Levi e Achille 
Vogliano (Università statale di Milano), Roberto Paribeni (Università 
Cattolica del Sacro Cuore), Carlo Anti (Università di Padova), Carlo 
Cecchelli, Pietro De Francisci, Salvatore Di Marzo, Giulio Quirino 
Giglioli, Biagio Pace e Antonino Pagliaro (Università di Roma), 
Goffredo Bendinelli (Università di Torino) e Alessandro Ronconi 
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(Università di Urbino). Tra i 50 che vengono poi effettivamente 
allontanati dalle università nel corso della fase “italiana” 
dell’epurazione, gli antichisti sono però solo tre: Pietro De Francisci, 
Biagio Pace e Luigi Pareti. Tutti e tre sono comunque riassunti dalle 
rispettive università fra il 1949 e il 1950 (Flamigni 2019, pp. 252, 254). 
Escludendo coloro che erano morti durante la guerra, come i 
collaborazionisti Pericle Ducati e Goffredo Coppola, l’epurazione degli 
antichisti fascisti, che riguarda una minoranza di loro, si rivela dunque 
una misura transitoria. In sede giudiziaria, inoltre, la posizione rispetto 
al razzismo non viene contestata agli inquisiti, e questi hanno anzi 
buon gioco nel prendere le distanze dalla persecuzione razziale, 
presentandosi come scienziati apolitici (Montroni 2016, pp. 22, 61; 
Flamigni 2019, pp. 156-157). Ciò, di fatto, determina una situazione in 
cui, a fronte del crollo del fascismo e del discredito del mito fascista 
della romanità, quasi tutti gli studiosi che vi avevano aderito e 
collaborato si trovano nel dopoguerra a conservare e consolidare il 
proprio ruolo sociale e culturale, rivendicando la scienti昀椀cità e 
l’apoliticità del proprio percorso precedente. Il razzismo viene 
sbrigativamente sminuito come una parentesi di responsabilità quasi 
unicamente tedesca, da cui gli studiosi italiani sarebbero rimasti 
immuni. Per quanto sembri paradossale, ben più dif昀椀cile del reintegro 
professionale degli ex fascisti risulta quello degli ex perseguitati ebrei, 
alcuni dei quali chiedono di riaprire i concorsi pubblici da cui erano stati 
esclusi o di riottenere i propri posti di lavoro, e vengono invece 
ostacolati dagli stessi ex persecutori che nel frattempo sono stati 
reintegrati: è il caso degli archeologi Doro Levi e Aldo Neppi Modona 
(Montroni 2016, pp. 155-163; Avalli 2021, p. 873; Pavan 2022). Il 
panorama dell’antichistica italiana del dopoguerra è dunque quello di 
un ambiente sociale profondamente conservatore, dove le vischiosità 
professionali sono la norma. 
Uno degli aspetti che più restano da chiarire è quanto le vischiosità 
professionali postfasciste abbiano in昀氀uito sulla produzione scienti昀椀ca. 
Quale ruolo hanno esercitato il marxismo e l’antimarxismo nelle 
scienze antichistiche della prima fase della guerra fredda? È 
soprattutto sul primo che la storiogra昀椀a si è 昀椀nora concentrata, 
andando a ricostruire l’approccio al mondo antico di singole ma 
signi昀椀cative 昀椀gure legate in particolare al Pci: i casi più noti, anche 
perché oggetto di apposite biogra昀椀e, sono quelli di 昀椀gure già attive 
durante il ventennio, non senza margini di collaborazione con il 
fascismo, come lo storico dell’arte antica Ranuccio Bianchi Bandinelli e 
il latinista Concetto Marchesi (Barbanera 2003; Canfora 2019). Il più 
recente sforzo di storicizzare le singole traiettorie biogra昀椀che e 
scienti昀椀che degli antichisti nel contesto politico-culturale del 
dopoguerra è quello di Zucchetti e Cimino (2021): a partire dalla prima 
edizione dei Quaderni del carcere (1948-1951), concetti come quelli di 
“nazionale-popolare”, “egemonia culturale” e “cesarismo”, e più in 
generale la forma di storicismo proposta da Gramsci, iniziano a 



2
4

Z
A

P
R

U
D

E
R

 6
3

R
O

M
A

N
E

S
 E

U
N

T
 D

O
M

U
S

in昀氀uenzare in modo evidente la nuova storiogra昀椀a marxista italiana sul 
mondo antico. Ranuccio Bianchi Bandinelli, nel 1957, arriva a 
diventare presidente dell’Istituto Gramsci, la principale piattaforma 
politico-culturale del Pci togliattiano. Ancora molto resta da ricostruire, 
in termini di biogra昀椀e, istituzioni politico-culturali e storia della 
storiogra昀椀a, non solo sul versante del Pci. Ci sono poi altre domande a 
cui rispondere: se nel dopoguerra l’esaltazione della romanità 
imperiale ha cessato di rappresentare un punto fermo degli studi, ed è 
andato perduto il legame organico che si era stabilito fra antichisti e 
stato totalitario, si può dire lo stesso della fortuna delle categorie 
razziali e delle implicazioni coloniali ed eurocentriche delle discipline? 
E più in generale, al di là della storia delle discipline e dell’università, 
qual è lo spazio del “classico” nell’istruzione, nella cultura e nei media 
degli anni cinquanta? Si tratta di domande che aprono un campo di 
ricerca – quello del dopoguerra – ancora in buona parte inesplorato, 
che può andare dalla storia della scienza a quella del cinema, dalla 
storia della scuola a quella dell’economia. A mio parere, è su questa 
fase che c’è più bisogno di ricerca storica oggi. 

Ranuccio Bianchi Bandinelli, presidente dell’Istituto Gramsci 
dal 1957 al 1970, è stato negli anni cinquanta promotore di 
un’interpretazione gramsciana dell’arte antica, e in seguito una 
昀椀gura di riferimento per la nuova generazione di antichisti marxisti 
emersa negli anni sessanta
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Ciò che mi sembra evidente è che, forse ancora più della Liberazione, 
sono gli anni sessanta a segnare un cambiamento più rapido e visibile 
rispetto all’epoca fascista. Le trasformazioni sociali e culturali che 
accompagnano il boom economico, l’emergere di una nuova 
generazione cresciuta dopo il fascismo e l’apertura della fase politica 
del centro-sinistra possono esserne considerate tra le cause 
nazionali: per gestire il nuovo sviluppo industriale del paese, la 
tradizionale formazione classicista della classe dirigente italiana deve 
apparire a molti ormai obsoleta, retorica, inutile. Ma è soprattutto negli 
anni della decolonizzazione e della contestazione studentesca e 
sindacale che spiccano due segnali evidenti del discredito del 
carattere identitario e classista del “classico” per come il fascismo lo 
aveva concepito e promosso. Nel mondo cattolico, in accordo con 
l’apertura decisa dal Concilio vaticano II, è simbolica la scelta di 
rinunciare alla liturgia in latino: nel 1969, entra così in vigore il 
Messale romano completamente in italiano. Anche sul versante laico 
dei governi democristiani viene recepito il mutamento, venendo 
incontro a una delle istanze del movimento studentesco: nello stesso 
anno, con la “legge Codignola” (legge 910 dell’11 dicembre 1969), il 
secondo governo Rumor liberalizza l’iscrizione a tutti i corsi di laurea 
per tutti i diplomati, e il liceo classico perde così il privilegio legale di 
essere l’unica scuola a garantire l’accesso a tutte le facoltà 
universitarie.
Non va sottovalutato, peraltro, che il giorno dopo la promulgazione 
della legge Codignola avviene la strage di piazza Fontana, e che 
quindi, inevitabilmente, anche il dibattito sull’istruzione e sul fascismo 
deve risentire della nuova fase di radicalizzazione politica. Gli anni 
della strategia della tensione e della crescita dei consensi della 
sinistra sono gli stessi in cui, dall’interno delle università, gli studi 
classici conoscono diversi tentativi di ripensamento epistemologico, 
soprattutto di ispirazione marxista, che, in forme diverse, prendono le 
distanze dalla tradizione disciplinare del ventennio fascista. È il caso 
delle esperienze interdisciplinari dei «Dialoghi di Archeologia» (fondati 
già nel 1967), del «Seminario di Antichistica» dell’Istituto Gramsci 
(nato nel 1974), e poi, dal 1975, dei «Quaderni di Storia». In una fase 
in cui anche la storiogra昀椀a sul fascismo si apre alla storia culturale, è 
in particolare quest’ultima iniziativa a risultare centrale per l’avvio del 
昀椀lone di ricerche sulle relazioni tra fascismo e cultura classica, che 
comporta l’indagine delle compromissioni tra la generazione 
precedente di studiosi e le politiche del defunto regime. Con Mariella 
Cagnetta, nel 1975, si apre anche il tema storiogra昀椀co dell’adesione 
degli antichisti italiani al colonialismo fascista (Cagnetta 1977). 
Qualcosa di simile accade con le ricerche di storia delle discipline 
antichistiche in Germania ovest, dove il movimento studentesco aveva 
messo al centro della polemica la compromissione dei padri con il 
nazismo (Losemann 1977). Ciò comporta, implicitamente, mettere in 
discussione il bilancio quantomeno parziale dell’epurazione, e 
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rivendicare un più netto rinnovamento politico e culturale rispetto a 
quello effettivamente realizzatosi fra il 1943 e il 1948. Che non si tratti 
di un’operazione indolore nell’università italiana dell’epoca, 
nonostante il passare del tempo e la nuova sensibilità emersa negli 
anni sessanta, lo documentano le risposte polemiche e le recensioni 
negative che all’epoca ricevono le prime pubblicazioni legate al 
gruppo dei «Quaderni di Storia»: né sono solo gli ex fascisti ancora 
attivi o i loro allievi a protestare per la pubblica messa in discussione 
del passato, ma anche un celebre antichista che dal fascismo era 
stato perseguitato, come Arnaldo Momigliano (Canfora 2020), e 
persino studiosi di sinistra e legati al Pci del “compromesso storico”, 
che vedono nelle ricerche una mera prova di estremismo e 
iconoclastia (Perrone 1976; Schiavone 1976). Fino a che punto vada 
portata avanti la presa di distanze dal fascismo, e con quali 
prospettive, è oggetto di dibattito fra gli stessi antichisti degli anni 
settanta, con toni che ri昀氀ettono quelli della polemica politica 
dell’epoca.

E OGGI?

A quasi cinquant’anni da quelle polemiche, e dopo l’esaurirsi della fase 
politico-culturale legata al Sessantotto, il tema dei rapporti tra fascismo 
e “classico” non è ancora paci昀椀cato e può dare ancora adito ad accesi 
dibattiti. In particolare, per alcuni sembra ancora impossibile 
ammettere l’in昀氀uenza, nella storia delle discipline antichistiche, di un 
razzismo che troppo spesso viene tuttora considerato meramente 
retorico o tipicamente tedesco, sicuramente estraneo alla “vera” 
cultura italiana. Ne consegue, tra l’altro, che a lungo gli studiosi – di 
fatto, solo bianchi – hanno trascurato l’esigenza di una 
decolonizzazione degli studi classici, la quale nonostante i primi studi 
fatti negli anni settanta da Mariella Cagnetta è rimasta ancora più 
indietro rispetto ai progressi fatti dalle ricerche sull’antisemitismo, e 
che solo oggi – spesso, su stimolo di ricercatori stranieri e di dibattiti 
internazionali non sempre ben accolti – si impone come un tema 
inaggirabile. 
Sto dicendo che dovremmo quindi “cancellare” in quanto fascista e 
razzista tutto quanto è stato detto o fatto in campo antichistico sotto il 
regime e, anche dopo il suo crollo, da ex e neofascisti? No, credo 
semplicemente che sia necessario storicizzare e valutare 
attentamente, di volta in volta, ispirazione e implicazioni di ogni 
prodotto culturale che abbiamo di fronte, senza prendere per 
scienti昀椀ca e apolitica alcuna tradizione di studi e di ricerche. Penso 
inoltre che questo vada insegnato, come per fortuna già avviene in 
tanti casi, già agli studenti, mettendoli in condizione di saper criticare le 
categorie che utilizziamo per interpretare la storia. Qualora poi 
riconoscessimo implicazioni reazionarie e razziste nel “classico” di 
epoca fascista o posteriore, credo sia giusto non tanto “cancellare” 
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opere e autori, il che sarebbe peraltro impossibile, ma sicuramente 
evidenziarlo e prenderne le distanze sul piano epistemologico, 
didattico e anche politico. Mi sembra chiaro, però, che una presa di 
distanze dal passato può essere fatta liberamente solo se non ci sono 
eredità o rendite da tutelare, che si tratti di difendere posizioni e 
carriere accademiche, la tradizionale formazione liceale della classe 
dirigente italiana, o più in generale l’importanza del “classico” per 
l’economia e per l’identità nazionale.

Occupazione della Sapienza a Roma, 3 febbraio 1968. Il movimento studentesco si appropria di uno 
spazio urbano e didattico appositamente costruito dal regime fascista con un’estetica classicista
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DIETRO LE QUINTE

Non ho fatto il liceo classico e non ho nemmeno studiato lettere 
classiche all’università, ma ormai da una decina d’anni mi occupo di 
usi politici della storia antica. Penso di essere arrivato a interessarmi al 
tema per il mio bisogno di decostruire gli aspetti “inventati” e 
“immaginati” delle identità nazionali e razziali, e poi perché mi 
appassionava pensare al ruolo della storia e degli storici nel presente. 
Seguendo queste suggestioni, tra il 2016 e il 2020 ho lavorato a una 
tesi di dottorato in storia contemporanea sui modi in cui tra fascismo e 
dopoguerra è stato affrontato il tema dell’origine degli Etruschi. Il 
contributo che ho scritto per «Zapruder» prende le mosse proprio da 
quella ricerca: la “questione etrusca”, infatti, mi sembrava un caso di 
studio ideale per spiegare come il rapporto con l’antico chiamasse in 
causa una lunga serie di credenze condivise dagli intellettuali di epoca 
fascista sull’identità italiana e sulle sue ascendenze razziali. A causa 
dell’esito parziale e contraddittorio dell’epurazione antifascista in 
ambito accademico, inoltre, quel tema evidenzia ancora oggi alcuni 
nervi scoperti degli antichisti italiani rispetto a fascismo e razzismo, 
che ho potuto constatare di persona dapprima provando ad accedere 
agli archivi e poi, in sede di peer review, cercando di pubblicare le mie 
ricerche. Il fatto di considerarmi un “contemporaneista”, in un ambiente 
rigidamente suddiviso in settori scienti昀椀co-disciplinari e concorsuali, mi 
è servito a non ritenermi del tutto in balia del gatekeeping, laddove i 
giovani antichisti sono invece più esposti a ricatti professionali quando 
studiano fascismo e razzismo, e spesso si sentono anzi sconsigliare di 
dedicarsi a temi ritenuti controproducenti per una “vera” carriera 
accademica. È vero che è passato qualche anno dal mio dottorato, ma 
non ho smesso di divertirmi a ri昀氀ettere sugli usi politici dell’antico 
nemmeno adesso, mentre insegno italiano e storia in un istituto tecnico 
della mia città e, nel frattempo, scrivo una seconda tesi di dottorato su 
un tema diverso (la sociologia italiana del dopoguerra). Più di un 
ambiente accademico troppo spesso individualistico, gerarchico e 
autoreferenziale, oggi è soprattutto la scuola a stimolarmi a trovare un 
senso sociale per la storia, compresa quella antica, che sia allo stesso 
tempo una forma di impegno contro le disuguaglianze nel presente.
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Chi dice Grecia, spesso, sottintende Atene. Chi dice Atene, sempre, 
sottintende democrazia. 
“Democrazia” è parola che, quando evocata, diviene minimo termine, 
quello che non può essere ulteriormente scomposto, discusso, messo 
in questione. A tornate elettorali più o meno frequenti, nei paesi 
democratici si avvicendano governi di ispirazione diversa, 
l’orientamento politico di gruppi e di singoli può variare e raggiungere 
poli opposti, la democrazia può persino essere in pericolo, ma di lei 
non si può mai dubitare. Ci si può de昀椀nire di destra, di sinistra, di 
ispirazione apartitica, ma mai antidemocratici. Altrettanto sicura è la 
narrazione che la accompagna nella gran parte degli stati occidentali in 
cui attualmente vige: libertà, partecipazione ed autodeterminazione 
vengono tutte dalla Grecia e hanno una derivazione sicura e diretta 
dalla democrazia antica. In fondo, a chi non piacerebbe avere antenati 
autorevoli? 

La percezione di aver ereditato e gestito un simile lascito precede 
l’affermazione diffusa dei governi democratici negli stati moderni e 
costituisce per questo una tradizione autonoma, tanto da richiedere un 
trattamento a sé stante per tutto quel che concerne la ricezione della 
democrazia antica 昀椀no all’età contemporanea (Piovan e Giorgini 2020). 
Tuttavia, due linee non hanno mai cessato di catalizzare l’attenzione 
ed orientare la discussione: da un lato, il rapporto delle democrazie 
moderne con la democrazia antica; dall’altro, la ricerca di punti di 
contatto e di distanza volta a confermare o smentire la presenza di 
soluzioni di continuità più o meno marcate rispetto al presente. In 
questo quadro, il compito di chi si occupa a vario titolo di storia ha 
coinciso con la mansione di affermare o negare la possibilità che 
alcuni fenomeni si veri昀椀cassero già in passato, in un’ottica in cui 
spesso si adoperava il «materiale altrui allo scopo di confermare il 
proprio»1. Quando la materia appartiene a degli “altri” che ci hanno 
preceduti, poi, la tentazione diventa irresistibile: l’idea che un fatto 
unanimemente riconosciuto come positivo accadesse anche prima di 
un “noi” più o meno de昀椀nito legittima, conferisce spessore, restituisce 
valore e, in qualche caso, giusti昀椀ca. 

SEMPRE DI MODA

Per molte categorie di pensiero riconducibili all’antichità greco-romana 
la risemantizzazione è stata fortemente in昀氀uenzata dalle fasi 
attraversate dalla contemporaneità: dalla diffusione di mode come 
quella del “rosso pompeiano” (che era, in realtà, un giallo, come 
precisa anche il ministero della Cultura2), 昀椀no ad episodi ben più 
tristemente noti, come la strumentalizzazione della Germania di Tacito, 

1 Bonaventura da Bagnoregio, Proemio ai 
Commentaria in quattuor libros sententiarum 
Magistri Petri Lombardi.

2 https://www.beniculturali.it/comunicato/
archeologia-il-rosso-pompeiano-in-realta-era-
giallo-ocra.
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quel «libro molto pericoloso» (Krebs 2011) la cui interpretazione fu 
forzata dalla manipolazione nazista.
Singolarmente, per la democrazia antica, la ri昀氀essione ha spesso 
ceduto il passo alla ricezione di questa forma di governo come di un 
paradigma storico cristallizzato, un punto fermo rispetto al quale, al di 
fuori di contesti specialisti ed analitici, non occorreva che calcolare le 
distanze. Il governo del demos è frequentemente presentato 
monocromo, fermo, immutabile: un metro di misura al quale ci si 
riferisce solo per canonizzare regole, come si è fatto con gli esemplari 
più rappresentativi della statuaria greco-romana. Nel caso delle 
sculture, il corso assunto dalla storia dell’arte ha permesso di acquisire 
l’enorme complessità di cui quei reperti furono testimoni prima che 
l’azione del tempo si abbattesse su di loro; il superamento di un 
giudizio di presupposta “classicità” ha così gradualmente restituito a 
quei marmi i materiali – bronzi, perlopiù – e i colori che erano loro 
propri. Prima di questa operazione, più che “classica”, l’arte 昀椀gurativa 
del mondo greco e latino la si era troppo spesso immaginata e pretesa 
“neoclassica”, caratterizzata, cioè, da «nobile semplicità» e «quieta 
grandezza» (Winckelmann 1755); la si è scoperta, invece, variopinta, 
versatile, policroma. E se lo stesso pregiudizio fosse stato applicato 
anche alla democrazia? È possibile oggi sciogliere, del paradigma di 
cui sopra, un numero di voci che vada oltre quelle essenziali e far 
emergere le con昀氀ittualità e le complessità che quell’esperienza politica 
trasversale rappresentò? La duttilità della materia suggerirebbe una 
risposta positiva, ma che fare? E, soprattutto, in che modo?

Negli ultimi anni la democrazia sembra aver rappresentato non solo un 
oggetto di studio, ma anche di dibattito: solo per citare un’iniziativa 
transnazionale, nel 2012, in seguito alla stagione della primavera 
araba, il Consiglio d’Europa istituì il Forum mondial de la démocratie3, 
un osservatorio permanente che ogni anno propone a Strasburgo un 
programma di incontri, conferenze e tavole rotonde sullo stato di 
salute della democrazia mondiale. Le ragioni dell’interesse sono 
numerose e, almeno in parte, legate alla natura stessa della 
democrazia, che in quanto tale si regge e si alimenta sulla possibilità 
di discutere e produrre valutazioni che la riguardano. Alle 
considerazioni di carattere generale si aggiungono, poi, le s昀椀de 
dell’attualità: la crisi climatica, gli spostamenti umani, lo spopolamento 
di alcune aree del mondo ed il sovrappopolamento di altre, l’ineguale 
distribuzione delle ricchezze, le diseguaglianze sociali, le 
discriminazioni di genere, le istanze del mondo queer sono solo alcuni 
dei grandi temi posti oggi al centro del dibattito politico e nessuno di 
essi può essere trattato prescindendo dall’idea che sussista 
un’in昀氀uenza reciproca e continua con le democrazie vigenti e con la 
democrazia intesa come sistema. 

3 https://www.coe.int/fr/web/world-forum-democracy.
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Ipotesi di ricostruzione del Partenone di Atene
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Una stagione politica così complessa può permettersi un dialogo con 
l’antico? Se sì, quale? 
Come suggeriva Geminello Preterossi (2014), in un momento storico 
quale quello attuale, in cui la rabbia di masse più o meno organizzate 
si indirizza verso governi democratici spesso accusati di essere 
oligarchici, occorre forse riprendere alcuni fondamenti e chiarire, 
quindi, cosa signi昀椀chi democrazia. La ricostruzione etimologica e la 
contestualizzazione dei fenomeni storici si ripercorrono con relativa 
facilità seguendo l’interminabile 昀椀lo della fascinazione che sempre il 
passato ha esercitato nell’esperienza umana. In effetti, della 
democrazia si possiede un’enunciazione chiara, attribuita da Tucidide 
a Pericle e collocata nella dif昀椀cile cornice della guerra tra Atene e 
Sparta. Durante una celebrazione dedicata ai caduti del primo anno di 
con昀氀itto, il leader democratico pronuncia un discorso che è considerato 
come il «manifesto della democrazia periclea» (Musti 1995) e in cui 
de昀椀nisce la demokratia come quella costituzione che si regge a 
«maggioranza»4. Lungo tutta l’allocuzione, che occupa diversi capitoli 
del secondo libro delle Storie, è frequente il richiamo al passato e, 
dunque, all’arche, che è principio, inizio di tutte le cose. Ma arche è 
anche comando, esercizio di un potere legittimo5, quello stesso potere 
che si ritrova, sotto forma di suf昀椀sso, in parole come “oligarchia” o 
“monarchia”, che designano le due altre forme di governo con cui la 
democrazia era solita alternarsi secondo processi costanti di 
formazione e degenerazione per la prima volta descritti da Erodoto6 e 
poi estesi al mondo romano e perfezionati da Polibio7. Il suf昀椀sso in 
questione manca, invece, proprio in “democrazia”, dove è presente il 
riferimento al kratos, un’autorità impostasi non necessariamente 
attraverso mezzi legittimi, ma anche in modo traumatico, violento 
(Canfora 1982). La democrazia, quindi, può nascere da graduali e 
progressive acquisizioni di diritti da parte di masse sempre più ampie, 
ma anche da rivolgimenti inaspettati, moti popolari, rivoluzioni (Ostwald 
1986). Sarebbero suf昀椀cienti pochi elementi super昀椀ciali quali quelli 
accennati per proporre una ri昀氀essione linguistica che tradisce 
l’esistenza di un panorama composito; a livello storico, poi, si potrebbe 
aggiungere l’opportunità di interrogarsi sulle ragioni per cui un principio 
così antico e una forza di legittimazione tanto affermata continuino ad 
ingenerare problematizzazioni. 
In realtà, il campo d’indagine è potenzialmente meno vasto e, insieme, 
più vario di quanto sembri. Si è già fatto riferimento alla pluralità delle 
forme di governo di cui le organizzazioni statuali potevano dotarsi nel 
mondo greco: nel momento di massimo declino dell’esperienza della 
polis, Aristotele sistematizzerà questo parametro interiorizzato nel 
pensiero di quanti lo precedettero ed elencherà e descriverà i diversi 

4 Tucidide, Storie, 2,37,1.
5 Liddell-Scott-Jones Greek-English Lexicon 

s.v. ἀρχή.

6 Erodoto, Storie, 3,80-82.
7  Polibio, Storie, 6,4-10.
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pro昀椀li che monarchie, oligarchie e democrazie assumono8. La visione 
aristotelica permette di gettare luce proprio sull’assenza di una vera e 
propria gerarchia tra queste tendenze politiche: per il 昀椀losofo, tutte le 
costituzioni che mirano all’interesse comune sono di per sé corrette; 
quelle che puntano alla sola realizzazione degli interessi di chi 
governa, invece, sono le degenerazioni delle prime9. Non c’è, quindi, 
una ipervalutazione di una forma di governo che le permetta di 
svettare sulle altre. Ciononostante, il mondo politico aristotelico resta 
concepito all’interno di una scuola 昀椀loso昀椀ca e non è esente in assoluto 
da connotazioni morali: dalla Politica emerge chiaramente, ad 
esempio, la preferenza accordata dallo Stagirita ad una democrazia 
moderata, che presenta alcuni tratti in comune con l’oligarchia. Quel 

8 Aristotele, Politica, 1279a 7. 9 Aristotele, Politica, 1279a 6.

L’Apollo del Belvedere, il simbolo del “bello ideale”. Copia 
marmorea di un originale in bronzo
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che manca nella dottrina aristotelica, piuttosto, e che manca nel 
pensiero politico di quanti sperimentarono la forma di governo di cui si 
vuole discendente quella moderna, è l’idea che la democrazia sia 
intoccabile: in un mondo che non conosce la guerra di religione 
(Mazzarino 1968) anche ciò che è sacro risponde a de昀椀nizioni 
differenti. 
In secondo luogo, così come si parla di democrazie moderne 
utilizzando opportunamente il plurale, andrebbe considerata altrettanto 
sfaccettata la condizione delle loro progenitrici, spesso investite, al 
contrario, di una rappresentazione monolitica tanto radicata da 
consentire l’uso del singolare per parlare di democrazia “antica”. 
Pressoché in tutte le occorrenze, in assenza di ulteriori precisazioni, 
con questa espressione si sta alludendo alla struttura che adotta Atene 
nel V secolo a.C. e, in particolare, alla spinta propulsiva che questa 
conobbe sotto Pericle (Mosconi 2021). Si tratta, però, di un parametro 
viziato dalla riduzione del mondo greco alla sola Atene e che genera 
fraintendimenti quando assolutizzato. La democrazia non è 
necessariamente occidentale (Graeber 2019); rivolgimenti successivi, 
forse animati anche dall’opposizione Oriente-Occidente, il «昀椀lo 
conduttore della storia» (Jünger e Schmitt 1953), l’avrebbero pretesa 
tale (Susanetti 2014). Inoltre, nello stesso mondo greco esistono 
democrazie – Argo ne è un esempio (Bearzot e Landucci 2006) che si 
regolano in modo diverso da quella ateniese. 

IL CLASSICO, C’EST… ATHÈNES 

L’equivalenza tra il concetto di “classico” ed Atene muove dal prestigio 
che quest’ultima ancora detiene per l’egemonia politica, culturale, 
economica e militare che esercitò in un certo periodo, ma ha 
in昀氀uenzato e condizionato ogni settore dell’indagine storico-letteraria 
legata al mondo greco (Canfora 2013). Il perimetro è da circoscrivere 
nel tempo e nello spazio: per quanto ricostruibile dell’immaginario 
collettivo del tempo, nell’età periclea la democrazia è un assetto 
statuale che ha più di un secolo di storia alle spalle, un’esperienza 
avvertita già come molto antica, che ha dietro di sé fasi diverse e 
cambiamenti; inoltre, Atene è una delle molte poleis che costituiscono 
il mosaico del mondo greco, non la sola, e quella realtà era a sua volta 
ben più composita e complessa di quella restituita all’età 
contemporanea dalle ricostruzioni neoclassicheggianti. Il con昀椀ne 
storico sarebbe da delimitare e relativizzare ulteriormente, questa volta 
dal punto di vista antropico. Nell’Atene “classica” la legittimazione del 
potere democratico poggiava su fondamenti di superiorità razziale, 
nonché su privilegi di genere e di classe, prerogative che, per tutto il 
tempo in cui si poté parlare di poleis, non furono mai messe in 
discussione: anche le fonti più equanimi distinguono la stirpe greca da 
quella non greca, tant’è che gli individui di nazionalità non ateniese 
ricevevano un trattamento differenziato; eventi cardinali nella storia 



Z
O
O
M

3
9

greca si fondano sul contrasto tra civiltà e barbarie (tra tutte, le guerre 
persiane, già narrate come scontro di civiltà da Erodoto)10; solo quanti 
fossero socializzati come uomini prendevano parte alla vita politica e, 
pur variamente calcolato, era il censo a determinare e regolare 
l’accesso alle cariche e alla cosa pubblica (Hansen 1989). 

Forme di suprematismo, limitazioni alla partecipazione politica e 
diseguaglianze sociali: si dirà che erano altri tempi. Oggi, anche solo 
per bieco opportunismo politico, dichiarare di rifarsi acriticamente alla 
democrazia delle origini in senso stretto signi昀椀cherebbe parlare di 
pregiudizi e divisioni fondate su condizioni predeterminate di 
schiavismo o semilibertà (come nel caso delle donne nate da padri di 
condizione libera) e creerebbe più di qualche imbarazzo. E, forse, 
l’endorsement di chi sostiene di resistere alla dittatura del 
politicamente corretto. Sembra, però, che «il migliore dei sistemi 
possibili»11 facesse parlare di sé anche allora. 

A confermarlo interverrebbe uno scritto con昀氀uito per errore tra le opere 
di Senofonte dal titolo di Costituzione degli Ateniesi. Pur da sempre 
considerato un testimone fondamentale per la ricostruzione del 
dibattito politico della seconda metà del V secolo a.C. (Flores 1982; 
Gigante e Maddoli 1997; Lapini 1997), negli ultimi anni è stato investito 
da un rinnovato interesse 昀椀lologico ed esegetico (Lenfant 2017; 2018; 
Serra 2018; Porceddu 2023). Leggerlo sotto la lente d’ingrandimento 
dei tentativi di nuova ricostruzione, o, per certi versi, di decostruzione 
dell’idea di classicità risulta oggi particolarmente signi昀椀cativo, perché la 
Costituzione getta qualche luce – e, di sicuro, più di un’ombra – sulla 
democrazia ateniese e sulle forme di opposizione alla stessa che 
ebbero a formarsi nel momento del suo massimo vigore. 
Si tratta di un documento anonimo, sebbene nel tempo siano state 
avanzate numerose proposte di paternità, tra le quali spicca quella di 
attribuzione a Crizia, la cui attività politica e letteraria fu interamente 
condotta nel segno dell’antidemocrazia (Presutti 2001). Per quanto 
seducente, l’ipotesi resta tale: dopo aver instaurato, insieme ad altri 
trenta uomini che meritarono l’appellativo di “tiranni” a partire dall’età di 
Diodoro Siculo, un governo oligarchico ad Atene all’indomani della 
scon昀椀tta contro Sparta, Crizia incorse in damnatio memoriae; stando 
alla testimonianza di Aristotele12, per questa ragione il suo contributo 
culturale andò disperso e con esso anche i suoi scritti, esemplari di 
un’attività letteraria particolarmente proli昀椀ca13. 
L’anonimato della Costituzione compromette inevitabilmente anche la 

10 Erodoto, Storie, 1,1.
11 Fukuyama, F., La democrazia liberale è 
ancora il migliore dei sistemi possibili, Domani, 
17 giugno 2022, https://www.editorialedomani.
it/politica/mondo/fukuyama-francis-liberalismo-
oppositori-utet-democrazia-scenari-a389y0k6. 

12 Aristotele, Retorica, 3,1416b.
13 Cfr. Diels-Kranz, Die Fragmente der 
Vorsokratiker II 88 B 1-75.
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datazione, mai risultata de昀椀nitiva nonostante i tentativi di ricostruzione. 
La collocazione tra le opere senofontee sarebbe pertanto dovuta 
principalmente al titolo, che induce a pensare ad una sorta di 
controcanto dello scritto che nei rivolgimenti della tradizione 昀椀nì con il 
precederla14, la Costituzione degli Spartani, dedicato all’ordinamento 
peloponnesiaco e di sicura paternità senofontea. Lungi dall’essere una 
ricostruzione della storia costituzionale della città, un elogio dei suoi 
costumi (come nel caso di Sparta), o una sua descrizione asettica, 
l’anonima Politeia – questo il termine greco adoperato e qui riportato in 
traslitterazione – è un feroce attacco alla democrazia, tanto che verso 
la 昀椀ne dell’Ottocento all’autore fu attribuito il soprannome di “Vecchio 
Oligarca” (Murray 1897), in parte ancora diffuso in ambito 
anglosassone (Marr e Rhodes 2008). Accettando le possibilità di 
datazione più accreditate (Tuci 2011), il pamphlet sarebbe da collocare 
nella seconda metà del V secolo a.C. e costituirebbe il primo esempio 
di prosa attica. Nella patria comunemente riconosciuta come la culla 
della democrazia, quindi, la prima volta che si è prodotta letteratura al 
di fuori della poesia lo si è fatto per criticare aspramente il sistema 
democratico. Al di là dell’enorme valore documentale dell’opera, la 
brevità dello scritto e la chiarezza espositiva per cui il suo autore 
dovette optare veicolano ef昀椀cacemente il messaggio 昀椀n dalle prime 
battute. L’opera si apre come segue: «Della costituzione degli Ateniesi, 
del fatto che essi scelsero questa forma di costituzione, io non faccio 
l’elogio per la ragione che segue: scegliendola, scelsero che i cattivi 
stessero meglio dei buoni»15. Per i successivi tre capitoli e per un 
totale di cinquantatré paragra昀椀, questa affermazione iniziale non è mai 
ritrattata; anzi, in conclusione16 è ripresa parola per parola, quasi a 
ribadirne la vitalità.

Gianni De Michelis, esponente del PSI, docente universitario e 昀椀gura storica della fase del 
pentapartito. Appassionato di ballo, fu autore, tra le altre cose, di “Dove andiamo a ballare questa 
sera? Guida a 250 discoteche italiane”

14 Vaticanus Graecus 1950; Marcianus 
Graecus 511.
15 Pseudo-Senofonte, Costituzione degli 
Ateniesi, 1,1.

16 Pseudo-Senofonte, Costituzione degli 
Ateniesi, 3,1.
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La «forma di costituzione» menzionata dall’autore è senza dubbio la 
democrazia, sebbene essa sia nominata esplicitamente solo in 
occorrenze successive17: la colpa di quel sistema è aver reso possibile 
un’equiparazione tra le parti più deprecabili della società – i “cattivi” – 
ed individui considerati migliori, i “buoni”. La terminologia impiegata è 
nettamente connotata sotto il pro昀椀lo morale: si restituisce, così, 
l’immagine di un’argomentazione in cui propaganda politica, e 
riprovazione personale si mescolano continuamente. Risulta però 
irrisolto un quesito di fondo: chi sono i “buoni” e chi i “cattivi”? Cosa 
rende gli uni appartenenti ad una categoria e gli altri al suo opposto? Il 
testo, probabilmente anonimo anche per ragioni di convenienza o 
sicurezza personali, su questo aspetto tace. O, meglio, non dichiara a 
gran voce, ma alcuni passaggi successivi permettono parziali 
ricostruzioni. In 1,5, quando afferma che «in ogni parte del mondo» la 
parte migliore della società è avversa alla democrazia, l’Anonimo 
spiega che negli individui eccellenti «sono rarissime impudenza e 
scorrettezza ed è al massimo grado l’attitudine verso le cose migliori; 
nel popolo, invece, ignoranza, indisciplina e meschinità sono 
massime» ed avanza anche un’ipotesi circa le ragioni: «l’indigenza li 
induce soprattutto ad azioni turpi e la mancanza di un’educazione e 
l’ignoranza sono presenti in alcuni uomini per mancanza di mezzi». 

Il passaggio riecheggia i termini del dibattito so昀椀stico sulla commistione 
tra le doti innate e capacità raggiunte con l’applicazione (Werner 
1936): il riferimento alla natura come elemento in grado di orientare le 
inclinazioni individuali è ancora da intendersi in senso aristocratico, dal 
momento che gli uomini di valore sono tali perché tendono meno 
all’intemperanza da sé, ma non tutto è innato, poiché esistono fattori 
esterni, come le sopracitate ristrettezze o l’ineducazione, che 
condizionano l’operato umano. La democrazia non riesce ad appiattire 
qualità spiccate e di sicura provenienza aristocratica, ma ha la colpa di 
aver consentito al popolo l’accesso illimitato a pratiche di cui non 
coglierebbe l’importanza e a cui sottrarrebbe prestigio: 

Il popolo ha liquidato quelli che lì praticavano la ginnastica e la musica, 
ritenendo fosse cosa non bella, poiché sa che non è capace di prendersi 
cura di queste. Sanno inoltre che in coregie, ginnasiarchie e trierarchie 
mentre i ricchi sostengono le spese per il coro, il popolo gode del 
vantaggio di avere un trierarca e si allena. Il popolo, appunto, pretende 
di ricevere denaro cantando, esibendosi danzando e prestando servizio 
sulle navi, af昀椀nché lui abbia dei ricavi e i ricchi diventino più poveri18. 

17 Pseudo-Senofonte, Costituzione degli 
Ateniesi, 1,4; 1,5; 1,8; 2,20; 3,1; 3,8; 3,9; 3,13.

18 Pseudo-Senofonte, Costituzione degli 
Ateniesi, 1,13.
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DEMOS JUST WANNA HAVE FUN

In senso moderno, la libera fruizione dei luoghi e la possibilità di 
partecipare ad eventi è uno dei presupposti della vita democratica. Nel 
2020, in occasione di una solenne commemorazione dedicata alle 
vittime del terrorismo, il presidente francese Emmanuel Macron 
dichiarò che i francesi non avrebbero rinunciato a niente di tutto ciò 
che rappresentava la vita democratica di cui la Francia poteva essere 
昀椀era e di cui la vita sociale liberale era simbolo: «noi non rinunceremo 
a niente. Soprattutto a ridere, a cantare, a danzare, ad amare. 
Soprattutto alle terrazze, alle sale da concerto, alle feste delle sere 
d’estate. Soprattutto alla libertà»19. Per una tragica ironia, il discorso 
precedette di soli cinque giorni l’adozione dei provvedimenti necessari 
a limitare la diffusione del Covid-19 e proprio gli elementi proposti – i 
luoghi di aggregazione, le occasioni d’incontro, i passatempi – furono, 
da quel momento, alla base di molte ri昀氀essioni sull’opportunità di 
limitare la libertà personale (Collet 2021): in 昀椀n dei conti, è oggi 
opinione comune che non si possa parlare di pieno esercizio della 
democrazia in presenza di una libertà limitata, vigilata, sorvegliata. 
Eppure, talvolta è necessario. 
Nel V secolo a.C. Atene sente di aver trovato un equilibrio nella 
risposta alle contraddizioni che emergono in questa delicata gestione 
della sfera pubblica e della vita privata (Musti 1985). Nel già citato 
Epitaf昀椀o20 attribuito a Pericle, lo statista fa della liberalità ateniese un 
motivo di vanto: «ci procuriamo molti sollievi per lo spirito, avendo in 
uso l’usanza annuale di giochi e sacri昀椀ci, e con eleganti case private, il 
cui godimento giornaliero mette in fuga la tristezza»21. I piaceri dello 
spirito non passano inosservati neanche agli occhi di un 
antidemocratico come l’Anonimo della Costituzione, che ritiene che 
dietro tutto ciò non ci sia altro che un atteggiamento parassitario: 

Quanto a sacri昀椀ci, riti, feste e santuari, il popolo, conscio del fatto che ad 
un poveraccio qualsiasi non è consentito compiere sacri昀椀ci, imbastire un 
banchetto, fare delle offerte e aver casa in una città bella e potente, ha 
escogitato un altro modo perché ciò avvenga. La città sacri昀椀ca a spese 
pubbliche molte vittime, ma nei sacri昀椀ci è il popolo quello che fa le parti 
nonché il convitato principale22. 

In più punti l’Epitaf昀椀o e la Costituzione degli Ateniesi sembrano 
dialogare su una realtà che guarderebbero come allo specchio. Le 
prospettive, entrambe forse propagandistiche (Ober 1989), 
restituiscono un’immagine tutto sommato concorde, ma, al tempo 
stesso, sistematicamente rovesciata nella visione offerta dall’altra 
lente. Ciò che per la propaganda democratica è una conquista 

19 https://twitter.com/EmmanuelMacron/
status/1237814127562756097. 
20 Tucidide, Storie, 2,34-46.

21 Tucidide, Storie, 2,38,1.
22  Pseudo-Senofonte, Costituzione degli 
Ateniesi, 2,9.
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avvenuta gradualmente e di cui essere orgogliosi – una vita in cui diritti 
e doveri siano bilanciati23, una solida rete di alleanze24, gli agi appena 
citati – nella visione dell’Anonimo non è che il motivo propagandistico 
dietro cui si cela la destituzione di valore attività di pregio, come nel 
caso delle già citate musica e ginnastica (Mosconi 2002), dell’iniqua 
distribuzione delle risorse comuni25, o il tentativo di infrangere la 
legge26. Nel passaggio sopra citato, però, l’accusa principale che viene 
mossa alla democrazia resta quella di aver fatto sì che tutti potessero 
fare quel che 昀椀no ad un certo punto era prerogativa di pochi: per dirla 
con un anacronismo forzato, se in ogni epoca «anche l’operaio vuole il 
昀椀glio dottore», nel caso di Atene, l’uomo del popolo avrebbe voluto 
anche il divertimento, il «pane e le rose». In epoche precedenti, le 
attività ed i luoghi menzionati nell’opuscolo erano stati appannaggio 
esclusivo delle «upper classes» (Starr 1992; Cassio, Musti e Rossi 
2000); quando l’Anonimo redige la sua Costituzione, il popolo, 
impostosi, ha preteso il lusso (Braund 1994). In tal senso, la graduale 
democratizzazione di Atene potrebbe essere letta come un processo di 
diffusa “gentri昀椀cazione” della comunità: Luca Asmonti ipotizza che, 
divenute irrilevanti alcune distinzioni sociali che avevano perso vigore 
con l’affermazione dell’uguaglianza de facto tra alcune categorie di 
individui, il popolo stesso sarebbe diventato un’élite che gode di 
privilegi derivanti dallo status di cittadino (Asmonti 2015) e avrebbe 
preso ad esercitare la sua esclusività verso l’interno tanto quanto verso 
l’esterno (Dahl 1989). D’altra parte, l’idea che la democrazia fosse quel 
sistema politico in cui il popolo prende ad avere accesso a ciò che 昀椀no 
ad un certo punto era riservato ad una classe che si è soliti de昀椀nire 
come aristocratica non sembra estranea alle fonti: Erodoto sostiene 
che l’azione di Clistene, che fu uno dei padri della democrazia 
ateniese, consisté essenzialmente nel portare il popolo nel sistema 
aristocratico delle eterie27, consorterie esclusive fondate su legami 
familiari, di elezione e di cooptazione, che in fasi precedenti 
all’affermazione della democrazia determinavano l’intero corso della 
politica ateniese (Caciagli 2018). 
Come Atene sia arrivata a questo, è spiegato attraverso lo strettissimo 
legame sviluppato con il mare, elemento cardine per l’affermazione ed 
il mantenimento del sistema democratico (cfr. tra gli altri Ceccarelli 
1993; Kallet-Marx 1995; Bianco 2016). Per la sua posizione strategica 
e a causa della povertà del suo territorio, l’Attica importa moltissimo: 
Tucidide-Pericle osserva il fenomeno affermando con soddisfazione 
che «per la grandezza della città arriva ogni genere di prodotto da tutto 
il mondo e capita che ci venga offerta la possibilità di godere dei beni 
degli altri uomini non meno di quelli più tipici»28; l’Anonimo associa 
quella stessa tendenza al terrore, il vero mezzo con cui Atene domina 

23 Tucidide, Storie, 2,40. 
24 Tucidide, Storie, 2,39,1.
25 Pseudo-Senofonte, Costituzione degli 
Ateniesi, 1,15.

26  Pseudo-Senofonte, Costituzione degli 
Ateniesi, 2,20.
27  Erodoto, Storie, 5,66,2.
28  Tucidide, Storie, 2,38,2.
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sul mare, anch’esso funzionale al rafforzamento della condotta 
edonistica del demos. In AP 2,7 si legge: «Per il fatto di avere il 
controllo del mare si procurarono come prima cosa modi per 
gozzovigliare mescolandosi gli uni agli altri: qualsiasi prelibatezza vi 
sia in Sicilia, in Italia, a Cipro, in Egitto in Lidia, nel Ponto, nel 
Peloponneso o in qualunque altro posto, tutte queste cose grazie al 
controllo sul mare sono convogliate in un unico luogo».

Le contaminazioni non si fermerebbero alla tavola. L’andare per mare 
avrebbe portato gli Ateniesi ad abusare di termini importati da lingue 
straniere e a diventare degli estero昀椀li: «sentendo parlare tutte le lingue, 
hanno preso qualcosa dall’una, qualcosa dall’altra: e mentre i Greci si 
servono maggiormente di lingua, abitudini alimentari e vesti proprie, gli 
Ateniesi fruiscono di tutto quello che viene da Greci e barbari»29. 
Per quanto i passaggi proposti possano tradire il contrario, la 
Costituzione degli Ateniesi non è un cahier de doléance avulso da 
logica, o uno scritto pervaso da una rabbia cieca e preconcetta nei 
confronti di nuove classi sociali emergenti, anzi: nell’opuscolo si 
afferma più volte la ragionevolezza, in certo senso, della democrazia. 
Nella Costituzione è adoperata una terminologia sempre connotata 
moralmente: l’orizzonte ideologico è spaccato a metà, lo si è visto, 
dalla cesura tra “buoni” e “cattivi”: per quale motivo, allora, uno stato 
dovrebbe avventurarsi a scegliere che governino gli individui peggiori? 
Per l’autore la risposta è logica: il denaro. Gli individui migliori, che non 
appartengono alla massa informe del popolo, continuano ad esserlo 
per capacità, doti innate e cultura (cfr. supra), ma non si può dire lo 
stesso per quel che riguarda il pro昀椀lo economico: 

Se qualcuno poi si meraviglia di questo, del fatto, cioè, che lascino che 
gli schiavi lì vivano splendidamente e che alcuni abbiano un tenore di 
vita magni昀椀co, noterebbe che fanno anche questo a ragion veduta. 
Infatti, dove c’è una potenza navale, bisogna far da schiavi agli schiavi, 
per trarre pro昀椀tto dalle loro attività, e lasciarli liberi. Dove gli schiavi 
sono ricchi, lì non conviene che il mio schiavo ti tema; a Sparta, invece, 
il mio schiavo ha avuto paura di te: se il tuo schiavo mi temesse, si 
arrischierebbe anche a darmi le sue ricchezze pur di non correre pericoli 
su sé stesso30.

Ancora una volta è il mare il ganglio fondamentale per la ricostruzione 
del pensiero di cui è espressione questa Costituzione: gli schiavi 
remano, e sono i rematori a muovere le navi, siano esse destinate alla 
guerra o al commercio. Tutta la ricchezza di Atene si fonda sui traf昀椀ci 
marittimi e sulla difesa degli stessi. Di conseguenza, insieme all’impero 
sul mare, in città si è contestualmente affermata la tendenza a creare 
patrimoni da nuove forme di guadagno, quali i commerci, e a fondare 

29 Pseudo-Senofonte, Costituzione degli 
Ateniesi, 2,8.

30 Pseudo-Senofonte, Costituzione degli 
Ateniesi, 1,11.
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le stesse sull’accumulo ed il traf昀椀co di beni mobili più che sulla 
salvaguardia di quelli immobili. In ultima analisi, la democrazia, 
attraverso le sue concessioni di libertà, l’appiattimento delle 
diseguaglianze formali ed il libero transito di merci e uomini sarebbe 
stata l’invenzione deprecabile, ma necessaria alla crescita e al 
mantenimento di un sistema economico liberale e fondato sul libero 
mercato, non molto distante, secondo la formulazione proposta, da 
economie liberiste di molto posteriori. Come l’Anonimo ne sia a 
conoscenza, non è oggetto di mistero: egli stesso è parte di questo 
sistema. La libertà di mercato e la democrazia sono i mezzi attraverso 
cui è riuscito ad arricchirsi e lo dichiara:

Essi soli [gli Ateniesi] tra i Greci e i barbari sono in condizione di 
possedere la ricchezza. Se infatti una città abbonda di legname adatto 
alla costruzione di navi, dove lo metterà in vendita, se non convincerà chi 
ha il dominio del mare? E ancora, se una città abbonda di ferro, bronzo 
o lino, dove li venderà se non convincerà chi ha il dominio del mare? 
Proprio grazie a loro anche io possiedo delle navi, il legname da un 
produttore, da un altro il ferro, da un altro ancora il bronzo, da uno il lino, 
da un altro la cera. Inoltre non permetteranno che i nostri rivali portino 
merci altrove, presso altri, a meno che non rinuncino a servirsi del mare. 
E così io, pur non producendo alcunché dalla terra, ho tutti questi prodotti 
grazie al mare, mentre nessun’altra città ha due di queste materie prime, 
né nella stessa ci sono legna e lino, ma dove c’è lino in abbondanza, la 
terra è brulla e povera di legname; né da una stessa città provengono 
bronzo e ferro né per il resto vi sono in un’unica città due o tre materie 
prime, ma alcune saranno in una, altre in un’altra [corsivo mio]31.

31 Pseudo-Senofonte, Costituzione degli Ateniesi, 2,11-12.

Pollon, la semidea nata dalla fantasia di Azuma Hideo, che deve guadagnarsi il diritto di sedere 
insieme alle divinità dell’Olimpo
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L’arma più forte del binomio sistemico democrazia-economia di 
mercato sarebbe la capacità di inglobare in sé i suoi stessi oppositori: 
non c’è alcuna speranza, concluderà l’Anonimo32, che si cospiri contro 
questo sistema politico e che la democrazia non trion昀椀 e non resista 
alla prova del tempo.

DEMOCRAZIA: TRADIZIONE DELLA MALATTIA E DELLA CURA

Per il V secolo a.C. manca una trattatistica sistematica sulla teoria 
politica così come la si poté intendere solo a partire dal IV, ma non è 
del tutto possibile affermare che il mondo greco non abbia prodotto 
una teoria democratica, perché alcuni testi, dei quali l’Epitaf昀椀o riportato 
da Tucidide rappresenta l’esempio più noto, costituirebbero il 
fondamento culturale ed il presupposto ideologico a cui quanti 
aderirono a quella ideologia dovettero rifarsi (Brock 1991; Musti 1995). 
Anche per la parte antidemocratica si può forse proporre un discorso 

La statua della Libertà nell’Upper New York Bay a Liberty Island

32 Pseudo-Senofonte, Costituzione degli Ateniesi, 3,12-13.
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analogo; in tal senso, se l’Epitaf昀椀o può essere considerato come il 
manifesto democratico per eccellenza, l’anonima Costituzione degli 
Ateniesi può forse esserne, se non la «replica», come la de昀椀nì 
Domenico Musti (1995), quantomeno un prodotto redatto nella piena 
consapevolezza della contrapposizione entro cui i due testi furono 
concepiti. L’Epitaf昀椀o, tuttavia, è un testo inserito all’interno di una 
compiuta opera di storia che possa de昀椀nirsi tale anche secondo i criteri 
moderni, reca una de昀椀nizione chiara del termine greco demokratia e, 
per quanto non si possa affermare con certezza che corrisponda al 
discorso pronunciato da Pericle, presenta un fondamento ideologico 
ben riconoscibile e facilmente collocabile in un asse spazio-temporale. 
In tal senso, la Costituzione degli Ateniesi non risponderebbe alle 
esigenze di un manifesto politico opposto: all’opera manca una vera e 
propria teoria antidemocratica strutturata, la tendenza oligarchica 
dell’autore è dedotta, ma in parte intaccata dalla sua compromissione 
col sistema democratico, e persino quei “cattivi” menzionati in apertura 
continuano, 昀椀no alla 昀椀ne dell’opuscolo, a non avere volti o nomi, solo, 
al più, i tratti di un identikit. Cosa leggere, allora, di questo testimone 
dell’antico?
Paradossalmente, una risposta parziale, per una volta, potrebbe non 
venire solo dal passato. 
Come molti testi antichi, anche la Costituzione degli Ateniesi possiede 
una storia di ricezione e riusi in chiave polemica e politica (Lenfant 
2020); ciò che spesso diviene incalcolabile è il retaggio interiorizzato 
che da questi testi parte e che giunge sino a noi: ad esempio, non è 
possibile ricostruire quanto approfondita potesse essere la conoscenza 
della situazione economica di Atene da parte di Benjamin Constant, 
eppure questo scienziato politico, nel corso del diciannovesimo secolo, 
affermò con certezza che «lo spirito dei commercianti ad Atene era lo 
stesso che hanno i commercianti dei nostri giorni» (Constant 1819), in 
un discorso che divenne un caposaldo del pensiero liberale; 
analogamente, nell’osservazione di una superpotenza nascente quale 
gli Stati uniti, Alexis de Tocqueville, la constatazione di una 
«onnipotenza della maggioranza» sarà tra le prime cose che 
colpiranno il suo sguardo aristocratico (De Tocqueville 1835).
E se, recependo la Costituzione degli Ateniesi, la modernità avesse 
ereditato non soltanto de昀椀nizioni, grandi temi e basi su cui poi costruire 
una contestualizzazione storica da aggiornare di volta in volta con le 
istanze più sentite, ma anche gli elementi di critica rivolti alla 
democrazia 昀椀n dalle sue origini? 
A ripercorrere sommariamente il testo dell’Anonimo, la democrazia è la 
forma di governo responsabile di aver concesso, senza alcuna 
distinzione, il diritto di parola e di voto a chiunque, anche a furfanti e 
politicanti che non perseguono che il loro interesse (1,6-7), la 
possibilità di condurre una vita splendida persino a schiavi e meteci, 
che in nome di una parità attuata de facto possono arricchirsi e sentirsi 
uguali ai cittadini propriamente detti nonostante la loro condizione di 
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inferiorità (1,10-12) e la partecipazione a feste, la vera passione di 
Atene (3,2), rituali religiosi e svaghi di ogni genere (1,13; 2,9). Il 
sistema descritto garantirebbe inoltre una diffusa impunità: in oligarchia 
ci si espone in prima persona e non si può celare il proprio 
coinvolgimento politico; al contrario, in democrazia ci si nasconde 
dietro decisioni prese a maggioranza (2,17); in un simile contesto, 
anche qualora emergessero 昀椀gure di valore, sarebbero dileggiate dalla 
satira, poiché il popolo demonizza la nobiltà di nascita o il guadagno 
altrui (2,18). In nessun caso, comunque, si otterrebbe mai 
soddisfazione ricorrendo ai tribunali, poiché la giustizia è lenta (3,1-8) 
ed amministrata da corti note per la loro corruttibilità (3,7). 
Non c’è democrazia moderna che non si sia interrogata, almeno una 
volta, sulle conseguenze scaturite dall’allargamento della sua base 
politica, o sulla libertà d’espressione. Ladri e festaioli: questa 
l’immagine poco lusinghiera che emergerebbe degli Ateniesi se si 
isolassero alcuni passaggi della Costituzione; anche oggi, l’immagine 
pubblica di chi sia coinvolto in politica è costantemente minacciata da 
caratterizzazioni di questo tipo. La ricerca di af昀椀nità e divergenze tra il 
moderno e l’antico è elemento costitutivo di ogni costruzione 
identitaria, ma l’accostamento a quel sistema di pensiero non può 
forse più avere, oggi, unicamente l’obiettivo di leggere un testimone 
muto: la Costituzione degli Ateniesi, così come tutti quei testi più o 
meno noti che contribuirono alla costruzione di senso di un’intera 
civiltà possono essere interrogati, più che investiti preventivamente 
delle aspettative che si desidera confermare o si trova più ragionevole 
ricevere. Quelle voci dell’antico esistono per porre domande, per dar 
vita a nuove signi昀椀cazioni, per proporre un nuovo corso. Anche, 
eventualmente, del tutto opposto: pare che il monumento sepolcrale 
dedicato a Crizia, il 昀椀ero odiatore della democrazia (cfr. supra), fosse 
una personi昀椀cazione della democrazia data alle 昀椀amme (Bultrighini 
1999). Oggi, per quei rovesciamenti che non mancano di una certa 
sagacia, una donna con in mano una 昀椀amma rappresenta la Libertà 
che illumina il mondo. Naturalmente, in stile neoclassico.
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Sono nata nel 1993 a Salerno, dove ho svolto la mia formazione 
universitaria. Nel 2022 ho conseguito il dottorato di ricerca in “Ricerche 
e Studi sull’Antichità, il Medioevo e l’Umanesimo – Salerno” presso 
l’Università degli Studi di Salerno e, contestualmente, quello in 
“Archéologie et histoire ancienne : Méditerranée – Europe” presso 
l’Université de Strasbourg. Dal 2021 vivo a Bologna e lavoro come 
docente nei licei.
Oggetto della ricerca dottorale è stato un opuscolo anonimo e redatto 
in attico, la Costituzione degli Ateniesi, indagando l’ipotesi che l’opera, 
che esercita da sempre un’enorme fascinazione sulla sensibilità 
moderna, si collocasse in un orizzonte letterario ben preciso, forse 
quello di un vero e proprio genere letterario che ha costituito un 
modello per prodotti di letteratura politicamente orientati. 
Dal modo antico di intendere una certa attività letteraria sono scaturiti 
diversi interessi di ricerca: la tendenza ad equilibrare e, talvolta, 
equiparare il personale al politico, o l’individuazione di valori collettivi 
all’interno di gesti a cui la visione contemporanea riconoscerebbe 
unicamente un portato individuale. 
L’attività didattica ha portato alla necessità di decostruire i paradigmi 
associati all’antichità greco-romana, nonché l’idea stessa 
dell’indiscusso concetto moderno di “classicità”, il minimo comune 
denominatore della ricerca su questi temi e sull’opportunità che essi 
siano analizzati e ridiscussi a seguito di processi di 
decolonializzazione.
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Philomena Cunk: Jesus was killed because people didn’t like what he 
was saying, so could you call him the 昀椀rst celebrity victim of cancel 
culture? 
 
Prof. Kate Cooper: I think cancel culture would sort of require the idea 
that people saw Jesus as standing for something and they were sure 
they knew what it was 
 
Philomena Cunk: Oh no, sorry, that wasn’t a question. I’m literally asking 
if you could call him the 昀椀rst celebrity victim of cancel culture for our 
show. Down that lens there. Just, you know, it’s a sort of…it’s for a credit 
sequence with punchy soundbites in it. 
 
(Cunk on Earth di Charlie Brooker (Regno Unito, 2022), episodio 2)

Nel secondo episodio di Cunk on Earth la tardoantichista Kate Cooper 
rimane interdetta alla richiesta di dichiarare a favor di camera che 
«Gesù fu la prima celebrità vittima di cancel culture», per poi stare al 
gioco. L’intervistatrice è Philomena Cunk, satira della conduttrice di 
documentari che deve apparire al pubblico sorprendentemente stupida 
e ignorante. Si tratta di una concisa ma ef昀椀cace trattazione del tema 
della cancel culture (d’ora in poi CC): per attrarre il pubblico, la stampa 
preferisce gli slogan alla complessità. Anche il giornalismo italiano ha 
preferito punchy soundbites alla veri昀椀ca delle fonti e alla lettura critica 
della realtà, in alcuni casi per interesse politico, in altri, particolarmente 
per le testate online, per accumulare click. Questo contributo 
investigherà come il discorso egemonico attorno alla CC sulla stampa 
e nella sfera pubblica abbia in昀氀uenzato e distorto il dibattito 
accademico italiano su decolonizzazione, classici e CC.
 In origine, #cancel indicava il boicottaggio di personaggi famosi 
che avevano espresso posizioni razziste, omobitransfobiche o 
misogine o compiuto atti violenti, provando a togliere loro la 
piattaforma (deplatforming) da cui esprimere queste idee (Ng 2022, pp. 
1-72; Cannito, Mercuri e Tomatis 2022, p. 12). Questa attitudine rivela 
la differenza di potere tra boicottato e boicottanti: persone senza 
particolare voce nel dibattito pubblico non potevano esercitare alcuna 
censura, ma potevano ri昀椀utarsi di ascoltare, ponendo un limite etico. 
Non si trattava di una censura né del divieto di esprimere alcuna idea, 
ma di sottolineare come ciò che si dice in pubblico abbia un peso e 
delle conseguenze. Più di recente, un’interpretazione letterale di 
“cancellazione” come effettiva rimozione e censura si è diffusa in 
testate anglofone conservatrici o reazionarie, come «Fox News»1. 
Queste denuciano la CC facendone “collante ideologico” per speci昀椀ci 
interessi politici, stimolando una reazione ostile nell’opinione pubblica 
moderata, e particolarmente in alcune fasce demogra昀椀che. L’utilizzo 
del concetto nella retorica politica di destra è istruttivo in questo senso: 
nel suo discorso del Monte Rushmore (4 luglio 2020), Donald Trump 

1 https://tinyurl.com/4cssxtac 



5
4

Z
A

P
R

U
D

E
R

 6
3

R
O

M
A

N
E

S
 E

U
N

T
 D

O
M

U
S

sostenne che la CC fosse un attacco alla libertà che doveva essere 
fermato a ogni costo pur di proteggere la nazione (Ng 2022, p. 80)2.
Sulla stampa italiana mainstream, quest’ultima interpretazione si è 
rivelata predominante. Inoltre, tanto le politiche di colossi come la 
Disney (per cui si dovrebbe parlare di wokewashing; cfr. Cannito, 
Mercuri e Tomatis 2022, p. 34), quanto un paio di cinguettii su X 
(Twitter), o un movimento di massa come BLM vengono visti come 
parte della CC, generando una categoria vaga e onnicomprensiva3. In 
questa congiuntura, il concetto di CC è legato discorsivamente a quelli 
di wokeness, libertà di parola, e, soprattutto, di «dittatura del 
politicamente corretto» (di qui in poi PC, concetto strumentalizzato dai 
conservatori statunitensi a partire dai tardi anni ’80; Faloppa 2022). 
Questa impostazione è poi 昀椀ltrata nel dibattito accademico tra antichisti 
e ne ha in昀氀uenzato toni, contenuti e prospettive, legandosi a una certa 
dif昀椀denza nei confronti dei tentativi di decolonizzazione dell’università 
e dell’uso di teorie critiche. L’impressione che si ha tanto nella stampa 
generalista che in buona parte degli interventi accademici sul rapporto 
tra classici e CC è che questi “cancellatori” vogliano eliminare lo studio 
di Greci e Romani e di tutta l’antichità classica, perché “razzista” e non 
PC, in un attacco ideologico che giudica il passato con la morale del 
presente. La CC non è quasi mai de昀椀nita nemmeno negli interventi 
scienti昀椀ci, che sembrano accettare acriticamente quello che è 
pubblicato dalla stampa generalista come “fatti”, senza alcun confronto 
con i dati empirici o analisi critica. La stessa unità del fenomeno 
sembra essere un effetto della mancanza di de昀椀nizione, che porta la 
categoria per come è usata nella stampa a comprendere una enorme 
varietà di casi di cancellazione, creando così un’identità tra di essi: è il 
nome stesso a costruire la CC come fenomeno unitario. Proverò a 
mostrare come l’uso acritico della narrazione giornalistica sulla CC 
abbia inciso sul dibattito accademico, distorcendolo e limitandolo, e 
perché nel contesto italiano conservatori e progressisti hanno assunto 
posizioni af昀椀ni. 

CHI RAGGRUPPA MALE, PENSA MALE E VIVE MALE 

Partiamo dalla de昀椀nizione di CC. Pierre Vesperini, classicista francese 
e autore di un pamphlet contro la CC, nota che CC è una «espressione 
del linguaggio quotidiano», e non una realtà oggettiva coerente e 
unitaria di cui l’espressione sarebbe un semplice signi昀椀cante (Vesperini 
2022, p. 195, n. 6). Lo studioso francese aggiunge che «insistere 
sull’aspetto negativo del movimento (cancel) permette […] di 
raggruppare delle iniziative» ideologicamente molto varie (ibid.). Questo 
punto è centrale: accomunare fenomeni disparati per ideologie e 

2 Trump, D. Remarks by President Trump 
at South Dakota’s 2020 Mount Rushmore 
Fireworks Celebration, 4 luglio 2020, https://
tinyurl.com/4zfh3uey30

3 F. Avallone, Cancel culture, dalle origini 
alla propaganda dell’estrema destra in Usa alle 
farneticazioni in Italia, 8 maggio 2021, https://
tinyurl.com/35n4ay6k
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programma teorico all’interno di un unico lemma sarà necessariamente 
una prerogativa di una prospettiva etic – termine corrente negli studi 
antropologici – nel senso di «esterna e di supposta oggettività» (Harris 
1976). Nessun attivista anti-razzista, o femminista, o queer si 
de昀椀nirebbe di per sé PC, né potrebbe concepire le proprie azioni di 
deplatforming come CC. Gli obiettivi politici cui sono legate azioni 
dimostrative o campagne social appaiono da una prospettiva emic 
molto più rilevanti del metodo del deplatforming o della “correttezza”, 
percepite invece come centrali da chi osserva dall’esterno. In altre 
parole, CC e PC appaiono come fenomeni unitari e coerenti solo in virtù 
di una arbitraria classi昀椀cazione operata dall’esterno. 
Mentre Vesperini (2022, p. 195, n. 6) mette il problema della 
de昀椀nizione in nota pur senza discuterlo nel testo, tra i classicisti italiani 
la CC sembra essere perlopiù discussa come dato di fatto. Se 
escludiamo poche voci, tra cui Alice Borgna (2022) e Giusto Traina 
(2023), cui è dedicata una recensione in questo volume di Zapruder, la 
maggioranza delle pubblicazioni sul tema sembra indicare una 
direzione chiara. Arnaldo Marcone (2022), pur riferendosi a un 
altrimenti non attestato movimento Remove Classical Culture, mostra 
traccia del discorso sulla CC affermando che Victor D. Hanson e John 
Heath avevano già lanciato l’allarme nel 1998 che «le antiche verità 
stavano venendo cancellate in nome della correttezza politica» 
(Marcone 2022, p. 3; corsivo mio). Martin Bernal, autore del 
discussissimo Black Athena, un celebre lavoro che ri昀椀utava l’idea del 
“miracolo ellenico” e proponeva di cercare le origini della civiltà greca 
nelle in昀氀uenze di altre civiltà afroasiatiche (Adler 2016, pp. 113-172 
ricostruisce il complicatissimo e a tratti violento dibattito), notava già 
nel 1991 che «right-wing crusaders assert there was once objective 
scholarship, which politically correct people have polluted by adding 
politics to it»4. Sembra questa l’epistemologia alla base della citazione 
di Marcone. Il lavoro di Hanson e Heath si posiziona chiaramente in 
area neoconservatrice (anche se in modo atipico; Adler 2016, pp. 
175-6), e, ponendosi in difesa della “Western Civilization”, lamenta i 
nuovi approcci critici che minavano l’eccezionalismo paradigmatico 
della cultura greco-romana. Tuttavia non sembra presentare 
occorrenze del verbo «to cancel». La traccia linguistica rimanda a un 
legame costruito altrove, a livello discorsivo. Ma Marcone non è il solo 
ad aver fatto la connessione: Hanson stesso ha scritto nel contesto 
delle recenti culture wars un articolo contro la cancellazione di Omero 
su una rivista conservatrice, in cui ricorda come vent’anni prima lui e 
Heath avessero messo in guardia contro le mode passeggere delle 
teorie postmoderne di razza, classe e genere che stavano uccidendo 
«the formal discipline of classics»5.

4 Cohen, W. Interview. Who’s Afraid of Martin 
Bernal?, «The Bookpress», novembre 1991, Vol. 
1, n. 3.

5 Hanson, V. D. Is the Wisdom of Homer 
Immune to Cancel Culture?, 7 gennaio 2021, 
https://tinyurl.com/2u97y8da
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Il recente pamphlet di Mario Lentano (2022) rappresenta appieno un 
sentimento diffuso negli ambienti accademici italiani. Pubblicato da 
Salerno in una collana guidata da Alessandro Barbero, questo 
volumetto risulta di enorme importanza per il dibattito in analisi. Dopo 
aver dedicato tre quarti del testo a illustrare l’assenza di razzismo in 
età romana, Lentano vira sulla CC nell’epilogo (Lentano 2022, pp. 
88-107). Anche qui il fenomeno è preso come dato di fatto, senza 
proporre de昀椀nizioni, e la categoria sembra derivare dalla narrazione 
giornalistica italiana e considerare i casi proposti sulla stampa come 
fatti e non interpretazioni.  Non vi sono caveat di sorta, come in 
Vesperini, ma un attacco frontale, accentuato dal tono sarcastico e 
indignato. 
Un esempio chiaro delle fonti di Lentano si trova nella sua citazione di 
un post di Enrico Mentana in cui la CC veniva paragonata ai roghi dei 
libri nazisti. Lentano (2022, p. 103) prende le distanze, ma ritiene 
anche che «il presupposto ultimo di quei fenomeni è analogo», ossia 
proteggere «individui emotivamente fragili e culturalmente inermi» da 
ciò che potrebbe corromperli. La fallacia argomentativa (reductio ad 
Hitlerum; Portelli 2021, pp. 43-46) porta alla conclusione che alla base 
della CC ci sia «un profondo snobismo e un radicale disprezzo per gli 
esseri umani» (Lentano 2022, pp. 103-104). Parlando dei «fenomeni di 
vandalizzazione di busti e monumenti», Lentano (2022, p. 105) cita un 

Post su Facebook di Enrico Mentana, 7 maggio 2021 (in F. Avallone, Cancel culture, 
dalle origini alla propaganda dell’estrema destra in Usa alle farneticazioni in Italia, 8 
maggio 2021, https://www.valigiablu.it/cancel-culture-origini-italia/)
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ulteriore tropo giornalistico: l’associazione tra queste opere di supposta 
cancellazione e la distruzione, a opera dei Taliban e di ISIS, de “i 
Buddha di Bamiyan e le rovine di Palmira”, che troviamo ad esempio in 
un tweet di Giulio Meotti, giornalista del «Foglio», che lancia spesso 
l’allarme su fantasiose cancellazioni, come quella potenziale di Dante 
Alighieri6, o in una dichiarazione rilasciata da Rocco Tanica, già 
tastierista di Elio e le Storie Tese, in merito all’omicidio del comico 
afghano Khasha Zwan. Le fonti giornalistiche delle cancellazioni citate 
da Lentano non sono veri昀椀cate criticamente né citate nella sezione 
bibliogra昀椀ca del pamphlet. 
Questa assenza di fonti primarie è notevole in un lavoro che cita e 
discute con precisione i testi antichi nei primi capitoli. L’epilogo di 
Lentano parte da una breve discussione di damnatio memoriae e roghi 
di libri nell’antichità, sorretta da un legame implicito discorsivamente 
ben diffuso nella pubblicistica generalista. Si passa in effetti ex abrupto 
da Valentiniano ai «Classici alla Gogna», in una struttura il cui legame 
logico tra le parti non è esplicitato (Lentano 2022, p. 95). Le uniche 
fonti presentate in bibliogra昀椀a in merito alle supposte “cancellazioni” 
sono due documenti del dipartimento di Classics di Princeton (Lentano 

Tweet di Giulio Meotti, 18 agosto 2021

6 Meotti, G. “Dante sarà il prossimo obiettivo dei Talebani della cancel culture”, 19 febbraio 2023, 
https://tinyurl.com/3cytkh9e
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2022, pp. 126-127). Delle 15 note dedicate al Capitolo IV, solo una 
riporta una fonte per le cancellazioni: si tratta della cancellata biogra昀椀a 
di Philip Roth scritta da Blake Bailey, poi pubblicata nel 2022 da 
Einaudi (Lentano 2022, p. 117, n. 15). 
Sempre seguendo un tropo giornalistico, Lentano sostiene che la CC 
sia causata dall’ «infantilismo culturale americano», ma che sia 
necessario rimanere in guardia per evitare che colpisca anche il nostro 
paese. In Europa, Lentano individua solo qualche eco «in ambito 
inglese»: David Butter昀椀eld, classicista cantabrigense, sarebbe stato 
«bollato come “suprematista bianco”» solo perché classicista (Lentano 
2022, p. 106), come riportato sulla stampa conservatrice anglofona7. 
Lentano non menziona il pezzo contro la decolonizzazione pubblicato 
da Butter昀椀eld sullo Spectator8.  Si vede qui come i “cancellatori” di 
Lentano restino un anonimo “loro”: lo studioso predilige la voce passiva 
(«la censura […] di cui è stata vittima l’opera di Twain») o la costruzione 
impersonale («a Faulkner […] si rimprovera […] di non aver mai scelto 
protagonisti di colore per i suoi romanzi») (Lentano 2022, p. 100).
L’unico cancellatore segnato a dito è Dan-El Padilla Peralta, 
professore di Classics a Princeton e voce di spicco nel dibattito sulla 
decolonizzazione della disciplina, qui de昀椀nito «uno dei teorici più 

Post su Instagram di Rocco Tanica (in Rocco Tanica su Khasha Zwan: «La sola 
differenza tra cancel culture e talebani sono i mitra», https://www.rollingstone.it/
musica/news-musica/rocco-tanica-su-khasha-zwan-la-sola-differenza-tra-cancel-
culture-e-talebani-sono-i-mitra/578748/)

7 E.g., Wright, A., Cambridge don claims 
woke critics have labelled him a ‘white 
supremacist’ for teaching classics - as he warns 
of ‘threats’ to his academic discipline, 28 maggio 
2022, https://tinyurl.com/3y7hv7yx

8 Butter昀椀eld, D., What would it mean to 
‘decolonise’ the Classics?, 18 luglio 2020, 
https://tinyurl.com/47cwptd5
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radicali della cancel culture» (Lentano 2022, p. 98) e precedentemente 
accusato di «razzismo al contrario» da Stefan Rebenich (Rebenich 
2021; Agbamu 2023). La de昀椀nizione è sorprendente visto che è 
impossibile reperire una sola menzione del concetto di CC nella 
bibliogra昀椀a di Padilla Peralta. Questi, al di là di quello che sostiene 
Lentano, si sofferma piuttosto sulla disciplina dei Classics e il suo 
statuto eccezionale di «foundation of Western Civilization» (Poser 
2021) e mai discute delle responsabilità degli autori antichi (Borgna 
2022, pp. 8-85). 
In昀椀ne, Maurizio Bettini (2023) ri昀氀ette sull’interruzione del dialogo con il 
passato greco e romano, analizzando le correnti di decolonizzazione 
attraverso la categoria della paura. Nel testo, la CC è presentata come 
un movimento «di area anglosassone che tende a rimuovere nomi, 
simboli, monumenti o tracce di un passato talmente “differente” rispetto 
alla visione del mondo condivisa oggi dalla cultura liberal (diritti, dignità, 
ri昀椀uto di schiavitù e razzismo), da risultare inaccettabile» (Bettini 2023, 
p. 54, corsivo nell’originale). Si nota una considerazione estensiva del 
fenomeno, che mette sullo stesso piano la richiesta di rimozione dagli 
spazi pubblici di statue celebrative e la riformulazione dei curricula dei 
corsi di studio. Bettini prosegue inquadrando il fenomeno in una 
«puri昀椀cazione del tutto simile a quello che il politicamente corretto 
intende compiere a livello linguistico, eliminando termini, morfemi o 
espressioni […] che appaiono lesive nei confronti di determinate 
persone» (Bettini 2023, p. 55), replicando la con昀椀gurazione discorsiva 
che associa PC e CC. La CC quindi sarebbe «semplice da descrivere»: 
a causa della distanza culturale, «voci, memorie e persone i cui echi ci 
giungono dal passato vengono ridotte al silenzio» (Bettini 2023, p. 60). 
Appare azzardato sostenere che statue spostate in uno spazio 
museale o opere letterarie ancora canoniche siano ridotte al silenzio. 
L’argomento pare venire da una percezione di senso comune mediata 
dalla stampa, come la nota alla stessa pagina suggerisce: «Un ampio 
catalogo di “cancellazioni” del passato – per questioni relative a razza 
e gender – è apparso sul «Foglio quotidiano» del 17-18 luglio 2021. Ma 
come si sa le testimonianze si moltiplicano» (Bettini 2023, p. 60, n. 9; 
corsivo mio). Il catalogo viene dal «Foglio», giornale liberista ma 
culturalmente vicino a posizioni conservatrici, inoltre si parla di 
“gender”, termine legato nel discorso politico italiano alla cosiddetta 
“ideologia gender”, formula con connotazione negativa. Ciò che più 
colpisce, tuttavia, è l’esplicito riferimento al senso comune attraverso 
l’uso dell’impersonale «come si sa». 

CLASSICI CANCELLATI? 

In assenza di una de昀椀nizione, il signi昀椀cato di CC dipenderà da 
dinamiche discorsive di costruzione del signi昀椀cato, che in Italia sono 
guidate dai media tradizionali (Cannito, Mercuri e Tomatis 2022, pp. 
17-35). Ma, nel discorso, è un tropo suggerire che la CC non sia 
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ancora arrivata in Europa. Sarà dunque necessario concentrarci sulla 
ricezione italiana dei supposti casi di cancellazione dei classici 
avvenuti negli Stati Uniti. Il dibattito ruota attorno a tre episodi: la 
chiusura del dipartimento di Classics a Howard, la rimozione 
dell’obbligo di studiare latino e greco a Princeton per un major in 
Classics, e la “cancellazione di Omero” da un curriculum scolastico. 
Nell’Aprile del 2021, la stampa italiana riporta la decisione di una 
storica università nera americana, la Howard University, di chiudere il 
proprio dipartimento di Classics senza citare la chiusura del 
dipartimento di Comprehensive Sciences, che includeva materie come 
“Computers and Society”9. Si legge sulla stampa che il dipartimento è 
stato chiuso perché gli antichi erano «dead white males» complici del 
suprematismo bianco. Gli articoli indignati si moltiplicano, ripetendo il 
frame narrativo della CC, e sono poi rilanciati dalla politica di destra10. 
Tuttavia, è facile ricostruire come la chiusura del dipartimento dipenda 
da questioni di gestione dei fondi, come chiarisce il comunicato di 
Howard che la descrive come parte dei propri «prioritization efforts»11. 
In effetti, nel documento di programmazione dell’ateneo per il 
quinquennio 2019-2024 sono menzionate solo ragioni di natura 
昀椀nanziaria (Portelli 2021, pp. 38-42)12. Nel dibattito che ha seguito la 
notizia, Cornel West e Jeremy Tate propongono un’accorata difesa dei 
Classics sul Washington Post13. Brandon Hogan e Jacoby A. Carter, 
entrambi nel dipartimento di Filoso昀椀a di Howard, fanno notare nella 
loro risposta che West e Tate, focalizzandosi sulla «catastrofe 
spirituale», trascurano i problemi 昀椀nanziari che i college storicamente 
neri (HBCUs) devono affrontare, e le disuguaglianze che sono alla 
base della questione14. Infatti, proseguono, il capitale che supporta 
Howard è nell’ordine di milioni, quello che supporta Harvard, Yale o 
Princeton nell’ordine di miliardi (Ibid.). Mentre Costanza Rizzacasa 
d’Orsogna cita questo scambio, pur dando uno spazio molto maggiore 
all’opinione di West (Rizzacasa d’Orsogna 2022, pp. 157-158), 
Lentano imputa la chiusura ai «nuovi censori della cancel culture», 
notando come la scelta di Howard danneggi «proprio i docenti di 
colore» di cui si dice di voler aumentare il numero (Lentano 2022, p. 
97) e ponendo una connessione implicita con gli sforzi di 
decolonizzazione di Princeton. Tuttavia, la lettura stride con la 
mobilitazione, pur inef昀椀cace, che studenti e docenti hanno messo in 

9 Persivale, M., Howard University, l’ateneo 
simbolo degli afroamericani cancella gli studi 
classici, 20 Aprile 2021, https://tinyurl.com/
yeyta5ay
10 Marrocco, A., Gli studi classici sono 
‘suprematisti’? L’università di Kamala Harris 
chiude il dipartimento, 27 aprile 2021, https://
tinyurl.com/2u3827rn
11 Redazione, Omero, maschio e bianco? La 
bufala del dipartimento di studi classici chiuso 
per razzismo, 4 maggio 2021, https://tinyurl.
com/3pffer9a

12 Wutoh, A.K., Howard Forward 
Academic Program Prioritization Report and 
Recommendations, 6 novembre 2020, https://
tinyurl.com/5n8ya5s8
13 West, C. e Tate, J., Howard University’s 
removal of Classics is a spiritual catastrophe, 19 
aprile 2021, https://tinyurl.com/yeyvzxbj
14 Hogan, B. e Carter, J.A., There’s No Classics 
‘Catastrophe’ at Howard University, 2 maggio 
2021, https://tinyurl.com/264a8v7t
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campo15. Per quanto riguarda Howard, si tratta di un’altra istanza degli 
«Utilissimi che […] preferiscono dirottare risorse verso cittadini di 
Utilopoli ben più degni di stima e considerazione» (Borgna 2022, p. 
75). I futuri studenti, infatti, sono spinti a scegliere corsi di studio che 
daranno sbocchi sul mercato del lavoro, perlopiù nelle scienze 
applicate. I colleghi più attenti sanno che storie simili sono tutt’altro che 
rare: casi paralleli del medesimo periodo sono quello dell’Università del 
Vermont, che si è poi risolto per il meglio16, e quello, meno fortunato, 
della University of Roehampton, nel Regno Unito, che ha chiuso il 
proprio dipartimento di Classics nel 2023 per favorire corsi di studio 
che forniscano “practical skills” più apprezzate dal mercato del lavoro17. 
Niente CC, dunque, ma questioni economiche e ideologia neoliberista, 
che vede l’istruzione avanzata solo in funzione del mercato del lavoro. 
In questo contesto di scarsità di risorse, la scelta di puntare a 
preservare la disciplina nella sua forma tradizionale potrebbe risultare 
miope, mentre la decisione di Princeton di aprire, a 昀椀anco al 
tradizionale major in Classics che prevede lo studio delle due lingue, 
un percorso parallelo in cui lo studio di latino e greco non sono 
obbligatori (Borgna 2022, pp. 76-78) sembrerebbe più lungimirante.
Va notato che, fuori dall’Italia, i corsi di studio in Classical Civilization/
Studies o Ancient History che non prevedono alcuna formazione 
linguistica non sono così rari. Nella mia università, questi corsi 
undergraduate sono utili agli studenti che non hanno potuto studiare 
lingue antiche data la scarsa offerta formativa nelle scuole state-
maintained (Hunt e Holmes-Henderson 2021). Per questi potenziali 
studenti, la possibilità di intraprendere lo studio dell’antichità 
mediterranea senza l’ostacolo della lingua permette loro di avvicinarsi 
a culture che non avrebbero mai conosciuto oltre qualche 
documentario, e alcuni di loro decidono poi di studiare le lingue. Che 
questo sia il caso anche a Princeton lo testimonia Barbara Graziosi, 
che chiarisce che l’intenzione non fosse di «sminuire l’importanza delle 
competenze linguistiche, ma piuttosto quello di attirare un maggior 
numero di studenti a laurearsi con noi»18. Quanti tra questi studenti 
vorranno poi tentare la carriera accademica colmeranno il gap in 
magistrale e dottorato, qualora volessero concentrarsi sulla storia o 
sulla letteratura antica. Questi studi non sono l’unico scopo delle 
lettere classiche, come scrive Vesperini (2022, pp. 103-104), ma 
rappresentano ormai solo una parte dell’ampia gamma di studi che 
possono essere considerati parte di Classics. D’altronde in Italia, 
Classics non esiste come disciplina, salvo considerare i dipartimenti di 
Scienze dell’Antichità come un esatto parallelo di Classics. Al 

15 Lumpkin, L., Students and Faculty Fight to 
Save Classics Department at Howard University, 
20 aprile 2021, https://tinyurl.com/2xac67ee
16 Amato, D. UVM strikes deal to save College 
of Arts and Sciences offerings, 5 giugno 2021, 
https://tinyurl.com/488fdc7z

17 Lillywhite, C. Roehampton University to close 
humanities courses which will see jobs axed, 26 
luglio 2022, https://tinyurl.com/3xxa8jm4 
18 Graziosi, B., Il nostro rapporto con l’antichità 
è da ristrutturare, 28 agosto 2022, https://tinyurl.
com/3dae9jy3
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contrario, molti corsi di studio in Lettere antiche o Lettere classiche si 
concentrano su lingua e letteratura. Il curriculum triennale di Princeton 
dà la possibilità di includere le lingue sia nella Classical Studies track 
che nella Ancient History Track. Accanto agli studi letterari (in originale 
o in traduzione) e a quelli storici, il piano di studi prevede un corso che 
si concentri sostanzialmente su «classical reception or comparative 
approaches to the ancient world», permettendo la scelta di un’altra 
lingua, come, ad esempio, l’accadico o il Greco moderno. L’obiettivo in 
un’università d’èlite come Princeton è quello di diversi昀椀care le 
competenze di potenziali futuri antichisti, ampliando quindi le voci nel 
futuro dibattito accademico sul Mediterraneo antico. 
In Italia, dove gli studi di ricezione e i metodi comparatistici hanno poca 
fortuna, si è parlato dunque di cancellazione delle lingue classiche: 
Lentano (2022, p. 99) sottolinea come la misura, che potrebbe 
sembrare inclusiva, non lo sia davvero perché la «questione cruciale» 
sarebbe legata ai costi proibitivi dell’istruzione americana. Tuttavia, 
Lentano, che riporta la cifra delle tuition fees di $80.000 l’anno, non 
nota che proprio Princeton ha un programma di aiuto 昀椀nanziario senza 
debito piuttosto sostanzioso per tutte le famiglie con un reddito 昀椀no a 
$100.00019. Non è raro che questioni di classe vengano usate 
strumentalmente per contrastare proposte progressiste. Il successivo 
argomento di Lentano vede «analoghi atteggiamenti repressivi» anche 
nei confronti di «prodotti culturali […] ben presenti […] nel curricolo 
della high school» (Ibid.). Si torna quindi alla questione di cosa 
leggere, ossia del canone proposto, in cui tutto è una scelta, e scelte in 
discontinuità rispetto al canone tradizionale vengono rappresentate 
come cancellazioni.
Altrove ho sostenuto che “decolonizzazione” signi昀椀ca anche 
“decanonizzazione” (Zucchetti 2022). Un gruppo d’in昀氀uenza, chiamato 
#DisruptTexts, ha fatto della modi昀椀ca del canone il proprio scopo. 
L’hashtag si ritrova in uno dei tweet più discussi degli ultimi anni. 
Lentano e Bettini riportano la notizia secondo cui un’insegnante di 
inglese di Lawrence, Massachussetts si era detta “molto orgogliosa” di 
aver fatto rimuovere l’Odissea dal programma di insegnamento della 
sua high school» (Lentano 2022, p. 98; Bettini 2023, pp. 77-78). Gli 
apocalittici sostengono quindi, seguendo un articolo del Wall Street 
Journal, che Omero sia stato rimosso dalle scuole americane e si 
indignano per la frase «and then take the Odyssey out of your 
curriculum because it’s trash», che si legge nel tweet di Shea Martin20. 
Bettini cita solamente l’articolo del WSJ (Bettini 2023, pp. 78; 162-163) 
aggiungendo che l’Odissea sarebbe stata rimossa «perché sessista» 
(Ibid.), senza confrontarsi con le fonti primarie, che siano i tweet delle 
dirette interessate, o il sito web di #DisruptTexts21. In effetti, non c’è 
menzione del sessismo nello scambio e #DisruptTexts non sostiene 

19 https://tinyurl.com/5n7ee8v2
20 Gurdon, M.C., Even Homer Gets Mobbed, 
27 dicembre 2020, https://tinyurl.com/3dj9a74d

21 https://disrupttexts.org/
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affatto che «i ragazzi non dovrebbero leggere storie che fossero scritte 
in alcun altro linguaggio che non fosse il “vernacolo di oggi”» (Bettini 
2023, p. 163). Nel WSJ, l’idea è attribuita all’autrice di libri per ragazzi 
Padma Venkatraman, ma non è un virgolettato. Ciò che scrive 
Venkatraman è molto diverso: partendo dall’idea che i libri sono potenti 
mezzi di identi昀椀cazione, l’autrice sostiene che essere esposti da 
giovani a letture di testi in cui razzismo, sessimo, abilismo etc. sono 
normalizzati rischia di «sow seeds of bias that can grow into 

Tweet di Shea Martin, 4 giugno 2020
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indifference or prejudice»22. Prosegue poi notando come il razzismo 
nei classici della letteratura inglese moderna non possa essere negato 
semplicemente allertando i giovani lettori alla sua presenza, ma 
necessita di tempo, energia e attenzione per portare avanti «nuanced 
conversations in which even the shyest readers feel empowered to 
engage if they choose»23. Venkatraman non propone di «ban classics. 
Or erase the past»24, ma suggerisce che i classici della letteratura 
vadano studiati in contesti in cui i loro assunti politici possano essere 
analizzati e discussi. 
La battuta di Heather Silva (“Hahaha …. Very proud to say we got the 
Odyssey removed from the curriculum this year!”), trasformata in 
cancellazione, necessita di contestualizzazione. Il caso esplode il 27 
Dicembre 2020, con l’articolo di Meghan Cox Gurdon sul WSJ. Il 
giorno successivo Silva ha condiviso un thread su Twitter nel quale 
chiarisce la sua posizione: «I am 100% against the banning of any 
books, and my school did not ban any texts»25. In realtà, la 
ristrutturazione del curriculum era dovuta alla didattica a distanza resa 
necessaria dalla pandemia da COVID-19. La decisione riguardava solo 
il 9th grade di quella scuola, che ha omesso un’unità che conteneva 
l’Odissea, senza ripercussioni a livello di scuola o di distretto. Scrive 
Silva: «any teacher, including myself, would still be more than welcome 
to teach from the text». In breve, una battuta presa da un tweet di uno 
scambio privato è stata trasformata in un drammatico caso di 
“cancellazione”.
Le proposte di #DisruptTexts sono in effetti disruptive per il canone dei 
cosiddetti classici della letteratura moderna e hanno l’obiettivo di 
trasformare le letture scolastiche. I principi cardini sono i seguenti: 
interrogare continuamente i propri pregiudizi e come informano il 
nostro pensiero; mettere le voci autoriali nere, indigene e non-bianche 
al centro del nostro approccio alla letteratura; applicare una lente di 
alfabetizzazione critica alle pratiche d’insegnamento (seguendo le idee 
di Freire 1968); lavorare assieme a educatori antirazzisti, e 
specialmente quelli provenienti da gruppi razzializzati. Gli educatori 
che prendono parte al movimento vogliono mettere in discussione il 
canone tradizionale per crearne uno più inclusivo e rappresentativo, 

Tweet di Heather Silva in risposta a Shea Martin, 4 giugno 2020

22 Venkatraman, P., Weeding Out Racism’s 
Invisible Roots: Rethinking Children’s Classics,19 
giugno 2020, https://tinyurl.com/4y2naux6

23 Ibid.
24 Ibid.
25 https://tinyurl.com/467cssv6
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ma chiariscono subito che “non credono nella censura”, ri昀椀utando 
questa accusa come una caratterizzazione errata con lo scopo di 
screditare pratiche di educazione antirazzista26. Il movimento nota 
anche che “nessuna decisione curricolare o istituzionale è neutrale”, 
sostenendo che il canone tradizionale abbia a sua volta escluso “le 
voci e la ricca eredità letteraria” delle comunità non-bianche. Per 
questo suggeriscono di continuare a insegnare i testi canonici con un 
approccio critico, af昀椀ancandoli a quelli di voci precedentemente 
marginalizzate (Ibid.). Siamo lontani dai roghi dei libri dei nazisti, e 
molto più vicini ai principi della pedagogia degli oppressi. 
Sembra evidente da quanto discusso che non c’è alcun attacco 
frontale allo studio dell’antichità, ma un con昀氀itto tra diversi orizzonti 
epistemici. Da un lato, una ricerca proiettata al futuro, attraverso 
l’utilizzo di teorie critiche e metodologie ispirate da altri settori 
disciplinari, dall’altra, una visione più tradizionale di cosa sia lo studio 
dei classici, basata su un metodo fortemente 昀椀lologico e storicista, che 
punta alla ricerca di una (supposta) “verità oggettiva”. Se il metodo 
昀椀lologico e la lettura critica delle fonti restano ancora strumenti fondanti 
degli studi antichi, non esauriscono più il bagaglio necessario al 
classicista del XXI secolo o, come scrive Borgna (2022, p. 82), «una 
conoscenza di livello avanzato del latino e del greco non può più 
essere il requisito dell’antichista di professione» (corsivo nell’originale). 
Accanto a questo principio, i “cancellatori” chiedono di demolire 
l’organizzazione disciplinare dei Classics, per togliere valore 
paradigmatico all’antichitá greco-romana, e ripensare i dipartimenti a 
partire dai nomi, rendendo più inclusivo il corpo dei classicisti (Padilla 
Peralta 2021) e la bibliogra昀椀a dei corsi e trasformando la didattica del 
latino e del greco e il modo di interpretare le fonti letterarie (Borgna 
2022, pp. 78-85). Non si tratta di dare colpe o cancellare, ma di 
accettare responsabilità, ampliare, aumentare in complessità le nostre 
interpretazioni del mondo antico. 
A questo punto, è chiaro che l’idea di CC comprende i casi più 
disparati, tenuti insieme solo da un impianto discorsivo esterno. Si 
tratta del ri昀氀esso dei casi di CC che popolano Scorrettissimi 
(Rizzacasa d’Orsogna 2022), o l’epilogo del pamphlet di Lentano, o 
che vediamo nella nota di Bettini citata in precedenza. Questi 昀椀niscono 
per formare una categoria onnicomprensiva basata su una prassi 
giornalistica piuttosto che analitica. Creata dalla destra conservatrice, 
la categoria è trasmessa a partire da media di area, come «Fox 
News», e da organizzazioni come la Foundations for Individual Rights 
and Expression (FIRE), 昀椀nanziata da enti e individui di af昀椀liazione 
conservatrice. Tra queste 昀椀gura la Charles Koch Foundation, che ha 
contribuito alla creazione della cosiddetta campus culture war, la 
percezione che i campus americani siano luoghi dominati dalla 
“sinistra” dove il dissenso è vietato (Wilson e Kamola 2021)27. Un 

26 https://tinyurl.com/y8cp544f 27 https://tinyurl.com/mtcfcj2m
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parallelo si può trovare nell’affermazione del concetto di PC come 
problema principale della democrazia americana, negli anni ’90 del 
Novecento. Autori come Allan Bloom e Dinesh D’Souza sono risultati 
essere 昀椀nanziati da reti di donors di destra che avevano tentato di 
costruire una “controintellighenzia” a partire dagli anni ’80 (Meyer 
2016; Faloppa 2022, p. 82), con l’obiettivo di distogliere l’attenzione 
dalla precarizzazione del lavoro attuata da Reagan, puntando il dito 
allo spauracchio della «correttezza politica» (Ibid.). 
Per una destra che tenta di accreditarsi come referente credibile per le 
classi popolari, riarticolare le alleanze sociali esistenti attorno ai diritti 
civili è necessario. La formazione del “popolo” del “politicamente 
scorretto”, molto eterogeneo per appartenenza politica e di classe, 
passa dall’antagonismo contro il nemico comune. Negli studi sul 
populismo, il nemico, spesso un’élite che agisce dietro le quinte, è 
ritenuto fondamentale nella costruzione di alleanze sociali (Müller 
2017, pp. 42-45). I cosiddetti “cancellatori” vengono spesso 
rappresentati come élite in questo discorso, che salda gli interessi di 
una varietà di gruppi politicamente e socialmente eterogenei, 
articolando una rete di concetti che si signi昀椀cano reciprocamente, 
attraverso l’uso di referenti esterni connotati negativamente (talebani, 
dittatura), o il rapporto tra i vari elementi (wokeness, PC, CC, etc.) e 
che fanno leva su frammenti di identità percepita come in pericolo.
Il fenomeno della CC viene percepito come unitario solo in virtù 
dell’etichetta etic di CC che ne sottintende l’unità: il naming process 
mediatico organizza il fenomeno e, per così dire, lo crea come tale. 
Questa prospettiva supera il dualismo tra realtà e mito retorico che si 
trova nella critica (e.g. Norris 2021), riconoscendo il potere costitutivo 
della narrazione. In modo non dissimile, la già citata categoria di 
ideologia gender è stata de昀椀nita il “collante ideologico” (symbolic glue) 
della nouvelle droite reazionaria (Kováts e Põim 2015). Nel quadro 
italiano, la CC viene spesso associata al gender (Cannito, Mercuri e 
Tomatis 2022, pp. 62-84), alla wokeness e al PC. Così si genera un 
collante ideologico che aggrega un fronte eterogeneo sul piano di 
classe, con lo scopo di salvaguardare gli interessi materiali di una 
classe egemone. 

FUORI DALLE TRINCEE, PER UNA STORIA ANTICA GLOBALE

Guardando a Classics, questa narrazione si interseca a quella della 
difesa della Western Civilization, presente in una varietà di autori da 
Hanson e Heath 昀椀no a Lentano, passando per Cornel West. Se Greci 
e Romani non hanno mai avuto un’idea di “civiltà occidentale”, il 
concetto di antichità classica, vale a dire greca e romana, si è venuto a 
trovare al centro della formazione dell’identità occidentale e bianca 
(Kennedy 2022 e 2023). Il punto non è se i Greci e i Romani fossero 
razzisti, ma quanto la disciplina di Classics sia stata centrale per 
l’invenzione dell’identità bianca (in senso razziale, come “whiteness”) e 
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“occidentale”. Infatti, l’idea di classico pone la civiltà greco-romana alle 
radici della “civiltà occidentale” (Traina 2022 e 2023, pp. 12-19). La 
problematicità del concetto di “radici” era stata già discussa da Bettini 
(2012), ma ora è anche l’organizzazione disciplinare dei Classics a 
essere messa in discussione, con il suo eccezionalismo epistemico. 
Classics non è la traduzione di “lettere classiche” o “lettres classiques”, 
come pensa Vesperini (2022, p. 98), ma condensa in sé competenze 
storiogra昀椀che, critico-letterarie, 昀椀lologiche, culturali, unite dall’oggetto 
del proprio studio, isolato da altre esperienze coeve, come dimostra 
l’esistenza di insegnamenti di Storia del Vicino Oriente, di solito nei 
dipartimenti di “Orientalistica” e non di Classics (Santangelo 2022). In 
questi ultimi, trovano ora posto studi di ricezione e storia degli studi, i 
quali non hanno lo studio dei testi antichi in lingua originale al centro 
della propria indagine. Nella riorganizzazione epistemica che si pone 
necessaria nel tentativo di “decolonizzare” la disciplina, l’obiettivo 
polemico non sono le singole discipline che costituiscono Classics, 
come già nota Borgna (2022, pp. 78-81), ma la disciplina che le 
organizza epistemicamente come classici universali. 
Nel futuro, Classics potrebbe inglobare nell’idea di classico i testi di 
altre civiltà, oppure riorganizzare i dipartimenti attorno al nome di 
“Antichità mediterranee” o “Studi greco-Romani”. Si potrebbe 
«allargare l’ambito geogra昀椀co» includendo nella «storia antica» anche 
le «connessioni con altre realtà, come quella del vicino ed estremo 
oriente o quella africana», come suggeriscono Bellomo, Calvelli e Del 
Maso (2023, p. 494), aggiornando, nel processo, le nostre metodologie 
storiche con l’approccio proposto da Sanjay Subrahmanyam (2022; 
Santangelo 2022, p. 307).
La s昀椀da di decolonizzare lo studio della storia antica, per quanto 
ardua, può essere intellettualmente stimolante e portare a cospicui 
risultati. Se è vero in un certo senso che la disciplina ha vissuto fasi di 
“auto-decolonizzazione” (Canfora 2021), come ad esempio nel dibattito 
generato da Black Athena, il processo è tutt’altro che compiuto. 
Dovremmo evitare di replicare il dibattito sul PC, aizzato dai neocon 
negli anni ’90 e i primi anni 2000, e concentrarci sugli approcci post-
coloniali che persino Lentano reputa «per altri versi rispettabili» (2022, 
p. 98). Infatti, lungi dal cancellare i Romani «perché erano razzisti» 
(accusa che non sono riuscito a trovare formulata da nessuna parte) il 
rinnovamento teorico può dare nuova linfa agli studi di antichistica, 
evitando loro di «chiudersi alle correnti del pensiero moderno nel suo 
farsi» (Canfora 2021, p. 6). Ri昀氀essa nelle ansie di una disciplina che 
ha perso, ormai da molto, la propria centralità culturale (Zucchetti 
2022, p. 311), l’unità della CC si trova nel discorso giornalistico più che 
nei dati empirici, che suggeriscono altro. 
Come invitano a fare Ralph Wilson e Isaac Kamola (2021, p. 150), 
anche gli accademici dovrebbero ri昀椀utare l’iperbolica narrazione sulla 
libertà di parola e ragionare su che interessi faccia questo panico 
morale, costruito per spingere osservatori moderati a schierarsi con la 
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conservazione, presentata come l’opzione “di buon senso” a fronte 
degli “eccessi del PC”. Per farlo, spesso è suf昀椀ciente follow the money. 
I petrolieri Koch, per esempio, 昀椀nanziano associazioni come FIRE non 
per qualche ideale libertario ma per precisi interessi economici. La 
retorica contro la CC e il PC, in difesa dei “valori tradizionali” può 
spingere persone di classe lavoratrice a votare partiti che difendono il 
capitalismo e le disuguaglianze che genera, come ha suggerito Steve 
Bannon28. Sarà compito di giornalisti senza timore quello di seguire la 
costruzione di questa ideologia, riconoscendo gli interessi che 
supporta. 
Accettando il quadro costruito da media con una propria nota agenda 
politica, come «Fox News» o il «Daily Mail», e abbracciato poi tanto da 
giornali di centro-destra, pur rispettabili come il «Foglio» o il «Corriere 
della Sera», quanto da sedi editoriali tradizionalmente legate alla 
sinistra culturale, gli accademici che hanno partecipato al dibattito 
rischiano di contruibuire a una costruzione discorsiva che favorisce 
interessi contrapposti ai loro, tanto sul piano materiale che su quello 
politico/ideologico. Esempio di ciò può essere la ragionata posizione di 
Bettini, che non può certo essere tacciato di voler difendere il totem 
della Western Civilization e le sue radici greco-romane, o di ri昀椀utare 
metodologie critiche. Non si tratta di una partita esclusivamente 
politica, ma anche scienti昀椀ca. Una chiusura alle metodologie ritenute 
PC in nome di una supposta “verità” oggettiva ottenibile ri昀椀utando ogni 
approccio critico pone il concreto rischio di danneggiare lo studio della 
storia antica in Italia e, in modo particolare, i giovani studiosi che 
hanno voglia di misurarsi con idee nuove e radicali, in favore di un 
dibattito erudito e sempre più scollegato dai pressanti interrogativi 
dell’epoca in cui viviamo.  

28 Smith, D., Steve Bannon: ‘We’ve turned the Republicans into a working-class party’, 17 dicembre 
2019, https://tinyurl.com/yc7943f8
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DIETRO LE QUINTE

Durante il PhD ho lavorato su questioni metodologiche nello studio del 
con昀氀itto sociale a Roma tra la Tarda Repubblica e il Principato. La mia 
ri昀氀essione si è articolata attorno all’impatto che hanno le nostre 
categorie sulle analisi che produciamo. Questo mi ha portato a 
occuparmi di Antonio Gramsci, la cui categoria di “egemonia” è rimasta 
tuttora centrale nel mio lavoro, subendo anche l’in昀氀uenza di Ernesto 
Laclau. Dal 2019 ho lavorato nella redazione di menelique, magazine 
indipendente che ha provato a guardare ai dibattiti culturali degli ultimi 
anni in ottica post-coloniale e radicale. Ho anche seguito da vicino il 
dibatitto sulla decolonizzazione dell’accademia e degli studi classici, 
ragionando su elementi di pedagogia decoloniale nel preparare i miei 
corsi di storia romana. Grazie a Michele Bellomo, Vittorio Saldutti, 
Federico Santangelo, Elena Giusti e Carlotta Paltrinieri per i loro 
commenti su una bozza di questo pezzo; la responsabilitá della 
versione 昀椀nale è tutta mia.  



XXVI ASSEMBLEA GENERALE 
DI STORIE IN MOVIMENTO

La XXVI Assemblea generale di Storie in movimento (Sim) si 
è riunita in modalità mista (virtuale e in presenza) all’ex-asilo 
Filangeri di Napoli, il 19-20 novembre.
Nel rimandarvi al nostro sito (http://storieinmovimento.org/
category/assemblea-resoconti/) per visionare le delibere e i 
materiali prodotti dall’assemblea dei soci e delle socie, 
vogliamo riportare qua alcuni dei punti più importanti emersi 
dalla discussione assembleare.

Scelta dei temi dei numeri dell’annata 2025 di 

«Zapruder»

L’Assemblea generale di Sim individua i seguenti argomenti 
della parte monogra昀椀ca dei numeri 66, 67 e 68 di 
«Zapruder»: 66 - «Nostra patria è il mondo intero». Per una 
microstoria dell’antimperialismo in Italia (a cura di So昀椀a 
Bacchini, Andrea Brazzoduro, Giulio Fugazzotto); 67 - 
Regimi punitivi e con昀氀ittualità (a cura di Salvatore Corasaniti, 
Andrea Giuliani, Alessandro Stoppoloni); 68 - L’inferno dei 
viventi. Per un’archeologia della miniera (a cura di 
Gioacchino Orsenigo). La cura dei numeri, in accordo con la 
redazione di «Zapruder», è af昀椀data ai/alle proponenti dei 
temi e a un/una componente della redazione stessa o altra 
persona.

SIMposio di storia della con昀氀ittualità sociale 2024
Il SIMposio 2023 è stato partecipato e ricco di stimoli, e si 
prepara a rilanciare con la XVIII edizione, che si terrà sempre 
a Montesole (Bo). Qualche anticipazione: parleremo di 
giustizia riproduttiva, di migrazione italiana, di paternalismo. 
Ma faremo anche altre cose: camminare, giocare, mangiare 
insieme… Segui i nostri canali social e il nostro sito per avere 
aggiornamenti e informazioni! 

Altre attività dell’associazione

Zapcast. Le micce sonore di Sim sono il nostro podcast. 
Dopo il primo tentativo nel 2022, e la terna di uscite del 2023, 
abbiamo deciso di proseguire questa attività anche nel corso 
del 2024, allargando il gruppo di lavoro. Sintonizzatevi!
E poi chissà cosa ci e vi attende per il 2024… magari un 
nuovo sito web, magari un nuovo logo… chissà! Seguiteci 
sui social per scoprire le nostre attività!
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INTRODUZIONE

In modo sempre più insistente negli ultimi anni, gli studiosi di storia 
antica, in particolare di storia romana, si trovano a dialogare con un 
oggetto di studio lontano dalle loro competenze e, apparentemente, 
dai loro interessi, l’Impero cinese antico, in particolare nelle fasi che 
prendono il nome dalla dinastia Qin (221-206 a.C.)  e dalla successiva 
dinastia Han (206 a.C.-220 d.C.).
Gli studi sui rapporti fra le civiltà classiche e la Cina antica hanno 
seguito tre 昀椀loni distinti: le relazioni diplomatiche e commerciali tra 
Impero romano e Impero cinese antico, due compagini statali 
sostanzialmente coeve, soprattutto lungo il percorso della Via della 
seta, in una prospettiva di world history; la visione delle due civiltà che 
i testi letterari espressione dei due mondi hanno l’una dell’altra, in una 
prospettiva etnogra昀椀ca e storiogra昀椀ca; in昀椀ne, la comparazione delle 
strutture istituzionali di due imperi simili per estensione, numero di 
abitanti, s昀椀de da affrontare, in una prospettiva che è appunto di storia 
comparativa. I primi due approcci, nelle loro premesse metodologiche 
e nelle loro applicazioni concrete, hanno ormai dietro di sé una lunga 
storia, che in questo contributo richiamerò solo molto rapidamente, 
mentre più recente, e forse foriera degli sviluppi più interessanti, è 
probabilmente la prospettiva comparativa, sulla quale mi soffermerò 
nella seconda parte dell’articolo.

LA PROSPETTIVA DELLA WORLD HISTORY

La world history è una linea di ricerca e di didattica che, come noto, 
intende superare i limiti geogra昀椀ci tradizionali della storia, coincidenti 
con l’area di una nazione o, in storia antica, di una civiltà, e il cui ambito 
geogra昀椀co di interesse è il mondo intero, o una parte signi昀椀cativa di 
esso, entro il quale leggere, in particolare, interrelazioni tra uomini, 
idee, beni. Questo approccio storiogra昀椀co può vantare una lunga storia: 
uno dei suoi padri nobili può in effetti essere considerato Herbert 
George Wells (1866-1946), noto soprattutto come straordinario autore 
di opere di fantascienza, ma che scrisse anche un lavoro intitolato 
Outline of History (uscito per la prima volta nel 1919, ma che si consulta 
nell’edizione Wells 1921) in cui il geniale scrittore non solo abbracciava 
tutto il tempo della terra, ma includeva anche tutte le civiltà del mondo.
Sebbene nel concetto di world history sia centrale il superamento delle 
tradizionali frontiere politiche e culturali, anche per questo approccio è 
necessario un quadro geogra昀椀co. Il quadro entro il quale si svolge la 
rete di contatti e interazioni che è oggetto della world history è il 
sistema, concetto sviluppato particolarmente da Immanuel Wallerstein, 
in riferimento ad un sistema atlantico, il cui tessuto connettivo è 
costituito dalle relazioni economiche (Wallerstein 1974). Nella 
prospettiva che qui ci interessa dobbiamo pensare a un sistema 
euroasiatico, teorizzato soprattutto dalla sociologa statunitense Janet 



8
8

Z
A

P
R

U
D

E
R

 6
3

R
O

M
A

N
E

S
 E

U
N

T
 D

O
M

U
S

Abu-Lughod, che ha appuntato la sua attenzione sul momento 
catalizzatore delle conquiste di Gengis Khan e della successiva Pax 
mongolica, ma che aveva intuito la possibilità di proiettare all’indietro nel 
tempo, già nell’età antica, questo quadro (Abu-Lughod 1991). 
Il problema che si pone nell’individuazione di un sistema nella world 
history è quello dell’intensità delle relazioni create dal fattore che fa da 
collante a un sistema: il rischio è quello di individuare una rete di 
relazioni dalle maglie talmente larghe da rendere il sistema poco 
signi昀椀cativo dal punto di vista storico, come Wallerstein obiettò ad 
Abu-Lughod. Tuttavia, le ricerche sul sistema euroasiatico in cui si 
intrecciano le relazioni tra i due mondi posti agli estremi occidentale e 
orientale del sistema, Roma e la Cina, appartengono ormai alla 
tradizione degli studi antichistici, con indagini che peraltro non 
mostrano grande preoccupazione per gli aspetti metodologici generali 
(a titolo di esempio, nel 昀椀lone dei cosiddetti Silk road studies, ricordo il 
classico Wheeler 1963, particolarmente pp. 183-187; in anni più 
recenti Young 2001; Kuzmina 2008; Liu 2010; McLaughlin 2010; 
Hansen 2012; Michelazzi 2018).

LA PROSPETTIVA STORIOGRAFICA

Questa prospettiva ha visto procedere la ricerca lungo due 昀椀loni di 
regola distinti e separati (anche se esistono spunti per una fruttuosa 
comparazione), in ragione delle competenze linguistiche degli studiosi.
Un primo 昀椀lone, che ha alle sue spalle una lunga tradizione (la prima 
raccolta di fonti greche e latine sull’Estremo Oriente è Coèdes 1910), è 

L’Impero romano e l’Impero 
Han verso il 100 d.C. Mappa realizzata da Thomas 
Lessman sotto una licenza Creative Commons Attribution-Share Alike 3.0 Unported 
e disponibile nell’originale all’indirizzo https://commons.wikimedia.org/wiki/File:East-
Hem_100ad.jpg



S
C
H
E
G
G
E

8
9

quello della visione del Lontano Oriente e dei suoi abitanti che emerge 
nelle fonti classiche, con numerosi cenni in opere che appartengono a 
diversi generi letterari.
Il termine che in questi testi soprattutto identi昀椀ca le popolazioni 
dell’Estremo Oriente è quello di Seres, una denominazione di carattere 
non etnico o nazionale, ma funzionale, che designa tutti i popoli 
produttori di seta o che commerciano la seta e che, dunque, non si 
applica strettamente solo ai sudditi degli imperi Qin e Han. 
Considerando tale caratterizzazione funzionale, si comprendono le 
incertezze e le divergenze nella localizzazione dei Seres che si hanno 
nelle fonti classiche, come in Plinio il Vecchio, Storia naturale, VI, 88, 
che tratteggia queste genti come di alta statura, dai capelli rossi e dagli 
occhi azzurri, una descrizione somatica che non si adatta affatto ad 
una popolazione cinese Han, quanto piuttosto a genti indoeuropee 
dell’Asia centrale.
I diversi cenni che troviamo nelle fonti romane sui Seres si possono 
organizzare secondo alcune tematiche principali: un popolo lontano, 
che abita gli estremi con昀椀ni del mondo conosciuto, che tuttavia dovrà 
riconoscere la supremazia di Roma; la terra dei Seres come paese 
della seta; la pratica di una particolare forma di commercio, che non 
prevede l’uso della parola; l’innato senso di giustizia che anima queste 
popolazioni e la grande longevità che le caratterizza.
In sintesi, si può affermare che le notizie che si ritrovano nelle fonti 
romane sul Lontano Oriente sembrano essenzialmente di seconda 
mano e manifestano uno scarso interesse per l’organizzazione politica 
e amministrativa dei Seres, poiché le informazioni che 昀椀ltrano in 
Occidente sull’Asia centrale e la Cina venivano in particolare da 
commercianti, interessati ad aspetti più pratici: la localizzazione delle 
regioni, il percorso per giungervi, i prodotti che vi si potevano 
commerciare. Tuttavia, nelle fonti romane vi è anche una grande 
attenzione alla dimensione etica: i Seres sono disegnati come una 
popolazione mite e paci昀椀ca, aliena dall’avidità e dal potere corruttore 
dei commerci, animata da un profondo senso di giustizia e, forse per 
queste sue virtù, assai longeva. Questi tratti accomunano le popolazioni 
dell’Estremo Oriente ad altri popoli esterni all’Impero, nei quali le fonti 
classiche sembrano vedere ciò che i Romani non sono (o non sono più) 
e che vorrebbero essere (cfr. già Giardina 1986, per la pratica del 
commercio silenzioso e, più in generale Cracco Ruggini 1993).
Un secondo 昀椀lone di indagine, in questa prospettiva storiogra昀椀ca, ha 
indagato le descrizioni di Roma che emergono dalle fonti cinesi 
(antologia di testimonianze, con traduzioni in inglese, in Leslie e 
Gardiner 1996 e in Yu 2013). L’opera di riferimento è il Libro degli Han 
posteriori (Hou Hanshu), in 130 libri, pubblicato dall’erudito Fan Ye nel 
445 d.C., che copre il periodo dal 25 al 220 d.C. In questa opera 
appare a designare l’Impero romano il termine Daqin, letteralmente 
“Grande Cina” o, meglio, una “più Grande Cina”, nella quale è evidente 
un’analogia con una delle interpretazioni del termine Megàle Hellàs o 
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Magna Graecia come una “più grande Grecia”, una Grecia che va oltre 
i con昀椀ni della Grecia propriamente detta; questa interpretazione 
suggerisce l’idea che nell’impero Han si considerasse Roma come 
un’estensione all’estremo Occidente della civiltà cinese, 
interpretazione ancora più esplicita nel testo della Breve storia di Wei, 
dedicato al più settentrionale degli stati in cui la Cina si divise dopo il 
crollo dell’impero Han, secondo la quale i Romani «affermano di 
provenire dalla Cina come un ramo dei Cinesi»1. Il termine Daqin 
rappresenta dunque un riconoscimento nei confronti di Roma: poiché 
la grandezza e la civiltà, nella visione sinocentrica delle fonti Han, è 
propria solo della Cina, ma poiché allo stesso tempo si riconosce che 
l’Impero romano è uno stato grande e civilizzato, Roma non può che 
essere in un certo senso cinese.
Nel suo complesso l’esame dei capitoli dedicati a Daqin nel libro 88 del 
Libro degli Han posteriori lascia l’impressione che anche in Cina si 
avessero sull’Impero romano solamente notizie indirette. Se alcuni 
tratti caratteristici di Roma sono rintracciabili nella descrizione, molte 
sono le informazioni distorte e fantasiose, e la fantasia delle fonti 
cinesi lavora, da un lato, attribuendo a Roma i caratteri favolosi di un 
paese esotico, dall’altro soprattutto disegnandola come un paese di 
notevole grandezza e di avanzata civiltà, per molti aspetti simile 
all’Impero cinese.

LA PROSPETTIVA DELLA STORIA COMPARATIVA

La linea di ricerca che, a mio avviso, presenta le prospettive più 
promettenti è quella della storia comparativa. Il presupposto di questo 
approccio è dato dal fatto che la storia umana ha visto molte civiltà 
svilupparsi in modo parallelo. Negli studi storici la comparazione tra 
civiltà parallele consente di cogliere analogie e differenze: ed è in 
particolare l’analisi delle differenze che permette di cogliere i fattori 
critici che hanno orientato in una certa direzione gli sviluppi storici di 
una determinata civiltà (per la speciale rilevanza proprio delle 
differenze e per i rischi di acritica generalizzazione dell’approccio 
comparativo vedi le osservazioni di Marcone 2016, con speci昀椀co 
riferimento al confronto tra Impero romano e Impero Han).
L’approccio comparativo è uno degli strumenti che consente di superare 
il cosiddetto “pregiudizio di visibilità”, una distorsione di prospettiva in 
cui lo storico che si concentra su un solo caso di studio tende ad 
assegnare assoluta rilevanza ai fenomeni più visibili nelle sue fonti. La 
comparazione con altri casi, invece, consente di allargare la prospettiva 
e di mettere in luce fattori diversi, che nelle nostre fonti hanno ricevuto 
minore attenzione, ma non per questo sono meno importanti.
L’approccio comparativo ci consente, inoltre, di evitare un altro rischio: 

1 Il passaggio della Breve storia di Wei è giunto a noi solo nel commento redatto nel 429 d.C. dallo 
storico Pei Songzhi al libro 30 delle Cronache dei Tre Regni, cfr. Leslie e Gardiner 1996, p. 70 e Yu 
2013, p. 92.
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lo studio di un solo caso storico si presta talvolta a trasformarsi in una 
ricerca antiquaria, nel senso deteriore del termine: un accumulo di dati, 
posti tutti sullo stesso piano. La comparazione tra due casi storici ci 
aiuta invece a individuare le variabili che hanno prodotto diversi esiti e 
a considerare l’ordine di importanza di tali variabili. La comparazione è 
dunque essenziale per la comprensione di cause ed effetti del 
processo storico.
In storia antica, lo strumento comparativo ci consente poi di 
combattere l’iperspecializzazione di certa ricerca, che rischia di portare 
a una marginalità delle discipline antichistiche nel quadro degli studi 
storici: la visione del mondo classico come modello inarrivabile, e per 
questo incomparabile, in effetti può portare a un isolamento degli 
studiosi di storia greca e romana, ora che quel modello classico non è 
più sentito come attuale (come già notava Schiavone 1988, 
particolarmente p. XXVII).
Le radici dell’approccio comparativo si possono cogliere già nell’opera 
del 昀椀losofo inglese J.S. Mill (1806-1873), che parlava di un «metodo di 
differenza», che mette in luce i contrasti tra due casi di studio, e di un 
«metodo di accordo» che punta piuttosto agli elementi comuni, alle 
generalizzazioni. Una concreta applicazione del metodo si ebbe 
tuttavia in particolare con Oswald Spengler e il suo Der Untergang des 
Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte, opera di 
enorme risonanza, nella quale il 昀椀losofo e storico tedesco proponeva 
un’analisi comparata dello sviluppo parallelo di otto grandi civiltà: 
babilonese, egiziana, indiana, cinese, greco-romana, araba, 
occidentale, maya. Il ritmo dello sviluppo parallelo di queste civiltà era 
dettato da un ciclo di tipo biologico, che le vedeva tutte attraversare le 
quattro fasi di infanzia, giovinezza, maturità e vecchiaia (Spengler 
1918-1922). Riprese il metodo spengleriano un altro maestro degli 
studi storici, Arnold J. Toynbee (1889-1975), nel suo monumentale A 
Study of History, con un confronto tra 19 civiltà (tra le quali quella 
ellenica, comprendente anche Roma, e quella cinese, Toynbee 1935-
1961), tuttavia con un ri昀椀uto del determinismo biologico di Spengler: 
per Toynbee in effetti le civiltà non sono condannate al declino, 昀椀nché 
rispondono in modo creativo alle s昀椀de che loro si pongono.
Gli imperi sono ancora oggi uno dei fenomeni storici privilegiati per 
l’approccio comparativo. Tra di essi l’Impero romano e l’antico Impero 
cinese sono due oggetti classici per uno studio comparato: in primo 
luogo, si tratta di due stati che si sviluppano in periodi non troppo 
distanti tra loro e che rappresentano fasi simili dello sviluppo storico 
nell’area mediterranea e nell’Estremo Oriente. Nel loro sviluppo, 
inoltre, si può notare quella che potremmo de昀椀nire una “grande 
convergenza”, secondo un’espressione valorizzata da ultimo da Walter 
Scheidel: in Cina il quadro culturale comune forgiato dalle dinastie 
Shang (secondo la tradizione tra XVII e XI sec. a.C.) e Zhou (tra XI e V 
sec. a.C.), e al contempo una frammentazione politica nel periodo dei 
Regni Combattenti (453-221 a.C.) cui segue l’uni昀椀cazione da parte 
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dello stato di Qin, la potenza più occidentale; in analogia, nell’area 
mediterranea si può notare un’uniformazione culturale nel segno della 
civiltà greca, e parimenti una frammentazione politica tra i regni 
ellenistici, le repubbliche di Roma e di Cartagine e lo stato di Siracusa, 
con l’uni昀椀cazione 昀椀nale da parte della più occidentale delle potenze in 
lotta, Roma.
La crisi dei due imperi mostra tratti simili: una frammentazione, a 
seguito degli attacchi di popolazioni “barbare”, con attacchi esterni che 
colpiscono soprattutto il cuore dei vecchi imperi (l’Occidente per 
l’Impero romano, il settentrione, con la valle del Fiume Giallo, per 
l’Impero Han), ma anche a seguito di contrasti interni. 
Successivamente, tuttavia, le sorti delle due aree divergono: la Cina 
recupera la sua unità con la rifondazione dell’impero da parte della 
dinastia Sui (581-618 d.C.) e la conserva, anche se con alcuni 
intervalli, 昀椀no a oggi; al contrario, l’area un tempo soggetta all’Impero 
romano si divide, anche a seguito dell’invasione araba, con una 
frammentazione politica che dura anche ai giorni nostri.
A dispetto di queste analogie, gli studi comparativi tra mondo classico 

L’area cinese attorno al 260 
a.C., prima dell’uni昀椀cazione da parte dello stato 
di Qin. Mappa realizzata sotto una licenza Creative Commons Attribution-Share 
Alike 3.0 Unported e disponibile nell’originale all’indirizzo https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:EN-WarringStatesAll260BCE.jpg
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e mondo cinese, 昀椀no ad anni recenti, sono stati relativamente rari (tra i 
primi tentativi di analisi organica Gizewski 1994), soprattutto in 
confronto alle numerose indagini, che sono state dedicate ai contatti 
tra i due imperi, sebbene tali contatti siano stati sporadici: un accento 
che forse discende dall’innegabile fascino che i pur rari contatti tra i 
due imperi suscitano, ma anche dalle oggettive dif昀椀coltà che la storia 
comparativa presenta.
È vero che già negli anni novanta del secolo scorso una certa 
attenzione ha ricevuto il confronto tra pensiero etico e scienti昀椀co in 
Grecia e in Cina, in particolare grazie all’opera di Geoffrey Lloyd (cfr. 
Lloyd 1996). A lungo sono invece mancate opere simili sul confronto 
tra cultura romana e cultura cinese e le comparazioni tra Impero 
cinese da un lato, regni ellenistici e Impero romano dall’altro, in 
riferimento agli aspetti politici, sociali, economici e giuridici.
Il quadro è mutato nei primi anni del nuovo millennio, soprattutto grazie 
al progetto Ancient Chinese and Mediterranean Empires Comparative 
History dell’Università di Stanford, animato da Walter Scheidel. Il 
progetto (informazioni a http://web.stanford.edu/~scheidel/acme.htm), 
partito nel 2005, ha prodotto due corposi volumi (Scheidel 2009b; 
2015) e soprattutto ha dato impulso a una serie di altre indagini (cfr. 
per esempio Mutschler e Mittag 2008; Kim 2009; Bang e Bayly 2011; 
Ford 2020).
Ho accennato all’intrinseca dif昀椀coltà di praticare la storia comparativa 
(ma su opportunità e rischi dell’approccio comparativo, con particolare 
riferimento al confronto tra Roma e la Cina, vedi soprattutto Scheidel 
2013): la prima di esse risiede nel fatto che la necessità di confrontare 

La frammentazione politica dell’area 
mediterranea nel 218 a.C., prima dell’uni昀椀cazione, 
conseguenza delle conquiste romane. Mappa disponibile sotto una licenza Creative 
Commons CC0 1.0 Universal e disponibile nell’originale all’indirizzo https://commons.
wikimedia.org/wiki/Image:218aC_mappa_del_mar_Mediterraneo.png?uselang=it
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civiltà differenti obbliga lo studioso a padroneggiare competenze assai 
diverse, impresa complessa. Tale dif昀椀coltà vale in particolare per le 
comparazioni che riguardano la storia della Cina, dal momento che 
una severa barriera linguistica divide lo studioso occidentale dalle fonti 
e dagli studi moderni su di essa. A questo proposito si deve purtroppo 
rilevare il quadro insuf昀椀ciente delle traduzioni in lingue occidentali delle 
fonti letterarie e documentarie cinesi, ma anche le dif昀椀coltà di 
aggiornamento sulle numerose scoperte archeologiche recenti.
Una seconda dif昀椀coltà è data dal fatto che l’analisi di due o più casi di 
studio diversi costringe a 昀椀darsi soprattutto delle ricostruzioni della 
bibliogra昀椀a moderna: in effetti, dif昀椀cilmente un solo studioso ha il 
tempo necessario per un’analisi diretta delle fonti primarie, per non 
parlare delle competenze che tale analisi richiede. La storia 
comparativa, dunque, rischia di allontanarci dalle fonti e di avere un 
approccio poco rigoroso, giustamente criticato da coloro che hanno 
una visione più tradizionale della ricerca storica.
Alcune cautele, tuttavia, possono contribuire quantomeno ad attenuare 
questo rischio di allontanamento delle fonti: in primo luogo, sarà 
opportuno limitare la comparazione a pochi casi di studio, idealmente a 
due, come in effetti si è veri昀椀cato in concreto nella maggior parte dei 
casi. Non si dovrà inoltre dimenticare la differenza dei contesti, 
evitando le sempli昀椀cazioni e le analogie troppo semplici e ponendo 
piuttosto, come si è già notato, un’attenzione particolare ai contrasti 
che i casi di studio presentano. Un’altra dimensione da non trascurare 
è quella diacronica, guardando alle trasformazioni nel tempo che 
possono interessare un caso di studio. In昀椀ne, in una ricerca di 
carattere comparativo che coinvolga casi di studio del tutto particolari, 
come quelli di Roma e della Cina, sarà consigliabile evitare i problemi 
più di dettaglio, per i quali una conoscenza 昀椀lologica delle fonti pare in 
effetti indispensabile, e rivolgersi a problemi di ampia portata, per i 
quali è lecito fare af昀椀damento soprattutto sui risultati della dottrina 
scienti昀椀ca contemporanea.
In昀椀ne, un ovvio sistema per superare le dif昀椀coltà oggettive della storia 
comparativa è quello della stretta collaborazione fra studiosi con 
competenze diverse: si tratta peraltro di una direzione che ancora oggi 
si scontra con una certa dif昀椀denza degli antichisti (e forse degli 
umanisti in genere) nei confronti della collaborazione. Nel caso che 
abbiamo esaminato vi è un ulteriore ostacolo alle ricerche comparative: 
in effetti, per la storia della Cina antica, solo ora si procede con serie 
edizioni delle fonti letterarie e solo ora la ricerca archeologica sta 
contribuendo a mutare il quadro nelle nostre conoscenze, integrando e 
correggendo il dato delle fonti letterarie.
In de昀椀nitiva, la s昀椀da dello studio delle relazioni tra Mediterraneo antico 
e Lontano Oriente non è priva di rischi e pericoli: ma è a mio avviso 
una s昀椀da che occorre raccogliere per far sì che gli studi antichistici 
conservino la loro attualità e il loro senso nella realtà presente.
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«Potessi vivere all’altezza della mia porcellana cinese!» 
Oscar Wilde

IL REPERTO ARCHEOLOGICO, UN’INVENZIONE DEL 
CONTEMPORANEO

Tutti i reperti archeologici sono residuali all’interno della società 
contemporanea.
“Reperto archeologico” è un termine che apparirà retrò a molti 
archeologi. Inoltre, enfatizza l’isolamento del reperto, che solo invece 
non è mai, eccetto quando trafugato dai tombaroli e immesso nel 
mercato, o più in generale nel mondo contemporaneo, del tutto avulso 
dal contesto originario. Riprendendo, traslando e abusando John 
Donne, è chiaro che nessun reperto è un’isola, e se fosse un’isola 
farebbe parte di un arcipelago. In questa sede parlare di “reperto 
archeologico” è principalmente un espediente per facilitare l’approccio 
destrutturale che si intende avere: l’analisi dell’unità di base, minima, 
della ricerca archeologica. Un’analisi che, si è consapevoli, potrà 
apparire eccessivamente sempli昀椀catoria e netta in certi passaggi, se 
non addirittura un po’ naïf: ma si corre il rischio, pur di porre in modo 
critico la questione della ricezione e riscrittura della materialità del 
passato.
Reperto archeologico si diventa sulla base di determinate, discrezionali 
e culturali attribuzioni di quantità temporale e di qualità. In Archeologia 
della produzione è de昀椀nito «un prodotto della ricerca archeologica» 
(Mannoni e Giannichedda 1996, p. 15): il reperto è parte della cultura 
materiale del presente, mentre l’oggetto che quel reperto è stato lo è 
della cultura materiale del passato. Forse tra i primi a proporre il 
concetto della contemporaneità del dato archeologico, Lewis Binford 
sin dai primi anni ottanta (1990, p. 126):

Ho ancora a casa un piccolo quaderno su cui avevo tracciato un pro昀椀lo 
logico delle mie ri昀氀essioni (…) Il titolo principale dice: «Che cos’è la 
documentazione archeologica?» Sotto scrissi: «La documentazione 
archeologica è statica» e poi una serie di annotazioni sul fatto che, 
esclusi i lombrichi, non vi sia nulla di dinamico nella documentazione 
archeologica. Ciò che ci interessa del passato sono gli aspetti dinamici: 
cosa la gente faceva, come viveva, se tra loro c’era competizione o 
collaborazione. Questo è il problema basilare e fondamentale: come 
formulare deduzioni sugli aspetti dinamici basandoci su quelli statici? 
Più avanti nei miei appunti si legge: «La documentazione archeologica 
è contemporanea; esiste oggi con me e qualsiasi osservazione che 
faccio su di essa è contemporanea». Ma naturalmente, è il passato che 
ci interessa. Ri昀氀ettendo su ciò, mi sembrò che gli archeologi dovessero 
essere tra i più grandi ottimisti del mondo. Se non conosciamo i legami 
necessari e determinanti tra cause dinamiche e conseguenze statiche, 
come possiamo sostenere una deduzione invece di un’altra? L’aspetto 
dinamico del passato è sparito da molto tempo.
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Nel fare archeologia ri昀氀essiva si può essere molto estremi e 
provocatori, ad esempio seguendo Bruno Latour che, parlando della 
costruzione del fatto di scienza, ha sostenuto: «Senza i pedologi non ci 
sono i lombrichi. Questi ultimi vengono resi essenziali per la salute dei 
suoli dalla scoperta dei pedologi (…) Di fatto, le discipline scienti昀椀che 
sono delle condutture che permettono a questi nuovi esseri di entrare 
in contatto con noi» (Latour 2008, pp. 27-28). I reperti archeologici 
possono effettivamente essere considerati dei nuovi esseri, a volte del 
tutto non previsti, che senza gli archeologi non farebbero parte del 
nostro mondo (come i quanti, i microbi, se non esistesse la scienza). 
Questo è un fatto particolarmente evidente per le opere d’arte. Come 
ha fatto notare Salvatore Settis anni fa (1981, p. 31), mentre il David e 
la Pietà di Michelangelo li abbiamo sempre visti, il gruppo del 
Laocoonte lo vediamo dal 1506, le sculture di Olimpia dal 1876, i 
Bronzi di Riace dal 1981; e lo stesso si può dire, dal 2022, per le 
statue di San Casciano ai Bagni (un caso archeologico interessante in 
termini di diffusione e ricezione pubblica, con tanto di statue false 

Pippo e l’anacronismo, da 
Topolino e la piramide impossibile («Topolino», 
n.1868, 1990), di Massimo Marconi e Massimo De Vita, personaggio creato da Walt 
Disney e Ub Iwerks (Usa, 1928)
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create mediante A.I. e diffuse on-line). Riaf昀椀orando, i reperti 
modi昀椀cano la nostra idea del passato ma anche la nostra coscienza 
del e nel presente (Gonzales Ruibal 2013).

L’AUTOREVOLEZZA DELL’ANTICO

I principali attributi che determinano lo status di “reperto 
archeologico” sono l’antichità (l’appartenenza a una determinata età 
storica), che ne determina l’autenticità, e l’originalità, ovvero l’essere 
un pezzo unico; anche nel caso dei reperti seriali, come i mattoni e 

Nascita e natura del reperto 
archeologico
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molte forme ceramiche, l’unicità è garantita dal fatto di essere una 
produzione artigianale. 
L’antichità è l’elemento caratteristico per tradizione del reperto 
archeologico. Il reperto è una cosa più antica rispetto al con昀椀ne 
temporale che una certa società ha posto, secondo parametri 
discrezionali e culturali, a inizio del moderno, del contemporaneo, del 
noi. Archeologico è tutto ciò che ricade nella temporalità precedente a 
questo limite. L’uomo di Neanderthal intervistato da Italo Calvino (Italo 
Calvino incontra l’uomo di Neanderthal: Pavolini 2006, pp. 3-10) è 
pienamente consapevole di poter vantare un grande vantaggio rispetto 
all’uomo moderno: la priorità temporale, appunto. 

INTERVISTATORE: […] 
Signor Neander, lei s’aspettava di diventare tanto famoso? Voglio dire: 
per quel che si sa, lei in vita sua non ha mai fatto niente di speciale: 
e tutt’a un tratto s’è trovato a essere un personaggio così importante. 
Come se lo spiega? 
 
NEANDER: Te lo dici tu. C’eri tu? Io sì che c’ero. Mica tu. 
 
INTERVISTATORE: D’accordo, lei era qui. Ebbene, le sembra che basti? 
 
NEANDER: C’ero già. […] 
 
INTERVISTATORE: Eh...dunque la sua priorità, signor Neander, nessuno 
può contestarla, ma si tratterebbe di una priorità relativa: diciamo che lei 
è il primo... 
 
NEANDER: Sempre prima di te...

Nell’archeologia contemporanea non esiste una quanti昀椀cazione esatta 
di quel «prima di te», un termine ante quem dopo il quale l’oggetto 
non può essere un reperto; il «prima di te» è un’attribuzione non 
oggettiva della quantità di antichità ritenuta congrua, corretta, 
accettabile. Quando riconosciuta, la priorità temporale è percepita 
come un valore assoluto e primario. L’antichità è un’eccedenza di 
senso alla quale concediamo valore in modo incondizionato; verso la 
quale proviamo una forma di riverenza. Poco importa se l’oggetto è 
solo un mattone e di simili ce ne sono a migliaia. È antico, quindi 
autentico, ed è originale (essendo derivato da una produzione 
preindustriale). Assume di default dei diritti, è caricato di una 
autorevolezza, quasi un’autorialità. Gli autori sono morti e non li 
conosciamo, gli eredi diretti non esistono, ma una parte di noi si fa 
carico di questa materialità orfana e decide quale possa diventare 
reperto archeologico, cosa si possa fare o non fare con essa, se e 
come renderla pubblica.
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I paradigmi dell’antichità – autenticità –, dell’originale costituiscono una 
sorta di aura benjaminiana del reperto che guida la nostra e 
occidentale percezione del passato (Cabiale 2021). L’ “infeticciarsi” del 
resto materiale antico avviene, come osserva giustamente D. 
Manacorda (2021), soprattutto su cose e muri, molto meno o per 
niente sulle tracce materiali di altro genere (strati). Per quanto ci sia 
chi pensa che il feticismo degli oggetti appartenga al passato e oggi si 
stia spostando sulle informazioni e sui dati (Byung-Chul Han 2022, p. 
7), chi scrive ritiene dif昀椀cile sostenere che la macchina dell’archeologia 
funzioni senza feticizzare. Con “macchina dell’archeologia” si intende, 
in senso ampio, il modo di funzionare dell’archeologia come disciplina, 
lavoro, immaginario, all’interno di una società; le forme con le quali è 
da essa sostenuta e legittimata (da un’élite, nella fase antiquaria 
dell’archeologia; da una fetta di società molto più ampia, oggi). In 
questo sostrato culturale, il “feticcio archeologico” innesca una retorica 
dello sguardo e dell’interpretazione. È improbabile che un manufatto 
esposto in un museo archeologico ci appaia brutto: un po’ perché le 
scelte espositive sono ancora molto in昀氀uenzate dalla ricerca del pezzo 
bello, un po’ perché l’autorevolezza del reperto è tale da determinare 
una falsa estetica, indipendente dal dato storico. Importa poco che 
l’aspetto dell’oggetto risponda ai criteri estetici della società di 
riferimento, quella che lo decreta reperto. Il reperto archeologico 
appartiene a una categoria forte; non rischia di decadere dal suo stato 
solo perché a un certo punto non risponde più al gusto estetico di 
un’epoca. Un reperto che ci piaceva nel 1960 continua ad apparire 

Uno schema per la misurazione dei 
penny (Maiklem 2021, p. 152)
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bello ai nostri occhi anche nel 2023 (il contrario non si potrebbe dire, 
ma una delle caratteristiche del reperto archeologico è proprio la 
non-reversibilità). Non è soggetto alle variazioni del gusto perché il suo 
status è sostenuto da qualcosa che ci impedisce di esercitare su di 
esso il nostro libero senso estetico. La suggestione dell’antico e 
l’impatto emotivo confezionano intorno al reperto la falsa estetica di un 
feticcio: di qualcosa, cioè, che guardiamo con occhi diversi da quelli 
che posiamo sul resto della realtà materiale. È con questo sguardo un 
po’ distorto sulla materialità antica (che per i periodi prestorici è la 
principale o l’unica fonte di accesso al passato) che ci relazioniamo 
con donne e uomini con i quali non avremmo altrimenti nessun 
rapporto perché scomparsi da ogni forma di memoria; ricostruiamo la 
dimensione storica dell’uomo e la confrontiamo analogicamente con il 
presente. Talvolta però i nostri scopi sono meno edi昀椀catori, né hanno a 
che fare con l’esercizio dell’empatia. Il passato ci serve per rendere 
meno sgradevole il presente. Per dare valore a un quotidiano che a 
volte ne è privo. Per fare affermazioni che non possono essere 
contestate. Ammirare un irrilevante oggetto antico, il frammento di un 

Una cronotipologia dei ferri da 
cavallo (Maiklem 2021, p. 236)
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piatto, le fondazioni di una casa, quel che resta di una strada, un 
lacerto di affresco pompeiano che mai vorremmo sulla parete del 
nostro salotto, ci permette di affermare con forza che il presente 
appartiene soltanto a noi. Questa relazione palesemente asimmetrica, 
non reciproca, in differita, ci dà piacere. Generalmente, più il reperto è 
antico e più ne siamo stupiti. Lo troviamo bello perché è antico. 
Nonostante sia antico. Bello seppure antico. Che suona un po’ come: il 
mio vicino è rumeno però è una brava persona. Ovvero: nell’istituire 
una proposizione avversativa che non ha ragione di essere, rendiamo 
evidente che abbiamo un pregiudizio, che il nostro imprinting 
positivista ci fa ritenere di essere un passo avanti nella scala evolutiva 
rispetto a questi antichi che pure – anzi, proprio perché li distanziamo 
intellettivamente da noi – ammiriamo tanto. La retorica della 
meraviglia, cavalcata da una parte consistente della divulgazione 
giornalistica e televisiva, è un forte strumento feticizzante e ad essa è 
associato un complesso di superiorità, il nostro di uomini occidentali 
moderni che vogliono immaginarsi meglio di quello che sono. Il tempo 
passato, lungo o corto, suscita la nostra simpatia; restringe la banalità, 
come ha fatto notare Susan Sontag (2022, p. 377), così che ciò che 
era banale può diventare fantastico. 
Una retorica parallela attiva nella relazione con l’antico, in apparenza 
contrastante con quella della meraviglia ma in realtà complementare, è 
quella dell’“erano come noi”, che entra in gioco quando si evidenziano 
delle somiglianze nei comportamenti tra noi e gli altri, quelli del 
passato. Spesso si sottolineano similarità e consonanze banali, anche 
quando ci si confronta con società e gruppi umani (ad esempio della 
preistoria) che chiaramente non erano come noi perché afferenti a una 
sfera sociale, religiosa, culturale con la quale abbiamo poco in comune 
al di là di comportamenti universali (mangiare, dormire, procurarsi il 
cibo, fare 昀椀gli). Dire che erano come noi eleva loro, gli altri, al di sopra 
del loro consustanziale stato di inferiorità, della loro immaturità 
cognitiva e culturale, e permette a noi di compiacercene. 
Evidenziare l’esistenza di certe pratiche già nel mondo antico (ad 
esempio, l’assistenzialità ai malati e ai feriti, la cura degli anziani) è un 
riconoscimento del grado di civiltà degli antichi, sancito dal fatto che 
noi ci comportiamo secondo quelle buone norme; dire che erano come 
noi attesta il loro valore e nello stesso tempo raddoppia il nostro. 
Mantenendo l’esempio precedente, ci si potrebbe in realtà domandare: 
ma perché gli antichi, in qualsivoglia epoca passata, non avrebbero 
dovuto assistere i malati e gli anziani della propria comunità? Perché 
avrebbero dovuto abbandonare il nonno con il femore rotto? - se ce lo 
domandiamo e se sosteniamo di avere le prove che si sono comportati 
bene, è perché siamo partiti dal presupposto che potessero essere un 
po’ meno umani di noi, che non fossero altrettanto sapiens. L’“erano 
come noi”, oltre a soddisfare il nostro narcisismo intellettuale, va a 
braccetto con le ricostruzioni buoniste ed edi昀椀canti del passato, 
anch’esse segno di un approccio sentimentalista ai reperti antichi. 
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DIVIETI

Per varie ragioni (principalmente di studio e di tutela) sulle quali non ci 
si sofferma in questa sede, esistono diversi divieti riguardo al reperto 
archeologico, alcuni dei quali sanciti per legge. Divieti che, in diversa 
misura, contribuiscono alla costruzione del feticcio archeologico. Una 
delle cose che non si possono fare con il reperto, ad esempio, è 
buttarlo. Un tempo si scartava scavando, eliminando i livelli più alti, 
dunque più recenti, della stratigra昀椀a. Oggi è inopportuno assegnare 
valori diversi ai ritrovamenti sulla base della loro datazione o di altri 
parametri; sono inopportune scelte discrezionali di qualsiasi genere, 
anche dopo che i reperti sono stati studiati e pubblicati. Una volta 
acquisiti ed entrati nei magazzini della Soprintendenza, costituiscono 
un surplus di cultura materiale per il quale è prevista esclusivamente la 
conservazione.

Ci stiamo interrogando su che 昀椀ne facciano i cocci che l’archeologo 
estrae dal terreno, quelle decine di migliaia di frammenti rotti e 
apparentemente inservibili, ma ricchi di informazioni storiche, che, 
dopo essere stati scavati, raccolti, studiati e pubblicati, giacciono 
premurosamente stipati in appositi magazzini, all’interno di cassette che 
riproducono il contesto associativo di provenienza. Quanto durerà quella 
sosta? Quale sarà il loro futuro, il loro uso sociale? (Manacorda 2008, p. 
402)

Negli anni sessanta i reperti provenienti dallo scavo delle Terme del 
Nuotatore a Ostia, condotto da Andrea Carandini, in seguito allo studio 
e alla pubblicazione furono riseppelliti o frantumati per ottenere un 
moderno cocciopesto da utilizzare nelle attività di restauro (Manacorda 
2008, p. 401). Oggi una operazione del genere dif昀椀cilmente verrebbe 
dichiarata uf昀椀cialmente in quanto parrebbe disdicevole agli occhi di 
una certa opinione pubblica, tanto quanto sarebbe la vendita. Se 
quest’ultima comporterebbe il rischio della merci昀椀cazione di qualcosa 
che è un bene culturale di proprietà statale, quindi in teoria di tutti, e le 
derive imprevedibili di un consumismo archeologico di massa (su cui 
però varrebbe la pena ri昀氀ettere, di fronte a svendite di patrimonio 
pubblico ben più gravi: quanti comprerebbero una tegola romana 
spezzata? Quanto sarebbero disposti a spendere? Qual è il rapporto 
tra feticismo e merci昀椀cazione?), il reinterro o il riciclo funzionale, di 
fronte ai problemi presenti e futuri nella gestione dei materiali, sono 
opzioni di cui sarebbe interessante discutere e la cui rimozione sembra 
discendere da una acritica accettazione dello status di intoccabili dei 
reperti. Il reperto archeologico, che è parte della cultura materiale di un 
qualche passato, diventa un pezzo della cultura visiva del presente (in 
mezzo, anni, secoli e millenni di sparizione). Non può tornare ad avere 
la funzione che aveva in antico; se trovo un cucchiaio sottoterra non 
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riprendo a usarlo, per quanto ancora in buono stato. La sua seconda 
vita, dopo la resurrezione archeologica, è statica. Le opere d’arte, 
seppure decontestualizzate in un museo, continuano a essere esperite 
nel medesimo modo per cui erano state concepite: essere viste. Una 
pala d’altare in una chiesa aveva nel Medioevo una funzione che non 
ha più in un museo e in un contesto storico e sociale profondamente 
mutato (inoltre, in un museo si può guardare l’opera da pochi 
centimetri mentre la pala sopra l’altare era molto distante, senza tener 

Una griglia da usare come base per le 
fotogra昀椀e dei reperti (Maiklem 2021, p. 178)
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conto dei diversi sistemi di illuminazione) ma quella funzione si 
esplicava attraverso l’atto del guardare. Un reperto archeologico, se si 
escludono le opere prevalentemente artistiche, aveva invece altre 
funzioni (un cucchiaio, un orecchino, una fornace, una vasca 
battesimale) che necessitavano un rapporto 昀椀sico diretto. La 
conoscenza di un reperto archeologico è invece puramente visiva. 
Anche gli archeologi, che pure per ragioni di ricerca possono prendere 
in mano i reperti, per lo più li esperiscono visivamente. Pubblicare un 
reperto equivale ad esporlo su carta. Le similitudini e le differenze nel 
modo di presentare i reperti archeologici nella pubblicazione scienti昀椀ca 
di uno scavo, nel catalogo di una mostra e nel catalogo di una vendita 
all’asta, sono indicative delle possibilità di relazionarci con gli oggetti 
del passato, che ci vengono presentati come nature morte o insetti 
sezionati, offrendoci il lato (o i lati) ritenuti migliori. La conoscenza è 
prevalentemente iconica e per quanto questo fatto possa apparire 
banale e sia forse inevitabile, ha delle ricadute sul nostro approccio ai 
resti materiali del passato; sulle domande che ad essi poniamo, sulle 
risposte che possiamo avere, sulle possibilità concrete di un loro uso 
sociale.

ALTROVE

Di certo sono possibili molti modi di relazionarsi con i resti materiali del 
passato e una sensibilità non costruita esclusivamente intorno alla loro 
conservazione materiale, al metterli al riparo. Lo suggeriscono 
esperienze di “archeologia partecipata” in paesi che hanno un sistema 
di tutela differente da quello italiano e una diversa tradizione 
disciplinare e giuridica. 
Lungo le rive del Tamigi, a Londra, è possibile praticare il cosiddetto 
mudlarking: andare alla ricerca degli oggetti e dei resti rilasciati dalla 
bassa marea quando il livello del 昀椀ume scende (sino a -7 m). L’attività 
è consentita (compreso l’uso del metaldetector e lo scavo sino a una 
profondità massima di 7,5 cm) previo rilascio di un permesso da parte 
della Port of London Authority. Per poter scavare a una maggiore 
profondità (sino a 1,2 m) è necessario disporre di un permesso 
ulteriore ottenibile sulla base di vari requisiti tra i quali quello di aver 
fatto rapporto dei propri ritrovamenti per almeno due anni al Museo di 
Londra. Tutti gli oggetti di interesse archeologico devono essere 
noti昀椀cati; i musei possono acquistarli, se interessati, altrimenti 
rimangono allo scopritore. È stato stimato il ritrovamento, sinora, di 
circa 1 milione e 500.000 oggetti di valore archeologico delle epoche 
più diverse, dalla preistoria all’età moderna. Un sistema di questo tipo 
ha, tra le conseguenze, la diffusione di testi, di immagini, di guide non 
specialistiche che permettono ai dilettanti di capire cos’hanno trovato e 
di conoscere la storia della propria città (Maiklem 2020; 2021).
Qualcosa di simile accade su alcune spiagge olandesi (ad es. 
Maasvlakte e Zandmotor) particolarmente ricche di reperti archeologici 
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(Paleolitico e Mesolitico) e paleontologici e dove la collaborazione tra 
gli archeologi e gli appassionati e collezionisti è di grande importanza, 
dal momento che la raccolta dei reperti (esclusivamente di super昀椀cie) 
è permessa (Amkreutz et al. 2022; Peeter e Amkreutz 2020).
In Italia, un recente progetto che presenta qualche analogia con i due 
citati è “El paron de casa”, che ha comportato la raccolta di reperti tra 
le macerie di crollo del campanile di San Marco, che nel 1902 furono 

Una “lista dei desideri” che ogni 
raccoglitore può compilare (Maikelm 2021, p. 161)
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ammarate a 3 miglia dalla costa veneziana (Giannichedda s.a.).  
Le esperienze citate hanno delle criticità, tra le quali il fatto di veicolare 
un’idea dell’archeologia limitata alla raccolta dei materiali. Si tratta 
inoltre di situazioni particolari, dove i reperti giacciono in contesti 
secondari (le spiagge olandesi sono mantenute arti昀椀cialmente 
estraendo sabbia dal Mare del Nord e ridistribuendola lungo la linea di 
costa; i reperti provengono da una porzione di terraferma, la cosiddetta 
Doggerland, di collegamento tra Europa e Inghilterra, totalmente 
sommersa ca. 5-6.000 anni fa). 
L’interesse risiede nel fatto che il cittadino comune ha la possibilità, 
oltre che di impegnarsi alla luce del sole in una attività per molti 
affascinante, di interagire con professionisti del mestiere e di 
apprendere delle nozioni base sulla tipologia dei materiali antichi, 
nonché – nei casi londinese e olandese – di tenere per sé reperti di uso 
comune e già noti in numerosi esemplari. Quest’ultima possibilità è il 
concretizzarsi di un pensiero fortemente defeticizzante: la conoscenza 
di quei reperti (la loro catalogazione; il loro diventare dato archeologico; 
l’essere un tassello nuovo della nostra cultura) è molto più rilevante dei 
reperti stessi – del loro esserci materiale – molto più rilevante del 
proprietario effettivo. Una teoria molto dif昀椀cile da applicare, tanto più 
sotto la gestione di un sistema di tutela che troppo spesso assume 
forme privatistiche ed elitarie e forse proprio per mantenere quelle non 
può permettersi di cedere nulla sulla questione proprietà (necessita 
quindi, anche, che lo sguardo sull’antico si mantenga prevalentemente 
feticista e retorico). Il valore della materialità antica è imposto da un 
punto di vista giuridico e culturalmente è dato per scontato. Per 
renderlo comprensibile e fondante sano di una comunità, perché le sue 
strumentalizzazioni e il suo uso come oppiaceo popolare non siano 
accettati, occorrerebbe trovare dei modi per ridurre la distanza tra il 
reperto archeologico e le persone, tra l’estensione dilagante delle cose 
che sono restate e abbiamo voluto ritrovare, e le aspettative, le 
speranze, le delusioni che proviamo di fronte ad esse. Occorrerebbe, 
quando ci si chiede a cosa servano, oggi, lo studio e la conservazione 
昀椀sica del passato, trovare risposte numerose e contrastanti perché 
nessuna maggioranza (politica, sociale, culturale) possa arrogarsi il 
diritto di imporre un solo modo di vivere con il passato collettivo. La 
materialità antica è un elemento vivi昀椀cante del presente quando non è 
destinata esclusivamente a distante e regale oggetto di osservazione. 
Quando siamo tutti alla stessa altezza: noi, Oscar Wilde e la sua 
porcellana cinese.
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Mattia Di Pierro

PLEBE, POPOLO, 
CONFLITTO
LA STORIA ROMANA DA 
MACHIAVELLI A McCORMICK
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INTERPRETAZIONE E POLITICA: UNA PREMESSA

La storia della ricezione dell’opera di Niccolò Machiavelli è una storia 
politica. Gli scritti del Segretario 昀椀orentino sono da secoli un riferimento 
imprescindibile della cultura europea e occidentale; un elemento da cui 
passano e sono passate le narrazioni ideologiche e le auto-
rappresentazioni delle nostre società. Le interpretazioni sono state le 
più varie. Elogiato da Jean-Jacques Rousseau o James Harrington, 
per secoli a Machiavelli sono stati poi fatti indossare i panni del 
“consigliere dei tiranni”. Il suo De Principatibus è stato letto come un 
saggio che mirava ad insegnare ai detentori del potere, o a chi volesse 
diventarlo, a cambiare volto al mutare delle esigenze e a lasciare da 
parte ogni moralità. In seguito, l’autore del Principe è divenuto 
l’iniziatore della scienza politica, colui che, sciogliendo appunto il 
legame tra politica e morale, aveva fatto della prima una mera tecnica 
che il politico doveva saper semplicemente utilizzare per avere 
successo, cioè per ottenere e mantenere il potere. 
Il dibattito italiano, in particolare, ha fatto giocare diversi ruoli al 
Segretario 昀椀orentino. Da primo partigiano di un’Italia unita capace di 
andare al di là delle molteplici divisioni che la caratterizzavano nel 
rinascimento e che la rendevano terra fertile per le scorribande 
imperiali, a riferimento culturale per il fascismo, a cui lo stesso 
Mussolini dedicò diversi scritti e il celebre preludio (Mussolini 1924). 
Negli stessi anni, nei suoi Quaderni del carcere, Antonio Gramsci 
proponeva un’interpretazione decisamente differente, avvicinando la 
昀椀gura del principe a quella del Partito e l’opera machiavelliana alla 
semantica della rivoluzione (Gramsci 2014). 
Nell’Europa della seconda metà dello scorso secolo poi, le pagine del 
Principe e dei Discorsi sono divenute un vero e proprio campo di 
battaglia. Insieme all’af昀椀namento degli studi storiogra昀椀ci e 昀椀lologici e al 
de昀椀nitivo abbandono dell’immagine del consigliere dei tiranni si sono 
fatte strada interpretazioni più radicali, capaci di far dialogare l’opera 
machiavelliana con alcune delle questioni pressanti dell’epoca: il 
con昀氀itto di classe, l’ideologia, lo stato, il potere popolare (Althusser 
1995, pp. 42-168). 
A partire dalla 昀椀ne degli anni Settanta, Machiavelli è inoltre stato il punto 
di riferimento per la riscoperta di una tradizione alternativa tanto a quella 
liberale quanto a quella democratica: il repubblicanesimo. I lavori di 
Quentin Skinner (1978 e 1981), in particolare, hanno fatto del Segretario 
una 昀椀gura centrale del paradigma repubblicano e di un’idea di libertà sui 
generis, concepita né in modo positivo, come partecipazione diretta, né 
in modo negativo, in quanto assenza di impedimento, ma come non 
dominio. Una libertà che Machiavelli avrebbe ripreso proprio 
dall’esempio della repubblica romana. Tale interpretazione ha avuto un 
notevole successo e l’indubbio merito di illuminare un paradigma, quello 
repubblicano, che ha complicato la nostra visione e de昀椀nizione della 
modernità, delle sue istituzioni e del rapporto con l’antico. 
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Tale paradigma è stato però poi a sua volta criticato, messo in dubbio 
o interpretato in direzioni differenti (Geuna 1998). Diverse letture 
hanno allora insistito sulla radicalità del pensiero machiavelliano, 
evidenziando la scelta di campo 昀椀lo-popolare veicolata tanto nel 
Principe quanto nei Discorsi. In questo contesto, il tema del con昀氀itto ha 
acquisito un’importanza decisiva, dando luogo a diverse e importanti 
interpretazioni. Ecco allora che nel 1972, nel suo Le travail de l’oeuvre 
Machiavel, Claude Lefort metteva in luce la centralità del tema della 
con昀氀ittualità tra il popolo e i Grandi nel Principe e nei Discorsi. E se 
all’inizio degli anni Ottanta Roberto Esposito insisteva sulla peculiarità 
della ri昀氀essione machiavelliana intorno a un ordine pensato come 
generato e garantito dal con昀氀itto, nei primi anni del decennio 
successivo Antonio Negri, sottolineando lo stesso tema, faceva del 
Segretario 昀椀orentino il pensatore del potere costituente: della 
possibilità di rivolta contro l’istituzione sempre insita in ogni società 
(Lefort 1972; Esposito 1984; Negri 1992). 
Proseguendo su questa linea di ricerca, una delle proposte di lettura 
che recentemente ha avuto maggior successo, attirando al contempo 
le critiche più dure (Urbinati 2020; Landi 2023), è sicuramente quella di 
John P. McCormick. Nel suo Machiavellian Democracy (McCormick 
2012; 2020), lo studioso americano, partendo dall’utilizzo dell’esempio 
romano nel Principe e soprattutto nei Discorsi, giunge anzitutto a 
delineare un Machiavelli non soltanto 昀椀lo-popolare, ma populista. 
L’opera machiavelliana serve inoltre a McCormick a sua volta per 
proporre una revisione della costituzione degli Stati Uniti e un nuovo 
modello per la gestione del con昀氀itto democratico. Si tratta di ripensare 
la democrazia per correggerne le storture che sono emerse in modo 
sempre più evidente negli ultimi decenni, attraverso delle istituzioni, 
riprese dal modello romano così come letto e rielaborato nelle opere 
machiavelliane, capaci di regolare il con昀氀itto fondamentale delle 

La costituzione americana



11
4

Z
A

P
R

U
D

E
R

 6
3

R
O

M
A

N
E

S
 E

U
N

T
 D

O
M

U
S

società contemporanee come della Firenze quattrocentesca: quello tra 
il popolo e le élite. 
Questo breve e decisamente incompleto excursus intorno ad alcune 
delle maggiori interpretazioni del corpus machiavelliano ci pone così di 
fronte alla prima questione che qui mi interessa affrontare: l’uso 
politico delle fonti e, in particolar modo delle fonti antiche. Questione a 
cui ne è strettamente legata un’altra, altrettanto ineludibile: l’inevitabile 
politicità di ogni interpretazione.  
È noto il ruolo centrale che la tradizione antica ha giocato nel pensiero 
昀椀loso昀椀co e politico delle nostre società, anche restringendo il campo 
agli ultimi due secoli. Si pensi soltanto a Georg Wilhelm Friedrich 
Hegel, a Martin Heidegger o a Hannah Arendt. È però forse 
interessante notare quanto e come, ancora oggi, in un tempo segnato 

J.P. McCormick, Machiavellian Democracy (Cambridge UP, 2012); in 
copertina Guillaume Guillon Lethière, La mort de Virginie (Musée du Louvre, 
Paris) 
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dal ri昀椀uto della tradizione e del passato (Hartog 2003), l’antichità 
continui a giocare un ruolo, almeno nella teoria. Mi riferisco, ad 
esempio, al modello ateniese che ancora viene continuamente 
utilizzato come mitica fondazione delle nostre democrazie (Piovan e 
Giorgini 2020), o a quello romano che, come ho mostrato velocemente 
e cercherò di approfondire, risulta ancora una fonte viva per la 
ri昀氀essione politica e istituzionale. Anche nell’eterno presente 
capitalistico, la teoria continua perciò a confrontarsi con il passato, a 
rielaborarlo, a reinterpretarlo per ri昀氀ettere sul presente. 
Ecco allora che il modello romano, mediato dalle pagine 
machiavelliane, continua ad avere effetti nel dibattito teorico 
contemporaneo (Urbinati 2020; Pedullà e McCormick 2021; Landi 
2023). La tradizione viene ancora una volta ripresa e fatta parlare con 
un linguaggio originale. Un nuovo linguaggio che ovviamente distorce, 
interpreta, impone, porta con sé schemi di pensiero e, perciò, una 
visione politica. Non importa quanto il lavoro sulle fonti sia 昀椀lologico o 
spregiudicato: ogni lettura comporterà degli elementi politici inevitabili. 
Sarà sempre e solo un’altra interpretazione. Ciò non signi昀椀ca 
ovviamente nascondere che non tutte le interpretazioni siano 
ugualmente lecite, rispettose delle fonti e, in de昀椀nitiva, intelligenti 
(Landi 2023). Tuttavia, pur tenendo presenti tali dif昀椀coltà, quello che mi 
interessa in queste poche pagine è mettere in luce come 
l’interpretazione delle fonti possa avere degli effetti politici, come il 
modello antico venga ancora utilizzato non solo per ri昀氀ettere sul 
presente ma per trovarvi una via d’uscita, per mettere in discussione le 
nostre società e le nostre democrazie. Per provarci, occorre allora 
tornare a Machiavelli. 

MACHIAVELLI: IL MODELLO ANTICO, IL CONFLITTO E L’ESEMPIO 
ROMANO

Quella del rapporto di Machiavelli con le fonti antiche è una questione 
che ha impegnato molti studiosi per decenni e non può certamente 
essere risolta o riassunta in poche righe (Sasso 1987). In questa sede 
mi interessa però anzitutto notare come l’opera machiavelliana si 
inserisca nel quadro più ampio di quell’umanesimo civile 昀椀orentino che, 
nel corso dei secoli XIV e XV, era stato in grado di inaugurare un nuovo 
rapporto con i testi classici. Le fonti antiche non dovevano essere più 
trattate come auctoritas indiscutibili ma potevano essere studiate, 
criticate e, soprattutto, utilizzate a 昀椀ni politici. Si tratta insomma di un 
nuovo rapporto con il passato che comporta un’idea di politica 
altrettanto inedita: una politica come pratica, non più legata a un 
fondamento trascendente. Leonardo Bruni o Coluccio Salutati sono 
stati tra i maggiori esponenti di questa corrente del pensiero umanista 
rispetto alla quale la posizione di Machiavelli risulta da subito 
particolare. Egli è sicuramente un erede dell’umanesimo ma allo stesso 
tempo se ne distacca. Lo radicalizza e lo stravolge (Lefort 1972).
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Il testo più utile per comprendere la posizione del Segretario e il suo 
rapporto con la tradizione e le fonti antiche sono sicuramente i Discorsi 
sopra la prima Deca di Tito Livio (Machiavelli 2016). Già dal titolo, 
l’opera si presenta come un tradizionale commento ai primi dieci libri 
dell’opera Ab urbe condita di Tito Livio che trattava la storia di Roma 
dalla sua fondazione. 
Il Proemio al primo libro dei tre che compongono i Discorsi si apre 
testimoniando l’attenzione che nel dibattito pubblico e politico 
dell’epoca viene riservata alla storia e agli esempi antichi. Tuttavia, 
dopo aver considerato «quanto onore s’attribuisca alla antichità» (p. 
59), l’autore continua stupendosi di come a tanta ammirazione non 
corrisponda una vera presa in carico degli esempi antichi. Essi 
sembrano essere più lodati che imitati e nessun principe, né capitano, 
né cittadino vi ricorre per farsi guidare nel governo. L’imitazione 
sarebbe peraltro possibile perché, come spiega lo stesso Machiavelli, 
gli uomini sono in fondo sempre uguali, al di là del mutamento delle 
epoche storiche e delle istituzioni. La mancata imitazione deve allora 
piuttosto essere ricondotta a cause che l’autore non esita ad esporre 
subito. Anzitutto la religione cristiana ha reso gli uomini deboli. Inoltre, 
l’autore rileva come i suoi concittadini non abbiano una conoscenza 
chiara dell’antichità. Il Proemio continua perciò affermando che il primo 
obiettivo dell’opera debba essere quello di presentare in una forma 
nuova i fatti antichi, in modo che possano essere considerati e 
昀椀nalmente presi ad esempio. Ciò introduce però surrettiziamente un 
altro livello del discorso. Proponendo una lettura migliore che possa 
essere d’aiuto ai governanti a lui contemporanei, Machiavelli inserisce 
la sua proposta nel dibattito politico a lui attuale. In altri termini, si tratta 
di combattere la lettura dell’antichità egemone nella Firenze dell’epoca 
e dominata dall’umanesimo civile, per opporvi un’altra lettura, vera e 
utile alla politica o, potremmo affermare, vera perché utile alla politica 
(Lefort 1972). Questo appare chiaro nel Proemio al secondo libro, 
dove Machiavelli scrive:

Laudano sempre gli uomini, ma non sempre ragionevolmente, gli antichi 
tempi e gli presenti accusano; e in modo sono delle cose passate 
partigiani che non solamente celebrano quelle etadi che da loro sono 
state, per la memoria che ne hanno lasciata gli scrittori, conosciute, ma 
quelle ancora che sendo già vecchi si ricordano nella loro giovanezza 
avere vedute. E quando questa loro opinione sia falsa, come il più delle 
volte è, mi persuado varie essere le cagioni che a questo inganno gli 
conducono. E la prima credo sia che delle cose antiche non s’intenda al 
tutto la verità; e che di queste il più delle volte si nasconda quelle cose 
che recherebbono a quelli tempi infamia, e quelle altre che possano 
partorire loro gloria si rendino magni昀椀che e amplissime (p. 289).

In queste righe, insomma, l’autore accusa l’utilizzo strumentale, 
potremmo dire ideologico, che viene fatto del passato romano nel 
dibattito a lui contemporaneo, nella cultura 昀椀orentina dell’epoca, e si 



S
C
H
E
G
G
E

11
7

propone di opporvi un’altra narrazione. Si tratterà allora di ripercorrere 
le fonti liviane, di riprendere gli esempi romani per trarne degli 
insegnamenti per la politica e la situazione della Firenze e dell’Italia 
dell’epoca. Tuttavia, i tre libri dei Discorsi non sono il commento 
attento e preciso ai testi di Livio che ci si potrebbe aspettare leggendo 
i Proemi. Essi accostano esempi antichi e contemporanei, inseriscono 
fonti molteplici e differenti – da Aristotele a Lucrezio passando per 
Dionigi di Alicarnasso, Tacito, Polibio, Galeno ecc. –, selezionano gli 
esempi storici e propongono interpretazioni inedite e irriverenti, in un 
uso delle fonti a tratti spregiudicato attraverso cui emerge l’intento 
profondamente politico dell’opera (Ruggiero 2020). Proprio nel 

Il Principe e La vita di Castruccio Castracani  
di Niccolò Machiavelli nell’edizione del 1550
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rapporto con le fonti antiche, dunque, emerge forse al meglio quella 
intrinseca politicità caratteristica del pensiero di Machiavelli. 
Già il quarto capitolo del primo libro – Quali accidenti facessono creare 
in Roma i Tribuni della plebe, il che fece la republica più perfetta 
(Machiavelli 2016, pp. 69-72) – mette in evidenza come il sapiente uso 
machiavelliano dell’esempio antico sia capace di condurre a un 
pensiero nuovo, potente e profondamente politico. In queste poche 
pagine l’autore ribalta il paradigma classico e ciceroniano della 
concordia ordinum, assunto anche dagli umanisti dell’epoca, per 
affermare che «coloro che dannono i tumulti intra i Nobili e la Plebe mi 
pare che biasimino quelle cose che furono prima causa del tenere 
libera Roma, e che considerino più a’ romori e alla grida che di tali 
tumulti nascevano, che a’ buoni effetti che quelli partorivano» (p. 71). 
Così, sostiene l’autore, le leggi, le istituzioni e la capacità di 
espansione della repubblica romana non erano il frutto dell’ordine 
interno, ma della continua con昀氀ittualità tra la plebe e il Senato. Nei 
capitoli successivi la tesi viene ulteriormente chiarita. Machiavelli 
afferma che la potenza e la libertà di una repubblica non nascono dalla 
concordia, ma dal con昀氀itto e in particolare dalla lotta tra il popolo, che 
non vuole essere oppresso, e i Grandi, caratterizzati dalla continua 
volontà di opprimere (Lefort 1972, Geuna 2005, Pedullà 2018). Proprio 
il popolo si erge così a soggetto più indicato per salvaguardare la 
libertà e la salute della repubblica: il suo desiderio di non oppressione 
mantiene aperto il con昀氀itto salutare e può aiutare il governante a 
tenere a bada l’illimitato desiderio di oppressione dei Grandi. 

ISTITUZIONI ROMANE, DEMOCRAZIA, POPULISMO

Proprio il rapporto tra i Grandi e il popolo e il ruolo privilegiato di 
quest’ultimo nel con昀氀itto rappresentano la materia concettuale a partire 
dalla quale John McCormick costruisce la sua proposta interpretativa 
(McCormick 2020). Nella sua lettura Machiavelli è un convinto 
sostenitore di una politica di classe, un fautore dell’intervento attivo del 
popolo nel governo. A spingere il Segretario in questa direzione 
sarebbe anzitutto il suo odio per la tirannia dei Medici alimentato e 
coadiuvato dalla sua avversione a sostenere alternative aristocratiche 
o oligarchiche. Sia il Principe che i Discorsi, sostiene dunque lo 
studioso statunitense, sono diretti al popolo di cui vogliono alleviare 
l’oppressione «da parte dei suoi più costanti e crudeli antagonisti 
politici: il tiranno e l’oligarchia» (p. 116). Proprio i Grandi, la cui 
insaziabile brama di possedere e di opprimere conduce lo Stato alla 
rovina o alla tirannia, sono il principale obiettivo polemico del 
昀椀orentino. Del resto, cos’era accaduto alla repubblica 昀椀orentina e al 
governo di Soderini, osteggiato da quelle stesse famiglie aristocratiche 
che favorirono il ritorno dei Medici? L’obiettivo del Principe, e 
soprattutto dei Discorsi, è dunque anzitutto quello di convincere i 
giovani ottimati 昀椀orentini che la strada migliore per conservare tanto la 
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salute dello stato quanto i loro stessi interessi sia quella che passa 
dall’introdurre il popolo entro il perimetro delle istituzioni. 
Da questa prospettiva si muove la critica che McCormick indirizza sia 
alle interpretazioni repubblicane, sia alle letture più radicali à la Negri 
(Negri 1992; Mor昀椀no 2002; Del Lucchese 2004; Del Lucchese, Frosini, 
Mor昀椀no 2015). Le prime, infatti, riducono il popolo a un ruolo passivo; 
ne fanno un’istanza negativa, mai realmente capace di azione politica. 
Le letture radicali, invece, riconoscono l’importanza del con昀氀itto e del 
popolo come suo motore, ma facendo di quest’ultimo la forza 
dissolutrice di ogni assetto istituzionale, lo svincolano dalle istituzioni 
riducendolo ancora una volta a forza incapace di politica e di governo 
(McCormick 2020, pp. 20-33). Riducono il popolo a un evento ef昀椀mero 
e senza progettualità. Al contrario, per McCormick il popolo di cui parla 
Machiavelli è un soggetto politico attivo, de昀椀nito anzitutto dalla 
condizione economica e perciò capace di una strategia e di una linea 
politica. Esso elegge dei rappresentanti, si riunisce in assemblea ed è 
in grado di agire politicamente, di costruire istituzioni che durino (pp. 
17-60). 
A sostegno di questa tesi lo studioso americano considera la concreta 
riforma politica proposta da Machiavelli: una riforma dell’assetto 
istituzionale di Firenze costruita attorno alla milizia popolare, ai 
processi guidati dal popolo, alla mescolanza di elezioni e sorteggio 
(pp. 221-229) e ad alcune istituzioni di deciso carattere popolare come 
il Gran Consiglio e i proposti – una magistratura che si ispira 
chiaramente ai tribuni della plebe (pp. 214-221). Nelle intenzioni di 
Machiavelli, il pregio di tale modello si trova nella sua capacità di 
permettere e assecondare un’aspra con昀氀ittualità tra la classe popolare 
e le famiglie aristocratiche e limitare il potere di queste ultime che 
porterebbe la repubblica alla rovina. Il popolo così de昀椀nito non è perciò 
un agente esterno o il mero controllore del buon funzionamento delle 
istituzioni. Esso, al contrario, partecipa direttamente al governo, 
attraverso istituzioni ad esso dedicate: accusa e giudica nei tribunali, 
legifera, discute. 
In questo punto si inserisce allora la scommessa teorica di McCormick. 
Proprio come Machiavelli aveva fatto con Livio e con le fonti antiche, 
l’interesse dello studioso americano per il Segretario 昀椀orentino sembra 
essere alimentato e guidato da una ri昀氀essione e da esigenze politiche 
ben più attuali, che riguardano la crisi delle democrazie 
contemporanee e anzitutto di quella statunitense. Ai suoi occhi 
quest’ultima assomiglia ormai in modo preoccupante ad una oligarchia 
in cui le élites economiche governano realmente sotto la 昀椀nzione della 
rappresentanza. D’altronde,

[p]rove crescenti dimostrano che le elezioni, anche quelle “libere e 
giuste”, non mettono in carica persone particolarmente sensibili alle 
aspirazioni e alle speranze politiche dei loro elettori. In più, i governi 
democratici sembrano sempre meno capaci di impedire ai membri più 
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ricchi della società di esercitare un’in昀氀uenza eccessiva sulla legge e la 
politica. Invece di facilitare il governo popolare, le democrazie elettorali 
sembrano permettere e forse per昀椀no incoraggiare le élites politiche ed 
economiche ad arricchirsi a spese del pubblico e a violare la libertà dei 
comuni cittadini (p. 11). 

 Il divario di potere e di ricchezza tra la piccola percentuale di ricchi e 
la grande maggioranza è cresciuta a dismisura negli ultimi decenni 
portando con sé enormi problemi per il funzionamento democratico 
delle istituzioni. Riprendendo l’esempio romano, attraverso la 
mediazione e la prima attualizzazione machiavelliana, McCormick 
prova a pensare a una riforma dell’assetto istituzionale degli Stati Uniti 
che af昀椀anchi il sorteggio alle elezioni, accolga delle istituzioni 
apertamente di classe e dei tribunali dove il popolo possa giudicare e 
condannare i reati delle élites. Per McCormick, insomma, solo 
reinserendo nelle istituzioni il ruolo del popolo e un con昀氀itto aperto e 
dichiarato tra questo e le élites ricche, la democrazia può sperare di 
sopravvivere e realizzarsi. 
Quella di McCormick è solo una delle riprese contemporanee di 
Machiavelli e delle sue istituzioni repubblicane (Winter 2018). Forse 
quella che, per la sua radicalità e per la sua lettura positiva del 
populismo democratico, ha creato il dibattito più ampio. Al di là delle 
dif昀椀coltà, dei punti ciechi e delle critiche che è possibile muovere, la 
riforma della Costituzione statunitense proposta in Machiavellian 
Democracy ci porta tuttavia a ri昀氀ettere ancora una volta sulla politicità 
di ogni interpretazione, sui possibili effetti teorici e, forse, politici, che 
l’esempio antico, e quello romano in particolare, non smette di 
produrre, nonché sul rapporto che le nostre società e la teoria 
contemporanea intrattengono con la storia e la tradizione.
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La storiogra昀椀a tradizionale dell’antica Roma ha mostrato un grande 
interesse per i temi politici e militari. Le ragioni che spiegano questa 
tendenza sono molteplici. In parte, queste sono riconducibili 
all’atteggiamento di coloro che 昀椀no a pochi decenni fa si occupavano 
della disciplina – cioè uomini di alta estrazione sociale; in parte, ha 
in昀氀uito l’uso pubblico che dal XIX secolo in poi è stato fatto della storia 
di Roma nella costruzione di identità nazionali; ma un ruolo non 
secondario ha avuto la natura stessa delle fonti antiche – soprattutto 
scritte – che raccontano prevalentemente le vicissitudini degli uomini 
dell’élite romana. Ora, di fronte a questo panorama, sarebbe possibile 
fare un’altra storia dell’antica Roma?

ALTRE VISIONI PER LA STORIA ANTICA 

Per rispondere a questa domanda voglio chiamare in causa,  
ad esempio, la possibilità di fare storia sociale dell’antica Roma.  
Del resto la dimensione della gente comune è andata emergendo  
in relazione a questo periodo storico e la storia delle donne,  
in particolare, ha rappresentato un punto di svolta anche nella 
storiogra昀椀a romana. La disciplina, infatti, per un verso ha riconosciuto 
la presenza e l’agency di donne d’élite che erano considerate  
nelle fonti ma che in passato erano state percepite come secondarie  
e, per un altro, ha reso visibili anche altre donne di condizioni  
molto diverse attraverso lo studio da questa prospettiva dell’epigra昀椀a 
latina. E, oltre a donne eccezionali come Livia – prima Augusta 
dell’Impero – è stato possibile analizzare anche le particolarità delle 
condizioni di vita di altre donne non privilegiate. Ecco perché, per  
la storia delle donne in un’ottica intersezionale, è fondamentale 
comprendere le diverse variabili di oppressione che si intersecano  
con il genere.
Il concetto stesso di genere ha cominciato ad essere applicato  
agli studi storici a partire dagli anni ottanta e ha consentito di aprire 
nuove questioni e di avviare nuove piste di ricerca. Come ha 
sottolineato Joan Scott, la prospettiva di genere ci permette di 
comprendere come in diversi periodi storici siano stati attribuiti ruoli  
e funzioni diversi a uomini e donne, il che di per sé ha portato a 
distribuzioni ineguali del potere (Scott 1996). Pertanto, il genere  
è concepito come il principio fondante di ogni società patriarcale, 
determinando anche che queste differenze e gerarchie tra uomini  
e donne siano percepite come naturali e immutabili nelle società  
in cui operano. In questa prospettiva possiamo comprendere e 
spiegare perché nell’antica Roma i cittadini maschi erano coloro  
che potevano accedere al campo militare, il che allo stesso tempo 
escludeva le donne; o perché il pudore e la castità fossero valori  
che agivano per controllare la sessualità femminile, e non quella 
maschile. Le ragioni di tutto ciò risiedono nelle costruzioni 
socioculturali di genere proprie di quella società. In relazione  
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a questi paradigmi, il progetto di ricerca attualmente in fase di sviluppo 
si concentra su un aspetto speci昀椀co delle differenze che la società 
romana assegnava a uomini e donne.
L’indagine si concentra su come nell’ideologia romana il ruolo di 
genere femminile legasse le donne ai valori e alla costruzione della 
pace. Per studiare questo aspetto partiamo da altri presupposti: che 
tutte le società umane hanno avuto bisogno di reti sociali che 
generassero spazi di cooperazione, solidarietà, sostegno reciproco  
e benessere tali da garantire la sopravvivenza del gruppo (Hernando 
2020), e che la pace in tutte le società storiche è stata pensata, 
immaginata e auspicata (Muñoz Muñoz 2001).
Lo vediamo nella mentalità romana, in cui esistevano diversi concetti 
per denominare e concepire questi ideali di pace, quali ad esempio la 
concordia (i buoni rapporti) e la pax (l’assenza di guerra) (Martínez 
López e Ruiz Vivas 2022). Allo stesso tempo, da una prospettiva 
femminista, è stato dimostrato come in diverse società nel corso della 
storia le donne siano state particolarmente propense a partecipare 
come costruttrici di pace (Cockburn 2007; Díez Jorge e Martínez 
López 2023). Pertanto, le domande di partenza di questo studio sono 
state: come veniva pensata la pace nella società romana? Ha stabilito 
relazioni con le donne? Quali possibilità di riconoscimento offrivano 
alle donne la difesa e la costruzione della pace?
Evidentemente, per rispondere a queste domande dobbiamo 
prendere in considerazione le particolarità e i limiti delle fonti 
disponibili per il mondo antico. Abbiamo fonti scritte di diverso 
genere, fonti epigra昀椀che, fonti numismatiche, fonti iconogra昀椀che, ecc. 
In comune, tutte ri昀氀ettono l’ideologia dominante e quindi ci 
permettono di ricostruire come nel discorso pubblico la pace veniva 
pensata e collegata alle donne e come la mentalità romana ha 
costruito questo rapporto. Il posto che le donne occupano in queste 
fonti è marginale, il che non ci impedisce di riconoscere, attraverso la 
prospettiva sopra menzionata, come l’ideologia di genere le legasse 
a determinati valori di pace.
In particolare, il periodo compreso tra la 昀椀ne della repubblica e l’inizio 
del principato di Augusto fu fortemente traumatico per la comunità 
romana, in quanto segnato da numerose guerre e violenze. D’altra 
parte, la pace viene normalmente immaginata e nominata nei momenti 
di maggiore bisogno, quando è assente per l’emergere di tensioni e 
con昀氀itti o quando è utile rinsaldarne il valore. Quindi è in questo 
periodo (I secolo a.C.-I secolo d.C.) che troviamo un gran numero di 
riferimenti alla pace. Per studiare il rapporto che si instaurava tra le 
donne e la pace in quel periodo ho selezionato due aspetti in cui 
questa tematica è particolarmente evidente: il racconto delle Sabine  
e la propaganda di Augusto.
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LA LEGGENDA DELLE SABINE

Nel contesto descritto, alla 昀椀ne del I secolo a.C. emerse e venne 
esaltata la nota leggenda delle Sabine, secondo la quale le prime 
donne della città di Roma riuscirono a scongiurare lo scontro tra i loro 
mariti, padri, fratelli – guerra, che tra l’altro sarebbe scoppiata quando 
furono rapite dai Romani. Queste donne fecero leva sui legami 
familiari e affettivi, riuscendo così nell’opera di unire e rendere coese 
le loro famiglie. Dato che lo scontro era anche tra comunità e che 
quando le Sabine portarono la pace le comunità si unirono, queste 
donne riuscirono anche a unire e rafforzare lo stesso stato romano. 

Autori come Tito Livio o più tardi Plutarco 
affermano 
che questo 
episodio 
costituì un 
principio 
fondante per 
la potenza di 
Roma.
Più che 
assumere 
questa 
leggenda come 
un dato storico, 
interessa 
rilevare che il 
mito fu il mezzo 
per trasmettere 
alla comunità 
una serie di 
valori morali: la 

memoria di queste prime donne ha 
contribuito a costruire una serie di norme e 

ideali con cui è stata percepita la femminilità romana nel I secolo a.C., 
intesa come potenziale veicolo di pace attraverso la famiglia e gli 
affetti. Il contesto in cui è stata esaltata questa leggenda è 
fondamentale per comprendere come la mentalità romana avesse 
bisogno di meccanismi per regolare i con昀氀itti tra i cittadini e come 
trovasse nelle donne meccanismi e spazi per difendere la coesione 
interna del gruppo civico e familiare. Il ruolo di genere delle donne 
nell’antica Roma era associato alla riproduzione, alla cura e all’affetto, 
questioni che persino alcuni autori romani come Cicerone o Lucrezio 
riconoscevano come base dello stato romano. Così, attraverso la 
storia delle Sabine, alle donne romane veniva attribuito un ruolo di 
genere adeguato e veniva loro richiesto di agire in situazioni di con昀氀itto 
per costruire spazi e situazioni di pace (Martínez López 2012).

Jacques-Luois David, Il ratto 
delle sabine, 1799, Museo del 
Louvre, Parigi. Diritti d’immagine: 
Wikicommons
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LEGITTIMAZIONE ATTRAVERSO LA PROMESSA DI PACE: 
AUGUSTO

In questo stesso contesto, diversi dirigenti politici cercarono di 
presentarsi al popolo romano come difensori e promotori dell’idea di 
pace. La numismatica era il canale di propaganda principale per 
trasmettere questo messaggio politico, quindi è possibile veri昀椀care che 
dal 60 a.C. alcuni di essi iniziarono a promuovere le idee di pace, 
concordia o pax, e a presentarsi come loro garanti.
Augusto mise 昀椀ne alle guerre continue che caratterizzarono l’ultimo 
secolo della repubblica e nella sua propaganda si presentò come colui 
che aveva portato la pace. Già in precedenza sulle monete le idee di 
pace erano rappresentate sotto forma di donna, ma fu soprattutto con 
il suo principato che la pace venne legata alla promessa di fertilità 
umana e agricola, di abbondanza e di benessere, 
determinandone così la femminilizzazione 
dell’idea. La stessa dinamica si era già 
veri昀椀cata anche nel mondo greco del IV 
secolo a.C., quando l’iconogra昀椀a della pace 
(Eirene) assunse corpo e simboli femminili.
Inoltre, fu il potere patriarcale degli uomini 
che utilizzò queste immagini femminili come 
risorsa simbolica per presentarsi in senso 
positivo alla comunità romana, costruendo 
così la propria immagine di buoni governanti 
(Ruiz Vivas 2023b). Ma allo stesso tempo, la 
femminilizzazione di questi ideali determinò 
che nell’impero anche la rappresentazione 
pubblica di alcune donne come le Augustae 
fosse proposta in relazione a questi ideali, 
promettendo valori di pace all’intera comunità 
romana e presentando queste donne come loro 
garanti (Ruiz Vivas 2022; 2023a).

IL PERCHÉ DI UN RACCONTO DI DONNE 
E DI PACE NELL’ANTICA ROMA

Questi esempi mostrano come lo studio in corso miri a esplorare i 
molteplici legami che l’ideologia romana stabilì tra il signi昀椀cato di pace 
e quello di femminilità. Si tratta soltanto di due evidenze delle 
molteplici connessioni insite nell’associazione pace-donne stabilita 
nella mentalità romana. Un legame che venne a modi昀椀carsi 
adattandosi ai diversi contesti, e pertanto al centro dell’indagine è 
proprio la genesi e la trasformazione del rapporto pace-donne nei 
discorsi di genere nel corso del tempo.
Per ogni epoca vengono indagati i costrutti ideologici e gli schemi 
mentali che attribuivano signi昀椀cati e valori alle donne, le quali, 

Busto di Livia come Cerere, 42-54 
d.C., Musei Vaticani, Roma. Diritti 
d’immagine: Wikicommons 



IN
 C

A
N

T
IE

R
E

1
2

7

attraverso l’emulazione di queste idee, avrebbero potuto ottenere 
riconoscimenti, come garanti e portatrici di pace nelle famiglie o nelle 
comunità. Ma allo stesso tempo dobbiamo considerare che dove 
vengono costruiti discorsi normativi esistono anche delle trasgressioni. 
Donne come Fulvia – celebre nella tarda repubblica – derogarono a 
questi principi di genere e perciò è anche rilevante analizzare il modo 
in cui è stata dipinta come una femme fatale che portò la violenza nello 
stato romano, in aperto contrasto con l’immagine pubblica di altre 
donne che invece seguirono il comportamento ideale.
Un ultimo aspetto su cui è utile ri昀氀ettere si riferisce al contributo che 
può apportare alla conoscenza dell’antica Roma un’analisi di questo 
periodo nell’ottica di proporre una visione alternativa rispetto alla 
storiogra昀椀a tradizionale incentrata prevalentemente sugli aspetti politici 
e militari. L’interesse che questo progetto può suscitare rimanda 

all’intento di proporre una contro-narrativa dei 
paradigmi 

patriarcali 
perpetuati nel corso della storia 昀椀n 
dall’antichità.
L’indagine è 昀椀nalizzata a costruire nuove 
narrazioni che riconoscano l’importanza dei 

valori di pace e la diversità delle forme, dei meccanismi e delle 
strategie funzionali alla loro trasmissione, riconoscendo al tempo 
stesso la partecipazione delle donne nella costruzione e nella 
affermazione di quei valori. Nel complesso, l’obiettivo è quello di 
costruire un altro immaginario collettivo a partire dalla storia antica, 
contribuendo all’arricchimento delle visioni precedenti e mostrando la 
loro complessità e pluralità.
Di fondo, l’intento è sottolineare una certa continuità tra il modello 

Denario di argento raf昀椀gurante 
Crispina Augusta, 178-191 d.C. 
Sul rovescio, due mani congiunte 
(dextrarum iunctio) rappresentano 
la concordia, quale simbolo di 
pace a livello politico e civile
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normativo di femminilità per la donna nell’antica Roma con i canoni e 
gli ideali ancora vigenti nelle società contemporanee, che spesso 
percepiscono la donna come fonte e garante della vita, responsabile 
dell’unità familiare e domestica, dei legami umani, ecc., secondo valori 
patriarcali che sono rimasti praticamente immutati nel tempo. In questa 
ottica, si può affermare che questi temi hanno ricoperto un ruolo 
essenziale nel divenire delle società del passato. Tuttavia, ciò non è 
stato percepito in questo modo dalla storiogra昀椀a tradizionale, la quale 
ha 昀椀nito per svalutare – da una prospettiva androcentrica – le attività 
legate alla sfera domestica, familiare e femminile. L’obiettivo del 
progetto è invece recuperare il valore di questa sfera, renderla visibile 
e, con il suo riconoscimento, affermare che non si tratta solo di 
questioni esclusivamente femminili, con l’auspicio che siano condivise 
in forma egualitaria da uomini e donne.

(Traduzione di Andrea Tappi)

BIBLIOGRAFIA

Cockburn, C.
(2007) From where we stand. War, women´s 
activism and feminist analysis, Zed Books, 
Londra. 

Díez Jorge, M.E. e Martínez López, C. (a cura 
di)
(2023) Mujeres y discursos de paz en la Historia, 
Peter Lang, Berna. 

Hernando, A. 
(2020) La fantasía de la individualidad. Sobre la 
construcción sociohistórica del sujeto moderno, 
Traficantes de Sueños, Madrid. 

Martínez López, C. 
(2012) El poder integrador de la mater familias 
romana, in Impulsado la historia de las mujeres, 
a cura di P. Díaz Sánchez et al., Colléctanea, 
Huelva.

Martínez López, C. e Ruiz Vivas, C.M. 
(2022) Entre pax y concordia. Las mujeres y 
las virtudes de paz ligadas al poder en la Roma 
antigua, «EuGeStA», n. 12, pp. 57-92.

Muñoz Muñoz, F. 
(2001) La paz imperfecta, EUG, Granada. 

Ruiz Vivas, C.M.
(2022) Concordia: una virtud de paz en las 
monedas de mujeres del Alto Imperio romano, 
«Arenal. Revista de Historia de las Mujeres», n. 
29 (2), pp. 681-696.

(2023a) Mensajes de paz en la simbología de 
las emperatrices en el Alto Imperio romano, in 
Mujeres y discursos de paz en la historia, a cura 
di M.E. Díez Jorge e C. Martínez López, Peter 
Lang, Berna, pp. 79-101.

(2023b) La helenización y feminización del 
concepto de pax asociado a Jano. Cambios en 
el lenguaje de paz en la Antigua Roma (s. III 
a.C.-s. I d.C.), «Lucentum», n. 42, pp. 241-259.

Scott, J.W. 
(1990) El género: una categoría útil para 
el análisis histórico, in Historia y género: 
las mujeres en la España moderna y 
contemporánea, a cura di J.S. Amelang e M. 
Nash, Diputació de València, Valencia, pp. 
23-58.



Ambra Russotti

INVITA MINERVA
SU CLASSICI E QUESTIONI  
DI GENERE

LA RICERCA
CHE NON C'È



1
3
0

Z
A

P
R

U
D

E
R

 6
3

R
O

M
A

N
E

S
 E

U
N

T
 D

O
M

U
S

Alla 昀椀ne del secolo scorso, nel delineare ciò che dovrebbe 
distinguere uno studio sui classici di orientamento 
femminista, Barbara McManus (1996, pp. 59-60) si 
soffermava su pochi punti cruciali: la centralità del genere 
come categoria di analisi, e con essa la consapevolezza 
che, al netto di inevitabili differenze interculturali, la 
maggior parte delle società conosciute si è basata (anche) 
sulle differenze sessuali per dotare di un’organizzazione i 
propri mondi reali e concettuali, di norma a svantaggio 
delle donne; l’impegno a mettere in discussione e 
trasformare ogni sistema di pensiero androcentrico; la 
ferma convinzione che le disuguaglianze esistenti tra 
gruppi dominanti e gruppi marginalizzati possano e 
debbano essere sradicate, donde la dimensione politica 
riconosciuta – anche se non sempre riconoscibile – dello 
studioso o della studiosa. Obiettivi: rivedere il modo di 
considerare la storia, la letteratura, la società; fare in modo 
che né il maschile né il femminile siano per forza 
considerati normativi purché venga riconosciuta, su 
entrambi, l’in昀氀uenza delle costruzioni di genere esercitata 
dalla cultura di riferimento.
McManus scriveva negli Stati Uniti – e sugli Stati Uniti: 
esclusivamente alla realtà americana è riferito 
l’interessante pro昀椀lo statistico sulla situazione 
professionale delle classiciste che occupa il secondo 
capitolo del suo saggio; ci torneremo – a circa trent’anni 
dal primo convegno accademico sulle donne dell’antichità 
(Buffalo, State University of New York, aprile 1973), dalla 
pubblicazione, avvenuta nello stesso anno, del primo 
fascicolo di una rivista scienti昀椀ca interamente dedicato al 
tema («Arethusa» n. 6 f. 1) e da quella, di poco 
successiva, dell’importante monogra昀椀a di Pomeroy (1975). 
E fuori dagli Stati uniti? Negli stessi anni, fortunatamente, 
qualcosa iniziò a muoversi anche nel tranquillo mondo dei 
classicisti europei: in Italia, si tenne a Torino, nel 1986 
(dunque con tempistiche dignitose e in anticipo rispetto, 
per esempio, alla Gran Bretagna, che organizzò la prima 
iniziativa analoga solo nel 1993), il primo convegno 
nazionale su La donna nel mondo antico – seguito, a due 
anni di distanza, dal secondo, sempre torinese, sullo 
stesso argomento. È chiaro che la tematica dichiarata non 
basta, di per sé, a decretare la svolta: fatta eccezione per 
la relazione di Arrigoni (1987, pp. 39-71), la maggior parte 
degli interventi, poi raccolti nei due volumi degli atti 
(Uglione 1987; 1989) costituisce poco più che una 
rassegna, peraltro scarsamente problematizzata, di 昀椀gure 
femminili nei vari generi letterari.
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Una prospettiva più aggiornata si registra, comunque, già 
negli atti di un più recente convegno pesarese (atti in 
Raffaelli 1995); né si può dire che più avanti la tendenza si 
sia arrestata, per quanto resti notevole la presenza 
minima, in Italia, di studi sull’antichità classica che 
dichiarino esplicita in昀氀uenza femminista o interesse per 
昀椀loni di ricerca come sessualità, corpo, machismo, 
stereotipi di genere, a fronte delle molte e autorevoli 
ricerche di taglio socio-economico, giuridico, antropologico 
(bastino tre nomi: Cantarella, Bettini, Cenerini). Ed è 
sempre in Italia che, in tempi recentissimi e diversamente 
che altrove, si è concentrata soprattutto su questioni di 
genere la ricezione del dibattito su classici e cancel culture 
(abilmente cavalcato dai media: per una disamina della 
questione si rimanda a Cannito-Mercuri-Tomatis 2022). 

Rimaniamo dunque in Italia, e tentiamo una valutazione, 
per forza di cose sintetica, della situazione attuale: cosa è 
cambiato nelle discipline classiche?
Su successo e diffusione di pubblicazioni e giornate di 
studi legate al tema del femminile – per non parlare del 
boom di romanzi e scritti divulgativi – ci sono pochi dubbi: 
la crescita è costante. È possibile farsene un’idea anche 
solo curiosando nella sezione Archivio del Notiziario 
Italiano di Antichistica (http://www.accademia昀椀orentina.
it/?pg=notiziario_italiano_di_antichistica), che dà conto 
delle principali iniziative e pubblicazioni realizzate in Italia 
a partire da luglio 2007. Da una ricerca impostata sulla 
parola chiave “donne” (o “donna”) emerge quanto segue: 
in totale, sono oltre 500 gli interi convegni, i singoli 
interventi nell’àmbito di un convegno o i contributi 

Alcuni dati sull’incremento di convegni e pubblicazioni legati a tematiche di genere, 
realizzati in Italia nei periodi di riferimento indicati. Fonte: Notiziario Italiano 
di Antichistica (http://www.accademia昀椀orentina.it/?pg=notiziario_italiano_di_
antichistica), parola chiave: “donna” / “donne”. Si noti che i dati relativi al secondo 
periodo di riferimento saranno da considerare anche in relazione al 昀椀siologico calo 
delle iniziative dovuto alla pandemia da COVID-19
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pubblicati sul tema; i numeri sono bassissimi – ma in 
crescita – tra 2008 e 2011, tuttavia le cifre impennano se 
si salta al periodo 2019-2022. Il discorso resta lo stesso 
con chiavi analoghe: l’entry “femminile”, ad esempio, 
produce oltre 200 risultati, la metà dei quali relativi a 
convegni e pubblicazioni realizzati dal 2019 in avanti. 
I dati in crescita rassicurano, ma non possono bastare: 
occorrerebbe vigilare, oltre che sul sano incremento delle 
iniziative, sul rispetto, se non proprio delle norme proposte 
da McManus, di alcuni punti fondamentali. Tra questi: 
coscienza della pluralità; cautela nel maneggiare fonti 
parziali, frammentarie, stipate di bias; sana 
consapevolezza del fatto che quasi ogni presenza 
femminile della storia e della letteratura antica deve la sua 
sopravvivenza anche (o esclusivamente) alla voce 

maschile che l’ha raccontata; auspicabile distanza da ogni 
prospettiva che intende il maschio come norma, onde 
evitare l’estensione coatta al femminile di categorie che, 
almeno nel mondo antico, riguardavano gli uomini. Ma 
queste sono (o dovrebbero essere) poco meno che 
ovvietà.
Viene però da chiedersi cosa avvenga al di fuori del 
rassicurante territorio dei convegni speci昀椀camente dedicati 
al tema: riusciamo a estendere una visione almeno 
vagamente paritaria quando studiamo testi prodotti da una 
cultura maschiocentrica e sessista, vedendola 
serenamente come tale? Il nostro modo di leggere i 
classici sta cambiando? Non proprio: sono sempre meno, 
a fronte della crescita prodigiosa di iniziative scienti昀椀che a 

Proporzione di donne e uomini in una carriera accademica standard (anni di 
riferimento: 2005 e 2021). Fonte: focus USTAT, “Le carriere femminili in ambito 
accademico” (marzo 2023)
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vario titolo dedicate alle donne, studi su violenza di genere 
e misoginia (pochissimi, quattro in totale, i convegni o gli 
interventi dedicati al tema tra 2019 e 2022; il repertorio 
bibliogra昀椀co dell’Année Philologique non registra, ad oggi, 
contributi in lingua italiana attinenti alla combinazione di 
chiavi “studi di genere” e “misoginia”). 
Eppure, senza volersi lanciare in vani quanto antimetodici 
processi agli autori classici, il materiale non mancherebbe; 
spesso, il dato è trattato in maniera preoccupante proprio 
nei testi più tecnici (e dunque apparentemente neutri). Lo 
spazio a disposizione concede solo un paio di esempi, 
entrambi desunti da contributi scienti昀椀ci pubblicati dopo il 
2000. L’epigramma 4, 22 del poeta latino Marziale descrive 
inequivocabilmente un tentativo di stupro, ma non è 
possibile trovare, nei commenti e negli articoli scienti昀椀ci 
dedicati al componimento, una menzione oggettiva del 
dato; è lecito, per contro, apprendere che l’azione descritta 
nel carme sarebbe una «dolce violenza». Allo stesso 
modo, può ancora capitare di leggere, a margine del 
catulliano carme 22, che lo scenario inventato in cui gli 
scritti del poeta, personi昀椀cati, accerchiano una rivale 
anonima al grido di moecha putida (che si traduce, 
all’incirca, “lurida troia”) coinciderebbe con una «spiritosa 
aggressione». E si potrebbe continuare a lungo. 
Ribadiamo che non si tratta di testi di fronte ai quali uno 
specialista ha reale necessità di esplicitare il biasimo: 
basterebbe risparmiarsi, se possibile, gli aggettivi elogiativi.
Insomma: la strada da fare è parecchia, se intendiamo 
evitare che ri昀氀essione e consapevolezza di genere 
rimangano circoscritte alle pur molteplici iniziative 
speci昀椀camente legate al tema. Ancora una ri昀氀essione, 
sempre a proposito di rischi legati alla marginalizzazione. 
Converrebbe scoraggiare, ovunque necessario, il 昀椀orire di 
convegni e pubblicazioni sulle donne a cui sono invitate a 
partecipare esclusivamente – o quasi esclusivamente – 
donne, onde evitare un pericoloso effetto ghetto 
all’inverso, per cui possano sentirsi legittimate a parlare di 
donne solo le persone socializzate come tali. Senza dire 
che, a voler valutare in cattiva fede, si potrebbe leggere il 
fenomeno come una forma di discriminazione alquanto 
comoda, che garantisce voce alle donne nell’ambito di uno 
spazio protetto (e ristretto) continuando, di fatto, a 
ostacolarne un equo accesso al resto dei settori.
Quest’ultimo punto ci porta alla questione più urgente, per 
cui converrà ripartire, ancora una volta, da McManus. Nel 
presentare i dati sulla situazione professionale delle 
classiciste negli Stati Uniti, la studiosa enunciava con la 
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massima chiarezza la distinzione tra ciò che è la disciplina, 
ovvero l’oggetto di studio, considerata in prospettiva 
diacronica alla luce della continua evoluzione dei metodi 
della ricerca, e la professione, ovvero tutto ciò che 
riguarda la condizione lavorativa di coloro che tale ricerca 
portano avanti.
Che in Italia lo studio dei classici come disciplina si stia 
aprendo, pur con tutte le criticità che abbiamo tentato di 

rilevare, alle questioni di genere è un dato di fatto. 
Nessuna meraviglia che le cose cambino quando si passa 
a esaminare i dati sulle professioni. Se, infatti, il report 
sulle carriere femminili in ambito accademico prodotto 
dall’Ustat per il ministero dell’Università e della ricerca 
(a.a. 2021-22) fornisce triste conferma di quello che in 
gergo tecnico si de昀椀nisce leaky pipeline (ovvero il 
progressivo abbandono delle carriere accademiche da 

Medea Norsa (Trieste, 26 agosto 1877-Firenze, 28 luglio 1952): 昀椀lologa classica  
e papirologa
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parte delle donne), la disparità è ancora più vistosa e 
allarmante nel campo delle humanities. La prevalenza 
femminile è netta tra gli iscritti ai corsi di laurea (77,8%), 
meno evidente ma confermata nell’ambito dei dottorati 
(57,7%) e degli assegni di ricerca (55%); sono ancora in 
(lieve) maggioranza le ricercatrici a tempo determinato di 
tipo A (51,1%). La tendenza si interrompe bruscamente 
quando si arriva alle posizioni stabili, già a partire dalle 
ricercatrici di tipo B (che sono il 48,4%); e se le 
professoresse associate, nel macro-settore Scienze 
dell’antichità (10-D), sono ancora quasi la metà (129 su 
263, dunque il 49%), le ordinarie sono solo il 33,73%. 
Sconcerta, peraltro, il fatto che lo stesso report prenda atto 
del problema de昀椀nendo le motivazioni del blocco «spesso 
dif昀椀cili da individuare» (a chi scrive ne vengono in mente 
diverse, purtroppo non affrontabili in questa sede per 
motivi di spazio; un’ottima panoramica è in Borgna 2022, 
pp. 140-151).
Si potrà sempre dire che un secolo fa andava molto 
peggio, e in parte è vero. A ogni classicista è noto il nome 
di Medea Norsa (Trieste 1877-Firenze 1952): 昀椀lologa 
classica, papirologa, grecista, editrice, con Girolamo Vitelli 
e poi da sola, di numerosi papiri letterari e documentari 
(talvolta da lei stessa acquistati, con riconosciuta 
competenza, nel corso dei suoi viaggi in Egitto). Norsa 
non ci interessa perché 昀椀gura femminile affascinante o 
straordinaria: ci interessa perché la sua abnegazione e il 
suo talento non ricevettero mai il riconoscimento che in 
automatico spettava ai suoi omologhi maschi. Non 昀椀gurò 
mai tra i professori ordinari dell’università di Firenze, che 
pure le deve gran parte del prestigio acquisito in campo 
papirologico, e per tutta la vita restò titolare di cattedra in 
licei in cui, avendo consacrato la sua vita alla ricerca, 
praticamente non mise piede (una biogra昀椀a completa di 
Norsa, ad oggi, non esiste; per una narrazione obiettiva si 
rimanda soprattutto a Canfora 2005, passim, ma cfr. 
anche Bandelli 2007; Capasso 2007; Pintaudi 2013; 
ulteriori materiali, come la bibliogra昀椀a completa, sono 
reperibili nella biblioteca online sul sito del Centro 
Papirologico “Medea Norsa”: http://mnorsa.altervista.
org/2017/biblioteca-online/). 
Potremmo commentare che anche per il caso di Norsa le 
motivazioni sono «dif昀椀cili da stabilire»: di certo non le 
giovò il suo essere donna (per di più di origini ebraiche). 
Altri tempi, si è detto: gli stessi in cui Giorgio Pasquali, 
geniale 昀椀lologo classico, allievo di Vitelli quanto Norsa ma 
destinato a ben altro successo, poteva ironizzare sulla 
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presunta ignoranza, in materia di grammatica storica, che 
a suo avviso af昀氀iggeva «i giovani e più le fanciulle che 
invita così spesso Minerva studiano lettere» (1948, p. 
613). «E più le fanciulle»: pregiudizio inaccettabile – 
purtroppo confermato altrove dall’autore (Pasquali 1978, 
pp. 332-334) – che oggi nessuna rivista stamperebbe? 
Probabile. Ciò che è ugualmente inaccettabile è il 
sessismo mastodontico che ha pesato sulle sorti di Norsa: 
eppure la sua storia, ad oggi, di certo non ha smesso di 
ripetersi.
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Michele Bellomo è ricercatore presso l’Università degli studi di Milano, 
ateneo presso il quale ha conseguito il titolo di dottore di ricerca in 
Antichistica nel 2015 discutendo una tesi dal titolo Imperialismo e 
istituzioni politico-militari a Roma nell’età delle prime due guerre 
puniche (264-201 a.C.). Nei suoi lavori si è occupato delle istituzioni e 
delle magistrature romane in età repubblicana e dei mutamenti e delle 
differenti articolazioni in cui venne con昀椀gurandosi, alla svolta tra III e II 
sec. a.C., la concezione dell’imperialismo a Roma. È tra i fondatori del 
Gramsci research Network, un gruppo di ricerca che unisce giovani 
studiose e studiosi interessati all’opera di Antonio Gramsci e 
all’applicazione delle teorie gramsciane allo studio del mondo antico. 

 L’idea nasce nel 2017, i 
promotori sono stati Emilio 

Zucchetti, che allora era dottorando in Storia Romana presso 
l’università di Newcastle, e Anna Maria Cimino, che era dottoranda alla 
Scuola Normale Superiore di Pisa. Loro due in realtà già si 
conoscevano e decisero di organizzare con altri colleghi un convegno, 
proprio a Newcastle, su Gramsci e il mondo antico dal momento che 
entrambi sono studiosi del mondo antico ed entrambi sono 
appassionati lettori di Gramsci; per cui intravidero la possibilità di 
studiare il mondo antico con le categorie gramsciane. Fecero partire 
una call for papers invitando alcuni ospiti, tra i quali c’ero anche io, per 
parlare di vari aspetti del mondo antico legati a Gramsci. Il convegno 
andò bene e ne nacque l’idea di creare un network che unisse giovani 
studiose e studiosi sparsi per il mondo che fossero interessati tanto a 
Gramsci quanto all’applicazione delle categorie gramsciane allo studio 
del mondo antico. Formalmente però il network nasce nel giugno 2018 
con un meeting a Londra e da là non ci siamo più fermati mettendo in 
piedi varie attività. L’origine, riassumendo, è l’interesse per Gramsci e il 
mondo antico e le possibilità che le teorie del pensatore possano dare 
a chi si approccia al mondo antico delle nuove prospettive. 

 Dipende. Utilizzare Gramsci 
per lo studio del mondo antico 
direi, in base alle mie 

conoscenze, di no. Chiaramente però le categorie gramsciane sono 
state utilizzate per compiere studi in altri campi delle scienze 
umanistiche: per esempio esiste la corrente chiamata neo-
gramscianism, che utilizza il concetto di egemonia di Gramsci per 
studiare i rapporti economici a livello mondiale, che cerca da un lato di 
rapportarsi con il neorealismo che studia le relazioni internazionali e 
dall’altro con il liberismo, al 昀椀ne di cercare di dare un’interpretazione 
diversa della politica economica degli stati. Inoltre ci sono stati 
approcci marxisti negli anni settanta certamente; al presente esiste il 
centro portato avanti da alcuni colleghi brasiliani che si chiama Ciro 
Cardoso per lo studio delle società precapitaliste, in questo caso si 

 Come nasce il vostro network?

 Che tu sappia erano già state 
fatte analisi di questo genere?
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introducono categorie marxiste per lo studio di società sviluppatesi 
prima dell’avvento del capitalismo. Il campo gramsciano in questo 
senso è molto fertile, durante i nostri eventi pubblici e dopo le 
pubblicazioni non abbiamo avuto segnalazioni di studi analoghi. Pochi 
mesi prima del nostro primo convegno Erminio Fonzo ha pubblicato un 
volume dal titolo Il mondo antico negli scritti di Antonio Gramsci, di 
carattere più prettamente 昀椀lologico su ciò che Gramsci ha detto e 
scritto sul mondo antico. 

 Bettini dopo l’uscita del 
volume e dopo la recensione 
decise di organizzare una 
presentazione online del volume 
nato dal convegno del 2017 di cui 
parlavo poco fa dal titolo Antonio 
Gramsci and the Ancient World, 
che riuniva i contributi presentati 
nel corso del convegno. Varie 

sono state le recensioni, Arnaldo Marcone ne ha scritto una, uscita 
pochi mesi fa, su Rivista Storica Italiana; altre recensioni sono apparse 
in riviste orbitanti nel mondo anglosassone. L’accoglienza direi che è 
stata buona, non ci sono state critiche stroncanti. Chiaramente quando 
ci sono approcci che cercano di introdurre categorie appartenenti ad 
altri campi delle scienze sociali e umanistiche applicandole al mondo 
antico sono sempre visti in modo abbastanza freddo e comunque con 
una certa dose di scetticismo. La scuola italiana per lo studio del 
mondo antico infatti è molto legata all’approccio 昀椀lologico, quindi a una 
lettura serrata delle fonti, e dunque è abbastanza normale che si 
guardi sempre con scetticismo a tentativi di letture come il nostro. Per 
il momento è 昀椀lato tutto liscio.  

 Si tratta del primo volume che 
è stato prodotto dal network e i 
curatori sono Emilio e Anna 

Maria. Si può dire che sono presenti principalmente due tipologie di 
interventi: da un lato contributi di coloro che vanno ad usare categorie 
gramsciane per lo studio del mondo antico, dall’altro contributi su ciò 
che Gramsci scrisse e disse sul mondo antico. Nel volume ci sono 
studi che spaziano dalla storia alla letteratura, studi di storia culturale e 
sociale, ovviamente del mondo antico. Solo per citare alcuni capitoli, si 
è scritto di egemonia, di cesarismo o del ruolo degli intellettuali 
all’interno della società. In realtà ad oggi ci sono altri due volumi in 
preparazione, frutto di altrettanti convegni che sono stati organizzati 
nel 2021. Uno era su Class and classics, ossia il problema della classe 
nel mondo antico e soprattutto nello studio del mondo antico, ossia in 
quale modo diverse condizioni economiche hanno in昀氀uenzato gli 
studiosi del mondo antico o la possibilità per vaste fasce della 

 Su Repubblica è stata 
pubblicata una recensione al 
volume collettaneo scritta dal 
professor Bettini, nella recensione 
si è parlato molto bene del vostro 
network. In generale quali sono 
state le reazioni in seno 
all’accademia?

 Parlaci del volume Antonio 
Gramsci and the Ancient World.
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popolazione di accedere allo studio di questa materia. Io ed Emilio 
Zucchetti stiamo curando l’altro che era incentrato su Gramsci e la 
repubblica romana, nel quale in sostanza i contributi vertono 
sull’utilizzo delle teorie gramsciane applicate allo studio della 
repubblica romana. Entrambi i volumi dovrebbero uscire nel 2024 con 
De Gruyter.

 Il mio contributo è uno studio 
dei rapporti tra imperialismo 
moderno, quello sviluppatosi a 
partire dalla 昀椀ne dell’Ottocento, 
tanto per intenderci, e 
l’imperialismo antico, nella 

fattispecie quello romano. In realtà non ho applicato i concetti 
gramsciani come il concetto di egemonia per lo studio dell’imperialismo 
antico. Io ero più interessato a quello che Antonio Gramsci stesso 
aveva detto e scritto sull’imperialismo moderno e i confronti fatti con 
l’imperialismo antico. Naturalmente, infatti, nella congiuntura storica 
nella quale viveva e scriveva Gramsci era molto vivo il rapporto tra la 
nuova politica imperialistica portata avanti dalle grandi potenze 
europee e l’imperialismo antico, soprattutto quello romano. Celeberrimi 
furono i tentativi portati avanti dal fascismo di riportare in auge la 
politica imperiale di Roma, e quindi io ero interessato a vedere in che 
modo Gramsci dava una valutazione dell’imperialismo moderno 
rapportato a quello antico. Ovviamente egli condannava fermamente 
qualsiasi forma di imperialismo e se la prendeva molto duramente con 
coloro che vedevano nell’imperialismo romano parte di una certa 
tradizione romana da recuperare ai suoi giorni. Gramsci invece 
mostrava come esistevano alcune caratteristiche all’interno della 
società romana, come ad esempio l’apertura allo straniero e alle élite 
provinciali, che erano in stridente contrasto con il fenomeno del 
fascismo che aveva una politica razziale ben diversa rispetto a quella 
romana. 

 Dunque, si tratta di un tema 
molto vivo negli ultimi anni, 
diciamo che è una battaglia che 
noi del network portiamo avanti 
per cercare di spiegare, almeno 
sui canali in cui riusciamo a farlo, 
cosa si intende effettivamente per 
cancel culture e se esista 
effettivamente una minaccia reale 

per la storia antica. Diciamo che la cancel culture esiste come 
fenomeno costruito, ossia si tratta di una narrazione fatta a scopi 
politici di cose che in realtà si occupano di tutt’altro. Oggi quello che si 
crede, o meglio ciò che arriva al pubblico generalista, è che ci sono 

 All’interno di questo volume 
c’è anche un tuo contributo dal 
titolo Gramsci Between Ancient 
and Modern Imperialism, ce ne 
parli?

 Sempre più frequentemente 
capita di leggere su giornali e blog 
online di chiusure di dipartimenti 
di Studi classici, di professori che 
apertamente parlano di cancellare 
alcuni insegnamenti. Esiste un 
pericolo cancel culture per la 
storia antica?
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alcuni interventi che riguardano il mondo antico, come ad esempio la 
chiusura di alcuni dipartimenti o la richiesta di modi昀椀care alcuni corsi, 
che verrebbero portati avanti perché alcuni individui, non bene 
identi昀椀cati per la verità, vorrebbero cancellare del tutto, o in parte, lo 
studio del mondo antico. La causa di questa volontà di cancellazione 
sarebbe dovuta all’insensibilità dello studio del mondo antico nei 
confronti di alcune tematiche che ai giorni nostri sono molto importanti 
come la violenza di genere o il razzismo, per citarne solo alcuni. Quindi 
quelli che danno questa versione sostengono che esistono degli 
individui, senza mai o quasi mai speci昀椀care di chi si tratti, che 
chiederebbero di chiudere alcuni insegnamenti perché lo studio del 
mondo antico propagherebbe non inclusività o razzismo. In realtà non 
è vero. Colpisce sempre che quando si parla di chiusure si parla 
sempre di un generale loro non identi昀椀cato, senza speci昀椀care chi porta 
avanti queste richieste. Questo viene fatto perché non esiste nessuna 
richiesta del genere. Il fenomeno che avviene di solito è: un tizio o una 
tizia su qualche blog negli Stati uniti scrivono la propria opinione 
secondo la quale non bisognerebbe più insegnare Omero perché 
razzista. Questi interventi autonomi, senza alcuna eco, vengono 
rimbalzati da organi di stampa o da alcuni gruppi, estremamente 
politicizzati, principalmente legati all’estrema destra statunitense. 
Questi gruppi utilizzano questi interventi isolati come bandiera per le 
proprie battaglie. Questi gruppi infatti vogliono ricollegarsi ad una certa 
tradizione del mondo classico perché fa parte della cultura occidentale 
e quant’altro. 
In Italia purtroppo viene ricevuta passivamente questa ondata e quindi 
si crede che effettivamente esista un tentativo serio di cancellazione 
dello studio del mondo antico. Quello che mi sembra che invece stia 
succedendo è che ci sia una fase di discussione sulla metodologia 
dell’insegnamento della storia antica e dei classici dovuta al fatto che 
la platea degli studenti sta cambiando, ci sono infatti studenti che 
accedono allo studio del mondo classico che prima non avrebbero 
potuto accedervi; e anche la società d’oggi richiede un insegnamento 
diverso e una lettura differente dei classici. Quindi quello che noi 
docenti siamo chiamati a fare è cercare di capire in quale modo si 
possa avvicinare il mondo classico a queste nuove fasce di studenti e 
futuri studiosi. Quindi andiamo a valorizzare alcuni aspetti del mondo 
classico che prima non erano stati valorizzati o comunque erano 
rimasti sottotono, o nel momento in cui mi trovo di fronte una platea 
che è più sensibile a un tema come il razzismo allora cercherò di 
adattare la spiegazione di alcuni testi alla mia platea per una questione 
di sensibilità. Nessuno penserebbe di non insegnare Omero perché 
razzista, si continuerà ad insegnarlo con il giusto tatto considerando la 
mia platea e soprattutto cercando di contestualizzare sempre l’opera, 
ossia in quale epoca vennero scritte alcune cose e quali furono i motivi 
della loro scrittura, insomma le motivazioni di una sensibilità che ci 
appare radicalmente diversa dalla nostra. Quindi non esiste una 
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volontà di chiusura dei dipartimenti. Le chiusure dei dipartimenti di 
classics negli Stati uniti sono dovute principalmente al calo degli iscritti, 
calo che per la verità c’è anche da noi, e quindi sostanzialmente le 
chiusure sono dovute a ragioni economiche. Le università americane, 
infatti, essendo all’interno di un sistema neoliberale, sono molto legate 
ai numeri: a fronte di cali di iscrizioni alcuni dipartimenti chiudono o 
alcuni insegnamenti vengono spostati. In realtà secondo me si tratta di 
una polemica fondata sul nulla, un’alzata di scudi contro una minaccia 
che in realtà non esiste. 

 La cancel culture è un 
argomento importante, ma ne 
parlerà Emilio Zucchetti in un suo 

articolo all’interno di questo numero. Quindi vorrei sottolineare questo: 
c’è spesso scetticismo nei confronti di studi che prendono modelli 
teorici legati a tutt’altro contesto, spesso si viene accusati di non 
studiare le fonti, eliminando il momento esegetico, e di leggere 
solamente la teoria. In realtà questi approcci teorici e teoretici legati al 
pensiero di Gramsci, ma è solo un esempio e potrebbero essercene 
altri in futuro, vengono fatti per interrogare le fonti in modo diverso. Si 
tratta infatti di una differenza che è utile per cercare di andare al di là di 
quello che le fonti ci dicono, o ci hanno già detto. Infatti le nostre fonti 
sul mondo antico sono una tipologia di testimonianza estremamente 
selezionata riguardante molto di frequente una sola fascia della 
società, ossia le élite, dal momento che furono proprio le élite a 
produrre i testi letterari, ma sovente anche le altre tipologie di fonti. Noi 
abbiamo bisogno di indagare anche altre fasce della popolazione e per 
farlo dobbiamo cercare di porci delle domande che siano giuste. In 
questo senso un approccio teorico che utilizzi il pensiero di Antonio 
Gramsci fornisce un grande aiuto perché lui fece dello studio delle 
non-élite il centro della sua produzione, ovviamente sto parlando delle 
fasce di popolazione che sono le classi subalterne, gli esclusi che 
subivano l’azione egemonica delle élite. Certamente le risposte precise 
che Gramsci si diede vanno ricondotte al momento speci昀椀co nel quale 
visse, egli analizzava infatti condizioni materiali che erano proprie del 
suo mondo. La base teorica invece, l’interrogativo che si pose, va bene 
anche applicata a qualsiasi società nella quale siano esistiti rapporti di 
disparità tra le élite e le altre parti della popolazione. Tutto ciò è 
perfetto per il mondo antico, si pensi solamente alla democraticissima 
Atene che comunque non fu esente da rapporti sbilanciati tra le fasce 
della popolazione, sia tra la parte di popolazione che aveva diritto di 
voto, ossia gli uomini, sia tra cittadino e straniero o tra uomo e donna.  
In conclusione direi che studi di questo genere ci aiutano a farci delle 
domande alle quali alle volte lo studio serrato sulle fonti non ci porta 
con naturalezza. Questo è un aspetto secondo me importantissimo.

 C’è un punto al quale vorresti 
mettere particolare risalto?



LA STORIA AL LAVORO

Alessandro Roncaglia

DRUSILLA  
IN THE SKY
UNO STORICO PER  
IL PICCOLO SCHERMO
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LIVIA DRUSILLA E AUGUSTO IN TV: INCROCI TRA STORIA E 
PICCOLO SCHERMO

In termini di prospettive lavorative l’iscrizione a un corso di laurea in 
materie umanistiche si con昀椀gura sempre più, sfortunatamente, come 
una scommessa o un azzardo, se non addirittura un atto di fede nei 
confronti di quel mondo classico che, per quanto spesso solamente 
accarezzato durante gli studi scolastici, continua a sprigionare una 
forza di attrazione e una vitalità senza tempo. Incerte e 昀氀ebili le 
speranze di un futuro accademico; estremamente faticose, al limite di 
oltraggi da Forche Caudine, le possibilità nell’insegnamento scolastico, 
in un universo martoriato da decenni di tagli e malagestione. Eppure, 
nelle apposite sezioni di presentazione dei vari corsi, è estremamente 
frequente imbattersi in allettanti opportunità lavorative legate al mondo 
della divulgazione storica, intriganti sbocchi occupazionali in giornali e 
riviste, 昀椀no ad arrivare al luccicante mondo della tv e del cinema. 
Quanti con昀椀dino in questi sviluppi di carriera è dif昀椀cile a dirsi; io per 
primo non ho mai pensato a nulla di analogo, ritenendolo alla stregua 
di un’operazione di cosmesi per attrarre studenti eventualmente 
scoraggiati per il futuro. 
La chiamata di Sky e la successiva richiesta di una consulenza storica 
per la realizzazione di una serie televisiva sono giunte pertanto 
totalmente inaspettate e, seppur brevemente, mi hanno fatto credere di 
aver intrapreso un cammino spendibile.
Era in preparazione uno sceneggiato ambientato nell’antica Roma e, 
più precisamente, all’inizio dell’età giulio-claudia, vale a dire il periodo 
comprendente la parabola della vita e dell’ascesa al potere 
dell’imperatore Augusto: dal 27 a.C. al 14 d.C., se ci si limita al regno, 
o dal 44 a.C. se si comprende l’ultima fase delle guerre civili, che seguì 
l’assassinio di Giulio Cesare alle celebri, almeno per sentito dire, Idi di 
marzo. Contrariamente alle aspettative, la trama era focalizzata non su 
Augusto, quanto su Livia Drusilla, 昀椀glia di Marco Livio Druso Claudiano 
– illustre esponente della più alta aristocrazia romana e strenuo fautore 
della causa repubblicana – e compagna di vita e cammino politico 昀椀no 
alla morte. La sua centralità è signi昀椀cativamente evocata dal titolo 
dello sceneggiato: Domina. 
Una domanda potrebbe sorgere spontanea tra i più curiosi: cosa fa di 
preciso un consulente storico? Sulla carta avrei ricoperto una 
posizione importante, rafforzata dall’estrema disponibilità della 
produzione ad ascoltare i pareri dei consulenti. In breve, spettava a me 
l’ultima parola a partire dalla revisione della sceneggiatura, 昀椀no al 
controllo di quanto accadeva sul set, passando per gli aspetti e le 
richieste più minute. Certo è che la pandemia ha impedito un controllo 
più meticoloso sul set per via delle limitazioni di presenze imposte, ma 
anche da remoto il lavoro e il confronto hanno sempre trovato terreno 
fertile. 
Senza addentrarsi nella complessa ri昀氀essione sul lavoro dello storico 



L
A

 S
T

O
R

IA
 A

L
 L

A
V

O
R

O
1
4

5

fuori dal contesto accademico e sulla tensione tra ricerca, terza 
missione e divulgazione, un’esperienza di questo tipo interroga sulla 
possibilità di un effettivo dialogo tra l’indagine storica 
metodologicamente fondata e la trasposizione cinematogra昀椀ca, tra le 
inevitabili licenze e ricostruzioni più rigorose possibili. E ancora, spinge 
ad analizzare le scelte operate dalle produzioni, in termini tanto stilistici 
e di contenuto, capaci dietro la mera veste formale di veicolare 
messaggi e valori precisi. Questo panorama di interrogativi e 
speculazioni si condensa in primo luogo nel tentativo di ricostruire 
l’impatto di un certo tipo di uso della storia nell’elaborazione di un 
racconto destinato a una fruizione ampia ed eterogenea. In secondo 
luogo, ci si domanda quanto il tipo di narrazione che emerge 
contribuisca alla costruzione di una determinata idea del mondo antico 
per il pubblico generalista.  

UNA STORIA CHE CAMBIA IN UNA SOCIETÀ CHE CAMBIA

Quando si pensa alle produzioni ambientate nell’antichità, in 
particolare quella romana, il pensiero incrocia quasi inevitabilmente il 
tema della guerra e della violenza. Roma è nell’immaginario una 
macchina bellica impareggiabile e ha costruito esclusivamente sulla 
lancia e sullo scudo la base della sua a lungo irrefrenabile ascesa: con 
la forza è riuscita a risolvere larga parte dei suoi problemi, pur 
uscendo, lei stessa, a volte scon昀椀tta. Tutto ciò si è tradotto in una 
preponderanza dell’elemento militare nelle rappresentazioni 
cinematogra昀椀che e questa visione limitata è stata alla base di tutti o 
quasi i principali prodotti per il grande e piccolo schermo, tanto come 
cuore della vicenda, quanto come indispensabile corollario: basti 
pensare alle più recenti serie tv quali Spartacus o Barbari1, passando 
per l’ottima Romulus2, che ha avuto una seconda stagione addirittura 
intitolata La guerra per Roma. In Domina mancano, invece, duelli e 
battaglie e anche lo snodo fondamentale delle guerre civili iniziate con 
l’uccisione di Cesare, tra i triumviri e la parte repubblicana, è solo 
accarezzato, quasi lasciato all’immaginazione dello spettatore nella 
scena della morte di Livio Druso, una delle tante vittime illustri di quello 
scontro fratricida. La scelta di non confrontarsi con questo elemento è 
stata dettata principalmente dalla volontà di non discostarsi troppo 
dalla protagonista, ma ri昀氀ette in generale un nuovo orientamento nel 
campo degli studi e nella società. Se è vero che la violenza continua a 
rimanere quasi un must da serie televisive – come non pensare alla 
durezza de Il Trono di Spade3? – si è fatta largo una sempre maggiore 
attenzione verso le questioni di genere, che mal si conciliano 
evidentemente con una retorica bellicista dal carattere 

1 Spartacus di Steven S. DeKnight e Robert 
Tapert (Usa, 2010-2013); Barbari di Arne 
Nolting, Jan Martin Scharf e Andreas Heckmann 
(Germania, 2020-).

2 Romulus di Matteo Rovere (Italia, 2020-).
3 Il Trono di Spade di David Benioff e Daniel 

B. Weiss (Usa, 2011-2019).
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tradizionalmente e tipicamente maschile. Un punto di vista femminile 
– con tutto quello che comporta l’ancora inconsueta prospettiva, specie 
per quel che riguarda la ricezione e l’accoglienza destinata alla serie 
– ma non solo: nuove esigenze impongono scelte artistiche alle quali il 
pubblico non è abituato e questa scarsa familiarità 昀椀nisce 
puntualmente per alzare un polverone, che a volte risponde a intenti 
provocatori o pubblicitari, a volte risulta inopportuno, a volte meno. 
Senza arrivare ai criticati estremi dell’Achille nero, interpretato 
dall’attore britannico di origine senegalesi David Gyasi nella serie Troy: 
Fall of a City4, in nome di quella che in gergo tecnico è chiamata 
diversity, si è cercato un bilanciamento si potrebbe dire “etnico” nella 
scelta del cast: nei limiti di quanto concesso dal solerte consulente, la 
scelta è ricaduta su alcuni elementi della servitù, con la volontà di 
af昀椀darsi in particolare all’attrice dalle origini camerunensi Colette Dalal 

Tchantcho per il ruolo di Antigone, schiava e migliore amica e 
con昀椀dente della protagonista Livia. Se da un lato la Roma antica 
poteva apparire sicuramente multietnica, la dif昀椀coltà risiede nel fatto 
che in una trama dominata da membri dell’aristocrazia italica, i nobili 
romani dif昀椀cilmente avrebbero potuto discostarsi dal tipo “caucasico”. 
Altri strati della società, invece, offrivano maggiori possibilità e con una 
popolazione schiavile ampia, estesa e onnipresente nella vita 
quotidiana, i servi domestici consentivano di variare il cast: tutto ciò pur 
creando, in un costante gioco di ricerca del compromesso, la dif昀椀coltà 
di una coprotagonista spesso a rischio di oltrepassare i limiti di parola 
e azione tradizionalmente concessi alle persone di origine non libera. 

4 Troy: Fall of a City di Mark Brozel e Owen Harris (Usa, 2018).

Riproduzione in bronzo di età fascista della statua di “Augusto loricato” o “di Prima Porta” collocata 
lungo via dei fori imperiali, già “via dell’Impero”
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OK I DETTAGLI, MA… 

Chi avrà deciso di dare una chance all’intera serie non avrà potuto fare 
a meno di notare la grande attenzione alla ricostruzione degli ambienti, 
dell’abbigliamento (curato dalla costumista già premio Oscar Gabriella 
Pescucci) e in generale di tutta una serie di particolari che danno una 
generale idea di estrema credibilità .Tutta un’altra cosa, ad esempio, 
rispetto alla cena organizzata da Caligola per i suoi ospiti, tutti seduti 
attorno a un tavolo (!!!) che compare nella docuserie L’Impero 
Romano. Caligola, l’imperatore pazzo… Il fatto che 昀椀n dalle prime 
battute vi sia l’idea di una scrupolosa aderenza al dato storico in 
termini di contorno e trama non esclude la possibilità che presto o tardi 
possano uscire alcuni fotogrammi di sviste; ciò che però è rilevante per 
una ri昀氀essione circa l’utilizzo che una produzione pur meticolosa fa 

della storia non sono tanto gli errori in sé, quanto piuttosto l’indirizzo 
generale impresso alla vicenda narrata.
Tanto gli storici di professione, quanto gli appassionati non avranno 
potuto fare a meno di notare alcuni aspetti generali che emergono nel 
corso della narrazione e, appunto, non sono collegati a un singolo 
episodio, eventualmente anche non riuscitissimo: uno di questi può 
essere sicuramente la percepibile cesura tra repubblica ed impero-
principato. Presentata come divisione identitaria 昀椀n dalle primissime 
battute, la narrazione si apre con una serie di cartelli, tra i quali uno 
recita eloquentemente «[…] Roma è sull’orlo di una guerra civile fra 
quelli che vogliono restituire il potere al popolo e quelli che lo vogliono 
per sé»: nello sviluppo della vicenda questo passaggio si rivela un 

Riproduzione della statua di Livia rappresentata come Opi/Cerere conservata al Museo del Louvre 
di Parigi: l’installazione lungo via dei fori imperiali del maggio 2021 ha destato molta curiosità e vi è 
stato anche qualcuno tra i più critici sulla carta stampata che l’ha ritenuta originale…
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momento di rottura netto e improvviso, quanto è ormai acclarato che, 
come molti dei cambiamenti epocali nella storia, anche quello in 
questione ha in questa fase caratteri marcatamente gattopardeschi e 
la vera svolta verso una leadership sempre più assolutista si sarebbe 
concretizzata solo gradualmente. Escludendo la non corretta 
conoscenza o comprensione delle vicende, la spiegazione di questa 
scelta, sulla quale non vi è stata possibilità di mediazione, potrebbe 
risiedere nella volontà di creare una polarizzazione di immediata 
comprensione da parte dello spettatore, che nella sua cultura e nel suo 
sentire percepisce la forma di governo repubblicano come un valore 
non trattabile o rinunciabile: viene a crearsi in questo modo uno 
spartiacque tra dei “buoni” sostenitori della repubblica e dei “cattivi” 
accentratori del potere. Su di un’ipotetica bilancia, tra una dif昀椀cile 
contestualizzazione storica e la perspicuità ha prevalso, pur con 
comprensibili ragioni, quest’ultima. Poco importa quindi che a Roma il 
termine “repubblica” indicasse genericamente lo “stato” e che a fronte 
della formalità del processo elettorale, il vero potere fosse gestito da 
una ristretta oligarchia composta da poche famiglie della più alta 
aristocrazia, che 昀椀nì, peraltro, per trascinare sull’orlo del baratro l’intero 
mondo di allora, sconvolto da decenni di guerre civili. 
Si guarda al passato, dunque, strizzando l’occhio al presente; anzi, si 
recupera il passato 昀椀ltrandolo secondo un’ottica moderna, che si 
traduce in una restituzione inattuale del modo di pensare dei 
personaggi e contribuisce a modellare in maniera distorta l’idea che il 
pubblico si fa del sistema di valori e di pensiero dell’epoca in cui si sta 
immergendo. 
Una situazione analoga è riscontrabile nell’uso che viene fatto dei 
termini “dittatore” e “tiranno”. Se nei media mainstream dell’oggi questi 
termini occorrono 昀椀n troppo spesso come l’uno sinonimo dell’altro, 
nell’antichità designavano 昀椀gure politiche non necessariamente 
negative. Specie per quel che riguarda la dittatura, con essa si 
indicava una carica straordinaria, alla quale si ricorreva in momenti di 
estrema dif昀椀coltà per lo stato, nei quali la stessa sopravvivenza delle 
istituzioni era posta in dubbio. Signi昀椀cativo il fatto che il dittatore 
operasse nell’ambito di un mandato che non poteva estendersi oltre i 
sei mesi, la metà delle normali e ordinarie funzioni. In oltre sessanta 
occasioni della sua storia repubblicana Roma si appellò a questa 
昀椀gura, un uomo forte ante litteram per il semplice fatto di non essere 
sottoposto all’autorità di nessuna delle altre cariche ed essere dotato di 
poteri sostanzialmente assoluti. È dif昀椀cile immaginare che il termine 
dittatore potesse costituire una sorta di tabù, come appare dai 
frequenti riferimenti di Livia e del padre, che quasi come un ritornello 
rivendicano a più riprese una non del tutto corretta mancanza di 
membri della propria famiglia tra i precedenti dittatori della storia 
romana. Certamente dopo la degenerazione cui la carica andò 
incontro con le 昀椀gure di Silla prima e Giulio Cesare poi in pieno clima 
di guerre civili la percezione cambiò, ma dovette rimanere chiaro che 
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non fosse tanto l’istituto in sé a essere negativo, quanto l’utilizzo che 
se ne era fatto in un clima di stravolgimento della normalità. Quando 
parlando dei triumviri – Ottaviano, Antonio e Lepido – i nobili romani li 
chiamano “dittatori”, compiono un’operazione poco credibile: essi 
erano appunto triumviri, una carica appositamente e uf昀椀cialmente 
creata per de昀椀nire il loro ruolo e dif昀椀cilmente li si sarebbe equiparati a 
delle 昀椀gure che avevano compiuto misfatti andando oltre le prerogative 
di una carica utilizzata ad hoc (e fuori luogo) in virtù dei suoi caratteri 
insiti e speciali. 
Anche in questo caso, mobilitando un repertorio valoriale che afferisce 
ai giorni nostri, si invita il pubblico a esprimere un giudizio e a prendere 
posizione: in una vicenda che non avrebbe di per sé buoni e cattivi, 
sempre necessari al cinema, si fa in modo che si possa simpatizzare 
per una o l’altra parte o che i vincitori (i protagonisti) abbiano quella 
velatura che li renda propriamente diversi dall’eroe senza macchia. 

L’USO (E L’ABUSO) DA PARTE DEL PUBBLICO

Si è parlato di scelte delicate dal punto di vista della restituzione della 
ricostruzione storica, scelte operate per andare incontro alle 
aspettative, alle conoscenze, ai gusti e ai sentimenti del pubblico, con 
alcuni necessari sacri昀椀ci storici e formali. Cosa succede quando 
queste dolorose rinunce, agli occhi e alle orecchie degli specialisti, 
incontrano una conoscenza incompleta, come è anche comprensibile 
che possa essere per chi non fa della storia la propria professione, ma 
soprattutto una visione in昀氀uenzata da idee esterne alla ricostruzione 
storica, se non addirittura malevole? Sicuramente un cortocircuito, dal 
quale è dif昀椀cile uscire. È il caso della ricezione della serie presso 
diversi “critici” della carta stampata, che ri昀氀ettono certamente posizioni 
personali e al contempo cercano di intercettare anch’essi il sentire e 
l’universo di valori del proprio pubblico di riferimento.  
L’episodio più signi昀椀cativo e forse emblematico è quello di un articolo 
pubblicato sul Messaggero all’indomani dell’uscita di Domina in tv5: a 
昀椀nire nel mirino è la «spettacolarizzazione macchiettistica della storia», 
per il semplice fatto che una Livia eccessivamente intraprendente e 
attiva sulla scena toglierebbe le luci della ribalta al vero protagonista 
Augusto, descritto come «belloccio un po’ effeminato» che apparirebbe 
come una «sorta di mammoletta, di maschio non alfa comandato da 
una donna a lui superiore in tutto». Il frequente ricorso a espressioni 
quali «radici della nostra civiltà» e «identità italiana» suggerisce, 
inoltre, il fatto che alla base di questa idea della storia romana vi sia 
probabilmente una storiogra昀椀a vecchia un secolo: 昀椀glia dell’età 
fascista, essa era fortemente in昀氀uenzata da un contesto nel quale la 
昀椀gura del leader forte e carismatico costituiva sicuramente un 

5 Ajello, M., La storia di Roma deformata per una 昀椀ction, «il Messaggero», 16 maggio 2021.
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riferimento ineludibile e nel quale la ricerca era fortemente 
condizionata verso l’esaltazione dei più gloriosi eventi della storia 
italica, da rileggere nella maniera più utile al Regime. Se ormai è 
senza dubbio acclarato che di Augusto tanto si possa dire in termini di 
genio politico tranne che la sua fosse una leadership “muscolare”, 
l’incrocio tra una narrazione accurata, per quanto con licenze 
artistiche, e una visione della storia fortemente in昀氀uenzata da visioni 
errate e pretestuose, produce un incontro/scontro che risulta essere 
fuorviante. I lettori come gli spettatori si trovano così divisi non tanto 
sul valore della ricostruzione storica, ma sono implicitamente chiamati 
a confrontarsi, meglio ancora se senza le necessarie chiavi di lettura, 
su temi moderni ricollocati nel contesto di 2.000 anni fa. La centralità di 
una 昀椀gura femminile, a lungo posta solamente a corredo di quella 
maschile, fornisce lo spunto per calare nell’antichità una polemica 
moderna: e nella maggior parte delle occasioni in cui si tenta di usare 
la storia – o tirarla per la giacchetta – a 昀椀ni di legittimazione di una 
teoria, il rischio di sfociare nell’abuso è dietro l’angolo. 
Se, dunque, il recupero della storia in ambito cinematogra昀椀co assume 
risvolti utili per la possibilità di ispirare approfondimenti e curiosità 
verso il passato e dilettevoli per la capacità degli eventi di intrattenere 
con la loro vividezza, occorre prestare una grande attenzione tra un 
utilizzo onesto della storia, pur con la possibilità che un prodotto di 
intrattenimento possa anche concedersi libertà tali da far storcere il 
naso ai puristi, e l’abuso di chi intende far parlare al passato la propria 
lingua. Come si usa dire, il tempo è galantuomo, anche quello storico: 
e con cortesia va trattato.
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Incorporare l’antico. Filologia 

classica e invenzione della modernità

Tema di questo saggio è la costruzione 
dell’alterità greca nell’ambito degli studi 
classici, da Winckelmann a Nietzsche 
e passando per Friedrich August Wolf, 
l’amico di Wilhelm von Humboldt.

Giorgio Mangani
Antichità inventate. 

L’archeologia geopolitica  

di Ciriaco d’Ancona

Questo libro spiega come la tecnica 
della invenzione della tradizione sia 
stata ef昀椀cacemente impiegata da 
Ciriaco Pizzecolli, noto come 
Ciriaco d’Ancona (1391-1452/55), 
ben prima dell’età moderna.

Eric R. Dodds
Parapsicologia nel  

mondo antico

Scrive l’autore: “Mettendo a confronto 
certe credenze antiche con le 
analoghe credenze del tempo 
presente, lo studioso del mondo 
classico può sperare, io penso, di 
arrivare a una migliore comprensione 
dell’esperienza, sul fondamento della 
quale si sviluppano quelle credenze”.
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NEWSLETTER

In questi anni abbiamo trovato sempre più modalità per 
rimanere in contatto. Potete seguirci sui vari social network, 
abbiamo persino Instagram e Academia! Ogni due mesi 
potete ricevere la nostra newsletter. oltreSIMposio è la 
newsletter bimestrale che vi permette di ricevere 
aggiornamenti sulla vita associativa, grazie alla sezione Vita 
da Sim, e vi ripropone tutti gli articoli che abbiamo pubblicato 
sul sito, in Opinioni e commenti. Ma oltreSIMposio non è solo 
un modo per fare il riassunto dei due mesi precedenti di vita 
dell’associazione, vogliamo anche provare a dare un piccolo 
contributo di ri昀氀essione sull’attualità. Troverete suggerimenti 
di lettura nella sezione In libreria e podcast e articoli 
interessanti prodotti da altre realtà in Fuori da Sim. 
Sfogliando e cercando nei vecchi numeri, nella sezione 
Vecchie glorie, rimettiamo in circolo articoli usciti sui vecchi 
numeri di «Zapruder» che siano utili per affrontare i temi di 
attualità. In昀椀ne, nella sezione Calendario civile, teniamo una 
sorta di contro calendario che ricordi gli eventi che hanno 
segnato la nostra storia e che non sempre hanno risonanza 
nella memoria collettiva del paese. Se volete iscrivervi, 
lasciate la vostra mail nel form dedicato in fondo alla home 
page del nostro sito o cercateci su substack.
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DECOLONIZE THE CLASSICS

Una volta, in occasione della presentazione di alcuni libri 
in difesa del liceo classico, udii un vecchio professore 
affermare: «Questi sono gli uomini che hanno fatto grande 
l’impero britannico!». Si riferiva alla galleria di ritratti di 
statisti e condottieri inglesi, tutti cultori di classics, che ci 
aveva propinato. Trovo quella frase un’involontaria e 
brillante sintesi della questione nota come 
decolonizzazione del classico.
Quando un europeo dice l’uomo, intende in realtà l’uomo 
europeo. Si tratta di un’idea di umanità che affonda le sue 
radici, più che nell’humanitas quattrocentesca, nel 
colonialismo e nell’imperialismo, fenomeni della 
globalizzazione eurocentrica, il cui apparato ideologico 
greco-romano ricomprende nelle polarità civiltà/barbarie e 
impero/decadenza la storia universale e il destino del 
mondo. In America, ad esempio, il colonialismo ha 
azzerato il passato di tutto un continente, e lo ha sostituito 
con le sue radici europee. Come disse Donald Trump a 
Sergio Mattarella: «The United States and Italy are bound 
together by a shared cultural and political heritage dating 
back thousands of years to Ancient Rome».
Un simile nesso, tuttavia, non è affatto ovvio e a 
dimostrarlo stanno le resistenze dell’accademia italiana a 
riconoscere legittimità al recente dibattito statunitense su 
classicismo e colonialismo. È vero: i classicisti italiani 
hanno avviato da cinquant’anni la decolonizzazione della 
disciplina, per fare i conti soprattutto con il fascismo. Ma è 
anche vero che il dibattito attuale coinvolge soggetti e 
realtà nuovi. Tre libri recenti aiutano a fare il punto.

DEL TRADURRE E DI BARBARIE

Tutte storie di maschi bianchi morti… di Alice Borgna 
(2022) ci informa con sferzante sarcasmo che questa 
Weltanschauung è oggi minacciata dai discendenti degli 
schiavi d’America e da una nuova generazione 
progressista, inclusivista, woke (sveglia), pronta a 
cancellare a colpi di tweet e like quanto e quanti non si 
conformino al politically correct. Questi agenti della cancel 
culture sono capaci in昀氀uencer, le cui istanze censorie 
catalizzano l’attenzione dei social fornendo all’editoria 
inediti target di consumo culturale. Neppure le università 
sono al sicuro. Princeton si può dire che sia l’epicentro del 
dibattito. Dal 2021 l’ateneo non richiede più la conoscenza 
di greco e latino per laurearsi in classics. A Princeton 
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vengono portate avanti campagne stampa contro docenti 
disallineati, come Joshua Katz, ostracizzato per aver 
de昀椀nito «terrorista» l’organizzazione studentesca Black 
Justice League, e poi licenziato per una relazione 
sessuale con una studentessa. Inoltre, a Princeton lavora 
Dan-el Padilla Peralta, storico romano di origini 
dominicane, che da immigrato clandestino ha avuto la 
ventura di studiare e affermarsi come ricercatore: una 
dimostrazione che il sogno americano esiste (ancora)?
Padilla Peralta non lo crede, e vuole combattere queste 
visioni consolatorie e autoassolutorie della società bianca 
che occasionalmente normalizza irregolari ed esclusi per 
cooptazione. Come nella migliore tradizione romana, 
verrebbe da dire. Roma sta cadendo sotto l’urto dei 
barbari? Ma chi sono i barbari? Quando negli Usa il 
Campidoglio viene preso d’assalto da strani celti greco-
romani, i classicisti liberali, Donna Zuckerberg in testa, 
hanno da tempo invocato la lotta all’appropriazione 
destrorsa del classico. Ma evidentemente riempire di 
narrazioni alternative lo spazio pubblico non basta, e in 
ogni caso non è qui che si gioca la partita.
Alcuni studiosi neri, che più pessimisticamente guardano 
ai fatti, hanno preferito parlare di racial equity nella 
produzione scienti昀椀ca, perché – per parafrasare 
un’intervista a Padilla Peralta – tenere la posa del 
docente, del classicista di professione che dispensa la 
verità e disperde la menzogna, non basta. Il fact-checking 
è in tal caso una strategia insuf昀椀ciente perché non intacca 
che la super昀椀cie di un’egemonia socio-culturale 
mitologicamente – non storicamente! – fondata 
sull’antichità classica. Un serio impegno storico sarebbe, 
semmai, riscrivere la storia dell’antichità per capire come 
siamo arrivati al punto in cui siamo, e magari per de昀椀nire il 
punto a cui vogliamo tendere per cambiare.
Un cisatlantico fact-checking è, però, indispensabile. Anzi, 
c’è bisogno di tradurre il dibattito. Il libro di Borgna, che è 
un’opera di debunking sulla cancel culture, è in questo 
senso un libro militante: la traduzione vi è elevata a 
metodo. Nella prima parte del libro (pp. 3-94), Borgna 
ricostruisce meticolosamente e traduce tutto il dibattito 
statunitense, facendo così a pezzi la narrazione europea 
per cui «a causa della cancel culture e della cultura woke, 
le università americane stanno cancellando gli studi 
classici» (p. 92). In realtà, i riformatori statunitensi 
propongono un serio e articolato programma per ripensare 
la cultura classica e il suo insegnamento ma anche il 
sistema educativo e i suoi presupposti sociali (pp. 78-85). 
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In sintesi, si propone di abbattere il piedistallo su cui 
poggiano i classici; abbandonare il culto stesso del 
classico, svincolandolo dallo studio delle lingue; favorire 
l’accesso alla carriera di studiosi i cui corpi sono 
razzializzati; ripensare i criteri di merito, scritti da bianchi 
per bianchi, delle peer review; ri昀氀ettere sulla soverchia 
bianchezza mascolina dei classicisti e sul loro ruolo nella 
conservazione di un ordine sociale intriso di colonialità. 
Non si tratta solo di rinnovare in modo salutare gli studi 
grazie all’apporto di soggetti subalterni che possono porre 
quesiti nuovi sull’antichità greco-romana, ma di 
un’occasione per modi昀椀care di fatto un sistema di 
istruzione classista, nel quale la stragrande maggioranza 
degli studenti non ha avuto «a previous exposure to Greek 
and Latin» (così i classicisti di Princeton in un comunicato) 
e quindi dif昀椀cilmente sceglierà di studiare classics 
partendo da zero. Si chiede, insomma, di aprire la 
disciplina.
Quello che non si vuole vedere è che tale apertura può 
salvare la disciplina. Ormai oppressi da tagli, 
ridimensionamenti e accorpamenti, i classicisti possono 
scegliere se dare una retorica battaglia all’uomo nero o 
coglierne l’invito a sopravvivere al mercato (Borgna lo 
chiama «Utilopoli»).
Sceglie la retorica Mario Lentano (2022), che in «un 
appassionato pamphlet» (così la quarta di copertina) 
discetta a lungo sull’etnonimo Aethiops, che era sì un 
antonomastico spregiativo per indicare il nero, «dal 
momento che gli Etiopi erano a Roma pressoché sempre 
schiavi» (p. 32), ma il cui uso dipende nei fatti dal 
determinismo geo-climatico della scienza antica. L’autore 
tratta anche i miti di fondazione romani: lo spatriato Enea 
e lo spiantato Romolo, che istituì un asylum capitolino, 
modello per la futura integrazione dei popoli conquistati, 
sono esempi di come a Roma ci si sentisse inclusivi. 
Insomma, «i Romani non sono mai stati razzisti» (p. 87).
E pazienza per lo schiavismo, per le dottrine geo-
climatiche di indubbia fortuna tra Sette e Ottocento, per la 
mitologia nazionale utile ad ammantare di falsi nomi 
l’impero, come direbbe il Tacito amato da Lentano. Del 
resto, nascondere la massa di schiavi condannati alle 
miniere dietro il liberto che fa carriera è un po’ come 
affermare l’inclusività dell’accademia perché Padilla 
Peralta ce l’ha fatta.
Vittima e protagonista del dibattito deteriore giunto da noi, 
Lentano si lancia alla difesa scomposta e non richiesta dei 
romani, prendendo cantonate sul presente: convalida fake 
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news, come il tweet millantante censure antiomeriche in 
un liceo del Massachusetts; giudica ogni iniziativa 
accademica americana «cancellazione culturale» 
(traduzione di cancel culture?); misconosce la volontà dei 
docenti di Princeton di indagare le relazioni tra storia degli 
studi e razzismo, e ne bacchetta l’inglese per la 
connotazione negativa, bontà sua, del termine «exposure» 
quando parlano di studio delle lingue (cfr. supra). Anche 
per questo il libro di Borgna si raccomanda.
Così come I Greci e i Romani ci salveranno dalla barbarie 
(è ironica antifrasi!) di Giusto Traina, che fa bene quello 
che Lentano non fa: parlare della ricezione e dell’uso 
politico dell’antico. Il libro di Traina smonta con vispo e 
smaliziato fact-checking tutti i luoghi comuni che 
ingrassano il dibattito nostrano sulle nostre radici greco-
romane, mostrandoci come da almeno un secolo – il 
periodo eletto è il Novecento – non si faccia altro che 
prendere i classici per farsi tornare i conti nel presente. La 
nutrita tra昀椀la di esempi suggerisce la tesi di fondo: l’antico 
non è terreno esclusivo degli antichisti, tutt’altro. Insomma, 
per l’antichista il punto vero è il destino della disciplina; e 
proprio perché il de昀椀nanziamento dell’istruzione e della 
ricerca rende tutti avvertiti di ciò, occorrerà rinunciare a 
settarismi («discipline severamente delimitate» Pasquali) e 
passatismo («la gloriosa denominazione di Lettere 
Classiche») per trovare uno spazio di sopravvivenza al 
昀椀anco di discipline tuttora marginali «come l’egittologia, la 
semitistica o l’iranistica» (p. 88).

CHE FARE? 

Sono ormai all’ordine del giorno le prese di posizione degli 
antichisti contro un sistema accademico tiranneggiato 
dalle logiche di mercato: sempre più alti volumi di 
produzione e tendenziale uniformità anglofona dei prodotti 
ai 昀椀ni della distribuzione. Di contro, si rivendicano 
autonomia di ricerca e dignità linguistica. Un colonialismo 
di ritorno opprime la provincializzata Europa, la cui fame 
identitaria è il rovescio della sete di giustizia dei subalterni. 
Ben venga allora la barbarie degli emarginati. Scriveva 
Kava昀椀s: «senza barbari, che sarà di noi? / Era una 
soluzione, quella gente».

Francesco Boccasile



COME LAVORA «ZAPRUDER»

Una redazione in movimento
Ogni anno lʼAssemblea generale dei soci 
e delle socie Storie in movimento, tramite 
votazioni, decide chi parteciperà alla redazione 
di Zapruder. Questo metodo consente alla 
redazione di essere un gruppo aperto nei 
confronti dellʼesterno e nel corso degli anni 
ha permesso un considerevole ricambio 
generazionale. Il numero dei/delle partecipanti 
alla redazione si aggira intorno alla quindicina, 
af昀椀nché questa non sia un gruppo ristretto 
e lo scambio possa essere ricco e articolato.

Apertura a nuove idee
Lʼassemblea decide anche la terna dei temi 
portanti dei numeri della rivista che usciranno 
dopo circa un anno dallʼassemblea stessa 
(ad esempio, ad autunno 2022 si voteranno  
i temi dei numeri del 2024). Chiunque – singoli 
o gruppi, interni o esterni allʼassociazione
– può proporre un tema, le proposte che 
raccolgono il maggior consenso diventano 
vincolanti per la redazione di Zapruder.

Chi cura la realizzazione dei numeri, 
e chi ne ha la responsabilità?
Una volta decisi i temi a ogni numero 
della rivista è assegnato un/una curatore/
trice interno/a alla redazione che af昀椀anca il/la 
proponente del tema speci昀椀co. Ne consegue  
che ogni numero ha spesso una doppia curatela: 
redazionale ed extraredazionale. 

Che modello (o modelli) segue 
la realizzazione dei numeri?
Il principio di fondo è la cooperazione tra curatori/
trici, membri della redazione e autori/trici.  
I modelli di lavoro possono essere diversi
e 昀氀essibili: alcuni numeri sono maggiormente 
caratterizzati dallʼimpronta e dalle proposte giunte 
dai/dalle curatori/trici; in altri casi si può 
fare ricorso al call for paper; in altri ancora
si è realizzato un vero e proprio laboratorio
di ricerca attraverso il quale un gruppo di  
autori/trici ha lavorato collettivamente a partire 
da una proposta dei/delle curatori/trici  
e della redazione.

Come devono essere gli articoli proposti 
a Zapruder?
I contributi devono essere inediti e rispondere
a esigenze di cura e rigore della pratica 
storiogra昀椀ca o delle scienze umane e sociali. 
Sono auspicati contributi centrati su ogni periodo 
storico; è stimolata lʼinterdisciplinarietà, nonché 
approcci teorici e metodologici innovativi.
Gli/le autori/trici devono porre attenzione
a un linguaggio comprensibile che si rivolga
a un pubblico di lettori/trici attenti/e e curiosi/e,
ma non necessariamente di soli specialisti. 
Occorre che gli/le autori/trici tengano conto
del diverso pro昀椀lo delle rubriche da cui 
è composta la rivista. In昀椀ne, una nota stilistica
a cui teniamo molto: i titoli degli articoli sono 
suggeriti dalla redazione!

La valutazione degli articoli
La valutazione dei contributi da pubblicare 
non è un momento isolato dal resto del processo 
redazionale; anzi, ne riassume lo spirito.
A ciascun/a autore/trice viene assegnato
un/a curatore/trice, ossia un membro della 
redazione che segue la stesura dellʼarticolo 昀椀n  
dai primi passi e risponde a dubbi e a richieste 
di chiarimento. La redazione ha poi il compito
di discutere e valutare collettivamente ogni 
articolo – anche giovandosi dellʼausilio 
di speci昀椀che valutazioni esterne, tratte dalla
rete di collaboratori/collaboratrici di Zapruder.  
Nel caso di accettazione dellʼarticolo, segue
una fase di lavoro che coinvolge autore/trice 
e curatore/trice dellʼarticolo, nella quale il 
contributo viene più o meno ampiamente rivisto, 
integrato, o eventualmente ricollocato in altre 
rubriche della rivista rispetto a quelle ipotizzate.

Il resto... 
È fatica nella correzione dellʼimpaginato 
e delle bozze; è abilità e dedizione dei gra昀椀ci;
è coordinamento nella spedizione dei numeri 
ormai pronti (sempre sul 昀椀lo del tempo…).

Per proporre un articolo a Zapruder
Se vuoi scrivere su Zapruder consulta il nostro 
sito web alla pagina: storieinmovimento.org/
zapruder/norme-redazionali/


