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Da Plauto a Pascoli: Alfonso Traina tra filologia e linguistica*

1.  «Ai miei tempi, a ogni generazione toccava una guerra; ai vostri, una 
contestazione». Credo siano queste le parole ascoltate durante la mia prima vi-
sita nello studio di Alfonso Traina, dove ero stata convocata, insieme a un paio 
di compagni di corso, per avere indicazioni sul se e come proseguire le lezioni 
nonostante l’occupazione dell’Università (era l’anno della “Pantera”). Eravamo 
matricole e, all’epoca, credo mi colpisse soprattutto questa dimensione perso-
nale, quasi un’ammissione di fragilità (la sua ora era stata appena interrotta dai 
manifestanti)1, in uno spazio, per così dire, privato come quello dello studio, da 
parte di un professore che eravamo abituati ad ascoltare nella dimensione pubblica 
della lezione, e che, nonostante la minuta figura e la posizione inferiore rispetto 
all’emiciclo dell’aula, giganteggiava incutendo la soggezione tipica dei maestri. 
Ora, invece, che il tempo lungo della vita di Traina si è concluso, all’alba del 18 
settembre del 2019, non posso fare a meno di pensare a come esso abbia finito per 
collocarsi tra due momenti traumatici della storia, tra gli anni Venti del Novecento 
e gli anni Venti del Duemila. Né posso fare a meno di chiedermi quanto la storia 
di questi quasi cent’anni, delle tragedie e crisi globali che li hanno accompagnati, 
abbia influito non solo sul piano esistenziale, su un approccio alla vita in cui le 
tinte cupe certamente prevalevano su quelle luminose, che pure non erano assenti 
(sicché potremmo estendere all’uomo quella definizione di «nichilismo relativo» 
che A. La Penna applicò al poeta2), ma anche – e anzi, come vedremo, proprio 
per questo – sul piano professionale dell’approccio ai tanti testi e autori da lui 
presi in esame.

L’ho chiamato maestro, ma temo che non se ne sarebbe rallegrato, perché, 
come ho avuto occasione di ricordare altrove3, Traina, che di tanti maestri è stato 
maestro a sua volta, o stimato collega, quando non amico, era scettico sulla glo-

*  Ringrazio gli amici Francesco Citti e Lucia Pasetti, con i quali ho condiviso queste 
riflessioni e il ricordo del comune maestro, e Leonardo Galli per la revisione.

1  Su Traina e le contestazioni degli anni Sessanta e Settanta, vd. L. Nosarti, In ricordo del 
maestro, Alfonso Traina, «Sileno» XLVIII (2022) 235-249: 248s. 

2  A. La Penna, Il nichilismo relativo di Alfonso Traina, in A. Traina, Versi del mattino e 
della sera, Mantova 2008, XV-XXI.

3  Traina, filologia e critica stilistica per far pulsare i Classici, «Il Manifesto» (29.9.2019). 
Degli studi di Traina mi sono occupata (in maniera più stringata) nella voce relativa in M. 
Iodice-R. Spataro (edd.), Dizionario dei latinisti italiani del XX secolo, Roma 2021, 226-234.

DOI: 10.19199/2023.XXXIV.1121-8819.355 «EIKASMOS» XXXIV (2023)
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rificazione di questa figura4, e tale scetticismo applicò, implacabile, innanzitutto 
a se stesso, vietando esplicitamente ad allieve e allievi qualsiasi iniziativa di 
celebrazione o Festschrift in suo onore5. Non era solo a motivo di un carattere 
quasi proverbialmente schivo, anche se mai scostante e men che meno scortese; 
piuttosto, «le riteneva un ‘rituale accademico’ che nel tempo aveva perso il signi-
ficato originario per trasformarsi in una passerella di esibizionismi, o al contrario 
fonte di seccatura per i partecipanti»6. Poiché la seconda eventualità è facilmente 
esclusa, non ci resta che evitare la prima. 

Anzitutto, qualche cenno biografico. Nato a Palermo il 24.6.1925, Traina si 
trasferì ben presto a Bologna, dove compì quasi tutto l’arco dei suoi studi; non 
però il Ginnasio Inferiore che, per ragioni familiari, dovette frequentare nella città 
nativa e al quale, nella persona di un anziano prete, Gaetano Ribaudo, attribuiva 
le solide basi del suo latino7. Rientrato a Bologna, divenne allievo del Liceo Gal-
vani, per poi iscriversi a Lettere. Era l’ottobre del 1942 e fu allora che conobbe 
il suo futuro maestro, Pietro Ferrarino, il quale, in una università devastata dalle 
epurazioni e dagli effetti della seconda guerra mondiale (a causa degli sfollamenti, 
lo stesso Traina poté frequentare le lezioni per poco più che un anno), copriva 
con i suoi insegnamenti diversi settori dell’antichistica8. A Ferrarino Traina chie-
se la tesi in Letteratura Latina e ne ottenne un tema, La pietas di Virgilio, non 
certo semplice (spesso ripeteva che un simile argomento non si sarebbe dovuto 
assegnare). Appena laureato, dal dicembre 1947, divenne assistente volontario di 
G.B. Pighi, ma già nel 1949 seguirà, insieme a un compagno di studi d’eccezio-
ne, Marino Barchiesi9, il maestro a Padova, dov’era da poco andato in pensione 

4  Ne parla anche A. Barchiesi, Un ricordo di Alfonso Traina, «Lexis» XXXVII (2019) 1-8.
5  Si possono quindi considerare ‘strappi alla regola’ la dedica, in occasione dei novant’an-

ni, del vol. LXX (2015) di «Paideia» e degli atti del convegno (tenutosi a Bologna nel maggio 
2019) In suum vertere. La traduzione nel mondo greco e romano, pubblicati nei voll. XLII n.s. 
XXII (2019) e XLIII n.s. XXIII (2020) di «RPL». Nel settembre 2022, a tre anni dalla morte, 
un convegno bolognese ha voluto rendere omaggio alla sua figura entrando nel vivo di uno dei 
temi a lui certamente più cari: la lingua poetica latina (La lingua dei poeti a Roma. «Giornate 
di studio in memoria di Alfonso Traina»); nell’occasione, è stata allestita una mostra virtuale 
dedicata alle sue carte, accessibile al link <https://exhibits.ficlit.unibo.it/s/mostra-alfonso-traina/
page/presentazione>.

6  P. Paradisi, Ricordo di Alfonso Traina (Palermo 1925 – Bologna 2019), «Studi e Pro-
blemi di Critica Testuale» IC (2019) 9-21: 17. «Fiere della vanità», le definiva in Poeti latini 
(e neolatini), V, Bologna 1998, 9.

7  Cf. A. Traina, Io e il latino, in I. Dionigi (ed.), Di fronte ai classici: a colloquio con i 
Greci e i Latini, Milano 2002, 259-263: 262.

8  Lo ricorda Traina stesso (Pietro Ferrarino, in Id., Poeti latini (e neolatini), III, Bologna 
1989, 291-310: 293): «tenne fra il ’43 e il ’48, oltre a due corsi di Grammatica [scil. greca e 
latina], due di Letteratura greca, uno di Letteratura latina, uno di Glottologia, uno di Letteratura 
cristiana antica e uno di Filologia greca e latina».

9  Se ne veda il ricordo (che è anche una rievocazione dei primi anni di Traina a Padova) 



357Da Plauto a Pascoli: Alfonso Traina tra filologia e linguistica 

Concetto Marchesi. La lunghissima fase padovana (quasi 25 anni) vide compiersi 
tutto il suo cursus honorum, dai ruoli di Assistente incaricato (1950) e ordina-
rio (1951) di Letteratura Latina, di Libero docente e incaricato di Grammatica 
Greca e Latina (1956), tutti presso la Facoltà di Lettere, per poi passare a quella 
di Magistero per il ruolo di Professore straordinario di Grammatica Latina e di 
Incaricato di Letteratura Latina (1962), e infine di Professore ordinario di Storia 
della Lingua Latina (1965). Il rientro a Bologna avverrà nel 1974: alla Facoltà di 
Lettere, Traina insegnerà dapprima Storia della Lingua Latina, per poi assumere, 
nel 1979, la cattedra di Letteratura Latina, che resterà sua sino all’incarico di 
Professore fuori ruolo (1997-2000). Il titolo di Professore Emerito, assegnatogli 
nel 2001 dall’Alma Mater, fu solo uno dei tanti riconoscimenti ricevuti, tra i quali 
ricorderemo almeno la Medaglia d’oro di Benemerito della scienza e della cultura, 
conferitagli dalla Presidenza della Repubblica (1996), e i due premi (1984 e 2013) 
al Certamen Capitolinum, promosso dall’Istituto di Studi Romani10, insieme alle 
tante affiliazioni ad Accademie, a cominciare dai Lincei, di cui fu nominato, nel 
1996, Socio corrispondente11, grazie all’iniziativa – come amava ricordare con 
modestia evidentemente eccessiva – dell’amico Scevola Mariotti.

2.  «Ero predestinato a fare il professore di lettere, lo sapevo fin dal ginnasio. 
Non me ne sono pentito»12: prima di parlare dello studioso, che tutti hanno potuto 
e potranno conoscere attraverso le sue pagine, vorrei dire qualcosa sul professore, 
che non tutti hanno avuto e nessuno avrà più la fortuna di ascoltare. Nei suoi quasi 
cinquant’anni di insegnamento, equamente distribuiti tra le aule di Padova e quelle 
di Bologna, Traina ha lasciato un’impronta indelebile in chi ha frequentato le sue 
lezioni; lezioni che non esito a definire meta-lezioni, perché, prima ancora che un 
contenuto, trasmettevano un metodo a persone che, lo sapeva bene, in larga parte 
sarebbero state a loro volta insegnanti. Erano ore densissime, concentrate in circa 
quaranta minuti, durante i quali Traina teneva sempre sott’occhio alcuni foglietti, 
quasi a cercare una sicurezza di cui francamente non si intuiva il bisogno. Forse 
per il timore di non riempire il tempo, come diceva, ricordando ancora con terrore 

in Marino Barchiesi e il Pascoli latino, «ASNP» s. 3 VIII (1978) 455-465 (rist. in Id., Poeti 
latini (e neolatini), II, Bologna 1981, 251-266).

10  A questi si aggiungano il premio Città di Latina Tascabili (1994) e il Praemium clas-
sicum Clavarense (1999), conferitogli dalla delegazione di Chiavari dell’Associazione Italiana 
di Cultura Classica.

11  Ancora, fu Socio corrispondente dell’Accademia Patavina di Scienze, Lettere e Arti, 
dell’Accademia delle Scienze di Bologna, dell’Accademia delle Scienze di Torino; Socio residente 
della Commissione per i testi di lingua di Bologna; Socio effettivo dell’Arcadia; Accademico 
ordinario dell’Accademia Virgiliana di Mantova; Socio dell’Academia Latinitati fovendae; Ac-
cademico onorario dell’Accademia di Scienze Lettere e Arti di Modena; Accademico onorario 
dell’Accademia Pascoliana di San Mauro; Membro del Centro di Studi Ciceroniani di Roma.

12  Traina, Io e il latino cit. 261.
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quando finì troppo rapidamente la sua prima lezione, dedicata all’Amphitruo (era 
il gennaio del 1949); oppure, più probabilmente, per lo scrupolo di non perdere il 
filo, di non confondere, con improvvisate citazioni a memoria, chi lo ascoltava. 
Quei foglietti (vergati nella caratteristica, minuta grafia), da cui scaturiva una 
comunicazione estremamente lucida e chiara, erano frutto di una preparazione 
meticolosa, che spesso erodeva i giorni festivi e non terminava nemmeno, quando 
l’ora era finita: talvolta, a distanza di qualche giorno, tornava su un problema per 
correggersi, o per segnalare altra bibliografia, altre interpretazioni. Una lezione di 
onestà intellettuale che ritroveremo anche nel ricercatore. Sosteneva che parlare 
in pubblico fosse come volare, quando l’elemento che spaventa è anche quello 
che sostiene. E infatti, pur nel contesto di una lezione tipicamente frontale, tenuta 
davanti a centinaia di persone che, a Bologna, stipavano l’Aula V di via Zamboni 
38, non perdeva mai il contatto con l’uditorio, interrompendosi per porre domande, 
o per spiegare un dato linguistico che non per tutti poteva essere scontato. E anche 
questa era una lezione (che acquista, direi, sempre maggiore attualità), rispetto al 
rintoccare dei “com’è noto” di certo linguaggio professorale. «Una ciliegia tira 
l’altra», diceva, quando un’etimologia o la spiegazione di un costrutto portavano 
con sé altre informazioni di cui rendere partecipe l’uditorio: e così si manifestava 
il gusto, è il caso di dire, con cui esercitava la docenza.

E poi la capacità di sconfinare, di portare il testo oltre i limiti assegnati, del-
la pura trasmissione di una disciplina: al termine di un corso sul De providentia 
di Seneca, dopo aver citato un passo dei Fratelli Karamazov, interpellò l’aula 
un’ultima volta: «Se non l’avete mai letto, uscite di qui e andate a procurarvelo. 
Agli esami di latino penserete poi». Aveva ragione il suo antico compagno di stu-
di, Ezio Raimondi, che, in una toccante lettera privata, ebbe a scrivergli: «pochi 
come Te hanno conservato l’entusiasmo puro della giovinezza per la letteratura e 
per i classici»13. 

3.  C’è un altro aspetto che dice molto della vocazione di Traina alla docenza, 
ed è la passione attenta con cui si è dedicato a una feconda produzione manuali-
stica. Credo che il suo nome, tra i più giovani, resti consegnato proprio a due testi 
destinati all’insegnamento14: il primo in ordine cronologico è la Sintassi normativa 
della lingua latina (Bologna 1965-1966), scritta in collaborazione con T. Bertotti15, 
probabilmente ancora la migliore sintassi in italiano (e non solo) in circolazione; 

13  La lettera, datata 7.8.1995, è stata poi pubblicata da Traina in appendice a un ricordo di 
Raimondi (già apparso su «Paideia» LXIX, 2014, 545s.), nel volumetto In memoriam. Ricordi 
e lettere, Bologna 2015, 29s.

14  Forse meno nota (anche per la limitata diffusione dell’opera) la curatela della nuova 
edizione del Vocabolario italiano-latino di L. Luciano (Bologna 1962).

15  «Quante ore passate insieme a soppesare sintagmi!», scrive nel ricordo di Bertotti 
(Tullio Bertotti: una vita per gli altri, «Padova e il suo Territorio» XVI, 2001, 36s.), rist. in In 
memoriam cit. 13s.: 13.
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anche se, inevitabilmente, risente dell’impostazione di una glottodidattica che mirava 
soprattutto alla traduzione in latino (ma ne risentono ancora persino le grammati-
che scolastiche di oggi), la sua ricchissima raccolta di esempi di prima mano fa sì 
che, in antitesi al titolo, l’attenzione per la norma non veli mai quella per la storia 
della lingua e per i suoi contesti d’uso. Il metodo (che, come vedremo, si trasferirà 
dall’analisi linguistica a quella stilistica) lo aveva teorizzato in apertura della sua 
prima monografia, dall’eloquente titolo Esegesi e sintassi16, dove affermava: «l’esatta 
valutazione delle innovazioni individuali consente di seguire la storia del sintagma, 
il suo lento mutare sotto la spinta espressiva degli individui e delle generazioni»17. 
L’altro manuale cui la memoria ‘scolastica’ di Traina è ancora più legata è natural-
mente la Propedeutica al latino universitario (Bologna 1971-1972), scritta insieme 
all’amico e collega G. Bernardi Perini; giunta alla sesta edizione (1998), rimane 
testo di riferimento nei programmi di molti corsi di laurea in Lettere. Nell’intento 
di preparare i giovani a uno studio universitario del latino, l’autore vi aveva tra le 
altre cose rifuso materiali provenienti da alcuni articoli di una decina d’anni prima, 
dedicati ai cosiddetti idola scholae; articoli a suo tempo apprezzati da A. Ernout 
che, in una lettera datata 9.6.1962, dichiarava di aver letto con interesse le sue 
correzioni «à certaines “règles” adoptées par la tradition, ou établies suivant une 
conception “logique” de la langue»18; citando poi la sintassi scritta con l’allievo F. 
Thomas, di cui Traina aveva recensito prima (1951) e seconda (1953) edizione19, 
Ernout lamentava il fatto che il formato didattico non consentisse di descrivere la 
‘realtà in movimento’ della lingua se non per grandi linee. Ora, il pregio della Pro-
pedeutica fu ed è proprio quello di trasferire nella didattica il metodo della ricerca, 
di mettere «la matricola a contatto con i ferri del mestiere […] e con una nuova 
dimensione delle lingue classiche: la dinamicità della storia al posto della rigidità 
della norma»: sono parole che provengono non da una recensione alla Propedeuti-
ca, ma dal ricordo che Traina dedicò a Ferrarino20; mi pare che qui si trovi forse il 
lascito più significativo che l’illustre allievo riconosceva al maestro. 

4.  Di questa sensibilità verso il compito dell’insegnamento e insieme della 
necessità di tenere insieme didattica e ricerca è testimone tutta l’attività del Traina 
promotore degli studi di latino, a cominciare, simbolicamente, dal titolo assegnato 
(non senza un certo understatement) alla collana che più lo identifica, collana da 

16  Esegesi e sintassi. Studi di sintassi latina, Padova 1955 (rist. in Parva philologa, a c. di 
F. Citti-L. Pasetti-B. Pieri, con la collab. di V.R. Danovi-L. Galli, Bologna 2022, 3-65).

17  Esegesi e sintassi cit. XI (= Parva philologa cit. 7). 
18  Da un’allusione particolare della missiva, poi, si deduce che l’articolo in questione è il 

terzo della serie: Idola scholae (8-10), «A&R» n.s. VI (1961) 211-221 (rist. in Parva philologa 
cit. 111-119).

19  Entrambe le recensioni si possono leggere in Parva philologa cit. rispettivamente alle 
pp. 25-40 e 79-82. 

20  Pietro Ferrarino cit. 292.
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lui fondata presso l’editore Pàtron di Bologna nel 1957 e diretta sino all’anno 
della morte21: «Testi e manuali per l’insegnamento universitario del latino»22. 

Per la ‘collana bianca’, come la chiamavano familiarmente gli specialisti, oltre al 
commento a testi noti e meno noti23, e a studi italiani che hanno lasciato il segno nella 
latinistica24, Traina ha suggerito, e in alcuni casi curato, le edizioni tradotte di saggi fonda-
mentali, come quelli di J.B. Hofmann sulla lingua d’uso o di V. Väänänen sul latino volgare, 
sino alla Stilistica latina di J.B. Hofmann e A. Szantyr25; la prima fu quella Storia della 
lingua latina di F. Stolz-A. Debrunner-W. P. Schmid, la cui ariosa introduzione, tradotta 
in inglese da A. Barchiesi, è confluita nell’Oxford Handbook of Roman Studies26: ancora 
un manuale, dunque. 

Pure quando non ne era formalmente il curatore, Traina seguiva comunque 
l’intero percorso di ogni volume della collana, dall’ideazione (quanti titoli derivano 
dagli haud mollia iussa del direttore!) alla copertina (amava mettere da parte car-
toline o fotografie destinate a questo scopo), e, soprattutto, alla redazione: credo 
che ben pochi testi non siano stati rivisti da lui personalmente. Perché, anche al 
di fuori dell’attività connessa alla collana, con chi, giovane o meno, gli chiedeva 
consigli e revisioni su lavori in preparazione, Traina fu sempre assai generoso di 

21  Ebbe invece vita più breve la collana «Ricerche di storia della lingua latina» presso 
le Edizioni dell’Ateneo di Roma (una ventina di volumi, pubblicati dal 1967 al 1984), da lui 
fondata e diretta, insieme a P. Ferrarino, A. Ghiselli, S. Mariotti, e nella quale uscirono (oltre a 
Vortit barbare [1970, 19742] e alla prima edizione di Forma e suono [1977]) titoli di assoluta 
rilevanza tra cui la seconda edizione delle Interpretazioni grammaticali di A. Ronconi (19712), i 
Contributi di filologia e di storia della lingua latina di S. Timpanaro (1978), i Numeri innumeri 
di C. Questa (1984).

22  Sotto la sua direzione sono stati pubblicati circa 150 volumi. Il sodalizio con l’editore 
bolognese fu poi rafforzato dalla condirezione della collana «Edizioni e saggi universitari di 
Filologia classica» e della «Rivista Pascoliana».

23  Dal Virgilio del IV libro delle Georgiche (a c. di A. Biotti, Bologna 1994, 20222) all’Al-
cimo Avito del De mundi initio (a c. di L. Morisi, Bologna 1996).

24  Mi si consenta qui, per non far torti, di rimandare semplicemente all’indice della collana.
25  Rispettivamente J.B. Hofmann, La lingua d’uso latina, intr., trad. e note a c. di L. Ricot-

tilli, Bologna 1980 (20033); V. Väänänen, Introduzione al latino volgare, a c. di A. Limentani, 
trad. it. di A. Grandesso Silvestri, Bologna 1971 (20034); J.B. Hofmann-A. Szantyr, Stilistica 
latina, a c. di A. Traina; trad. di C. Neri; aggiornamenti di R. Oniga; rev. e indici di B. Pieri, 
Bologna 2002; ma ricordiamo, tra le traduzioni, anche J. Schrijnen, I caratteri del latino cristiano 
antico, con un’appendice di C. Mohrmann, a c. di S. Boscherini, Bologna 1977 (20024), e La 
lingua poetica latina, a c. di A. Lunelli, con i saggi di W. Kroll, H.H. Janssen, M. Leumann, 
Bologna 1974 (20114).

26  Riflessioni sulla storia della lingua latina, in F. Stolz-A. Debrunner-W. P. Schmid, Storia 
della lingua latina, trad. it. di C. Benedikter, intr. e note di A. Traina, Bologna 19681 (19934), 
VII-XXXVI; trad. ingl. Style, in A. Barchiesi-W. Scheidel (edd.), Oxford Handbook of Roman 
Studies, New York-Oxford 2010, 203-219. Il testo italiano è stato ristampato in A. Traina, Il 
latino. Identikit di una cultura, a c. di P. Paradisi, prem. di M.M. Zuppi, Bologna 2022, 103-127.
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quel tempo che nessuno gli avrebbe mai reso, come sapeva fin troppo bene l’in-
terprete di Seneca. In questo modo, allargò il suo magistero ben oltre il perimetro 
di Padova e Bologna27, e vale, oggi più che mai, per la sua scomparsa quello che 
lui scriveva piangendo la morte di Sebastiano Timpanaro: «d’ora in poi dovremo 
fare da soli»28.

Per tornare alla collana, un aspetto per il quale manifestava una cura quasi 
maniacale erano gli aggiornamenti dei volumi, per tenerli «al passo col progresso 
scientifico», come recita la quarta di copertina. Era la stessa attenzione che aveva 
per i propri scritti, e questo ci porta a parlare del Traina ricercatore.

5.  Lo faremo cominciando dalla fine, ovvero dal volume degli scritti minori, 
Parva philologa, uscito postumo nel 2022, e da un numero, 992, che è quello dei 
titoli della sua bibliografia, stilata per l’occasione29. Un numero impressionante 
anche a considerare il tempo lungo (settant’anni) in cui la ricerca di Traina si è 
sviluppata, proseguendo ben oltre il cinquantennio di quella didattica nella quale, 
per usare le sue parole, «l’attività scientifica […] si è quasi sempre radicata»30, 
tanto che è possibile sovrapporre gli argomenti dei corsi monografici – ogni anno 
diversi, ancorché ispirati al ‘canone’ di autori di cui diremo – a quelli dei contributi 
che andavano via via uscendo negli stessi anni. 

Scegliere tra questi i suoi ‘scritti minori’ sarebbe stata impresa ardua, se, per fortuna, 
non ci avesse pensato Traina stesso intorno al 2007, dunque decisamente in anticipo rispetto 
ai tempi, come si conveniva a chi praticò anche più del suo Seneca una quotidiana meditatio 
mortis. Per fortuna ma non per caso, se si pensa alla cura che lo studioso aveva per i propri 
scritti, che non abbandonava, una volta pubblicati, ma aggiornava traendo spunto da nuove 
letture o dalle recensioni ricevute. Dunque, tra i molti faldoni che ha lasciato, due cartelle 
contenevano il piano dell’opera comprensivo del titolo della silloge, Parva philologa, del-
le sezioni31 e degli esergo (la succitata passione per la letteratura si esercitava spesso nel 
paratesto dei suoi lavori), e altre due gli aggiornamenti marginali, scritti di suo pugno, ai 
saggi che decise di ristampare in un progetto che escludeva anzitutto i non pochi contributi 
già riediti in sillogi a tema. Sillogi che, nel loro insieme, vanno a costituire una dozzina 
di volumi32, e quindi si sarebbe potuto pensare che al Traina ‘minore’ restasse ben poco. 

27  Barchiesi (Un ricordo cit. 3) lo definisce, a questo proposito, «maestro diagonale».
28  Ricordo di Sebastiano Timpanaro, «Eikasmós» XI (2000) 363, rist. in In memoriam cit. 35s.
29  La bibliografia di Traina (insieme a quella su Traina, che conta un numero non meno 

impressionante di titoli, 438), curata da L. Galli, è pubblicata in Parva philologa cit. XIII-LI.
30  Io e il latino cit. 261.
31  Traina ne aveva previste quattro, da lui intitolate rispettivamente Grammaticalia, Aucto-

res, Varia, In memoriam; l’ultima, dedicata a ricordi e profili di colleghi e amici, fu anticipata, 
nel 2015, nel volume In memoriam cit. 

32  Hanno natura miscellanea i cinque volumi della serie Poeti latini (e neolatini). Note e 
saggi filologici (I, Bologna 1975, 19862; II, 1981, 19912; III, 1989; IV, 1994; V, 1998); La lyra 
e la libra. Tra poeti e filologi (Bologna 2003); a Orazio è dedicato Autoritratto di un poeta 
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E invece Parva philologa è (antifrasticamente) un tomo contenente oltre centocinquanta 
contributi, che ci dicono moltissimo del Traina ‘maggiore’.

Il quale è stato, prima ancora che un prolifico autore di saggi, un assiduo e attento 
lettore di quelli altrui (e le due qualità sono indubbiamente in relazione). Il genere senz’al-
tro più rappresentato in Parva philologa è la recensione: una settantina, scelte tra le oltre 
duecento da lui pubblicate lungo tutto il corso della vita. 

Un paio di esempi ci aiuteranno a stabilire la relazione tra questa attività e quella 
di studioso. La recensione, pubblicata nel 196533, a R. Westman, Das Futurpartizip als 
Ausdrucksmittel bei Seneca (Helsinki 1961) si chiude con queste parole: «siamo dunque 
grati all’Autore dei risultati che ha ottenuto e ancor più di quelli che ci aiuterà ad ottenere» 
(p. 355 = Parva philologa cit. 589); quali siano questi risultati è in qualche modo anticipato 
da una garbata critica al metodo di Westman: «resta il problema se sia possibile interpre-
tare uno stilema senza integrarlo […] nella struttura stilistica […] di quel dato scrittore o 
di quella data epoca; nel caso specifico, senza metterlo in rapporto con quella tendenza 
epigrammatica dello stile ‘moderno’ […] che nelle mani di Seneca si fa vibrante strumento 
di predicazione, di sententiae appuntite come armi nella battaglia per la sapientia» (ibid.). 
Vi riconosciamo quello che sarà dieci anni dopo Lo stile drammatico (1974), il cui nucleo 
Traina aveva però pubblicato nel 1964 su «Belfagor».

Scrivendo a proposito di A. Ronconi, Interpreti latini di Omero (Torino 1973)34, dopo 
avere illustrato la struttura del lavoro, Traina aggiunge: «un libro come questo invita, anzi 
impegna il recensore a interloquire» (p. 93 = Parva philologa cit. 674). E infatti il recen-
sore ‘interloquisce’, arricchendo la discussione con passi che non erano ricompresi nella 
raccolta di Ronconi (di qui l’elegante excusatio: «non è nelle regole del gioco chiedere 
quello che non voleva darci a chi ci ha già dato tanto»). E così la recensione ci regala un 
dotto commento al primo verso degli Annales, la scoperta di un omerismo in Catull. 64,162 
(l’epiteto candida riferito ai piedi di Teseo) e la sua «funzione primaria» di «assicurare il 
dosaggio fra termini epici ed affettivi proprio dell’epillio»; un’osservazione sul modo in cui 
Omero è adattato da Orazio, a partire dalla lettura di Carm. II 14,7s., nell’espressione ter 
amplum Geryonen: «non la mostruosità (tricorpor, tergeminus), ma l’enormità del gigante 
sottolinea Orazio, in antitesi col verbo: compescuit. Forse questo il poeta Orazio ricavava 
dal poeta Omero» (p. 96 = Parva philologa cit. 676). E questo, potremmo aggiungere 
noi, il filologo Traina ricavava dal filologo Ronconi. Fin qui la recensione del 1975; ma 
la versione pubblicata in Parva philologa è ulteriormente arricchita da un addendum che 
aggiorna la bibliografia con 4 titoli, l’ultimo dei quali è del 2006, un anno prima della 
stesura del progetto. Lo scrupolo con cui si dedicava ad aggiornare anche le recensioni 
ci dice molto di quanto Traina valorizzasse un genere che gli attuali meccanismi della 
valutazione scientifica hanno relegato all’ultimo posto, sicché si scrive sempre di più ma 
si legge sempre di meno.

(Venosa 1993); a Catullo Il fiore reciso. Sentieri catulliani (Cesena 2015); a Pascoli Il latino 
del Pascoli. Saggio sul bilinguismo poetico (Padova 1961, Bologna 20063); Il singhiozzo della 
tacchina e altri saggi pascoliani (Bologna 2012); prima ancora, altri contributi erano stati rac-
colti in Vortit barbare (Roma 1970, 19742), o in Forma e suono (Roma 1977, Bologna 19992), 
su cui torneremo.

33  «RFIC» XCIII (1965) 352-355 (rist. in Parva philologa cit. 587-589).
34  La recensione fu pubblicata in «RFIC» CIII (1975) 91-96 (= Parva philologa cit. 673-676).
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Dalla raccolta di scritti ‘minori’ ricaviamo un’altra indicazione quantitativa 
che si traduce in un’informazione sulla qualità dello studioso: nell’indice dei luo-
ghi discussi è rarissimo trovare un passo che sia trattato in più di un contributo, 
e questo vale per tutti i testi e gli autori, dai minimi a Virgilio, ai neolatini. Se è 
dunque vero, come abbiamo visto, che Traina tornava ripetutamente sui suoi lavori 
aggiornando, integrando ed eventualmente correggendo, è altrettanto vero che il 
suo sguardo di esegeta si è posato su un numero impressionante di testi.

6.  Questo dato quantitativo si affianca a quello qualitativo della loro varietà; i 
suoi contributi hanno attraversato, infatti, ogni fase della lingua e della letteratura, 
da Livio Andronico al neolatino. Costante, tuttavia, e riconosciuto da lui stesso35, 
l’orientamento metodologico, costruito in quel primo decennio dell’attività di ri-
cerca che vide svilupparsi un’equidistante opposizione alle spinte estetizzanti del 
crocianesimo, che aveva segnato la sua formazione liceale e universitaria, e al 
grammaticalismo della norma, di cui abbiamo detto, sicché si possono applicare 
anche agli studi letterari le parole che troviamo in apertura di Esegesi e sintassi: 
«realtà complessa come tutte le realtà umane, la lingua è ribelle alla rigidità di 
una formula e, perciò, suscettibile di essere considerata da varî punti di vista, 
che si integrano piuttosto che escludersi»36. E infatti Traina seppe integrare il 
metodo della filologia classica (rifondata da Pasquali, e poi da due latinisti che 
furono anche suoi cari amici, S. Timpanaro e S. Mariotti) con le acquisizioni della 
linguistica, da de Saussure a Jakobson, e della stilistica, specialmente di Spitzer 
(«fu lo Spitzer a insegnarci […] a risalire dallo stile all’uomo»37). Così, l’analisi 
e la storicizzazione del dato linguistico o stilistico sono il punto di partenza di 
pressoché tutti i suoi contributi, anche di quelli che studiano motivi esistenziali o 
filosofici; il suo sguardo sa farsi microscopico, sezionare la parola con implacabile 
e onestissimo studio di fonti primarie e letteratura secondaria; ma di rado rinuncia 
all’ampio respiro della sintesi, che in tanti suoi lavori giunge quasi improvvisa, 
eppure naturale portato di un ragionamento solo in apparenza arido. 

Leggendo38 Lucr. IV 1046 … quo se contendit dira libido, Traina osserva che 
«nessun commentatore moderno ha indugiato su dira» (p. 12): lo fa lui, ricostruen-
do pazientemente il plesso di significati dell’aggettivo, per poi concludere che 
«parlando del sesso, Lucrezio sembra aver inconsciamente anticipato la condanna 
dell’amore psichico. E questo non è più epicureo. Ciò che il filosofo aveva distinto, 

35  Particolarmente nel saggio I miei conti con Pascoli, che deriva da una conferenza del 
1990 e si trova ora ristampato in Il latino del Pascoli cit. 247-259 (da cui si cita); ma si veda 
anche Marino Barchiesi cit. 258-261.

36  Esegesi e sintassi cit. X (= Parva philologa cit. 6).
37  I miei conti cit. 255.
38  Nell’articolo Dira libido (Sul linguaggio lucreziano dell’eros), in AA.VV., «Studi di 

poesia latina in onore di Antonio Traglia», Roma 1979, 259-276, rist. in Id., Poeti latini cit. II 
11-34, da cui si cita.
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il poeta per un istante accomuna» (pp. 20s.). Nel saggio sulla iunctura latina forse 
più nota, certo più abusata, l’oraziano carpe diem39, dopo venti pagine di asciutti 
dati sulla semantica di carpo, il lampo: «a questa chiusura del tempo risponde la 
chiusura protettiva dello spazio sia reale», dell’angulus, «sia psichico», del modus, 
il ‘senso della misura’ (pp. 248s.). Quella che sembrava l’analisi di un lessema si 
trasforma in una sintesi che abbraccia l’intera poetica oraziana. 

La straordinaria sensibilità, per dirla coi termini jakobsoniani a lui cari, per 
la funzione poetica del linguaggio spiega come oggetto privilegiato, ancorché non 
esclusivo40, della sua ricerca sia stata proprio la poesia, compresa quella in fram-
menti (si ricordi almeno il supplemento, curato insieme a M. Bini, all’edizione 
dei Fragmenta poetarum Latinorum del Morel41). Ma indubbiamente è possibile 
individuare un ‘canone’ di autori che furono da lui più frequentati di altri: Plauto, 
Catullo, Virgilio, Orazio, Seneca e Pascoli. A orientare queste scelte fu anche un 
altro criterio, che si affaccia negli Appunti sulla poesia e la critica42: la ricerca di 
«una certa sintonia fra il critico e l’autore (come io poetico, non come io empiri-
co)» (p. 56). Un aspetto che credo valga soprattutto per gli ultimi tre autori citati. 
Ma andiamo con ordine.

7.  A Plauto e alla commedia arcaica Traina si dedicò sin dai primissimi anni, 
ovvero dal commento ad alcuni passi dell’Amphitruo che era destinato a un’an-
tologia curata dal maestro Ferrarino43. Il commento formò il nucleo di Comoedia, 
l’antologia della Palliata che ha visto cinque edizioni (dal 1960 al 2005) e, nel 
2022, una ristampa postuma del capitolo introduttivo44. L’interesse per il comico 
sarsinate (e per la commedia latina in generale) trovò espressione, nei decenni a 
seguire, in numerosi contributi esegetici e/o stilistici; quasi a ponte con quelle 
note di commento scritte a inizio carriera, nel 2012 Traina pubblicò una traduzio-

39  Semantica del carpe diem, «RFIC» CI (1973) 5-21, rist. in Poeti latini cit. I 227-251, 
da cui si cita.

40  Specialmente la sezione dei Grammaticalia in Parva philologa testimonia il lavorio del 
giovane linguista su autori che poi furono meno frequentati, come Cesare, Cicerone e Livio, ma 
che funsero da importante ‘serbatoio’ di esempi per i citati studi sulla sintassi.

41  Supplementum Morelianum, Bologna 1986, 19902; il lavoro di integrazione continuò 
poi in diversi articoli, spesso in collaborazione con L. Nosarti (vd. ad es. Un nuovo addendum 
(Petron. 58,8) ai Fragmenta Poetarum Latinorum, «Eikasmós» XVIII, 2007, 307-315; Ancora 
addenda ai Fragmenta Poetarum Latinorum, in B. Pieri-D. Pellacani [edd.], Si verba tenerem. 
Studi sulla poesia latina in frammenti, Berlin-Boston 2016, 185-194; Prouerbia in forma metrica, 
«BStudLat» XLVIII, 2018, 1-9).

42  Pubblicati in Chiaroscuro. Versi e versioni, a c. di I. Iori, con un saggio di G.G. Biondi e 
tavole di M. Marini, Parma 2010, 53-57. Di una «necessaria συμπάθεια del critico con l’autore» 
Traina parlava già nel 1961, nella Prefazione alla prima edizione del Latino del Pascoli (cit. 9).

43  P. Ferrarino, Antologia della letteratura romana, I. Dalle origini ai preneoterici, Padova 
1951 (19542). 

44  Il latino cit. 87-102.
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ne integrale dell’Amphitruo45. A spiegare questo interesse per un autore con cui 
difficilmente il critico si sarebbe sentito in sintonia sono a mio parere due aspetti 
che si tradussero in altrettante, feconde linee di ricerca: da un lato è lo studio del 
vertere latino dal greco, i cui risultati, che illustrano con ampia casistica di autori 
ed esempi le costanti di quella ‘traduzione letteraria’ (oggi si direbbe domesticating 
translation) che fu fondamentale ‘invenzione’ dei Romani, confluirono poi nel volu-
me Vortit barbare46 e, quasi vent’anni dopo, nel saggio sulle traduzioni pubblicato 
nel vol. II dello Spazio letterario di Roma antica47. Ma ad attrarre l’attenzione 
dello studioso su Plauto fu anche la caratteristica creatività verbale del comico: 
l’interesse per la formazione delle parole, per quel farsi e disfarsi della lingua che è 
testimonianza certa della sua vitalità, arrivò a sistema nel volume Forma e suono48. 
Traina vi studiava – da Plauto a Pascoli, passando per i cristiani e senza rinunciare 
ad acuti agganci al mondo moderno e persino al linguaggio della pubblicità – in 
quale misura il dato fonico influisca sulla selezione o la creazione delle parole. 
Quello di Forma e suono divenne un vero e proprio metodo, applicato agli autori 
latini in altri studi, non solo di allievi e allieve di Traina stesso, che lamentava 
tuttavia «la diffusa indifferenza dei linguisti per questo fattore d’innovazione (o 
conservazione) morfo-lessicale»49. Allargato agli altri aspetti della stilistica, tale 
metodo, basato sulla relazione tra asse sintagmatico e asse paradigmatico del lin-
guaggio, informa buona parte dell’analisi trainiana dei testi: ne sono un esempio 
le innumerevoli note con cui integrò l’edizione italiana della succitata Stilistica 
latina di Hofmann-Szantyr, nel tentativo, ammirevole per sistematicità, di porre 
rimedio ai limiti di quella che era giocoforza una «stilistica della “langue” e non 
della “parole”» (p. VII).

L’analisi formale è il punto di partenza dei lavori su Catullo; anche in questo 
caso lo studio della lingua gli permetteva di arrivare a conclusioni sul contenuto, 
come quando escludeva – in polemica con Marmorale – una lettura mistica del 
c.  7650, partendo dalla interpretazione dell’espressione in longa aetate al v. 5; 

45  Plauto. Anfitrione, intr., testo e trad. a c. di A. Traina, Bologna 2012.
46  Uno dei rari casi in cui Traina si rifiutò di curare una riedizione in anni più recenti 

rispetto alla seconda del 1974, spaventato, come si diceva, dalla crescente bibliografia sulla 
traduttologia. Ed è stato un peccato, perché i Translation studies negli ultimi decenni sono stati 
monopolizzati dai modernisti, non sempre consapevoli delle origini antiche della riflessione sul 
tradurre (rimando a quanto scritto in F. Condello-B. Pieri, Adnumerare et adpendere: traduttori 
filologi, traditori fedeli?, in Id.-Ead. [edd.], Note di traduttore. Sofocle, Euripide, Aristofane, 
Tucidide, Plauto, Catullo, Virgilio, Nonno, Bologna 2011, 7-28: 9s.).

47  Roma 1989, 93-123, rist. in Il latino cit. 129-155.
48  Roma 1977, Bologna 19992.
49  Forma e suono cit. 9.
50  Su questo carme Traina tornò in due articoli: Catullo e gli dèi: il carme LXXVI nella 

critica più recente, «Convivium» XXII (1954) 358-368 (rist. da ultimo in Il fiore cit. 163-179); 
Catullo e i misteri, «Convivium» XXVII (1959) 335-339 (rist. in Il fiore cit. 181-188).
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ancora la sua straordinaria sensibilità linguistica gli consente di individuare in un 
lessema, l’avverbio quondam, la dimensione, per così dire, sentimentale del rapporto 
tra mito e storia in Catullo e insieme di inscrivere il c. 64 nel più ampio disegno 
del liber51. Gli studi catulliani di Traina trovarono una sintesi nell’introduzione 
all’edizione BUR del Liber, tradotto da E. Mandruzzato52: vero e proprio modello 
di divulgazione alta, in grado di appagare tanto la curiosità del profano quanto l’a-
cribia dello specialista, queste pagine contribuirono senz’altro a decretare la grande 
fortuna editoriale del volume (che ha conosciuto decine di ristampe), e posero fine 
all’idea di una poetica catulliana ‘dell’immediatezza’, rivelando il peso dell’ars 
di matrice alessandrina non solo nei carmina docta, ma in tutto il liber, nei cui 
carmi più celebri la risemantizzazione (sino a trasformare i sinonimi in antonimi) 
passa da una complessità strutturale cui lo studioso riserva indefessa attenzione53. A 
Catullo Traina dedicherà la sua ultima lezione (tenuta in Archiginnasio nell’ottobre 
del 1997): una penetrante lettura del c. 63, dove ancora una volta analisi stilistica 
e analisi dei contenuti si fondono in maniera particolarmente efficace54.

Virgilio ha accompagnato Traina nella sua intera carriera di studioso, dal 
1947, anno della citata tesi di laurea sulla pietas, da cui nascerà una delle 31 voci 
curate per l’Enciclopedia Virgiliana55, al 2017, quando uscì la ristampa aggiornata 
dell’antologia che comprende il commento al XII dell’Eneide e che può conside-
rarsi, per così dire, un distillato dei suoi studi virgiliani56. Già la scelta dei passi, 
a cominciare dalle ecloghe I, IV e IX, cui dedicò importanti saggi57, si inquadra 

51  Allusività catulliana (Due note al c. 64), in AA.VV., «Studi classici in onore di Quintino 
Cataudella», III, Catania 1972, 99-114 (rist. in Il fiore cit. 143-161).

52  Introduzione, in Catullo. I canti, intr. e note di A. Traina, trad. di E. Mandruzzato, Milano 
1982, 5-38 (rist. col titolo Introduzione a Catullo: la poesia degli affetti, in Il fiore cit. 59-90).

53  Vd., da ultimo, Compresenze strutturali nei carmi di Catullo, in P. d’Alessandro (ed.), 
Μοῦσα. «Scritti in onore di Giuseppe Morelli», Bologna 1997, 283-296 (rist. in Il fiore cit. 
111-126).

54  L’ambiguo sesso. Il c. 63 di Catullo, in N. Criniti (ed.), Commune Sermioni: società e 
cultura della «Cisalpina» dopo l’anno Mille, Brescia 1998, 189-198 (rist. in Il fiore cit. 127-
142). Della lezione esiste anche una registrazione, accessibile al link <https://exhibits.ficlit.unibo.
it/s/mostra-alfonso-traina/page/lezioni>.

55  Oggi si possono leggere ristampate, con aggiornamenti, in Parva philologa cit. 321-479; 
tra queste, da ricordare almeno anche Turno (EV V*, 1990, 324-336 [= Parva philologa cit. 
425-451]), per la lettura profondamente simpatetica, e proprio per questo virgiliana, del perso-
naggio, e perché costituisce il nucleo ermeneutico del commento al XII; Sono (EV IV, 1988, 
941-944 [= Parva philologa cit. 397-402]), la cui prospettiva finisce per aprirsi a un esame della 
fonostilistica virgiliana; Superbia (EV IV, 1988, 1072-1076 [= Parva philologa cit. 407-414]), 
dedicata al «polo negativo della pietas» (1075 [= 411]. E, naturalmente, Pascoli, Giovanni (EV 
III, 1988, 998-1005 [= Parva philologa cit. 355-371]).

56  Virgilio. L’utopia e la storia. Il libro XII dell’Eneide e antologia delle opere, a c. di 
A. Traina, Torino 1997 (20042; rist. con aggiornamenti, Bologna 2017). Sul Traina virgilianista, 
vd. anche M. Coccia, voce Traina, Alfonso, in EV V* (1990) 251s.

57  Uno su tutti La chiusa della prima egloga virgiliana (vv. 82s.) (in Appendice: La 
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nella lettura che Traina dava di Virgilio come poeta teso tra l’utopia della pace 
e la consapevolezza del prezzo di morte che la storia inevitabilmente richiede. 
Muovendo dall’analisi formale, che resta la lente privilegiata («per noi, il punto 
di vista più produttivo resta quello centrato sul messaggio», scriveva chiudendo 
lo stato dell’arte della critica su Turno)58, prese le distanze tanto dal cliché del 
Virgilio ‘servo dei potenti’, quanto dal decostruzionismo della cosiddetta scuola di 
Harvard, di chi vedeva nel poeta dell’Eneide «troppe voci», come recita il titolo di 
un suo saggio59. Indubbiamente i suoi lavori virgiliani sono meno ispirati a certe 
linee di ricerca oggi ben più fortunate dell’analisi formale (dagli aspetti storico-
antiquari a quelli strettamente narratologici)60. Ma quand’anche non ne fosse del 
tutto persuaso, Traina si dimostrò sempre attento alle prospettive via via emergenti 
nella vastissima letteratura secondaria su Virgilio61, ascoltando le voci sia di chi 
era già affermato, sia dei più giovani, e cercando sempre un’interlocuzione62. Per 
accorgersene è sufficiente scorrere la bibliografia annessa alle voci dell’Enciclo-
pedia Virgiliana e i relativi marginalia di aggiornamento in Parva philologa, o le 
Retractationes che accompagnano la ristampa del commento virgiliano63, dove torna 
su due interpretazioni alla luce di articoli recenti64. Tanto più dispiace – special-
mente in un’epoca che vede affievolirsi anche tra gli antichisti la conoscenza della 
lingua latina e insieme quella delle lingue moderne diverse dall’inglese – che dei 
numerosissimi titoli del Traina virgilianista solo uno sia stato tradotto e inserito 
in un corposissimo reading dedicato al Mantovano65.

struttura della IX egloga), «L&S» III (1968) 45-57 (rist. in Poeti latini cit. I 175-195).
58  Turno cit. 325 (= 427).
59  Le troppe voci di Virgilio, «RFIC» CXVIII (1990) 490-499 (rist. in Poeti latini cit. IV 

139-150, da cui si cita).
60  Una sintesi ‘corrosiva’ ed ex silentio della sua posizione si può trarre dal primo paragrafo 

del Virgilio di Nicholas Horsfall, «AVM» n.s. LXX (2002) 63-75 (rist. in La lyra cit. 63-75).
61  Si veda già L’universo immaginario di Virgilio (l’Eneide tra psicocritica e mitocritica), 

«RFIC» CXII (1984) 244-250 (= Parva philologa cit. 407-501), una discussione a margine del 
volume di J. Thomas (Structures de l’imaginaire dans l’Énéide, Paris 1981).

62  Come, ad esempio, quando controbatteva alla lettura elegiaca che R.O.A.M. Lyne dava 
del mirus amor (Aen. VII 57) di Amata per Turno, con le osservazioni, basate su un approccio 
antropologico, di M. Bettini sul ruolo della matertera a Roma (Turno cit. 325 [= Parva philo-
loga cit. 427]).

63  Virgilio. L’utopia cit. 219.
64  Rispettivamente di S. Ottaviano (A singular smile: Note on Virgil, Eclogue 4.62-63 with 

an appendix on syntax, «Hermes» CXLIV, 2016, 497-511) e di F. Cairns (Il rossore di Lavinia 
[Aen. 12, 64-70], «Quaderni del Dipartimento di Filologia, Linguistica e Tradizione Classica 
dell’Università di Torino» n.s. III, 2004, 21-38).

65  Si tratta di Si numquam fallit imago. Riflessioni sulle Bucoliche e l’epicureismo, «A&R» 
X (1965) 72-78 (rist. in Poeti latini cit. I 163-174), che è stato tradotto in P. Hardie (ed.), 
Virgil. Critical Assessments of Classical Authors, I, London-New York 1999, 84-90. Il lavoro 
ridimensionava il peso effettivo della filosofia epicurea nella bucolica virgiliana. «È tempo di 
tradurre Traina in inglese», ammonisce Barchiesi, Un ricordo cit. 6.
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Come per Catullo, l’introduzione all’Orazio lirico della BUR66, altro volume 
assai fortunato, condensa i più significativi contributi di Traina all’interpretazione 
del poeta di Venosa per la cui Enciclopedia curò 8 voci67. Un penetrante articolo 
di A. Cucchiarelli, dedicato al Traina interprete oraziano68, ci esime dal diffonderci 
in questa sede. Basti dire che Traina legge le tematiche del tempo, della morte, 
della cura, attraverso la lente dell’analisi linguistica della lirica oraziana, definita 
come «un sistema di forme che veicolano i meccanismi di difesa dall’angoscia 
esistenziale»69. Da questi studi, come da quelli dedicati alle Epistole (in un certo 
senso condensati nella voce Aristippo dell’Enciclopedia Oraziana70), esce un 
Orazio melancholicus, tormentato dalla strenua inertia. Un ritratto lontanissimo 
dall’immagine cristallizzata del poeta sorridente e sereno; anzi, l’Autoritratto di 
un poeta, come recita il titolo di un saggio del 199371, che si chiude con una vera 
e propria sententia: «Orazio stesso ci lascia di sé l’immagine di chi non ha saputo 
realizzare il suo ideale di vita (l’animus aequus) e non ha più tempo per farlo. La 
sconfitta della sapientia è la vittoria della poesia» (p. 47).

Un Orazio, appunto, «in sintonia» con il suo critico, come lo fu Seneca, affine 
a lui nella scrittura e nello «specifico problema dell’impiego del tempo», secondo 
quanto ebbe a dire Scevola Mariotti a proposito della edizione BUR del De bre-
vitate vitae72, una delle molte73 attraverso cui Traina ha fatto leggere e conoscere 
il filosofo stoico a un pubblico ben più vasto di quello degli specialisti. Unico 
prosatore tra gli auctores d’elezione (ma diversi studi si sono appuntati anche 
sulle tragedie, e delle liriche in esse contenute è stato anche fine traduttore74), Se-

66  Orazio. Odi ed Epodi, trad. e note di E. Mandruzzato, intr. di A. Traina, Milano 1985, 
5-45; l’introduzione fu poi ristampata, con il titolo Introduzione a Orazio lirico: la poesia della 
saggezza, in Poeti latini cit. V 133-168 (da cui si cita) e in Il fiore cit. 211-245.

67  Anche queste si trovano raccolte e ristampate con aggiornamenti in Parva philologa 
cit. 525-563; pure le voci in apparenza ‘minori’ (Leuconoe, Vacuna, Anco, Ippolito) furono 
per Traina l’occasione per rileggere da par suo alcune tra le odi più famose, a cominciare dal 
citato Carm. I 11.

68  Forma, numero e significato: il metodo di Alfonso Traina per interpretare Orazio (in 
c.d.s. nel numero di «Paideia» che ristampa gli atti del succitato convegno del 2022). Sugli studi 
oraziani di Traina, vd. anche G.G. Biondi, Traina, Alfonso, in Orazio. Enciclopedia Oraziana, 
III (1998) 488-490.

69  Introduzione a Orazio cit. 154.
70  I (1996) 644-646 (= Parva philologa cit. 529-534).
71  Autoritratto di un poeta, Venosa 1993.
72  Traina traduttore del De brevitate vitae, in I. Dionigi (ed.), Protinus vive. «Colloquio sul 

De brevitate vitae di Seneca», Bologna 1995, 9-13: 10 (rist. in Id., Scritti di filologia classica, 
Roma 2000, 731-734).

73  Oltre al De brevitate vitae (Milano 1993), Traina curò le edizioni BUR delle Consola-
tiones (Milano 1987), del De providentia (Milano 1997), e, insieme a G.G. Biondi, di Medea 
e Fedra (Milano 1989).

74  Seneca lirico, intr. e trad. di A. Traina, Siena 2011. 
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neca è studiato da Traina, «uno dei suoi più profondi interpreti contemporanei»75, 
proprio a partire dalle forme della sua scrittura che più si avvicinano al carmen, 
come in qualche modo denuncia l’aggettivo ‘drammatico’ (in senso tecnico, e 
dunque anche poetico), nel titolo di uno dei lavori che ha più significativamente 
inciso sugli studi senecani, consegnando loro le categorie formali del «linguaggio 
della predicazione» e «dell’interiorità»76. E non solo sugli studi senecani, se con-
sideriamo l’appendice inserita a partire dalla seconda edizione77, sul rapporto tra 
Seneca e Agostino: benché il raffronto, per un autore «perennemente oscillante 
tra cella e pulpito» (Lo stile “drammatico” cit. 41), fosse tutto sommato naturale, 
non era semplice lavorare, in tempi in cui le banche-dati erano di là da venire, su 
un corpus sterminato come quello del vescovo di Ippona; se dunque, all’epoca, 
Traina poteva ben definire la questione «un problema aperto», va sottolineato come 
proprio questo saggio abbia intuito le linee essenziali di tale rapporto, vale a dire 
quel contrasto tra apprezzamento dello stile e rigetto del pensiero che lo studioso 
condensa nel motto «contenuto neoplatonico in forma senecana» (ibid. 174); credo 
di poter dire che, alla prova di una analisi testuale condotta con mezzi aggiornati, 
le linee generali di questo lavoro si mantengano valide.

È in larga parte a Traina, infine, che si deve la valorizzazione della produzione 
neolatina di Pascoli78; della scrittura pascoliana egli ebbe anzitutto il merito di 
avere saputo isolare la novità e la peculiarità rispetto alle esperienze umanistiche 
o neoclassiche (come quelle della cosiddetta Scuola Classica Romagnola), ricon-
ducendo la scelta del latino a quella «poetica delle cose» di cui aveva parlato, per 
la produzione italiana, Renato Serra. Fu così che, all’incirca negli stessi anni in 
cui Gianfranco Contini elaborava il concetto di plurilinguismo del Pascoli italiano, 
Traina, in maniera indipendente, documentò il «bilinguismo» del Pascoli latino79 
con una fittissima messe di dati, studiati sempre lungo due direzioni: «si trattava 
di aggiungere, all’analisi del rapporto verticale fra latino pascoliano e latino antico, 
quella del rapporto orizzontale fra italiano e latino pascoliano» (I miei conti cit. 

75  Così scrisse G. Mazzoli nella sua recensione a A. Traina, Seneca. Le consolazioni, Milano 
1987, «RFIC» CXVIII (1990) 355-358: 355.

76  Lo stile “drammatico” del filosofo Seneca, Bologna 1974 (19874). Sul linguaggio dell’in-
teriorità tornò anche in contributi più recenti, tra i quali vorrei ricordare almeno Observatio sui. 
Sul linguaggio dell’interiorità nel De tranquillitate animi di Seneca, in C. Santini-L. Zurli-L. 
Cardinali (edd.), Concentus ex dissonis. «Scritti in onore di Aldo Setaioli», II, Napoli 2006, 
729-749.

77  Lo stile “drammatico” cit. 171-192 (da cui si cita); la seconda edizione è datata 1978, 
ma il contributo risale all’anno precedente: Seneca e Agostino (un problema aperto), «RCCM» 
XIX (1977) 751-767.

78  Sul Traina pascolista, vd. ora P. Paradisi, «Solamente così si scopre la poesia»: gli inizi 
di Alfonso Traina interprete di Pascoli, «Rivista Pascoliana» XXXII (2020) 9-29.

79  A partire dalla seconda edizione, Saggio sul bilinguismo poetico è il sottotitolo del suo 
Il latino del Pascoli (Padova 1961, Firenze 19712, Bologna 20063).
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253). Questo metodo accreditò Traina come pascolista tout court80, e fu corroborato 
dall’assidua consultazione dell’Archivio di Castelvecchio («che credo di essere 
stato fra i primi a frequentare negli anni ’60»)81, la quale gli offriva l’esperien-
za – straordinaria per un antichista – di attingere in maniera diretta allo scrittoio 
del poeta (sull’esempio di A. Gandiglio)82: esemplare di questo lavoro di indagine 
sugli abbozzi Preistoria di Thallusa, che, insieme alle Myricae di G. Nava (1974), 
aprì una nuova stagione negli studi pascoliani83. Fu, quello di Traina a Pascoli, un 
approccio applicato in maniera serrata tanto come critico, quanto come suo editore 
e commentatore84, e lasciato in eredità anche agli studi di ricezione e non solo. Per 
citare un esempio, il suo lavoro sul Pascoli di Epos85 non si limita a far luce sulla 
interpretazione di Virgilio nell’antologia pascoliana, ma apre uno scorcio finissimo 
sulla stilistica del modello antico (in particolare sull’esametro virgiliano) proprio 
a partire dalla sua ricezione nel Pascoli latino e italiano. 

8.  Come abbiamo visto, di questi suoi autori, così come di altri (da ultimo, un 
minore della commedia quale Turpilio)86, Traina è stato spesso anche traduttore. 
La versione dal latino in italiano non ha mai svolto, per lui, un ruolo ancillare e 
di contorno, né nella didattica (a lezione, faceva sempre precedere l’esegesi e il 
commento di qualunque pericope di testo dalla sua personale traduzione, messa per 
iscritto nei famosi foglietti), né nella ricerca; anzi, nella discussione di loci vexati, 
invitava gli allievi a fornire una traduzione – e non una semplice interpretazione 
parafrastica – delle proposte di congettura o emendazione, sostenendo che solo in 
questo modo sarebbero emerse eventuali criticità nella soluzione trovata (che era 
poi quanto osservava già Castiglioni, nel 1930, in una sua nota di traduttore)87. Si 

80  Ricordo che Traina fu Membro della Commissione per l’edizione nazionale delle opere 
del Pascoli; condirettore, dall’anno della sua fondazione (1989) al 2014, della «Rivista Pascolia-
na», pubblicata presso la casa editrice Pàtron; Accademico onorario dell’Accademia Pascoliana 
di San Mauro.

81  I miei conti cit. 258. 
82  Cf. Adolfo Gandiglio. Un ‘grammatico’ tra due mondi, con una trad. inedita di Pomponia 

Graecina e una bibliografia ragionata degli scritti a c. di M. Bini, Bologna 1985 = 20042, 44s.
83  «Belfagor» XXV (1970) 71-80 (rist. in G. Pascoli. Thallusa, a c. di A. Traina, Bologna 

19933, 19-36): devo la segnalazione a F. Citti.
84  Da alcuni tra i poemetti (Pomponia Graecina, Bologna 1967 [19934], Saturae [ovvero 

Catullocalvos e Fanum Vacunae], Firenze 1968 [19772]; Reditus Augusti, Firenze 1978 [Bo-
logna 19952]; Thallusa cit.; Iugurtha, Venezia 1990 [Bologna 19992]) a testi inediti, raccolti 
nella Appendix Pascoliana, curata insieme a P. Paradisi (Bologna 1993 [20082]). Ancora, due 
volumetti BUR contengono rispettivamente i Poemata Christiana (Milano 1984) e le Res Ro-
manae (Milano 1994). 

85  Virgilio e il Pascoli di Epos (La lezione tecnica), in AA. VV., Virgilio e noi. «None 
giornate filologiche genovesi», Genova 1982, 99-122 (rist. in Poeti latini cit. III 91-114).

86  Sesto Turpilio. I frammenti delle commedie, trad. e annotati da A. Traina, Bologna 2013.
87  Lucio Anneo Seneca. Della tranquillità dell’anima. Della brevità della vita, testo e 
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dirà che non poteva essere altrimenti per chi, come s’è visto, aveva scritto fon-
damentali pagine sul vertere latino dal greco, da cui derivava la consapevolezza 
che la traduzione di un testo letterario (non solo di un testo poetico)88 non potesse 
essere mera resa del senso; in effetti, nei suoi studi sulla traduzione, versioni an-
tiche e moderne conoscono uno stretto e direi osmotico rapporto. Così, il saggio 
dedicato all’analisi contrastiva di tre traduzioni italiane del proemio dell’Eneide 
contiene, nella sua prima parte, un’illuminante prospettiva sul Virgilio ‘traduttore’ 
dell’Omero dei due proemi di Iliade e Odissea89. 

Ma il motivo andrà cercato anche altrove. A proposito della sua traduzione 
delle Bucoliche, destinata dapprima a una Pléiade, ma che vide la luce solo nel 
2012, ad accompagnare il commento di A. Cucchiarelli90, Traina dichiarava: «la 
mia vuole essere una traduzione ‘poetica’, non nel senso di un’autoreferenziale 
‘bella infedele’ […], ma di una traduzione che tenga presente lo statuto poetico 
dell’originale. E l’elemento per me essenziale di tale statuto è il ritmo (dico per 
me perché ho l’impressione che la poesia contemporanea lo abbia dimenticato)»91. 
Questo accenno al ritmo in relazione (polemica) alla poesia contemporanea ci porta 
a parlare di un ultimo aspetto che completa il ritratto del maestro.

9.  «Onda di ritmo in cerca di parole» è infatti il verso di una lirica del 198592, 
con il quale G.G. Biondi scandisce la sua densa analisi del Traina poeta italiano 
e latino93, analisi che rende inutile soffermarsi qui sulle caratteristiche della sua 
ispirazione. Nella medesima lirica, Traina ne sottolineava la natura carsica: nata 

versione di L. Castiglioni, Brescia 1984 (= Torino 1930), 9: «parecchi editori di testi antichi, 
se si adattassero all’umile fatica di tradurre, disimpegnerebbero con più felice risultato la loro 
opera di critici, poiché talune difficoltà e discordanze di parole soltanto in questo modo diven-
gono realmente sensibili».

88  A proposito della sua traduzione delle Consolationes scriveva: «tradurre Seneca significa 
far capire il suo pensiero senza sacrificare il suo stile, ossia conciliare il massimo di chiarezza 
col massimo di concisione e di energia» (Seneca. Le consolazioni cit. 39).

89  La traduzione e il tempo. Tre versioni del proemio dell’Eneide (1-7), in A. Fragonara-
G. Garbarino (edd.), Linguaggi della prosa latina, Torino 1981, 5-18 (rist. in Poeti latini cit. 
III 115-131).

90  P. Virgilio Marone. Le Bucoliche, intr. e comm. di A. Cucchiarelli, trad. di A. Traina, 
Roma 2012.

91  Un esperimento di traduzione: i vv. 1-18 della prima egloga virgiliana, in Condello-Pieri, 
Note di traduttore cit. 171-178, rist. in Parva philologa cit. 471-477: 471. 

92  Pubblicata nella prima raccolta (Stagioni, Bologna 1992, 29), la si può leggere in Versi 
del mattino cit. 27.

93  G.G. Biondi, Due (o tre) cose su Alfonso Traina, in A. Traina, Chiaroscuro. Versi e 
versioni, Parma 2010, 109-125 (da cui si cita), rist. in «Paideia» LXXIV (2019) 747-759. Sulla 
produzione poetica richiamiamo anche altri due lavori, oltre al citato La Penna, Nichilismo 
relativo: V. Fera, I versi della notte di Alfonso Traina, «BStudLat» XLI (2011) 182-188; A. La 
Penna, rec. di Chiaroscuro, «L’Immaginazione» XXVIII/261 (2011) 54s.
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in gioventù, era riaffiorata, dopo un silenzio lungo quarant’anni; in longa aetate, 
potremmo dire. Pubblicati dapprima in plaquettes fuori commercio (consegnate 
ad amici e colleghi brevi manu, con un misto di ritrosia e soddisfazione), per poi 
trovare lo spazio che meritavano in raccolte disponibili a un pubblico più ampio94, i 
carmi di Traina hanno per lo più la misura dell’epigramma95, decisamente congeniale 
a chi predicò sempre la brevitas (usava dire agli allievi che le note migliori sono 
quelle brevi, invitando al risparmio, particolarmente di aggettivi) e la praticò in 
prima persona non solo nella scrittura scientifica, ma anche nella vita quotidiana, 
come può facilmente testimoniare chi abbia avuto occasione di andare a un suo 
ricevimento o di ricevere una sua telefonata. Come quella di Seneca (secondo il 
motto di Epist. 59,5 plus significas quam loqueris), la parola di Traina, pur così 
concentrata, è capace di aprirsi su un duplice infinito, quello esteriore del cosmo 
e quello interiore del poeta (spesso e, direi, agostinianamente coincidenti). Come 
quella di Virgilio, si interroga sulla sofferenza che caratterizza il destino di ogni 
uomo, negando alla storia l’utopia; come quella di Orazio, è spesso dominata 
dall’angoscia, da un’atra cura che non è però paura della morte, ma della vita. 
Come quella di Pascoli, si affida al bilinguismo dell’italiano e del latino. Come 
Pascoli, ma in maniera diversa da lui e non per sua ispirazione, perché «non è il 
bilinguismo di Pascoli che ha indotto A.T. a una poesia bilingue, è il bilinguismo, 
poetico, di Traina ad aver scoperto la profondità poetica del bilinguismo di Giovan-
ni Pascoli»96. Certamente Traina trovò nel latino dei suoi auctores uno strumento 
poetico formidabile, quanto mai in sintonia, per riprendere le sue parole, con quei 
temi indagati in settant’anni di ricerca.

Ma nel primo ventennio di carriera, il latino è stato per Traina, seppure occasional-
mente, anche lingua della comunicazione scientifica, in decine di note e articoli97. Il suo è 
un latino limpido nella sintassi (che ancora una volta richiama, basato com’è sull’antitesi 
e su frasi piuttosto brevi e spezzate, quella di Seneca) e insieme raffinatissimo nelle scelte 
lessicali; una prosa che rispecchia, del resto, quella degli studi scritti in italiano che si 
lasciano apprezzare non solo per quello che dicono, ma anche per come lo dicono (del 
resto raccomandava di avere cura anche della prosa scientifica perché, diceva, «bisogna 
pur farsi leggere»)98. 

94  Versi del mattino cit. raccoglie una generosa scelta dei carmi italiani; Pura sub nocte 
(Mantova 2010) di quelli latini. Altre plaquettes uscirono negli anni seguenti: Schegge (2014); 
Lapilli (2016); Micae (2017), sino al postumo Scarabocchi (2021). 

95  Fanno eccezione (non per caso, perché dedicati a temi antichi, virgiliani e oraziani) i 
tre poemetti raccolti in Dis aliter visum. Triptychon Vergilianum. Accedit Appendix Horatiana, 
Bononiae 2004, ristampati in Pura sub nocte cit. 10-29.

96  Biondi, Due (o tre) cose cit. 113. «Mentre, dunque, per il panlingue Pascoli il latino è 
una delle sue infinite lingue, per Traina […] il latino è, rispetto all’italiano, non un’altra, bensì 
l’altra lingua» (ibid. 114).

97  Circa quindici di questi si possono leggere, ristampati e aggiornati, in Parva philologa cit.
98  Ricorda la qualità della prosa di Traina, tra gli altri, Nosarti (In ricordo cit. 243).
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Questo uso della lingua latina era più che altro figlio dei tempi: Traina non è mai 
stato un ‘fanatico’ del latino da insegnare e praticare come lingua viva («col risultato di 
snaturarlo in una specie di maccheronico, che non ha nemmeno, del vero maccheronico, 
la dissacrante ironia», scriveva nel penetrante Latino perché? Latino per chi? che chiude 
la Propedeutica)99; era anzi ben consapevole sia del fatto che il decrescente livello di 
conoscenza della lingua latina avrebbe ostacolato la diffusione dei propri lavori, sia dei 
limiti espressivi di una lingua antica che si misuri con concetti moderni. Invitato a parlare 
in latino del latino del Pascoli100, scriveva: «si omnia Latine dici possunt, non omnia bene 
possunt, aut sine aliquo sententiarum detrimento» (p. 633). Da questo punto di vista, Traina 
si trovava in perfetta sintonia con la pascoliana ‘poetica delle cose’ e credo non sia un 
caso che questi lavori riguardino in larghissima parte a loro volta l’ambito linguistico del 
latino. Tra questi mi piace ricordare De censuali professione101, per il modo in cui Traina 
risolve la traduzione di un concetto apparentemente moderno come la ‘dichiarazione dei 
redditi’; la iunctura da lui proposta (censualis professio) non è, infatti, artificiosa creazione 
di laboratorio del filologo, ma deriva dal latino seriore, e corrisponde a un dato comunque 
presente nel mondo antico («nec arbitror ullam fuisse tam auream aetatem, unde manus 
publicani abstinerent»).

Negli anni successivi, le sue competenze si misero saltuariamente al servizio di chi gli 
chiese di comporre testi latini per occasioni particolari: medaglie commemorative (come quelle 
per S. Benedetto, nel 1981, o per P. Pio, nel 1999) o altre iscrizioni. Nell’ultimo scorcio 
del Novecento e nei primi anni del nuovo millennio, è di Traina la voce latina dell’Alma 
Mater102: a lui si devono la traduzione della Magna Charta Universitatum Europaearum 
(1988), della lapide commemorativa del nono centenario (1996) e una serie di iscrizioni 
collocate in varie sedi universitarie. Ricordava di avere constatato in tali occasioni l’efficace 
concisione di quella che per lui era, appunto, «come una seconda lingua»103. 

L’uso che Traina seppe fare del latino come lingua creativa è essenziale a 
completare il ritratto non solo e non tanto dell’uomo, ma del ricercatore. Perché, 
come scrisse egli stesso, in un’occasione in cui elogiava il bel latino di Elio Pasoli, 
senza la «capacità di generare frasi nuove […] si potrà essere storici o sociologi 
della letteratura e della cultura, mai interpreti di testi»104. E, aggiungerei, nemmeno 
mai editori: per avere un’idea dell’impatto che la conoscenza trainiana del latino 

99  Cit. 436; non meno drasticamente, qualche pagina prima, scriveva che «vagheggiare di 
un rilancio del latino come lingua internazionale […] è solo un vaneggiare» (p. 433).

100  L’intervento, De Ioannis Pascoli latinitate, fu pubblicato nel 1968 ed è stato ristampato 
in Parva philologa cit. 633-637, da cui si cita.

101  «Latinitas» XIII (1965) 127 = Parva philologa cit. 165. 
102  Ed è di Traina anche l’attenzione per la voce dei suoi predecessori nell’Ateneo bolo-

gnese (e, talora, nello studio di Pascoli), che si concretizzò in volumi a loro dedicati nel caso 
del summenzionato Gandiglio (Adolfo Gandiglio cit.), di Giuseppe Albini (Giuseppe Albini. 
Carmina inedita, a cura di A. Traina, Bologna 1988; 20112), di Giovanni Battista Pighi (G.B. 
Pighi. Scritti Pascoliani, a c. di A. Traina, Roma 1980).

103  Io e il latino cit. 262.
104  Elio Pasoli in Poeti latini cit. III 311-329: 314.
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poteva avere sulla constitutio textus, basta leggere una qualunque delle note puntuali 
che popolano la discussione dei Fragmenta poetarum Latinorum del Büchner105. 
A esergo della sezione Auctores dei suoi scritti minori, Traina aveva scelto un 
aforisma di G. Steiner: «nessuna ermeneutica è all’altezza del suo soggetto». È 
senz’altro vero. Eppure, ho l’impressione che, nell’arco di una vita consacrata a 
leggere e interpretare, appunto, i testi, il maestro a quell’altezza si sia avvicinato 
più di una volta.
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Abstract

This article presents a retrospective of Alfonso Traina (Palermo 24.6.1925-Bologna 18.9.2019) 
as a teacher and scholar, providing an overview of his extensive research interests and seminal 
publications. Through the examination of various examples, the article elucidates Traina’s unique 
approach to Latin and Neo-Latin texts, emphasizing the origins and features of a research meth-
odology that has had a considerable impact on the field of Latin language and literature studies.

105  Dal Morel al Büchner, «RFIC» CXIII (1985) 96-119, rist. in Poeti latini cit. III 35-66: 
nella sua recensione a quest’ultimo volume, H.D. Jocelyn auspicava per Traina il ruolo di editore, 
dopo Morel, dei FPL («what more competent reviser than T. himself ?», p. 457).




