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rtista centrale per lo sviluppo del 
Verismo musicale italiano e 
impresaria tra le più temute e 
riverite della nostra storia 
teatrale, Emma Carelli (1877-

1928) rappresenta indubbiamente un 
caso tanto eclatante quanto mistificato di 
donna di potere, dentro e fuori il 
palcoscenico. La sua bruciante carriera di 
soprano durò appena una quindicina 
d’anni, ma tra il debutto in provincia nel 
1895 e il progressivo allontanamento 
dalle scene internazionali nei primi anni 
Dieci (Meloncelli 1977), la «bipede 
leonessa» acclamata da d’Annunzio 
(1912) seppe imporsi come punto di 
riferimento – spesso al fianco di Enrico 
Caruso – per i nuovi lavori di autori 
come Cilea, Floridia, Leoncavallo, 
Mascagni, Giordano, Pizzetti, portando 
al trionfo una sterminata serie di 
produzioni tra Europa e Sudamerica, 
inclusa la prima italiana della Elektra di 
Richard Strauss (1912). Poi, in società con 
il marito Walter Mocchi (1871-1955), 
assunse la guida del Teatro Costanzi di 
Roma e seppe imporsi come donna 
d’affari in grado di trattare da pari con 
artisti, impresari, politici e capi di 
governo (da Sonzogno a Ricordi, da 

Orlando a Mussolini), producendo – tra 
l’altro – mostre e serate futuriste con 
Umberto Boccioni (1913), due tournée 
italiane dei Ballets Russes di Diaghilev 
(1920-1921), il debutto italiano de Il 

Trittico di Puccini (1919) e la prima 
assoluta de Il Piccolo Marat di Mascagni 
(1921). Questa straordinaria parabola si 
interruppe nel 1926, quando il fascismo 
rilevò l’impresa del Costanzi, trasformò 
la sala in Teatro Reale dell’Opera di 
Roma ed escluse Carelli dalla gestione. 
La morte giunse improvvisa appena due 
anni più tardi, mentre la diva sfrecciava 
per la campagna laziale al volante della 
sua Lancia Lambda. Un finale tragico, 
che contribuì però a suggellarne il mito. 
Per oltre un secolo, infatti, l’eccezionale 
parabola artistica e umana di Emma 
Carelli ha alimentato miti e narrazioni 
talvolta fantasiose, spesso basate 
unicamente sulla ricca biografia 
compilata dal fratello Augusto a pochi 
anni dalla tragedia, con un comprensibile 
gusto per la celebrazione (Carelli 1932). 
Ancora di recente, le non poche 
ricostruzioni storiografiche o 
romanzesche si sono impegnate a 
includere l’impresaria in una sorta di 
pantheon «proto-femminista» 
(Rutherford 2012; Lambiase 2018), tanto 
affascinante quanto poco realistico. Se è 
indubbiamente vero che i movimenti di 
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emancipazione femminile individuarono 
in questa straordinaria donna di potere, 
intima amica di Matilde Serao, un’icona 
in cui identificarsi, Carelli non fu mai 
interessata né alla politica, né alla 
militanza. Più semplicemente, con la 
propria abilità manageriale, seppe nella 
pratica affermarsi come un tassello 
imprescindibile del sistema teatrale 
internazionale, diventando un 
ingombrante fardello per i piani di 
egemonia fascista sulla scena operistica 
della Capitale; non in quanto donna, ma 
in quanto figura centrale nel mercato 
lirico. Attingendo a fonti di prima mano, 
conservate presso l’Archivio Storico 
Diplomatico del Ministero degli Affari 
Esteri, l’Archivio Storico Capitolino e 
l’Archivio Centrale dello Stato, si intende 
dunque ricondurre a una prospettiva 
meno oleografica la carriera della donna-
impresario più stimata e temuta della 
storia del teatro italiano. La ricostruzione 
procede seguendo le suggestioni di 
alcuni sostantivi usati con frequenza dai 
contemporanei per descriverne l’operato, 
a partire da quel «potere» di cui Carelli 
fu a lungo interlocutrice ed esponente. 
 
 
Affari e potere 

 
Nel dicembre del 1925 un rapporto 
riservato della polizia politica1 informa 
l’Esecutivo sull’attività di Emma Carelli 
presso il Teatro Costanzi di Roma, in 
mano a Walter Mocchi dal 1908 e gestito 
direttamente dall’artista fin dall’autunno 
del 1911. Le indagini sulla potente 
impresaria, condotte dalla Regia 
Questura di Roma per conto della 
Divisione Affari Generali e Riservati del 
Ministero dell’Interno, erano state 
attivate da una lettera di delazione che ne 

aveva denunciato il comportamento 
eccessivamente disinvolto e alcuni 
improvvidi commenti nei confronti delle 
autorità fasciste, Mussolini incluso. 
Denunciava l’anonimo delatore: 
 

Al teatro Costanzi tutte le sere nell’atrio, 
coram populi, si è costretti a sentire la 
CARELLI vomitare i più turpi e volgari 
epiteti contro il fascismo, il governo e le più 
alte sue personalità. Fra le tante volgarità le 
più dolci sono che il Duce, farinacci starace 
federzoni rossoni cremonesi ecc sono ladri da 
strada maestra, assassini banditi ruffiani 
magnacci culi rotti e via di questo passo fino 
a dire che sarà felice quel giorno che 
finalmente saprà che con delle buone fucilate 
saranno spazzati via tutti a cominciare dal 
presidente […]. Non sarebbe ora far cessare 
questo sconcio che dura da moltissimo 
tempo? Specialmente ora che si inizierà la 
stagione ufficiale2. 

  
Le accuse suonano particolarmente pesanti 
nei mesi successivi all’omicidio Matteotti e 
sono sferrate proprio nei giorni che 
vedono l’approvazione delle prime leggi 
“fascistissime” che porteranno alla 
progressiva identificazione tra Stato e 
Partito Nazionale Fascista. La polizia 
conferma le accuse a carico di Carelli, ma 
inaspettatamente archivia la pratica: il 
profilo della donna è talmente eccezionale 
da consentirle spazi di manovra 
decisamente fuori dal comune. Recita il 
rapporto: 
 

Emma Carelli, proprietaria del teatro 
Costanzi, è nota per il suo carattere 
autoritario, e per il suo linguaggio troppo 
libero, e poco deferente per chiunque abbia 
occasione di trattare con lei. Essa, che fu già 
rinomata artista lirica, ha vissuto sempre 
nell’ambiente teatrale, ove è notissima, e 
tenuta in speciale considerazione per la sua 
competenza artistica. Tutto ciò è valso a 
formare in lei un carattere indipendente che 
le fa assumere atteggiamenti di superiorità 
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verso chicchessia, atteggiamenti che hanno 
finito per renderla invisa alla maggioranza, 
specie nel ceto artistico, e nel personale, che 
da essa dipende, e dal quale è anche temuta. 
Circa quanto si addebita alla Signora Carelli 
con l’anonimo che restituisco, è risultato che 
veramente costei nei locali del teatro con i 
suoi discorsi attacca i componenti il Governo 
Fascista ed anche S.E. il Presidente del 
Consiglio. Si attribuisce tale contegno al fatto 
di aver la Carelli richiesto al Governo la 
sovvenzione per alleviare le forti spese che 
dovrà sostenere per la imminente stagione 
lirica, e di non averla ancora ottenuta. Chi la 
ascolta non dà però importanza al suo 
parlare, tenuto conto della sua spiccata 
proclività alla maldicenza, e al turpiloquio. 
La Carelli non può dirsi che abbia principi 
politici, perché di politica non si interessa. È 
noto però che è moglie di Walter Mocchi, ex 
socialista3. 

 
L’indagine restituisce uno spaccato preciso 
della personalità di Emma Carelli e della 
sua rete di relazioni, nonché dell’assoluto 
disinteresse per qualunque forma di 
attivismo. L’unico punto di contatto con la 
politica – rileva il rapporto – potrebbe 
essere il marito, Walter Mocchi, a cui è 
legata dal 1898. Cadetto di artiglieria 
convertitosi all’anarchismo, poi leader 
dell’ala rivoluzionaria del partito socialista 
e futuro fascista, Mocchi fu redattore di 
punta dell’Avanti! e uno dei più potenti 
impresari teatrali internazionali d’inizio 
Novecento. Grazie all’amicizia con Renzo 
Sonzogno ottenne l’esclusiva delle 
redditizie tournée sudamericane di Pietro 
Mascagni, guadagnandosi il ruolo di 
protagonista del commercio tra Italia e Sud 
America attraverso numerose società 
create con importanti esponenti del 
capitalismo italiano e argentino; all’apice 
dello splendore, nei primi anni Dieci, 
controllava i principali teatri d’opera 
italiani e le maggiori sale di Argentina, 
Uruguay, Cile e Brasile (Paoletti 2020). 

Sebbene l’attività politica di Mocchi, 
terminata nel 1906, avesse causato alcune 
ritorsioni nei confronti della moglie, 
culminati in un melodrammatico tentativo 
di suicidio in seguito alla perdita di una 
scrittura al Teatro Lirico di Milano nei 
turbolenti giorni dello sciopero generale 
del 1904, gli appoggi politici e l’abilità di 
relazione dell’ex dirigente socialista si 
rivelarono essenziali per garantire a Carelli 
l’attenzione della stampa e l’interesse del 
pubblico, così come un sostegno 
continuativo e privilegiato alle proprie 
attività d’impresa. La politica, insomma, 
per il Mocchi e la Carelli degli anni Venti, 
posti sotto la lente della polizia politica 
fascista, è ormai soltanto un mezzo come 
un altro per raggiungere i propri fini 
speculativi. 
Liquidata la questione della militanza 
politica, il rapporto della Questura si fa 
assai più interessante. E infatti, la relazione 
si apre proprio sottolineando il particolare 
temperamento di Emma Carelli. Si tratta, 
in questo caso, di un tratto assai noto 
nell’ambiente teatrale; la documentazione 
d’archivio è costellata di testimonianze che 
confermano il «carattere autoritario» e 
francamente caustico della donna. Nel 
1908, ad esempio, ne fa le spese 
l’amministratore del Teatro Regio di 
Torino, che denuncia lo 
«spadroneggiamento» di un soprano 
scritturato per la stagione di Carnevale ma 
trovatosi ben presto a dire la sua anche su 
aspetti a prima vista estranei alla propria 
competenza: «Oltrechè chiamare e tenere a 
propria disposizione quasi tutto il giorno 
l'Amministratore e il Vice Direttore del 
Teatro, Ella si compiaceva d'ingerirsi, di 
dare consigli, degli ordini sulla 
disposizione degli spettacoli, con quanto 
beneficio morale, lascio agli altri il 
giudicare»4. In quella circostanza il 
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comportamento della cantante mirava a 
tutelare gli interessi del marito, che aveva 
da poco incluso il Regio di Torino in un 
‘trust’ tra i principali teatri lirici italiani, 
con l’obiettivo di creare una rete per la 
circuitazione congiunta delle sale di 
spettacolo tra Italia e America del Sud. Le 
imprese interoceaniche di Walter Mocchi, 
come vedremo, avranno un peso rilevante 
nel passaggio di Emma Carelli dalla 
carriera artistica a quella impresariale, che 
sarà però sempre affrontata con un grado 
di indipendenza estremamente elevato. 
 

 
Fig. 1 Foto. Emma Carelli, Mario Sammarco e Fiorello 
Giraud in viaggio per la tournée argentina, in «Il 
Teatro Illustrato». 1906. (Collezione dell’autore). 
 
 
Nata in una famiglia di musicisti e fin da 
bambina avvezza alle consuetudini 
teatrali, Carelli era solita negoziare in 
prima persona le proprie scritture, spesso 
con atteggiamenti sprezzanti nel condurre 
le trattative. Quando ad esempio 
l’amministratore del Teatro Costanzi – 
alcuni anni prima del suo ingresso come 
amministratrice – osò offrirle un cachet 
troppo basso, si ritrovò tra le mani il 
seguente telegramma: 
 

Giacché pensate possa fare cattiva 
impressione pagare quarantamila Carnevale 
Quaresima Emma Carelli che guadagnale al 
mese in America e che guadagnerà 

sessantamila anno venturo all'estero tira una 
bella riverenza […] e vi saluta5. 

 
Se l’art. 135 del Codice Civile del 1865 
escludeva la «mercatura» dalle attività 
soggette alla «autorizzazione maritale» 
(Pierini 2017), è pur vero che i margini di 
azione dell’artista andranno sempre oltre 
le rigide prescrizioni di legge che 
resteranno in vigore fino al 1919. Si prenda 
ad esempio la fitta corrispondenza che 
nell’autunno del 1911 intercorre tra Emma 
Carelli e il Campidoglio per l’ottenimento 
di un sostegno economico continuativo al 
Costanzi6: la materia, formalmente 
assoggettata all’autorizzazione del marito, 
è trattata dall’impresaria in piena 
autonomia e con grande abilità, tentando 
da una lato una difficile mediazione con il 
sindaco Ernesto Nathan (contrario 
all’elargizione di una dote) e intessendo 
dall’altro una trama sotterranea di 
relazioni con assessori e consiglieri, che 
alla fine si rivelerà determinante per 
l’ottenimento del sussidio municipale 
(Paoletti 2015: 249-255). 
Il risultato è tanto più straordinario se si 
considera che è proprio tale trattativa a 
segnare l’ingresso di Emma Carelli 
nell’impresariato teatrale. È infatti proprio 
nell’autunno del 1911 che La Teatral di 
Walter Mocchi, nella cui orbita gravitano i 
principali teatri d’opera di Buenos Aires, 
Montevideo, Rio de Janeiro e San Paolo, 
ottiene il controllo anche del Costanzi di 
Roma. Carelli è inizialmente chiamata a 
fare le veci del marito, impegnato oltre 
Atlantico, per garantire un’organizzazione 
armonizzata tra le stagioni sudamericane e 
quella romana. Ma sulla scorta del suo 
prestigio e della sua sensibilità artistica, 
riesce a fare molto di più: Carelli scrittura 
Isadora Duncan, ritagliando per sé il ruolo 
da protagonista nella prima italiana della 
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Elektra di Richard Strauss. Si tratta 
dell’ultima apparizione della diva in un 
ciclo continuativo di recite in Italia, che 
portò la stampa a commentare 
amaramente: «Emma Carelli [...] sembra 
voglia far dimenticare a sé stessa di essere 
un'artista di doti veramente eccezionali, e 
da quasi due anni non canta più e dedica il 
fervore della sua ricca natura alle umili, 
ignorate fatiche dell'azienda teatrale»7. 
Nello stesso 1912 Gabriele d’Annunzio 
volle la «bipede leonessa» quale 
protagonista della Fedra di Ildebrando 
Pizzetti, ma i ritardi dell’editore Sonzogno 
spinsero Mocchi ad abbandonare il 
progetto. Sebbene l’attività manageriale si 
fosse fatta sempre più gravosa, Carelli 
cantò ancora in Sud America, almeno fino 
al 1914. Al Costanzi, invece, i ritmi di 
produzione si fecero serratissimi, fino a 
raggiungere nel 1913 le 98 recite in 
neanche quattro mesi, spingendo «le 
vittime della massa orchestrale» a 
protestare contro «la Signora Carelli, [che] 
tratta i suoi dipendenti come le bestie [e] 
non mostra nessun rispetto sia per anziani 
come per giovani, i quali avendo bisogno 
sottostanno e prendono con rassegnazione 
i maltrattamenti e le sevizie»8. Le 
comunicazioni telegrafiche tra Mocchi e 
Carelli confermano l’assoluta disinvoltura 
con cui l’impresaria era in grado di trattare 
non soltanto con maestranze e 
amministratori locali, ma anche con capi di 
governo. Due rapidi esempi. Proprio nel 
dicembre del 1925 in cui la polizia 
concludeva le proprie indagini al Costanzi, 
in Brasile Mocchi trattava la concessione 
dei teatri di Rio de Janeiro e di San Paolo, 
con lo scopo di «consolidare nuovo 
organismo teatrale che salverà predominio 
artistico italiano brasile»9. L’operazione era 
sostenuta dal Ministero degli Esteri, 
nell’ambito di una delle prime strategie di 

diplomazia culturale sostenute dal 
fascismo (Paoletti 2022); tuttavia, era 
necessario un esplicito assenso del governo 
affinché il progetto potesse chiudersi. Di 
tale passaggio si fa carico Emma Carelli, 
che prontamente scrive a Mussolini: 
 

Eccellenza, Vi sarei assai grata se volesse far 
telegrafare – come da accluso telegramma di 
Walter Mocchi – dal quale risulta che manca 
una sola parola del nostro governo per 
ottenere la sistemazione del Brasile. Sicura 
della Sua cortesia, Le porgo i miei migliori 
ossequi10. 

 
L’affare si chiuderà positivamente pochi 
giorni dopo. Assai più estesa la lettera 
indirizzata da Carelli al primo ministro 
Vittorio Emanuele Orlando, in piena Prima 
guerra mondiale, per salvare l’ardita 
«intesa artistica franco-italiana» messa in 
piedi da Mocchi coinvolgendo Teatro alla 
Scala, Opéra e Opéra Comique di Parigi. 
Quando il marito è respinto al confine 
francese, l’impresaria chiama in causa 
direttamente il Presidente del Consiglio, 
dimostrando – nel tono e nello stile, ma 
sottotraccia anche nei contenuti – una 
notevole abitudine al confronto con i 
ranghi più elevati del potere: 
 

Eccellenza! La cosa assurda e mostruosa, che 
capita a mio marito, Walter Mocchi, mi 
obbliga ad importunarla, in questo momento, 
in cui Ella ha certamente, ben altro da 
pensare! Presentatosi a Modane, col 
passaporto regolarmente vistato dalle 
autorità francesi, per ordine anzi personale di 
S.E. Barrère11 - Walter venne 
improvvisamente fermato al confine dalla 
polizia francese e respinto! Già a quest’ora 
Borsarelli12 ha telegrafato ufficialmente al 
nostro Ministro a Parigi, S.E. Bonin, perché 
protesti presso le autorità francesi, faccia 
revocare l’ordine alla frontiera e dia a mio 
marito le soddisfazioni del caso. Ma io penso 
– e non a torto! – che la parola del nostro 
Presidente del Consiglio valga più di tutti i 
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passi ufficiali: tanto più che, come dice 
Marchesano13, cento deputati italiani 
conoscono Walter da 25 anni e possono 
rispondere per lui […]. È che si è costituito a 
Parigi un gruppo formato da Gheusi – 
direttore dell’Opéra Comique, Lugné Poe, 
Messager, e perfino Dalimier, l’ex Segretario 
delle Belle Arti francese, ora trasformatosi in 
impresario, che hanno formato una Società di 
½ milione per la conquista del mercato Sud 
americano (Colon compreso) e per scacciarne 
gli italiani. Essi sanno che Walter è un osso 
duro: gli hanno fatto una campagna locale, 
dicono che egli non ama la Francia, che 
sparla… dei versi Victor Hugo (!), che ha 
rappresentato la RONDINE di Puccini che 
secondo i francesi è un’opera boche, che ha 
dato in Argentina Wagner e Strauss […]. 
Evidentemente hanno fatto fabbricare, dal 
loro governo, che indiscutibilmente li 
appoggia, malgrado l’alleanza, una fiche 
contro di lui, fiche che si sono ben guardati di 
comunicare al Governo italiano, che non ne 
sa nulla, ma che a loro permette di 
commettere la prepotenza di non fare entrare 
Mocchi in Francia, per difendersi e per 
difendere gli interessi dell’arte italiana, che 
sono tanto compromessi da questa 
interdizione, da mettere gli artisti, che 
dovranno fra pochi giorni traversare la 
Francia da Ventimiglia per recarsi ad 
imbarcare in Spagna, nella condizione di non 
partire, facendo così saltare in aria la stagione 
italiana del Colon di Buenos Aires, un affare 
cioè che rappresenta oltre 10 milioni di 
franchi per l’Italia. Intervenendo Eccellenza, 
contro questa indegna prepotenza, Ella non 
farà solamente un atto di amicizia cortese e di 
giustizia verso di me; ma compirà un 
altissimo dovere di protezione per i cittadini 
italiani!14 

 
Pochi giorni dopo, Mocchi sarà 
effettivamente lasciato libero di proseguire 
il proprio viaggio; la compagnia si 
imbarcherà regolarmente per l’Argentina, 
ma sempre l’occhio vigile delle autorità di 
pubblica sicurezza, che – come 
testimoniato dall’abbondante 
documentazione conservata presso il 
Casellario Politico Centrale – seguiranno 

con grande attenzione i movimenti 
dell’impresario in un periodo 
particolarmente sensibile per le relazioni 
internazionali. Non sappiamo se il governo 
francese avesse effettivamente creato un 
dossier segreto per screditare la 
preminenza di Mocchi sul Sudamerica a 
vantaggio dei francesi, sebbene l’ipotesi 
adombrata da Carelli appaia verosimile, 
sia alla luce dei rapporti estremamente 
logori tra l’impresario italiano, i suoi soci e 
Lugné Poe, sia attraverso riscontri indiretti 
reperibili nei memoriali degli artisti 
coinvolti. In ogni caso, il predominio 
italiano sul Sudamerica sarebbe durato 
ancora a lungo, anche grazie alla capacità 
di Emma Carelli di tessere relazioni con 
molteplici livelli e strutture del potere 
italiano e internazionale. 
 

 
Fig. 2 Foto ritratto. Emma Carelli agli inizi degli anni 
Dieci. (Illustrazione tratta da Carelli 1932. Collezione 
dell’autore). 
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Il potere di Emma Carelli negli affari 
teatrali è testimoniato dai carteggi dei 
principali protagonisti del mercato 
operistico dell’epoca. Sebbene le 
spregiudicate strategie commerciali di 
Mocchi e Carelli, spesso in società con 
l’editore Sonzogno, avessero portato 
Arturo Toscanini a una dura presa di 
posizione nei loro confronti negli anni 
della Prima guerra mondiale (Sachs 1991: 
56), sul finire degli anni Dieci il supporto 
della coppia diventò quasi imprescindibile 
per garantire il successo e la circolazione 
delle nuove opere nell’Atlantico 
meridionale, imponendo la scena del 
Costanzi come un crocevia fondamentale e 
necessario per editori e compositori e non 
più soltanto per artisti e maestranze. 
Osserva la stampa: 
 

È chiaro che la premessa di una sana critica, 
di una critica utile e collaboratrice, debba 
appunto essere il riconoscimento di quanto 
di buono è stato già fatto per porre Roma in 
una posizione dominante. Del resto basta, ad 
esempio, considerare che nel cartellone della 
Scala il Trittico di Puccini, già eseguito in due 
stagioni al Costanzi e che quest'anno si 
ripete, è considerato una novità!15 

 
Era stato in effetti Il Trittico di Puccini, nel 
gennaio del 1919, ad avviare questa fase. E 
proprio per garantire all’opera una 
circolazione solida nell’Atlantico 
meridionale, Ricordi aveva accettato di 
buon grado la pressione di Mocchi e 
Carelli per ottenerne la prima italiana. 
Puccini, prima di accettare la proposta, 
domanda all’editore: «Vorrei che le cose 
fossero fatte con cura eccezionale – sia 
scene sia artisti sia calma necessaria in 
tutti. […] Sarà questo con la Carelli?»16. «Se 
foste stato a Roma avreste veduto con 
quale attività, con quale affettuoso buon 
volere e con quale esito il Mocchi abbia 

dato risalto al grande successo del Trittico», 
riporta a cose fatte Forzano, sottolineando 
come il teatro romano sia ormai un 
crocevia imprescindibile per il successo 
oltreoceano: «Il Mocchi lavorava nel suo 
interesse e per Roma e… pensando 
all’America […]. Ora capirete che a tutto 
questo Puccini non può essere rimasto 
insensibile»17. Le carte dell’Archivio 
Ricordi, particolarmente eloquenti, 
estendono la prospettiva anche a 
compositori come Riccardo Zandonai e 
Italo Montemezzi, il quale scrive 
perentorio all’editore: «Veda di proporre 
alla Carelli L’Amore dei tre re, io direttore. È 
un’idea che la Carelli può trovare 
buona»18. La preminenza della donna negli 
affari teatrali è evidenziata anche da un 
intimo conoscitore della coppia, come 
Pietro Mascagni, che in occasione delle 
trattative per il suo nuovo lavoro, Il Piccolo 

Marat, di fronte agli indugi di Mocchi, 
scrive in una lettera pubblica: «La signora 
Carelli […] tentò il volo d'audacia, 
dimostrando più coraggio di suo marito»19. 
L’impresaria aveva infatti appoggiato la 
produzione, nei confronti della quale 
Mocchi aveva espresso notevoli 
perplessità. 
 
 
Il declino 

 
A dispetto dell’abilità imprenditoriale e dei 
debutti di assoluto prestigio, gli affari di 
Mocchi e Carelli entrano in crisi proprio 
all’inizio degli anni Venti, quando l’ormai 
irrefrenabile ascesa dei generi concorrenti 
dell’opera lirica (in particolare il cinema) e 
alcuni investimenti azzardati sulle piazze 
sudamericane portano all’accumularsi di 
un deficit sempre più gravoso nei bilanci 
del Costanzi. La coppia sfrutta allora i 
rapporti con il potere politico ed 
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economico per liquidare la propria 
posizione. L’occasione è offerta 
dall’interesse di Mussolini per la creazione 
di un teatro d’opera di Stato nella capitale; 
l’acquisto del Costanzi è quindi proposto 
al Governatorato di Roma. Al termine di 
una lunga trattativa, nel 1926 Mocchi e 
Carelli riescono ad accollare l’intero debito 
alle casse pubbliche, facendosi liquidare 
azioni, vecchi costumi, scenografie e 
attrezzerie ormai inservibili al prezzo 
gonfiato di L. 1.886.662.  
In privato, durante le trattative, 
l’impresaria continua a incassare solenni 
attestati di stima dagli amministratori: «la 
signora Emma Carelli […] unisce la qualità 
di squisita artista a quella di perfetta 
direttrice del massimo teatro di Roma […] 
e non teme di subire perdite né di logorare 
le sue inesauribili energie»20.  
Ben diverso, invece, il tenore delle lettere 
di delazione indirizzate nello stesso 
periodo alle autorità fasciste. In questi 
scritti, sempre anonimi e spesso 
sgrammaticati, la potente impresaria è 
sovente associata al termine «vergogna»: i 
delatori calcano la mano sulle presunte 
condotte ‘immorali’ della donna, sui suoi 
supposti vizi, sui suoi comportamenti 
censurabili in camera da letto. Si tratta di 
un mutamento di prospettiva notevole, 
rispetto agli anni dell’età liberale. Agli 
occhi della società di inizio Novecento, 
infatti, era soprattutto il ruolo di Walter 
Mocchi, in quanto «marito della 
primadonna» (e dunque implicitamente 
poco virile e ‘mantenuto’), a risultare 
risibile e vergognoso, in accordo con una 
tradizione radicata nel teatro ottocentesco 
e non soltanto in Italia (Rutherford 2006: 
149-160). Scorrendo i resoconti della 
polizia politica, che seguono Mocchi per 
buona parte della sua vita, la ‘vergogna’ è 
quella dell’uomo che sceglie di farsi 

mantenere dalla moglie: «Walter Mocchi 
[viaggia] insieme alla cantante Emma 
Carelli, di cui si dice marito ed a cui carico 
vive soltanto come amante», scrive 
sprezzante l’agente che segue i movimenti 
della coppia durante la tournée 
sudamericana del 190321. È però con 
l’involuzione autoritaria del fascismo che 
assistiamo, anche nella documentazione 
d’archivio, a una sempre più scoperta e 
frequente denuncia del ruolo ingombrante 
di Emma Carelli, ‘vergognosa’ – agli occhi 
dei delatori – in quanto donna dallo 
straordinario potere, amministrato 
liberamente e senza cura delle convenzioni 
sociali. Uno dei passaggi più odiosi, a 
firma di anonimi «Artisti del Fascio», è 
consegnato nelle mani del Governatore di 
Roma Filippo Cremonesi all’indomani 
dell’acquisto del Costanzi: 
 

Era una vera vergogna che un teatro della 
massima importanza fosse gestito da una 
donna che è una vera degenerata da una 
cocainomane come è attualmente la Carelli, 
che lascia fare tutto al Chauffeur cioè 
l'amante – e quel basso Sabat spagnuolo 
idem. Questi stranieri vorrebbero eliminati, 
perché noi italiani siamo purtroppo in molti a 
spasso – e delle bellissime voci. Ma quelli 
stranieri che sono invadenti e trovano le vie 
per entrare nelle seducenti grazie della diva 
tramontata Carelli cammorrista. Noi tutti ci 
uniamo a Sua Eccellenza il Governatore di 
Roma ed applaudiamo all'unisono 
dell'energico fatto: ora la Capitale d'Italia 
avrà il suo teatro gestito bene e da persone 
che non avranno il secondo fine – ma la 
giustizia22. 

 
Agli occhi dei delatori, il merito di 
Cremonesi non è tanto quello di aver dato 
finalmente alla Capitale quel teatro di Stato 
a lungo agognato; è quello di aver 
estromesso una donna «degenerata» dal 
cuore degli affari teatrali di Roma. Nel 
tono e nei contenuti vi è uno scarto 
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sostanziale con l’accusa lanciata soltanto 
pochi anni prima dalle «vittime della 
massa orchestrale» che accusavano 
l’impresaria di trattarli «come le bestie». 
Ora, all’indomani dell’entrata in vigore 
delle leggi “fascistissime”, si inizia a 
percepire un mutamento effettivo, nel 
ventre molle della società italiana così 
come negli ambienti di potere. L’era di 
Mocchi e Carelli è finita.  
Quando il Costanzi passa definitivamente 
di mano, Mocchi lascia la moglie e si 
trasferisce in Brasile, dove sposa il giovane 
soprano Bidu Sayão. Carelli resta in Italia 
e, in solitaria, tenta di ottenere la 
concessione del nuovo Teatro Reale 
dell’Opera di Roma, che sarà inaugurato 
nel febbraio del 1928 dopo il «riordino» 
progettato da Marcello Piacentini (Paoletti 
2021). L’amministrazione fascista le 
preferisce però Ottavio Scotto, concorrente 
di Mocchi sulle piazze sudamericane e 
personaggio meno compromesso: se la 
biografia del fratello Augusto sottolinea 
come gli amministratori fascisti 
«tremavano al pensiero di dover lavorare 
avendo in sott’ordine la signora Carelli» 
(Carelli 1932: 301), molto più 
realisticamente gli ingenti debiti della 
coppia – liquidati con discrezione, ma pur 
sempre chiacchierati – rappresentavano un 
fattore di rischio molto elevato per la 
facciata integerrima che il regime tentava 
di costruirsi. Per la stessa ragione, con ogni 
probabilità, la proposta di Carelli di 
sobbarcarsi la gestione del San Carlo di 
Napoli, avanzata poco più tardi, non andò 
a buon fine. L’impresaria si consolò allora 
viaggiando per l’Europa a bordo della sua 
Lancia Lambda, fino a che l’incidente 
stradale del 17 agosto 1928 non le tolse la 
vita a soli 51 anni. Scrive a proposito di 
questi ultimi anni il fratello Augusto: 
«Quello che strazia, entrando nel vivo 

della corrispondenza di un'anima così 
dolorante, è il ritrovare la signora Carelli 
(che poche settimane prima dettava la 
legge a tutti, alzando la voce sempre), il 
ritrovarla con la mano tesa a chiedere così 
umilmente» (Carelli 1932: 309). 
 
 
Conclusioni 

 
L’allontanamento di Emma Carelli dal 
Costanzi è stato a lungo interpretato come 
la prova di un disagio del fascismo nei 
confronti di una donna di potere. In realtà, 
come abbiamo visto, tale interpretazione 
stride con le evidenze della 
documentazione d’archivio e con l’ampio 
riconoscimento del lavoro dell’impresaria 
da parte di esponenti della futura 
leadership fascista. Al riguardo, giova 
ricordare come nel gennaio del 1920 la 
donna fosse nominata membro della 
commissione promossa dal Governo per la 
riforma della tassazione teatrale: Carelli 
non era soltanto l’unica donna tra i tre 
membri del gruppo di lavoro, ma anche 
l’unica rappresentante degli impresari lirici 
e drammatici. Insieme a lei, il direttore 
della Società Italiana degli Autori Marco 
Praga e Franco Liberati, collaboratore di 
lungo corso dell’impresaria e destinato a 
gran fortuna nelle fila del fascismo. 
Senza dimenticare le motivazioni e le 
vicende che portarono alla vendita del 
Costanzi, è pur vero che il declino di 
Emma Carelli successivo alla 
nazionalizzazione del teatro partecipa al 
più ampio e spesso contraddittorio 
riposizionamento della società italiana nei 
confronti della donna e del suo ruolo. 
Proprio durante l’involuzione autoritaria 
del fascismo, infatti, «young women of all 
backgrounds coming of age […] were a 
disconcerting experience of new 
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opportunities and new repressions: they 
felt the enticement of things modern; they 
also sensed the drag of tradition» (De 
Grazia 1992: 1). In questo contesto tanto 
particolare e in profondo mutamento, 
Emma Carelli si dimostrò una donna 
‘oltre’, in grado di governare la propria 
parabola sul palcoscenico e dietro le 
quinte; ingranaggio necessario e 
imprescindibile di un sistema teatrale 
globale, s’impose involontariamente come 
un precoce modello per tutte quelle donne 
che non accettavano un ruolo ancillare e 
subordinato nella società. Una vera ‘prima 
donna’, come la ha definita il recente film 
documentario di Tony Saccucci, con 
protagonista Licia Maglietta, vincitore del 
Nastro d’Argento 2021. 
 
 
 
 

 
Fig. 3 Foto. Compagnia “La Teatral” a Genova in 
partenza per la tournée sudamericana.  
In primo piano, Hariclea Darclée ed Emma 
Carelli con alle spalle Edoardo Sonzogno 
(Illustrazione tratta da «Il Teatro Illustrato», 1911. 
Collezione dell’autore). 
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dal 1897 al 1924 (Bastier 2001). 
12 Luigi Borsarelli di Rifreddo, Sottosegretario di 
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