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Lo studio delle sottoculture:  
sguardi disciplinari, trasformazioni sociali, 
mutamenti estetici 
 

 
di Paolo Magaudda, Lucio Spaziante 

 
The approach to the study of subcultures developing from the Birmingham School in 
relation to youth music was subsequently so much criticized, questioning whether the 
notion of subculture still constitutes a useful notion. On the other hand, the concept of 
subculture has continued to be used in several academic field, as well as it is firmly 
established in common language, especially in media and fashion. The article reviews 
musicology and sociology disciplinary views on subcultures, exploring more in detail four 
distinctive issues: the role of subcultural theory within popular music studies; 
opportunities and limits of the subcultural approach to analyse the case of trap music; the 
relationship between contemporary fashion and musical subcultures; the role of 
technological innovation in shaping today’s musical cultures. 
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1. Rivisitare il rapporto tra sottoculture giovanili e fenomeni musicali  

 
Lo studio delle sottoculture giovanili rappresenta senza dubbio uno dei temi 
appartenenti alla tradizione classica degli studi culturali che ha avuto nel corso dei 
decenni maggior successo e che è stato identificato in modo più diretto con il lavoro 
del Center for Contemporary Cultural Studies di Birmingham. Alcuni dei più 
importanti lavori fondativi del Centro – tra cui quelli di Paul Willis (1978), Dick 
Hebdige (1979) e il lavoro collettivo di Stuart Hall e Tony Jefferson (1976) – sono 
stati incentrati proprio sullo studio di questa materia. Nella prospettiva classica di 
Birmingham, le sottoculture giovanili e i fenomeni musicali ad esse connessi sono stati 
interpretati in primo luogo come forme di resistenza a livello simbolico, messe in 
pratica da giovani appartenenti a classi sociali proletarie e marginali, in opposizione 



alle culture tradizionali dei propri genitori, degli stili di vita delle classi superiori e 
della cultura mainstream (cfr. Spaziante 2008; Magaudda 2009).  

A partire da questo quadro interpretativo si è sviluppato nel corso dei decenni 
un variegato ambito di studi dedicato alle sottoculture, che si è caratterizzato per una 
serie di progressi teorici – incluso l’importante contributo di Sara Thornton (1995) che 
ha intrecciato il ruolo delle sottoculture con la teoria della distinzione di Pierre 
Bourdieu (1979) – culminati alla fine degli anni’90 in quella che è stata definita come 
la svolta post-subculturale. L’approccio post-subculturale ha messo in discussione 
l’efficacia interpretativa delle categorie classiche degli studiosi di Birmingham 
(Bennett 1999; Muggleton e Weinzierl 2003; Hesmondalgh 2005), identificando una 
serie di problemi, tra cui in primo luogo il fatto che, a differenza delle sottoculture 
classiche, a partire dagli anni Novanta le identità collettive giovanili sono diventate 
meno stabili, più sfumate e diversificate (Gildart et al. 2020). 

Sono infatti diverse le trasformazioni sociali e culturali di ampio respiro che 
hanno costituito lo sfondo per un ripensamento delle teorie sottoculturali. In una 
società in cui le identità di classe si sono affievolite a favore dell’identificazione con 
gli stili di consumo (Sassatelli 2007), l’approccio post-subculturale ha spostato il fuoco 
dell’analisi dalle sottoculture come resistenza di classe ai meccanismi attraverso i quali 
si costituiscono le culture del gusto e le pratiche di consumo culturale. Inoltre, a partire 
da metà degli anni Novanta la diffusione di Internet prima e dei social media 
successivamente ha contribuito in modo determinante a trasformare l’esperienza 
culturale delle giovani generazioni, per un verso minando la dimensione locale e 
situata delle sottoculture e per un altro spingendo ancora maggiormente verso la 
formazione di sottoculture più centrate sulla condivisione di gusti e stili del consumo 
culturale, attorno a condizioni sociali strutturali, riferite all’appartenenza di classe 
(Jenkins 2006): un proliferare di micro-fenomeni sottoculturali legati essenzialmente 
alle culture digitali che prendono la forma di etichette fugaci e transitorie, individuate 
come brevi tendenze epocali che poi cadono nell’oblio, per lo più legate alla 
dimensione visiva ed estetica, e dunque al vestire (dress). Le tendenze nel mondo 
digitale presentano un’apparente mancanza di territorialità tradizionale e di legami con 
i luoghi, impedendo apparentemente quel radicamento concreto in grado di produrre 
fenomeni culturali duraturi. Una posizione peraltro non condivisa dal Subcultures 
Network (cfr. infra, par. 2) che invece – ad esempio nello studio dei riots del 2011 – 
postula una efficace relazione tra social media e sottoculture (Rice 2017, 51). 

Più in generale, al di là delle sottoculture, il ruolo dei media presenta una 
rilevanza che va al di là della loro influenza nella polverizzazione o meno delle 
esperienze culturali e riguarda invece la loro centralità nella costruzione 



dell’esperienza sociale, tale da mettere in crisi la stessa nozione di media come entità 
ancora separabile dal resto (Eugeni 2015). La connessione always on e la diffusione 
dei social media hanno trasformato la stessa concezione di vita, per la quale si adottano 
nozioni quali media life (Deuze 2011) oppure onlife (Floridi 2021): formule diffuse 
nella letteratura mediale che in qualche misura alludono tutte alla fusione, o 
quantomeno alla sovrapposizione, tra l’uso dei media e le pratiche di vita quotidiana. 
In questo contesto le relazioni tra individui e collettività, e la dimensione della 
fruizione musicale, non possono che essere totalmente ridefiniti attraverso dispositivi 
tecnologici come smartphone o tablet (cfr. infra, par. 5). L’ambito musicale è oramai 
del tutto integrato con quello mediale, in una maniera che appare del tutto diversa 
rispetto all’epoca dei primi studi sulle sottoculture musicali. Dapprima MySpace, poi 
YouTube, e successivamente Spotify e social media, hanno convogliato la fruizione e 
la condivisione musicale interamente all’interno di culture digitali (Kotarba 2013). A 
ciò va aggiunto un ennesimo aspetto collegato, ovvero l’esplosione negli ultimi 
decenni dell’universo dei videogame, oramai del tutto interrelato ai media digitali e 
alle piattaforme. In particolare, adolescenti e giovani adulti (ma non solo loro) trovano 
nella fruizione dei videogame e di tutto l’universo culturale ad essi collegato, una delle 
pratiche di maggiore interesse cui dedicare un tempo di vita quantitativamente 
rilevante (Shaw 2010). Il tutto porta a considerare – come corollario – quella che 
appare un’evidenza: la musica occupa un ruolo significativamente meno rilevante sia 
nell’esperienza giovanile, sia nella società nel suo complesso. Fenomeni che dipartono 
dall’ambito musicale per occupare uno spazio sociale, oppure fenomeni culturali 
strettamente legati alla dimensione musicale, appaiono senza dubbio minoritari 
rispetto all’epoca pre-digitale. 

Al contempo però, il termine “sottocultura” ha goduto di un particolare 
successo, dovuto alla sua fuoriuscita dal ristretto contesto critico e accademico, 
venendo integrato nel lessico comune, e con una ridefinizione del proprio potenziale 
euristico. Va rimarcato, inoltre, che in italiano, attraverso un calco linguistico 
dall’inglese, si ritrova con frequenza anche la forma “subcultura”, il cui prefisso “sub” 
ne ha enfatizzato il tratto semantico di “inferiorità”, rispetto al significato di “parte 
delimitata”. L’impiego di entrambe le forme, in ogni caso, presenta una diffusa 
accezione dispregiativa (cfr. Devoto-Oli), solitamente associata a fenomeni culturali 
di cui si evidenzia il carattere riprovevole: gruppi politici violenti o terroristici, 
organizzazioni criminali, generici comportamenti antisociali. Solo con una frequenza 
ridotta il termine è associato alle sottoculture nel senso musicale e/o giovanile.  

Le trasformazioni strutturali della società e la messa in discussione delle 
categorie classiche nello studio delle sottoculture non hanno tuttavia impedito un 



ulteriore progresso degli studi sottoculturali in differenti direzioni, anche e soprattutto 
nel nostro contesto nazionale, dove questo tema è stato sviluppato sia attraverso la 
ricostruzione del campo di studi e delle sue origini (Corchia 2017; Benvenga 2017; 
2019), sia – come ha recentemente osservato Tosoni (2021) – per mezzo di lavori di 
ricerca che hanno arricchito lo studio delle sottoculture in Italia (Masini 2019; Caglioni 
2020; Tosoni e Zuccalà 2020), incluso un particolare interesse per una traiettoria 
originale caratteristica del contesto italiano nei confronti dello studio delle 
controculture (Bertoni et al. 2021), laddove peraltro un contesto paragonabile al nostro, 
quello francofono, presenta una totale assenza di discussione sul tema (Warne 2014, 
49). Insomma, se l’approccio alle sottoculture sviluppatosi a partire dalla Scuola di 
Birmingham sembra essere entrato per certi versi in crisi, e con esso l’idea originaria 
che le sottoculture giovanili possano rappresentare ancora oggi un oggetto stabile e 
definito, tuttavia non possiamo non rilevare che questo oggetto di studio ha continuato 
ad avere un particolare successo, sia in alcuni settori della ricerca accademica, e ancor 
più attraverso il suo traghettamento nel linguaggio dell’esperienza comune delle nuove 
generazioni. 

L’obiettivo di questo articolo è dunque quello di individuare alcune delle 
ambiguità, delle contraddizioni, ma anche delle potenzialità e delle linee di riflessione 
contemporanee attorno allo studio delle sottoculture giovanili, con particolare 
riferimento alla loro relazione con i fenomeni musicali e con un particolare interesse 
rispetto alle trasformazioni culturali, tecnologiche e simboliche della musica 
all’interno della società di oggi. Per fare questo, procederemo approfondendo alcune 
tematiche specifiche che riteniamo particolarmente significative.  

Più in particolare, dopo questa introduzione procederemo soffermandoci sulle 
trasformazioni di alcuni sguardi disciplinari sulle sottoculture (sezione 2), in 
particolare da parte della musicologia e della sociologia. Successivamente proveremo 
a mettere in luce, attraverso il caso della musica trap (sezione 3), alcune delle 
opportunità e dei limiti dell’approccio sottoculturale. Nella sezione 4 allargheremo lo 
sguardo di analisi, ragionando sulle trasformazioni relative al mondo della moda e 
degli stili in relazione alle sottoculture musicali, per poi approfondire, nella sezione 5, 
il ruolo dei media e delle tecnologie musicali nel dare forma alle culture musicali di 
oggi. 

 
 
 
 
 



2. Sguardi disciplinari: le sottoculture, tra musicologia e sociologia 
 
Nei tardi anni Settanta, a partire dagli studi legati alla scuola di Birmingham, il 

tema delle sottoculture si legava strettamente alla dimensione musicale, il che pose la 
questione di una relazione con la disciplina musicologica tradizionale, la quale 
all’epoca stentava a riconoscere uno spazio alla popular music, e alle specificità che 
questo studio richiedeva. Ma la pregnanza che il tema delle sottoculture musicali aveva 
assunto nell’intero panorama delle scienze umane aveva avuto la funzione di fornire 
visibilità anche alla necessità di una prospettiva musicologica: le sottoculture 
“andavano” studiate perché si trattava di un fenomeno nel quale la musica aveva un 
ruolo imprescindibile. L’oggetto di studio era in realtà composito e comprendeva 
dunque molti tratti culturali e sociali, in una mescolanza di elementi sociologici e 
semiotici, che per certi aspetti ne oscuravano la natura “musicale”: opposizione, 
ribellione, resistenza culturale, spettacolarità sociale, moda, segni visivi, etc. Proprio 
la prospettiva semiotica di quel periodo tendeva a privilegiare l’attenzione verso la 
dimensione testuale e oggettuale, e meno verso l’indagine etnografica. Da qui le 
critiche da parte musicologica verso la poca attenzione alla musica, e da parte 
sociologica verso lo scarso interesse verso le esperienze quotidiane delle audience 
(Grazian 2015, 110). 

Intanto nei primi anni Novanta maturava una diversa consapevolezza che portò 
alla nascita di studi musicologici esplicitamente orientati alla popular music e alla 
cultura popolare, che presero il nome di critical musicology, e che, in particolare con 
il nome di popular musicology, si sono concentrati su questioni relative all’industria 
musicale, e a temi legati a identità, etnicità e genere (Scott 2016, 2-3). Cosa ne è allora 
del tema delle sottoculture negli ultimi vent’anni? Ad uno sguardo dall’alto, la 
questione appare confinata a una dimensione storica, cioè a un determinato periodo 
nel quale essa assumeva quel rilievo significativo che ora non possiede più. Si coglie 
una più generale volontà di superamento di una prospettiva studi che nel recente 
passato ha avuto un impatto molto rilevante, ma che per motivi diversi, talvolta 
contrastanti, attualmente si considera sorpassata. In realtà la “nuova musicologia” si 
caratterizzava proprio per una rinnovata attenzione agli elementi contestuali nei quali 
inserire il dato musicale (ivi). Ed è in effetti in questa linea che gli studi sulla popular 
music si sono sviluppati negli ultimi anni, acquisendo una nuova centralità negli 
insegnamenti di musicologia, così come nella dimensione pedagogica ed educativa 
(Moir et al. 2019).  

Pur all’interno di una posizione votata a comprendere gli elementi 
socioculturali, le sottoculture sono però considerate una chiave di lettura superata. Si 



osserva un adeguamento alla narrazione - oramai condivisa e canonizzata - che 
individua nelle nozioni di “scena” e di “tribu” una modalità interpretativa più adatta e 
aggiornata. In questa prospettiva, le sottoculture non vengono considerate un 
fenomeno sociale ma solo un costrutto concettuale superato. A ciò va aggiunta un'altra 
tendenza presente nella popular musicology contemporanea, ovvero la valorizzazione 
della musica per sé, come fenomeno a sé stante, da affrontare in chiave analitica, 
facendo astrazione degli elementi contestuali. Una posizione in parte nata anche come 
reazione all’eccesso di valorizzazione delle componenti extra-musicali, e alla ricerca 
invece di una piena comprensione del “fatto musicale puro” (Moore 2019, 258). In 
aggiunta, va considerata anche una componente “disciplinare”, ovvero una volontà da 
parte della musicologia di vedere riconosciuta una specificità territoriale nello studiare 
un fenomeno di propria competenza. 

Nella prospettiva sociologica, poi, anche chi come David Hesmondhalgh aveva 
iniziato il proprio percorso di studio occupandosi di sottoculture, ha successivamente 
sviluppato una posizione fortemente critica nei confronti di questo campo di studi. In 
un volume considerato determinante in questo ambito i curatori parlano di una 
“crescente insoddisfazione verso l'attenzione alle sottoculture come finestra 
privilegiata attraverso la quale comprendere le audiences della popular music” 
(Hesmondhalgh e Negus 2002, 8). In un saggio successivo, Hesmondhalgh afferma, 
inoltre, che concepire la popular music come musica “giovanile”, correlata all’idea di 
ribellione, risulta un impedimento verso una compiuta comprensione del rapporto tra 
musica e società. Con estrema nettezza afferma che “non c'è alcuna possibilità di un 
ritorno al concetto di sottocultura in una compiuta sociologia della popular music, 
sebbene il concetto possa avere un qualche uso residuo nella sociologia della gioventù” 
(2005, 21), sconsigliandone anche possibili sostituzioni, e al contempo proponendo 
una rivalutazione della nozione di genere musicale.  

Al dibattito accademico tra musicologia e sociologia, che in molti casi tenta di 
porre una pietra tombale sullo studio del rapporto tra musica e sottoculture, 
corrisponde per contro un processo di canonizzazione e storicizzazione delle 
sottoculture considerate “classiche”. Infatti, la popular music si rivela essere sempre 
più patrimonio di generazioni di varie fasce d’età, fino a quella senile, con 
un’emergente riflessione sul rapporto con il passato, suscettibile di svariate prospettive 
di sviluppo: da un lato legata all’ageing, all’età avanzata - sia degli artisti, sia delle 
audience (Gardner e Jennings 2019); dall’altro collegata al patrimonio della popular 
music come memoria culturale, connessa sia alle vecchie sia alle nuove generazioni, 
anche nella sua accezione di retro culture (Hogarty 2017) (cfr. infra par. 5 e il concetto 
di retromedia). Sulle sottoculture si è complessivamente sviluppata un’ampia 



narrazione mitica che può essere riscontrata sia in chiave positiva, sia negativa, nella 
letteratura dei cultural studies e dei popular music studies degli ultimi decenni. Una 
narrazione che si replica in maniera similare e talvolta speculare da un saggio all’altro, 
attraverso il medesimo schema, e che in parte è responsabile della stessa sopravvivenza 
del termine, come argomenta Patrick Williams (2020), già autore di un’ampia e 
approfondita rassegna sul tema (Williams 2011).  

D’altro canto, persiste tuttora in sociologia una linea di studio che individua 
nella nozione di sottocultura, se aggiornata all’attualità, una chiave di lettura fertile 
(Blackman e Kempson, 2016), ad esempio applicata a fenomeni come il jihadismo, 
oppure alle street gang, recuperando il tema della devianza e collegandola al tema 
dell’intersezionalità (Jensen 2018). Altrimenti, la nozione viene anche recuperata per 
descrivere comportamenti di consumo in una chiave legata al marketing (Ulusoy e 
Fırat 2018). Nell’accademia britannica, nello specifico, il campo di studi sta vivendo 
in realtà un rinnovato e particolare interesse grazie al Subcultures Network: “The 
Interdisciplinary Network for the Study of Subcultures, Popular Music and Social 
Change”. Il network è stato creato nel 2011 attorno all’Università di Reading da un 
gruppo di studiose e studiosi di vari atenei, e ha originato una collana editoriale per 
Palgrave specificamente dedicata alla storia delle sottoculture e della popular music 
(Osgerby 2014, 2). Oltre all’interesse storico verso l’oggetto di studi, e alla volontà di 
preservarne la memoria e la tradizione, il network ha promosso lo studio di realtà 
sottoculturali locali e globali. Un impulso derivante anche dai riots di Londra del 2011 
i quali, collegati ad altri eventi globali del periodo come le “primavere arabe”, hanno 
generato la percezione negli studiosi del fatto che nuovi fenomeni emergenti 
rendessero in qualche misura necessaria una rinnovata presa in carico del tema 
(Subcultures Network  2014). 

 
 
3. La musica trap come sottocultura?  
 
Se nella sezione precedente abbiamo evidenziato alcune delle trasformazioni 

strutturali che hanno contribuito ad indebolire il rapporto tra fenomeni musicali e 
costruzione dell’identità giovanili, proviamo adesso invece a ragionare su uno dei 
fenomeni musicali dell’ultimo decennio che più sembra prestarsi ad essere tuttora letto 
attraverso la categoria di sottocultura: quello della musica trap. La trap è un 
sottogenere musicale dell’hip hop, nato nel sud degli Stati Uniti all’inizio degli anni 
’90 come ambito di nicchia e ricco di sperimentazioni sonore (Reynolds 2018), ma 
traghettato nel primo decennio degli anni 2000 nelle classifiche mainstream. In Italia 



questo genere musicale ha iniziato a diffondersi nel secondo decennio degli anni 2000, 
con artisti come Sfera Ebbasta, Ghali, Dark Polo Gang e il produttore Charlie Charles 
(cfr. Marino e Tomatis 2019), diventando ben presto oggetto di un processo di 
stigmatizzazione nel discorso pubblico, in cui la trap è stata associata al degrado dei 
comportamenti giovanili, a cominciare dall’enfasi sul consumo di droga e sulla 
violenza.  

Come è facile intuire da questa sintetica descrizione, sono varie le 
caratteristiche che hanno reso la musica trap particolarmente adatta ad essere 
interpretata attraverso le categorie della teoria sottoculturale, anche in relazione al 
contesto italiano. In primo luogo, sebbene prontamente  inglobata dall’industria 
musicale mainstream e dai social media, la musica trap può vantare un’origine carica 
di elementi di autenticità, a cominciare dalle origini nei quartieri degradati della città 
di Atlanta (Vaught e Bradley 2017). Inoltre, l’insistenza rispetto a pratiche e 
immaginari tipicamente devianti o marginali – la droga, la violenza, la povertà, etc. 
(Conti 2020) – rappresenta un aspetto che pone la trap effettivamente in contrasto con 
gli immaginari ricorrenti del marketing; infine, l’identificazione da parte del dibattito 
pubblico della musica trap come nuovo “panico morale” profila una traiettoria 
ricorrente nel modo delle sottoculture storiche. Peraltro, è stato anche messo in luce 
come questo genere musicale, sebbene caratterizzato da numerose contraddizioni e 
ambivalenze, abbia iniziato a rappresentare una risorsa simbolica effettivamente 
utilizzata per articolare l’identità collettiva delle giovani generazioni come 
contrapposta alla cultura adulta (Cuzzocrea e Benasso 2020), mostrando in differenti 
contesti un potenziale emancipatorio per gruppi sociali marginali (Kaluža 2018), come 
nell’esempio delle ragazze di colore delle zone rurali degli Stati Uniti (Miles 2020). 

Se per un verso sono vari gli elementi che possono spingerci a riconoscere nella 
trap evidenti tratti tipici delle sottoculture classiche, tuttavia non dobbiamo 
sottovalutare una serie di ambivalenze e ambiguità, che ci raccontano invece di un 
mutato rapporto tra giovani, sottoculture e musica nel mondo contemporaneo. 
Possiamo qui richiamare sinteticamente due di queste dimensioni: i costanti riferimenti 
a forme di devianza e marginalità e il rapporto di questo genere musicale con differenti 
tipi di media. 

Partiamo dal primo aspetto: l’insistenza della trap su un immaginario che 
rimanda a temi caratteristici delle forme di devianza, a cominciare dal consumo di 
droga, la violenza e i contesti di marginalità che pervadono i testi degli artisti trap. Da 
un certo punto di vista, l’insistenza su temi e immaginari marginali sembra riconnettere 
la cultura della musica trap alle sottoculture storiche, in primo luogo attraverso la 
messa in scena di fasce giovanili appartenenti a classi o gruppi sociali marginali e 



subalterni, che adottano nuovi stili e forme culturali per dare visibilità a forme 
alternative ai modelli sociali dominanti. Per un altro verso, tuttavia, è anche rilevante 
mettere in evidenza la tendenza presente in questo genere musicale nel giocare in modo 
riflessivo con questi tipi di immaginari, una tendenza che si spinge fino ad adottare in 
modo strumentale topoi caratteristici delle sottoculture classiche. Nel contesto italiano 
possiamo riconoscere questi aspetti in più direzioni: per esempio, nel caso di alcuni 
artisti, come Achille Lauro (Del Gaudio 2020), capaci di mettere in atto performance 
di identità alternative alquanto raffinate; o ancora nella presenza di una dimensione 
esplicitamente ironica e stereotipica delle forme di devianza, che caratterizza il gruppo 
italiano dei Dark Polo Gang; o ancora nell’enfasi sulle forme di divismo e sulle 
autonarrazioni da parte degli artisti, supportate dalla logica comunicativa caratteristica 
dei social media (Marino e Tomatis 2019). 

E ciò ci conduce ad un secondo rilevante aspetto sui cui riflettere, ovvero il 
rapporto costitutivo che la trap intrattiene con i media e i flussi della comunicazione 
digitale. Ci sono almeno due direzioni rilevanti, tra esse chiaramente interrelate, da 
considerare: per un verso, il ruolo dei media mainstream nella costruzione dell’identità 
sottoculturale della trap e, per un altro verso, le forme distintive di comunicazione 
all’interno di questa cultura musicale. 

Come è noto, il ruolo dei media nel costruire l’identità delle sottoculture è 
centrale a partire almeno dal lavoro seminale di Stanley Cohen Folk Devils and Moral 
Panics (1972), in cui l’autore descrive il ruolo della copertura mediatica mainstream 
nel processo di costruzione delle sottoculture dei mod e dei rocker negli anni ’60. È 
evidente, nel caso italiano, come la musica trap si sia alimentata proprio grazie anche 
a dinamiche tipiche del “panico morale”, in particolare a partire dalla cosiddetta 
“tragedia di Corinaldo”, un tragico episodio avvenuto nel dicembre del 2018, in 
occasione di un concerto dell’artista Sfera Ebbasta, in cui persero la vita sei persone. 
Questo episodio ha rappresentato uno snodo significativo nella ricezione e diffusione 
della musica trap nella cultura nazionale, rendendola visibile e riconoscibile in termini 
più generali (Tomatis 2019, 601). Inoltre, media mainstream come la televisione hanno 
rappresentato punti di passaggio fondamentali nel traghettamento di alcuni artisti trap 
nel mainstream dell’industria musicale, come ci mostrano due esempi paradigmatici: 
la partecipazione di Sfera Ebbasta in qualità di “giudice” nel talent show X-Factor 
(Sky) nel 2019 e la presenza ricorrente di Achille Lauro come concorrente al Festival 
di Sanremo sempre a partire dal 2019. 

Oltre al ruolo dei media mainstream, troviamo però anche una relazione 
particolarmente significativa tra la trap e le forme di comunicazione online. Benasso e 
Cuzzocrea (2018) hanno messo bene in luce come la circolazione della musica trap sia 



strettamente connessa alle modalità comunicative caratteristiche delle nuove 
generazioni, incentrate sull’uso dei social media, incluso il ruolo centrale svolto dagli 
influencer. Più in dettaglio, Marino e Tomatis (2019, 93) hanno evidenziato come non 
solo il principale canale di comunicazione degli artisti trap sia costituito dai social 
media, ma che sia anche possibile osservare quanto le logiche comunicative di questi 
canali abbiano influenzato direttamente immaginari e riferimenti culturali di questa 
musica. Per esempio, riguardo alla tendenza di utilizzare in modo strumentale stili di 
vita devianti come elementi attrattivi e in relazione all’enfasi sulle auto-narrazioni 
all’interno dei propri profili social. 

Come possiamo osservare da questa sintetica ricostruzione, la musica trap 
presenta allo stesso tempo aspetti di continuità con fenomeni sottoculturali storici, ma 
non manca di far emergere una serie di contraddizioni e ambivalenze tipiche 
nell’universo comunicativo contemporaneo.  

 
 
4. Le sottoculture nella moda contemporanea 
 
Un altro campo nel quale la categoria di sottocultura risulta tuttora molto 

presente, e che al contempo appare efficace nel fornire spiegazione a molti fenomeni, 
è quello della moda. Il rapporto tra moda e sottoculture emerge infatti dalla 
pubblicistica di settore e dal linguaggio dei media specialistici. In parte in quest’ambito 
si riproducono alcune contrapposizioni che abbiamo già rilevato all’interno del 
dibattito musicologico (infra, par. 2), con posizioni contrastanti sulla sparizione o al 
contrario sulla persistenza delle sottoculture (Petridis 2014; Pini 2021). Ma nel campo 
della moda il panorama è estremamente più vivo e diversificato: sono svariati i luoghi 
di discussione, non necessariamente di matrice accademica, non per questo meno 
rilevanti. La presenza del tema sottoculture salta subito agli occhi a partire da un 
volume intitolato Fashioning Japanese Subcultures di una delle studiose più 
accreditate del settore, Yuniya Kawamura, pubblicato nel 2012 (non negli anni 
Ottanta…). Proponendo una originale mappatura delle sottoculture giapponesi legate 
alla moda, la studiosa compie una disamina della nozione di sottocultura che pone a 
cardine descrittivo dell’intero saggio (Kawamura 2012), dichiarando inoltre una totale 
adesione sia alla prospettiva di Hebdige (1979), sia di McRobbie (1991). Sembrerebbe 
dunque che nel campo della moda l’annosa discussione terminologica sulla nozione, 
intercorsa negli ultimi decenni, non abbia attecchito. Vista dalla prospettiva degli studi 
sulla moda, la sottocultura, da iniziale costrutto teorico, si è poi reificata a tutti gli 
effetti in un’entità sociale, rilevabile in situazioni diverse, per luogo e per tempo. In 



un’altra pubblicazione dedicata alle sneaker, Kawamura afferma esplicitamente di 
“avere preferito adoperare il termine ‘sottocultura’ a differenza dei teorici post-
subculturali” (Kawamura 2016, 42). 

Se la musicologia e l’intero discorso musicale, dunque,  trattano la materia con 
un certo imbarazzo, nel contesto della moda le sottoculture appaiono invece come un 
oggetto naturale, potremmo dire quasi “nativo”. Ancora Kawamura, ne fornisce una 
definizione semplice e omnicomprensiva: “subculture is a system of values, attitudes, 
modes of behavior, and life styles of a social group that is distinct from but related to 
the dominant culture of a society” (ivi, 9). Una prospettiva che, inquadrando la 
testualità come un’entità variabile e porosa che mette in connessione gli elementi 
piuttosto che dividerli,  non sfigurerebbe in un saggio di sociosemiotica (cfr. Marrone 
2001; Spaziante 2007). È del resto la stessa studiosa a rimarcare l’importanza 
dell’analisi semiotica dei dettagli, come supporto primario nella comprensione del 
fenomeno delle sottoculture (ivi, 33; 113). Nell’impostazione al problema datane da 
Hebdige (1979), infatti, si sottolineava l’aspetto “spettacolare” delle culture giovanili, 
nel quale erano gli elementi espressivi, visivi, oggettuali, vestimentari a fare la 
differenza. E quel saggio rimane un punto di riferimento essenziale anche negli studi 
contemporanei sulla moda (Mora, Rocamora, Volonté 2014, p. 6), grazie al fatto che, 
basandosi sul modello di analisi del punk mostrava una lettura ex-post di fenomeni ad 
esso assimilabili, e proponeva una metodologia di studio basata sull’individuazione di 
oggetti osservabili secondo un criterio univoco (ad esempio sullo stile hipster, risalente 
agli anni quaranta del Novecento, poi divenuto fenomeno contemporaneo nella sua 
versione riveduta). La capacità del libro di “cogliere lo zeitgeist del punk” la si coglie 
anche dalle entusiastiche citazioni dalla stampa musicale generalista presenti sulla 
quarta di copertina (Bennett 2020, p.12). Lo stesso titolo del libro favorì l’entrata del 
termine nel linguaggio comune, fornendo una fotografia nitida e convincente della 
realtà: con capacità tanto euristica quanto comunicativa, descriveva, attraverso l’ 
influenza del pensiero semiotico, la relazione efficace tra segni, oggetti, musiche e 
individui. Ed è proprio questa capacità di descrizione di elementi visivi e della loro 
relazione interdiscorsiva, che ne ha fatto un modello di osservazione che “resiste”, a 
dispetto di alcune visioni contrarie. Del resto, anche nel dibattito sociologico è in corso 
una più ampia rivalutazione dell’approccio sottoculturale, ad esempio in autori come 
Patrick Williams (2011) e Paul Hodkinson (2015) (cfr. Blackman e Kempson 2016, 
6). 

Allo stesso tempo, di recente, negli studi sugli stili di vita sottoculturali emerge 
una crescita nella presenza del tema del dress (inteso come “vestire”, in un senso più 
generale che, come specifica Joanne Eicher, include la moda e l’abbigliamento, cfr. 



Kramarae e Spender (2004, 870)), mentre parallelamente si segnala una significativa 
integrazione di contenuti legati alle subculture, nell’ambito della storia dei testi sul 
dress (Sklar et al. 2021, 1-2). Se i numeri delle pubblicazioni accademiche sul tema 
non sono esorbitanti, sono invece in crescita le mostre, le uscite editoriali nel mercato 
di massa, i blog e i podcast, indicando così un divario esistente tra la tendenza 
accademica e l'interesse generale.   

Permane inoltre l’impressione che l’impatto di Internet, con la susseguente 
nascita di sottoculture online, abbia trasformato radicalmente lo scenario, ponendo un 
ripetuto interrogativo sul fatto che queste entità possiedano effettivamente requisiti e 
tratti sottoculturali. Ci si chiede, ad esempio, se l’alone sottoculturale non serva altro 
che a fornire sostanza e identità “resistenziale” a fenomeni effimeri (Winge 2018).  

D’altra parte, il tema delle sottoculture nel campo della moda è diventato 
oggetto di interesse non più specialistico ma di ampio respiro. È una materia 
conosciuta e praticata tanto dai fashion designer – letteralmente allevati in questi 
immaginari - quanto da parte dei pubblici, giovani e meno giovani. Proliferano le 
pubblicazioni di editori commerciali dedicate a temi relativi a moda e sottoculture: 
Malcom McLaren e Vivien Westwood sono da anni considerati icone pop a sé stanti 
(Sklar et al. 2021, 8-9). Ma la presenza dell’universo sottoculturale nell’immaginario 
vestimentario è radicata più di quanto l’apparizione del tema nelle pubblicazioni possa 
raccontare, e più di quanto il dibattito pubblico sia in grado di cogliere. La 
rielaborazione delle pratiche sociali e culturali diffuse, se mai è stata poco rilevante, è 
oramai una costante nell’universo della moda. In linea con il sentire contemporaneo, 
vi si coglie una rivalutazione dello spazio sottoculturale anche come forma di 
differenza, dissenso e riconoscimento identitario (Calia 2021). Dalla fine degli anni 
Novanta in poi, specie nel rinnovato campo della moda maschile, risultano continui i 
riferimenti alle sottoculture musicali, adoperate come vero e proprio modello di 
ridefinizione delle identità di genere (Bowstead 2018, 18). Fashion designer come Raf 
Simons e Hedi Slimane, ad esempio, nelle varie maison di cui hanno curato le 
collezioni, hanno decostruito la mascolinità borghese tradizionale e definito un nuovo 
modello di mascolinità androgina e senza confini di genere. Un processo messo in atto 
anche attraverso riferimenti precisi importati dal proto-punk anni Settanta, e poi dal 
punk e dal grunge, e infine dall’indie e dalla techno anni Novanta. Gli stilisti 
collaborano essi stessi all’immagine di band musicali, e contribuiscono a rendere 
mainstream tendenze considerate alternative (ivi, 111-128). Anche nel lavoro di 
Alessandro Michele per Gucci è del tutto esplicito un lavoro di ricombinazione e di 
ispirazione compiuto a partire dalle sottoculture (Lezama 2021).  



Infine, anche nella nuova generazione di stilisti anni 2010, la tendenza 
emergente del post-Soviet style si è caratterizzata per le sue forme ripetute di 
rimediazione, nelle quali le sottoculture musicali occidentali (techno e rave in 
particolare) sono state rilette e a loro volta riproposte in forma di immaginario già 
consolidato, da parte di stilisti come Demna Gvasalia (Vetements) e Gosha 
Rubchinskiy, ad esempio attraverso una riformulazione dell’abbigliamento sportivo 
(ivi, 159; Eizenberg 2021).  

Dai vari elementi trattati, emerge quindi in modo inequivoco come la nozione 
di sottocultura sia imprescindibile nell’analisi dei fenomeni legati alla moda e al suo 
più ampio universo culturale e antropologico. Per certi aspetti in modalità persino 
superiori all’ambito strettamente musicale, del quale torneremo ad occuparci nel 
paragrafo seguente. 

 
 
5. Il vinile, le piattaforme digitali e il ruolo delle tecnologie 
 
Come abbiamo osservato ripetutamente nel corso dell’articolo, la relazione tra 

giovani, musica e media costituisce uno snodo altamente significativo nella 
trasformazione delle sottoculture, almeno a cominciare dalla diffusione della rete 
internet e degli strumenti digitali. Ragionando sul ruolo di media e tecnologie nella 
trasformazione delle culture giovanili un aspetto da considerare è senza dubbio quello 
dei formati e degli strumenti utilizzati per la circolazione della musica e, più in 
generale, quello delle implicazioni che un panorama tecnologico profondamente 
mutato ha avuto sui processi di consumo e dunque sulle identità musicali giovanili 
degli ultimi due decenni. 

Se nell’esperienza delle sottoculture classiche gli strumenti attraverso cui la 
musica veniva veicolata sono rimasti per lo più sullo sfondo dei processi di costruzione 
delle identità giovanili, nel corso del tempo il ruolo delle tecnologie musicali è 
diventato via via più rilevante. Il primo e più significativo caso di una tecnologia 
musicale costitutiva  di una cultura è l’influenza che l’audiocassetta ha avuto nella 
costruzione della cultura post-punk: l’audiocassetta, infatti, non solo permise forme di 
produzione e distribuzione alternative a quella dell’industria musicale mainstream, ma 
divenne anche un oggetto altamente significativo nell’identità musicale (come 
documenta per esempio il libro di Thurston Moore del 2004), alimentando così aspetti 
caratteristici della musica indipendente, incluse le implicazioni politiche legate alla 
critica nei confronti delle grandi industrie discografiche (Hesmondhalgh 1998). 



Possiamo identificare almeno due dimensioni particolarmente rilevanti per 
esplorare il rapporto tra sottoculture musicali e media sonori nel contesto 
contemporaneo: per un verso, la crescente capacità di vecchi formati musicali 
analogici, alternativi alle piattaforme digitali, di rappresentare oggetti significativi 
nella costruzione delle culture musicali giovanili, come nel caso del vinile; per un altro 
verso, le trasformazioni introdotte proprio dalle piattaforme digitali nelle pratiche di 
consumo, nella costruzione dei gusti musicali e nell’articolazione delle culture 
musicali giovanili.  

Partiamo dal ruolo dei “vecchi” formati musicali analogici, come il vinile. 
Come è noto, il disco in vinile, dopo aver costituito il formato musicale di riferimento 
tra gli anni ’50 e gli anni ’80, è stato successivamente soppiantato dal compact disc e 
dalla musica digitale, per poi iniziare a tornare in voga a partire dagli anni 2000, a 
partire da alcune particolari culture musicali, come la musica indie rock, con un’enfasi 
sulle piccole produzioni indipendenti (Davis 2007), e la musica elettronica, dove il 
vinile è rimasto rilevante anche grazie al ruolo dei dischi nel lavoro dei disc jockey 
(Bartmanski e Woodward 2015). Questi fenomeni fanno parte di una tendenza più 
generale di rivalutazione dei cosiddetti retromedia (Hogarty 2017; Magaudda e 
Minniti 2019) e si inserisce in più vasto processo di rivalutazione culturale delle 
culture giovanili (Reynolds 2013), una tendenza rappresentata in primo luogo della 
sottocultura hipster (Schiermer 2014; Michael 2015; Caglioni 2020). 

Qual è il senso della permanenza di questi supporti, appartenenti al passato, nel 
mondo delle culture giovanili contemporanee? Il ritorno dei vecchi supporti musicali 
(che riguarda peraltro anche altri formati, come l’audiocassetta; cfr. Harrison 2006; 
Duster e Novak 2018), non è un fenomeno legato unicamente ad un effetto nostalgia o 
ad una valorizzazione del passato (un aspetto senza dubbio dominante, invece, nel 
mondo del collezionismo), ma costituisce invece una risorsa attivamente in gioco 
nell’articolazione di particolari culture musicali e scene locali, in  opposizione i 
contenuti, alle estetiche e alle modalità di consumo rappresentate dalle piattaforme 
musicali digitali. In altre parole, questi fenomeni apparentemente legati al passato 
possono essere interpretati come il tentativo di articolare, a livello materiale, forme di 
resistenza simbolica nei confronti dell’innovazione in campo musicale, con dirette 
ripercussioni sia sugli aspetti economici (costruendo mercati musicali alternativi a 
quello delle piattaforme) che su quelli culturali (fornendo una dimensione materiale 
per articolare nuove le identità musicali). 

Questo ci permette di passare velocemente ad alcune riflessioni sul ruolo delle 
piattaforme digitali nel dare forma alle culture musicali contemporanee. Non c’è 
dubbio che molte delle nuove culture musicali – a cominciare, come abbiamo 



osservato in precedenza, proprio dalla trap – si siano costruite in via preferenziale 
attraverso le piattaforme digitali musicali e sulla base di un consumo di musicale 
basato sugli smartphone (Magaudda 2021). Questo modello di consumo musicale 
presenta svariate implicazioni rispetto ai modi e alle forme attraverso cui possono 
emergere oggigiorno le nuove culture musicali giovanili. Per un verso, la circolazione 
istantanea e spesso senza costi della musica attraverso le piattaforme amplifica i 
meccanismi di circolazione dei contenuti, che sempre più facilmente possono 
diventare istantaneamente “virali”; per un altro verso, il consumo attraverso lo 
streaming, in cui la musica è un flusso da ascoltare e non più un di un oggetto da 
possedere, scambiare, regalare, mette in discussione alcuni importanti elementi alla 
base della costruzione delle identità musicali individuali e collettive. Inoltre, la 
circolazione della musica attraverso le piattaforme è al centro di un processo di 
datificazione (Prey 2016), dipendente da una serie di meccanismi tecnologici ed 
economici alquanto raffinati, guidati in primo luogo da opache logiche economiche e 
finanziarie tipiche del capitalismo digitale (Vonderau 2019; Eriksson et al. 2019). A 
questo possiamo aggiungere che la selezione musicale operata anche in base agli 
algoritmi (Morris 2015; Bonini e Gandini 2019) non solo risponde a logiche di 
massimizzazione del profitto delle piattaforme, ma è anche sempre più incentrata sulla 
personalizzazione dell’offerta su base dei gusti dei singoli individui, con implicazioni 
dirette rispetto a come gli ascoltatori possono scoprire nuova musica, e dunque sui 
processi di costruzione di più ampie culture del gusto condivise tra le nuove 
generazioni (Webster, 2020). In altre parole, la diffusione delle piattaforme musicali 
quali principali veicoli di circolazione della musica sembra mettere in questione alcuni 
dei principali aspetti e meccanismi attraverso i quali la musica è capace di alimentare 
la costruzione di identità giovanili condivise, in autonomia almeno parziale rispetto ai 
processi guidati dal mercato e dal marketing. 

Queste riflessioni sul rapporto tra sottoculture musicali e gli strumenti tecnici 
utilizzati per consumare la musica rendono visibile un ulteriore ambivalenza da tenere 
in considerazione oggigiorno nei processi di costruzione delle sottoculture musicali: 
da un lato, la tendenza a storicizzare e valorizzare aspetti del passato, anche riferiti 
alle sottoculture classiche, grazie alla permanenza di oggetti culturali duraturi, come i 
dischi in vinile, contrapposti alla transitorietà dello streaming digitale; dall’altra, il 
carattere marcatamente transitorio e sfuggente, ma anche fortemente incastonato nei 
meccanismi delle industrie globali e nel marketing digitale, tipico delle pratiche di 
consumo musicale delle nuove generazioni. 

 
 



6. Conclusioni  
 
In questo articolo abbiamo esplorato la traiettoria dello studio delle sottoculture 

musicali, che così fortemente hanno caratterizzato una parte importante degli studi 
culturali. Sebbene non rientri nella possibilità di un singolo articolo mappare in modo 
esaustivo il tema delle sottoculture (per esempio, il ruolo di Internet e delle culture 
online è rimasto in gran parte fuori dalla presente riflessione), alla fine di questa 
esplorazione possiamo in ogni caso tracciare almeno due aspetti cruciali emersi, 
apparentemente contradditori e in contrasto tra loro, ma a ben vedere parte, invece, di 
una medesima traiettoria di evoluzione dello studio delle sottoculture. 

Per un verso, l’idea di sottocultura, emersa a fine anni ’70 a partire dal noto 
lavoro di Dick Hebdige, si è dimostrata figlia della propria epoca e di un peculiare 
contesto, all’interno del quale l’espressione simbolica delle culture giovanili è stata 
identificata come faglia di una serie di profonde tensioni che attraversavano la società, 
la cultura, la politica, le relazioni intergenerazionali della Gran Bretagna di allora. In 
quanto specifica espressione di un particolare momento storico, l’idea di sottoculture 
è stata negli anni successivi criticata e superata nelle direzioni più differenti, come 
abbiamo osservato nel corso dell’articolo: superata per una trasformazione degli ambiti 
disciplinari e del ruolo degli studi sulla popular music; superata per l’emergere di una 
serie di nuovi fenomeni sociali e tecnologici, che hanno trasformato il rapporto tra 
nuove generazioni e musica; superata, infine, dall’evoluzione di concetti e teorie che 
si sono susseguiti per provare a inseguire le trasformazioni socio-culturali. Da questo 
punto di vista, potremmo addirittura affermare che una prospettiva sottoculturale 
distintiva è probabilmente defunta nel momento stesso in cui, più di quarant’anni 
addietro, è stata generata. 

E tuttavia, allo stesso tempo, l’idea di sottocultura ha iniziato a godere di una 
popolarità che anche gli stessi studiosi della prima generazione dei cultural studies 
difficilmente avrebbero immaginato, non tanto sul versante accademico, quanto in 
differenti sfere del mondo reale. In primo luogo – come abbiamo sostenuto nel corso 
dell’articolo – l’idea di sottocultura è diventata parte del linguaggio comune, 
trasformandosi in un riferimento utilizzato esplicitamente dalle nuove generazioni 
giovanili per definire aspetti della loro stesa esperienza diretta della realtà. Le 
sottoculture sono diventate, inoltre, il centro di processi di rivalutazione culturale, 
storica ed economica, grazie al riconoscimento di alcune delle esperienze originarie – 
in primo luogo il punk – quali oggetti culturali e artistici; anche per questo, esse sono 
entrate a pieno titolo come risorsa simbolica e come modello culturale per 



rielaborazioni identitarie e di genere all’interno dei meccanismi della moda, 
all’incrocio tra creatività artistica e sfruttamento commerciale.  

Insomma, se la sottocultura come nozione ha ben presto iniziato a sgretolarsi, 
e ad essere criticata e superata, la sua fortuna al di fuori dell’accademia è stata piena e 
convincente, trasformandola in un elemento parte della più ampia cultura 
contemporanea. Ovviamente tutto ciò ha avuto un riflesso anche nel mondo 
accademico, in cui – come abbiamo segnalato all’inizio dell’articolo – a fronte di un 
superamento della nozione originaria, gli studi sottoculturali o post-sottoculturali 
continuano a mostrare segnali di fermento ed effervescenza. Ciò che questi nuovi studi 
stanno probabilmente portando alla luce non è dunque tanto l’importanza dello studio 
delle sottoculture giovanili in quanto tali, ma il rilievo che l’idea di sottocultura ha 
iniziato ad acquistare in molteplici e diversificate sfere dello spazio culturale 
contemporaneo.  
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