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1] cammino della stand-up comedian. Traiettorie,
gesti e abiti in The Marvellous Mrs Maisel

Sara Pesce

Introduzione

Attraversare il paesaggio urbano come espressione e affermazione di
sé. E il movimento, eversivo, energico, della protagonista della serie te-
levisiva La fantastica signora Maisel (The Marvelous Mrs. Maisel, Prime
Video, 2017-23). Miriam Maisel (R. Brosnahan), casalinga ebrea dell’Up-
per West Side - New York, incarna la donna ideale secondo i canoni della
societa metropolitana dei tardi anni Cinquanta: eleganza, intelligenza, una
famiglia perfetta e un aspetto impeccabile. La rottura con il marito segna
un momento decisivo nella sua esistenza: sconvolta e ubriaca, scopre sul
palco di un club il proprio talento per lo stand-up comedy. Il successo che
progressivamente ottiene non ¢ esente da ostacoli e delusioni e si costrui-
sce in diversi contesti: locali notturni, feste private, intrattenimenti per le
milizie, fino agli show televisivi. Il suo percorso interseca vari punti del-
la geografia culturale della metropoli: dagli spazi pit prestigiosi dell’en-
tertainment, come Carnegie Hall, a luoghi di reputazione assai peggiore,
come un club per spogliarelliste. Il movimento si amplia ulteriormente a
Miami e nelle montagne Catskills, incorporando via via sfere chiave della
tradizione comica ebraico-americana.

La parabola della signora Maisel ha alle spalle figure di comiche ebree
storiche. Joan Rivers ed Elaine May, in particolare, avevano calcato in quel
periodo i grandi e piccoli teatri americani, a partire dai club del Greenwich
Village. Con il loro umorismo graffiante e i look eleganti, avevano disegnato
una parabola spettacolare varia, teatrale e televisiva, con programmi radiofo-
nici e registrazioni su LP. La vera stella fu Rivers, la prima comica a esibirsi a
Carnegie Hall. Divorziata e agguerrita, diede voce alle esperienze ordinarie
delle donne, superando con coraggio i limiti imposti loro dal “buon gusto”.
Tuttavia, le sue esibizioni piti audaci le costarono molti licenziamenti. Rivers
agiva una vera aggressione, sia alle persone nel pubblico sia autoriferita.
Usava, come la signora Maisel, stereotipi sugli Ebrei e chiamava in causa il
corpo della donna, le chirurgie plastiche, il sesso e i soldi. Piu intellettuale e
sofisticata Elaine May. Nota nella coppia con Mike Nichols, geniale improv-
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visatrice, metteva alla berlina le manie della classe media bianca americana
e le contraddizioni della coppia borghese, con una vena di follia e di caos.

In questa cornice di cambiamento della grammatica sociale dell’esposizio-
ne femminile negli spazi pubblici al passaggio agli anni Sessanta, La fantastica
signora Maisel mette in luce una geografia femminile della citta. Si configura
come un urban road movie le cui traiettorie sono soft power, stile e umorismo.
Pongo percio I'attenzione su un aspetto ancora negletto dell’analisi della rela-
zione tra fiction televisiva, dimensione femminile e spazio. Ossia il movimento
del corpo vestito e percio il costume. Gli studi sull'umorismo americano che
si sono occupati di vis comica femminile!, trattando anche di differenze di
etnia e di classe?, non hanno tenuto in considerazione in modo approfondito
lo stile vestimentario e le tendenze della moda®. D’altro canto, gli studi che
si sono addentrati nel potere eversivo del glamour in termini di politiche di
genere, raramente ne hanno messo in evidenza I'aspetto umoristico. Il gla-
mour & stato pill volte analizzato come un’estetica e una performance del sé*,
una qualita personale, attrattiva, anche capace di evidenziare la soggettivita
complessa di chi lo veste’. Ma ¢ stato prevalentemente visto come fenomeno
che segue uno schema egemonico, propagato attraverso immagini e narra-
zioni, in riviste di stile, di costume e nei film hollywoodiani®. Vediamo invece
come Midge Maisel coniughi estetica glamour e comicita graffiante attraverso
la lente deformante di un presente neoliberista e post-femminista che celebra
I'individualita eversiva delle comiche ebree del passato.

1 1.J. Greenspoon (ed.), Jews and Humor, Purdue University Press, West Lafayette 2011;
G. Finney, Look Who'’s Laughing. Gender and Comedy, Taylor & Francis, London-New York 1994.
K. Rowe, The Unruly Woman, Gender and Genres of Laughter, University of Texas Press, Austin
1995; S. Lavin, Women and Comedy in Solo Performance, Phyllis Diller, Lily Tomlin and Roseanne,
Routledge, London-New York 2004; G.P. Del Negro, From the Nightclub to the Living Roow:
Gender, Ethnicity, and Upward Mobility in the 1950s Party Records of Three Jewish Women Co-
mics, in S.J. Bronner (ed.), Jews at Home. The Domestication of Identity, Littman, Oxford 2010,
pp. 188-213; J.R. Gilbert, Performing Marginality: Humor, Gender, and Cultural Critique, Wayne
State UP, Detroit 2004.

2 G. Nachman, Seriously Funny. The Rebel Comedians of the 1950s and 1960s, Random Hou-
se, New York 2003; S.J. Whitfield, The Distinctiveness of American Jewish Humor, in «Modern
Judaism», VI, 03/10/1986, pp. 245-260; Avner Ziv (ed.), Jewish Humor, Routledge, London-New
York 2017 (ed. or. 1986); J. Antler, One Clove Away From: a Pomander Ball: The Subversive Tradi-
tion of Jewish Female Comedians, in «Studies in American Jewish Literature», 29, 2010, pp. 123-138;
S. Blacher Cohen (ed.), Jewish Wry: Essays on Jewish Humor, Wayne State University Press, Detroit
1987.

?> Lavin mette in evidenza la funzione dell’abito nel piacere personale della comica, che non
cerca di compiacere il pubblico e si mostra indifferente a criteri vestimentari asserviti all’appeal
sessuale; cfr. S. Lavin, Women and Comedy in Solo Performance, cit., p. 91.

4 S. Gundle, Glamour: A History, Oxford University Press, New York 2008, pp. 172-198

5 C.S. Gould, Glamour as an Aesthetic Property of Persons, in «The Journal of Aesthetics and
Art Criticismy», 63, 3, July 2005, pp. 237-247.

¢ C. Dyhouse, Glamour: Women, History, Feminism, Zed Books, London 2010.
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Due movimenti, uno statement vestimentario

Midge si contraddistingue per la sua vivacita fisica; mostra un’eccezionale
mobilita sia negli spazi domestici, nei luoghi di villeggiatura, nelle strade cit-
tadine, sia negli spazi dell’entertainment. La sua figura ¢ caratterizzata da due
viandanze: quella tra margini e centro rispetto alle norme sociali americane e
quella all'interno del mondo dell’entertainment. Questa mobilita si traduce in
un lavoro attorico concentrato sul dinamismo del corpo. Brosnahan coniuga
elementi disarmonici e quasi burattineschi — pose con gambe storte, rigidi-
ta della schiena, braccia svolazzanti — con un controllo e una precisione dei
gesti che trasmette disciplina e determinazione. Ne scaturisce una tensione
tra apparenza esteriore, necessita di autocontrollo, ed emozioni tumultuose.
Leffetto ¢ una fluidita impetuosa nei movimenti e gesti, e negli spostamenti di
luogo in luogo, che richiama le grandi attrici della commedia hollywoodiana
classica, come Katherine Hepburn e Claudette Colbert. Uattrice possiede un
genio comico che combina grazia ed energia. La serie ¢ costellata di movimen-
ti dinamici, giravolte continue della protagonista: per superare un ostacolo in
salotto, scavalcare un divanetto in un dizer, entrare e uscire da portoni. Le
sequenze di passeggiate per strada sono quasi coreografie, saltellate [fig. 11;
I'andatura ¢ decisa, capace di continue inversioni di direzione.

Tutto questo avviene attraverso I’estrema estetizzazione del corpo vestito,
in una gioiosa carrellata di sculture vestimentarie, una sovrabbondanza di cin-
ture, guanti, cappelli, spille, orecchini, e tanta lacca in grado di resistere a ogni
movimento rocambolesco del personaggio. Ogni movenza, ogni gesto creati-
vo & vestito da costumi di straordinaria capacita semantica, non semplicemen-
te funzionali alla narrazione. Piuttosto, gli abiti sono protagonisti, epicentro
dell’affabulazione. Nell’evidenza della sofisticatezza dei tessuti e tagli sarto-
riali, i costumi costruiscono 'aspetto rivoluzionario del personaggio. I vivaci
cappellini, meticolosamente coordinati agli abiti e visibilmente ridondanti, te-
stimoniano una stravaganza femminile che non richiede giustificazioni. I rossi
intensi di certi abiti a gonna ampia comunicano determinazione, indossati in
pose inconsuete, talvolta accovacciate [fig. 2]. Fin dall’inizio, il rosa viene pre-
sentato come marchio identitario’; la sua evoluzione da toni pastello a colori
accesi accompagna e simbolizza il progressivo affermarsi della protagonista in
nuovi ambienti. Ma questa scelta cromatica introduce anche una riflessione
sugli standard di femminilita: il confetto iniziale evoca 'immagine della donna
americana attenta a mostrarsi composta e garbata; quando il rosa si trasforma

7 Ribadito dalla costumista come punto di partenza della semantica dell’abito della signora
Maisel: D. Zakowska, Madly Marvelous. The Costumes of The Marvelous Mrs. Maisel, Abrams, New
York 2021.
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in fuxia, I'idea stessa di femminilita imbocca una strada eccedente, carnevale-
sca e persino destabilizzante. Maisel esprime cosi il piacere di reinterpretare
le regole del vestire, utilizzandole come mezzo espressivo autonomo e inscin-
dibile dalla sua dimensione comica.

Basati su una ricerca di modelli d’epoca, di tendenze americane, di in-
fluenze europee®, questi abiti estremamente formalizzati imporrebbero alla
donna una mobilita lenta e cauta, a causa di tessuti rigidi, gonne abbondan-
ti, bustier e molteplici strati. Eppure, nella serie, gli abiti non imbrigliano
ma liberano. Attraverso di essi Midge crea un contrasto marcato con gli
spazi che attraversa: il suo aspetto ricercato ¢ inappropriato per certi con-
testi artistici, o suscita equivoci. Viene scambiata per una cantante perché
eccessivamente elegante, oppure ¢ troppo vestita per le serate di cabaret.
Tale eccentricita ¢ anche cio che rende efficace la sua comicita stand-up.
Che non puo quindi prescindere da uno statement vestimentario. Ecco,
dunque, '"accostamento di vestiario ricercato ed eloquio provocatorio. Non
¢ solo nel dialogo pungente — una mitragliata di battute che scoperchiano
tabti — ma anche nell’abito, che si esprime questo umorismo fondato sull’af-
fermazione di sé e sul conflitto. Midge aggredisce, disobbedisce, mette alla
berlina i comportamenti imposti alle donne. Lo fa attraverso un corpo ve-
stito conforme all'immaginario della donna-fiore, 'ideale muliebre e fragile
assunto a modello dal New Look di Christian Dior, cui si ispira largamente
il costume-design della serie.

11 corpo della signora Maisel ¢ adeguato a una moda avversa all’emanci-
pazione femminile, ricca di costrizioni estetizzanti. Ma quella ricercatezza &
inquadrata da Donna Zakowska nel ricordo, anche autobiografico, di una
stagione pre-femminista di esplorazione di piaceri e desideri delle donne,
usata per creare distinzione e individualita. L’epoca boomer ¢, cosi, filtrata
dal gusto contemporaneo della rivisitazione della storia: quegli indumen-
ti preannunciano lotte future per la parita di genere. E mostrano un coté
utopico di ribellione farsesca. I'abbigliamento piti conforme alla moda ¢
strumento di un umorismo eversivo essenzialmente femminile, mai fermo,
superiore a quello dei comici maschi che osserviamo sui palchi prima che
Midge li calchi come ultima della serata. Cosi, anche quando sembra che il
personaggio non trasformi le strutture di potere che influenzano negativa-
mente il suo abitare lo spazio, ¢ la messa in scena e il costume a impregnare
il film di un immaginario assertivo’.

8 Informazioni provenienti da una serie di interviste dell’autrice a Donna Zakowska svoltesi
nel 2023. La costumista basa la sua ricerca su riviste di stile, come «Vogue America» e «Harpers
Bazaar», selezionando le influenze dei couturiers francesi sulla moda americana.

9 M. Ceuterick, Affirmative Aesthetics and Wilful Women. Gender, Space and Mobility in
Contemporary Cinema, Palgrave, London-New York 2020, p. 16.
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Camminare nello spazio metropolitano: New York

La citta di New York ¢ il contesto e I'interlocutore primario di questi
due movimenti. La protagonista & tanto dinamica, esplorativa, quanto la
citta ¢ reattiva. Il movimento nella citta ¢ sia piacere di appartenenza sia
esplorazione di territori sconosciuti: la prima esperienza in metropolitana,
I'improvvisazione di un comizio femminista, il tribunale e la prigione. New
York accoglie e protegge Midge quando gli scenari sono domestici, in cer-
te scene di quartiere, o nei contesti spettacolari in cui il suo umorismo &
accolto favorevolmente. I negozi di alimentari e delicatessen kosher, come
Zabar’s, riflettono la cultura ebraica e le abitudini alimentari della famiglia
Maisel. Coney Island, con le sue attrazioni, ¢ un luogo di svago che espande
la quotidianita protetta di Midge. In altre circostanze la citta ostacola e sfi-
da la protagonista: nei confronti con agenti di spettacolo, gestori di locali,
guardiani della legge. Cio avviene anche nel grande magazzino di lusso dove
trova impiego, rigido e gerarchico. La narrazione si snoda attraverso i diver-
si quartieri e il design dei costumi vi si adegua. Ad esempio, quando Midge
si trova allo storico Gaslight Café del Village indossa abiti dai colori caldi e
scuri che contrastano con i toni pastello che predilige nell'Upper West Side.
Qui il suo stile prevede pantaloni e linee pitl asciutte [fig. 3].

Le stazioni della metropolitana e le strade di Manhattan, i marciapiedi
affollati, i taxi e le insegne al neon, riecheggiano le transizioni nella vita di
Midge. New York libera o impone divieti basandosi su una struttura gerar-
chizzata: 'entertainment & dominio maschile e la sfera domestica femminile.
E sulla base di una geografia culturale: Washington Square ospita proteste
— qui troviamo Midge passeggiare all’alba in bigodini [fig. 4], un ossimo-
ro tra conformismo e trasgressione. Greenwich Village ¢ il cuore artistico
dell’epoca — di cui Midge frequenta caffé e teatri. La prosperita economica
di Park Avenue ¢ contrapposta al Queens — un passo indietro per la pro-
tagonista in termini di stili e ménage familiare. Il Lower East Side ¢ legato
al settore tessile del suocero, dove la moda ¢ in pieno sviluppo, ma ancora
distante dalle influenze europee, mentre nei grandi magazzini B. Altnan,
sulla Fifth Avenue, si trova la massima corrispondenza con la sofisticatezza
di Midge, ma anche gli imbrigliamenti e frustrazioni del lavoro femminile
dell’epoca.

In un saggio sullo sguardo cinematografico e lo spazio, Giuliana Bru-
no osserva come attraversare I’ambiente urbano sia un’esperienza con-
naturata al cinema e un atto di essenziale connessione tra il corpo uma-
no e l'architettural®. Nell’incedere ottimista della signora Maisel per le

10 G. Bruno, Site-Seeing: Architecture and the Moving Image, in «Wide Angle», XIX, 4, 1997, p. 8.
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strade di New York & riscontrabile uno statement identitario moderno,
fondato sul fiducioso corrispondere di corpo e spazio urbano, di energia
vitale e verticalita architettonica. Con il collasso dell’ottimismo che in-
vade I’America dopo gli anni Sessanta, su questa citta ¢ stata proiettata
una nostalgia della modernita!! che guarda con rimpianto a un’idea or-
mai persa di citta come luogo di progresso, identitario e comunitario. Si
tratta di una nostalgia per un ideale urbanistico e sociale che sembrava
ancora possibile negli anni Cinquanta o Sessanta. Anche nel contesto
contemporaneo, in film come Frances Ha (Id., N. Baumbach, 2012) il
personaggio femminile (Frances / G. Gerwig) utilizza il transitare a piedi
come strumento di un’esplorazione identitaria. Li il movimento fisico &
viaggio interiore e New York funge da specchio di ambizioni e incertezze
personali.

Inoltre, in La fantastica signora Maisel un espediente largamente usato
per l'indagine identitaria della protagonista ¢ il camminare parlando: un
momento di intimita dinamica e di condivisione tra personaggi femmini-
li. In questa relazione ¢ coinvolto un duo: Midge cammina con la madre,
I’amica, o pit spesso, 'agente Susie Myerson (A. Borstein). Il duo si puo
espandere divenendo gruppo nelle varie evoluzioni che il woman’s film ha
conosciuto, attraverso chick flick e oltre, dagli anni Novanta del Novecento
ad oggi'?. Ne ¢ un esempio la serie televisiva metropolitana Sex and the
City (HBO, 1998-2004), le cui protagoniste eludono I"agency maschile nei
loro attraversamenti urbani'®>. Come per La fantastica signora Maisel, la loro
viandanza urbana & potente strumento narrativo per esplorare disparita di
genere e conquiste di potere in una prospettiva neoliberista di consumi,
potere d’acquisto, progetto di vita, esplorazione di sé.

L’entertainment: viandanza e riscatto

Il movimento al cinema, e in televisione, & anche entertainment, eva-
sione, per riprendere un concetto di Richard Dyer, che intende I'evasione
come il desiderio di trasportare sé stessi in un luogo migliore: «Lintrat-
tenimento offre I'immagine di “qualcosa di migliore” in cui rifugiarsi, o

1 M. Shiel, A Nostalgia for Modernity. New York, Los Angeles and American Cinema in the
1970s, in M. Shiel, T. Fitzmaurice (eds.), Screening the City, Verso, London 2003, pp. 160-179.

12° H. Radner, After the Woman’s Picture. The New Woman's Filn and the Chick Flick, in Ead.,
The New Woman's Film: Femme-centric Movies for Smart Chicks, Routledge, London-New York
2017, pp. 7-25.

B S, Zieger, Sex and the Citizen in Sex and the City’s New York, in K. Akass, J. McCabe (eds.),
Reading Sex and the City, 1.B. Tauris, London-New York 2004, pp. 104-105.
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qualcosa che desideriamo profondamente e che la nostra vita quotidiana
non ci fornisce» !4,

Per Midge il luogo migliore di cui parla Dyer ¢ il palco, lo spotlight, lo
spazio in cui si realizza un’utopia. La fantastica signora Maisel riscrive cosi la
storia dell’entertainment americano secondo una fantasia contemporanea.
Dentro lo spettacolo si svolge I'iter di una donna che passa da una posizione
di spettatrice a quella di autrice protagonista del proprio destino. Lo stile
comico diventa espressione distintiva della sua voce e visione del mondo.
Il potenziale sovversivo dello stand-up deriva infatti dall’'uso della materia
personale. Ricordiamo che alla fine degli anni Cinquanta accadde una cosa
eccezionale come la rivoluzione degli stand-up comedians, con figure come
Lenny Bruce (che & un personaggio della serie), Mort Sahl e Jonathan Win-
ters, Mel Brooks e Woody Allen, comici ebrei che portarono sul palco le
proprie contraddizioni personali diventando critici della societa. Da quel
momento I'umorismo ebraico si trasformo in satira, divenne pungente e cat-
tivo, politicizzato e confidenziale®”.

Oggi vengono ricordati quasi esclusivamente i comici uomini di quell’e-
ra. Il mainstream ¢ di appannaggio maschile. Le rare comiche ebree che
hanno avuto successo tra la fine degli anni Cinquanta e I'inizio degli anni
Sessanta quali Belle Barth, Pearl Williams e Patsy Abbott, erano donne di
mezza eta poco avvenenti e di bassa estrazione, dall’'umorismo sconcio, oggi
in gran parte dimenticate!®. Terrene e materiali, si contrapponevano a una
societa che imponeva loro di essere educate e sessualmente passive. Altre
comiche furono socialmente piti vicine a Maisel, come Phyllis Diller, una ca-
salinga mziddle class sia come persona che come personaggio, o Lucille Ball,
non ebrea, che elabord un compromesso tra la comica clownesca e la donna
glamour. Ma Diller e Ball, con il loro umorismo sulla routine domestica,
furono comiche «non apertamente femministe», per usare un termine di
Nancy Walker!’, perché arrendevoli rispetto a paradigmi di subordinazione
femminile. Altrettanto si puo dire di Totie Fields, molto poco irriverente, e
non avvenente, o della Diller, che impiegava trucco e costumi per assumere
sembianze scarsamente attraenti.

Un vero ribaltamento che coniugasse glamour, mainstream ed emanci-
pazione fu ancora piu raro. Rintracciabile, in misura contenuta, nelle sopra-

14 R. Dyer, Only Entertainment, Routledge, New York 2002 (22 ed.), p. 20. Traduzione mia.

15 Cfr. R. Nachman, Seriously Funny. The Rebel Comedians of the 19505 and 1960s, cit.

16 G.P. Del Negro, The Bad Girls of the Jewish Comedy: Gender, Class, Assinzilation and Whi-
teness in Postwar America, in L.]. Greenspoon (ed.), Jews and Humor. Studies in Jewish Civilization,
Prude University Press, West Lafayette 2011, pp. 137-154.

7 N.A. Walker, A Very Serious Thing. Women’s humor and American Culture, University of
Minnesota Press, Minneapolis 2008 (ed. or. 1988), pp. 150-153.
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citate Joan Rivers — che pagd ogni sua indisciplina con arresti di carriera e
boicottaggi — ed Elaine May — che si ritiro nel piu protetto ruolo di regista e
sceneggiatrice. Midge reca traccia di tutti questi elementi storico-culturali e
accompagna percio la spettatrice in un viaggio alla riscoperta di personalita
del passato. Molto pit di un andirivieni tra faccende domestiche e luoghi
dell’entertainment, ella propone I’ebbrezza del viaggio attraverso la virtuosa
capacita negoziale del soggetto femminile. Un percorso in uno spazio miglio-
re rispetto alla reale storia delle comiche americane, segnata da invisibilita,
rifiuti e negoziati falliti.

Fig. 1: 1l corpo cinetico di Miriam Maisel (R. Brosnahan) nel Greenwich Village
mentre cerca di fermare i passanti.

Fig. 2: L’abito elegante ¢ indossato
trasgredendo i canoni gestuali della
sighora composta.
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Fig. 3: Toni scuri e pantaloni accompagnano molte performance comiche al Gaslight

Café.

Fig. 4: T bigodini escono dalla sfera domestica. Berretto e giacca maschili e abito
rosa sono abbinati con effetto liberatorio.



