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Abstract 

Il contributo esplora l’opera di Alice Ceresa, autrice che, attraverso una scrittura frammentaria 

e ironica, interroga le radici linguistiche e culturali delle disuguaglianze di genere. Analizzando 

La figlia prodiga e il Piccolo dizionario dell’inuguaglianza femminile, il saggio mostra come 

Ceresa decostruisca convenzioni sociali e letterarie adottando uno sguardo distaccato e 

straniante. Particolare attenzione è rivolta al tema del lavoro, inteso su tre livelli: come 

guadagno materiale, come esercizio incessante di scrittura e riscrittura e come sforzo per 

elaborare una nuova lingua capace di sfidare le narrazioni patriarcali. In dialogo con il pensiero 

di Audre Lorde, Donna Haraway e Ursula K. Le Guin, il saggio propone una rilettura critica dei 

concetti di “lavoro” e “famiglia” come costruzioni culturali da disarticolare e da ripensare, 

nell’orizzonte di una lingua altra e di nuove forme di esistenza. 
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1. Tra lavoro e scrittura   

Sono ticinese, ma la mania svizzera italiana della migrazione familiare mi ha 
fatto nascere a Basilea dove ho frequentato le prime scuole elementari 
(tedesche). Nel Ticino ho poi finito le scuole dell’obbligo e le superiori (italiane), 
seguite da un tentativo universitario (francese) a Losanna, abortito con 
soddisfazione generale. Ho cominciato a lavorare come giornalista a Zurigo con 
la «Die Weltwoche», tanto per completare il pasticcio linguistico. Sono stata 
brevissimamente sposata (con il conte Annibale Biglione di Viarigi), non ho 
figli. Ho scritto sempre, e come noto pubblicato poco, in perenne stato di crisi, 
assorbita tra l’altro dalle vicissitudini del guadagna-pane: un lungo racconto nel 
1943, Gli altri (Premio Schiller), che mi ha aperto le vie dell’emigrazione 
(intervista a Ceresa, in ZAPPA MULAS 2012). 

 

Alice Ceresa (Basilea, 1923 – Roma, 2001) attraversa lingue (italiano, tedesco, 

francese), Paesi e mestieri diversi, più assorbita dal bisogno di guadagnarsi da 

vivere che dall’ansia di pubblicare. La sua opera edita, esigua ma incisiva, 

comprende due romanzi (La figlia prodiga, 1967; Bambine, 1990) e due 

racconti lunghi (Gli altri, 1943; La morte del padre, 1979). Poi c’è il Piccolo 

dizionario dell’inuguaglianza femminile: avviato nei primi anni Settanta e mai 

dato alle stampe (fatta eccezione per alcune singole voci, anche in traduzione 

francese e tedesca), esce per Nottetempo solo nel 2007 (e poi nel 2020 in 

versione ampliata). Gli altri scritti sono oggi oggetto di un’accurata edizione 

critica a cura di Giovanna Cordibella e Tatiana Crivelli, basata sul Fondo Ceresa 

conservato all’Archivio svizzero di letteratura di Berna. 

Ceresa concepisce la scrittura come pratica ostinata, più attratta dalla 

precisione che dalla visibilità editoriale. Come scrive a Elio Vittorini in una 

lettera del 1964: «Io non scriverò molti libri, perché quando avrò detto quello 

che ho da dire, tacerò» (STOJA 2016, 20). Trent’anni dopo, su «Tuttestorie», 

ribadisce: «Scrivo da sempre, ho pubblicato poco. L’unico argomento che mi 

interessa nello scrivere è la questione femminile: ma non ho ancora capito se 

questo sia un bene o un male, poiché investe anche il mio rapporto contrastato 

con la letteratura» (GANZONI 2020, 52). 

Le sue opere ruotano infatti attorno al nodo dell’inuguaglianza di genere, 

esplorata da prospettive e contesti diversi. Ceresa si interroga incessantemente 

su come «trovare una forma adatta per scrivere la radice dell’esistenza 

femminile» (ZAPPA MULAS 2004, 8) e, come osserva Laura Fortini, fa della 

scrittura un esercizio vitale di negazione e differenza (FORTINI 2024, 84). 
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Fin dall’inizio, la scrittura assume per lei il carattere di un lavoro: pratica 

materiale, esercizio formale, gesto politico. È importante allora chiedersi: in che 

modo Ceresa tematizza e mette in scena il lavoro come concetto materiale, 

formale e linguistico, a partire da una posizione femminista e decostruttiva? 

Da questa postura radicale nasce il tentativo di rileggere la sua opera come 

una lunga interrogazione sul lavoro, articolata lungo tre assi intrecciati: il lavoro 

materiale, come necessità economica (giornalismo, traduzione, attività 

redazionale); il lavoro di scrittura, inteso come pratica lenta e faticosa, spesso 

sottratta all’economia della pubblicazione; e infine il lavoro sul linguaggio, 

capace di sovversione epistemica. In dialogo con Audre Lorde, Donna Haraway 

e Ursula K. Le Guin, il saggio mostra come la lingua difficile di Ceresa sia non 

solo cifra stilistica, ma pratica epistemologica e politica, capace di decostruire 

l’ordine discorsivo patriarcale. 

2. Guadagna-pane: il lavoro materiale  

Nel percorso intellettuale di Ceresa, la scrittura convive con forme di lavoro 

materiale precario, intermittente e scarsamente riconosciuto. Attività 

giornalistiche, traduzioni e interventi editoriali costituiscono il «guadagna-

pane», formula che nomina la dimensione quotidiana della sussistenza, 

assumendo nella sua opera un valore paradigmatico. In una lettera a Franco 

Fortini del 1951, l’autrice esplicita come il dislivello economico sia anche 

sessuato: «Per te il mondo è tuo, per me invece è ancora tuo: e ciò cambia 

considerevolmente le prospettive. [...] Quando anche nessuno fosse pagato e 

tutti morissero di fame, ci sarebbe una differenza fra il modo di morire di fame 

degli uomini e delle donne» (FORTINI 2023, 233). Il lavoro materiale, così come 

il suo riconoscimento, è inscritto dentro una differenza strutturale, che non può 

essere neutralizzata; la scrittura, pur condizionata dalla necessità materiale, 

resta distinta e resistente rispetto ad essa.  

Il rapporto di Ceresa con il lavoro giornalistico e redazionale restituisce 

pienamente la tensione tra scrittura e sussistenza che attraversa tutta la sua 

opera. Dal 1942, l’autrice lavora per il quotidiano «Il Dovere» di Bellinzona, 

dove cura due rubriche: Nel mondo del cinema (poi semplicemente Film) e 

Sfogliando i giornali. In questi brevi interventi (tredici articoli della prima e 
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cinque della seconda), apparentemente destinati a una fruizione rapida e 

divulgativa, emergono già un acume critico e una coscienza politica ben definiti: 

Ceresa prende infatti posizione contro stereotipi sessisti e paternalismi 

culturali, proponendo un’idea di giornalismo che non rinuncia alla complessità. 

Questa fase iniziale è seguita, negli anni successivi, da collaborazioni con testate 

svizzere di lingua tedesca, tra cui «Die Weltwoche», per cui scrive quattordici 

articoli tra il 1943 e il 1945, e con riviste italiane come «Il Mondo», dove si 

occupa di recensioni di novità editoriali tedesche (REGAZZI 2024). 

Tuttavia, fin dagli esordi, Ceresa vive con disagio questa forma di scrittura, 

segnata da un’intrinseca incompatibilità con il rigore e la precisione che lei 

esigeva dal gesto letterario. In una lettera del 1948 a Miranda Venturelli si 

rammarica del fatto che i suoi articoli siano giudicati «troppo letterari» (CERESA 

1948). Intervistata nel 1967 dalla Radiotelevisione svizzera, così riflette: «Avevo 

scelto giornalismo, che poi ho abbandonato. Perché prima credevo che fosse 

uno dei lavori migliori per uno scrittore e invece poi ho trovato che era molto 

disturbante» (BELLINELLI 1967). In un articolo pubblicato su «Uomini e libri» 

nel 1969 (CERESA 1969), l’autrice denuncia apertamente l’ambivalenza con cui 

l’ambiente letterario guarda a chi, come lei, si muove tra scrittura e giornalismo: 

la scrittrice che lavora è tollerata, ma mai davvero ascoltata. La pratica della 

letteratura, pur situata nel pieno della vita lavorativa, viene sempre difesa come 

spazio separato, irriducibile alla logica produttivista. Anche quando è iscritta 

all’Ordine dei giornalisti (dal 1966 al 1979), conserva una distanza vigilante da 

quella che considera un’attività costretta a compromessi e accelerazioni 

imposte dalla logica redazionale. Nel corso degli anni Sessanta e Settanta, 

Ceresa lavora come traduttrice, redattrice e lettrice editoriale, in particolare per 

Longanesi. Negli archivi restano tracce della sua collaborazione con 

un’organizzazione per l’educazione degli adulti, dove ricopre un ruolo 

redazionale a tempo pieno, che lei stessa descrive – con autoironia – come «una 

specie di giornalismo blando» (CUFFARO 2021, 12). Un momento 

particolarmente significativo del suo percorso editoriale è rappresentato dal 

rapporto con la casa editrice Einaudi: La figlia prodiga fu inizialmente accolto 

da Guido Davico Bonino, che ne propose l’inclusione in un numero del 

«Menabò» con un’opzione annuale su altri scritti dell’autrice. Sebbene 

l’accordo non si concretizzi subito, sarà Italo Calvino a rassicurarla sul valore 
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del progetto, colpito dall’«estrema attenzione di non parlare a vanvera» e dalla 

«partecipazione ironica» (CUFFARO 2021, 12) della scrittura ceresiana. Nei 

documenti editoriali degli anni successivi, Giorgio Manganelli si riferisce più 

volte a Ceresa come figura esemplare per i criteri della collana La ricerca 

letteraria, diretta insieme a Sanguineti e Davico Bonino, sottolineandone 

l’intransigenza stilistica e la radicalità sperimentale. Tra la fine degli anni 

Settanta e i primi Ottanta, il dattiloscritto delle 22 domande a Liliana Cavani 

documenta infine il suo impegno politico: una critica alla famiglia patriarcale e 

ai meccanismi autoritari dei partiti, in favore di un esercizio autonomo del 

giudizio. 

Tutte queste attività – giornalistiche, redazionali, traduttive – vanno intese 

come forme di lavoro intellettuale intermittente, che contribuiscono a definire 

la condizione liminare e precaria tematizzata anche nei testi narrativi. Se la 

scrittura letteraria resta lo spazio della ricerca formale, il lavoro giornalistico ed 

editoriale ne costituisce il retroterra materiale: un territorio spesso rifiutato o 

rimosso, ma profondamente necessario. Ceresa vi si muove mantenendo fede a 

un’idea etica e artigianale della scrittura: non improvvisata né finalizzata alla 

resa immediata. 

3. Scrivere e riscrivere: il tempo lungo della revisione 

Nel saggio The Transformation of Silence into Language and Action, Audre 

Lorde riflette sulla scrittura come gesto politico e corporeo, nato non dalla 

padronanza ma dalla ferita: «What are the words you do not yet have? [...] What 

do you need to say?» (LORDE 2007, 41). Scrivere, per Lorde, significa trovare 

una lingua capace di nominare la propria posizione, senza addomesticarla. 

Questo pensiero risuona profondamente nella pratica di Ceresa, per cui la 

scrittura non è mai lineare né orientata a un prodotto, ma procede per accumuli, 

strappi, silenzi ed esitazioni. Il tempo della revisione, per Ceresa, è il tempo 

proprio del lavoro: una pratica lenta e sottrattiva, un esercizio costante di 

scrittura e riscrittura, di «urticante work in progress» (CRIVELLI 2020b, 87), 

come testimoniano le carte d’archivio e le riflessioni contenute nelle lettere, 

dove ad esempio leggiamo: «per adesso in ogni voce dico il più possibile, salvo 

poi a ridurre e a scambiare fra una voce e l’altra, finché ognuna mi sarà rimasta 
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essenziale, e leggera come una piuma, e possibilmente dall’aspetto assurdo (che 

poi a lettura complessiva assurdo non sarà per niente)» (CRIVELLI 2020a, 12). 

La sua scrittura si configura come un esercizio continuo di spoliazione, a 

segnare un’urgenza etica più che un’intenzione editoriale. La metafora 

alchemica, che richiama un lavoro sotterraneo e trasformativo, torna più volte 

nel suo immaginario. In una lettera del 1976, Ceresa afferma: «Forse le donne 

dovrebbero fare filtri, come le streghe. Io, per ora, distillo» (CRIVELLI 2020a, 9). 

Il gesto di distillare – lento, invisibile, severo – si oppone radicalmente ai 

modelli canonici della produzione letteraria. Questa scrittura-filtrante, rituale, 

severa, risuona con le parole di Audre Lorde: la scrittura non è un’espressione 

pacificata, ma un gesto politico che nasce da un’“urgenza del dire”, dalla 

necessità di trovare una lingua per ciò che ancora non si può nominare. Afferma 

Ceresa in un’intervista a Davico Bonino: «Non scrivo per scrivere, ma perché 

devo. Perciò procedo molto lentamente, perché sento l’esigenza di un 

linguaggio preciso, quasi micidiale. Sono molto severa con la mia scrittura, 

forse esagero, ma per me narrare è un atto, anzi un rito sacrale» (DAVICO 

BONINO 2013, 153). 

Il Piccolo dizionario, redatto nel corso di oltre trent’anni e pubblicato 

postumo, testimonia in modo esemplare questa visione della scrittura come 

lavoro lungo e invisibile. Le carte conservate presso l’Archivio svizzero di 

letteratura mostrano una stratificazione complessa: redazioni dattiloscritte, 

correzioni manoscritte, scalette, indici provvisori, rubriche accantonate 

definitivamente o eliminate e poi riprese. Le redazioni multiple non sono il 

segno di un’opera incompiuta, ma l’espressione di un metodo: Ceresa non si 

limita a correggere o perfezionare, bensì reimposta continuamente il disegno 

complessivo del testo, come se ogni nuova stesura dovesse ridiscutere l’intero 

impianto concettuale. È significativo che l’autrice stessa, in una lettera del 1976, 

distingua tra la scrittura delle voci e la loro “ripulitura”: «Non è però sicuro [che 

riesca a spedirne altre] perché un conto è scriverle e un altro conto è ripulirle» 

(CRIVELLI 2020a, 11). 

Analogo rigore attraversa il processo redazionale de La figlia prodiga, la cui 

genesi, come documenta Mancuso Prizzitano, si estende per un arco temporale 

di circa vent’anni. In una lettera a Rudolf Jacob Humm del 27 febbraio 1964, 

Ceresa scrive: «Dieci anni per scriverne due versioni insoddisfacenti, e altri 
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dieci per scrivere quella buona» (MANCUSO PRIZZITANO 2024, 53). Il materiale 

testuale comprende almeno tre versioni distinte, collegate da un dialogo 

sotterraneo di riscritture e riformulazioni. Il ratto delle Sabine, inedito della 

seconda metà degli anni Quaranta, costituisce un cantiere intermedio, 

rielaborato fino agli anni Cinquanta, che mostra La figlia prodiga come nodo 

in una rete testuale ampia e irregolare. 

Come già osservato dalla critica, nessuna voce in Ceresa è definitiva: il 

percorso critico richiede di attraversare un corpo instabile, di sgrovigliare le fasi 

invece di ordinarle linearmente. Il suo gesto critico consiste nel disfare, 

interrogare e ricomporre, restando fedele a una logica interna più che a un 

tracciato narrativo predeterminato e sfida ogni teleologia del romanzo, ogni 

aspettativa di chiusura e compiutezza. È in questa tensione tra elaborazione e 

ritiro, tra progetto e cancellazione, che si articola l’etica ceresiana della 

scrittura: un lavoro che si sottrae al principio della prestazione e della visibilità, 

per affermare una pratica teorica, formale e politica. 

Più che descrivere il mondo, la scrittura di Ceresa interroga le parole con cui 

quel mondo è stato costruito, mostrandone l’arbitrarietà, la violenza simbolica 

e la falsa neutralità. La figlia prodiga e il Piccolo dizionario dell’inuguaglianza 

femminile non si limitano a tematizzare l’oppressione, ma ne mettono in crisi 

le condizioni discorsive, risalendo alle radici stesse del linguaggio che le ha rese 

possibili. È questo lo sguardo – ironico, straniante, strutturale – che Ceresa 

adotta per rovesciare le fondamenta simboliche della famiglia, della donna, del 

lavoro. Ed è da qui che prende avvio il terzo e decisivo asse della sua riflessione: 

il linguaggio come luogo di disarticolazione, risemantizzazione, politica 

dell’alfabeto. 

4. Politiche della lingua: decostruire, risemantizzare 

Ne La figlia prodiga, Alice Ceresa non si limita a tematizzare la famiglia 

patriarcale: ne smonta i presupposti logici e linguistici. Il testo si apre con una 

domanda radicale – che cos’è una famiglia? – e risponde con uno sguardo 

disincantato, pseudo-scientifico, che ne analizza la struttura come fosse un 

dispositivo biologico e semiotico insieme. Non vi è traccia di retorica o di 

rivendicazione sentimentale: la famiglia non viene né condannata né difesa, ma 
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osservata con il rigore di chi la considera un artefatto costruito, regolato da 

norme arbitrarie e contraddittorie: 

 

Una famiglia è un agglomerato di persone / di cui le due prime provengono da 
agglomerati diversi, si uniscono per caso anche se non casualmente / e di cui le 
successive sono a un tempo le determinate e i determinanti, / se tuttavia sia 
permesso usare nei confronti della famiglia / un siffatto blasfemo linguaggio. / 
Le due prime persone sono di sesso diverso fra di loro, e le susseguenti, / 
secondo una non meglio giustificata regola della natura, / non assumono come 
dopotutto sarebbe corretto / data la collaborazione delle prime due e il 
significato nei loro confronti delle susseguenti / un sesso intermedio, / bensì 
risultano a seconda dei casi / essere una volta di un sesso, una volta dell’altro, 
/ riuscendo così simili / dal punto di vista del sesso / una volta ad una, una volta 
all’altra / delle prime due, e non mai evidentemente uguali ad ambedue nello 
stesso tempo. Si potrebbe trovare qui un errore / fra la sostanza e la forma / 
poiché evidentemente la forma della famiglia non corrisponde alla sua 
sostanza. (CERESA 2023, 37-38). 

 

La descrizione prosegue, arrivando alla figlia, la quale, «di conseguenza, è 

quella determinata e determinante della famiglia uguale a un sesso dei due 

creatore di essa famiglia e di essa figlia, e precisamente a quello femminile che, 

almeno nell’ambito delle famiglie, sappiamo essere quello delle madri» (CERESA 

2023, 38). La famiglia non è descritta attraverso categorie tradizionali – amore, 

legami affettivi, ruoli genitoriali – ma come un «agglomerato di persone» il cui 

funzionamento e la cui struttura vengono sottoposti a un’analisi ironica e 

straniante. Ceresa non giudica né idealizza: la sua osservazione si concentra sui 

dettagli strutturali e biologici, quasi come un’entomologa che studia un sistema 

chiuso: due individui si uniscono, generano nuovi individui che si differenziano 

per sesso secondo un principio che appare «non meglio giustificato».  

La scelta di un registro apparentemente neutro e analitico non è casuale: 

attraverso questa distanza, Ceresa svela l’assurdità e la rigidità delle norme 

sociali. La terminologia scientifica («determinate» e «determinanti», «forma» 

e «sostanza») e il tono ironico producono uno straniamento in grado di 

decostruire concetti apparentemente stabili, al fine di rivelare le contraddizioni 

che li sorreggono. Da questa distanza, le figure appaiono più nitide nei loro 

aspetti deformati: tutti i loro lati grotteschi emergono, e le linee si definiscono 

a comporre i mostri che siamo. Così, però, si dà anche la possibilità di disegnare 

altri spazi, come recita l’incipit di Bambine: «Occorre disegnare, per 

incominciare, una piccola città» (CERESA 2004, 215). Decostruire le forme 
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significa anche fare spazio ad altre mappe e punti di vista, come ricorda Crivelli: 

«è la frammentazione prodotta dall’atto decostruttivo a produrre nuovi punti 

di vista sul mondo. Non a caso, il luogo prediletto all’interno del quale Ceresa 

piazza il suo esplosivo è il nucleo famigliare borghese, dove il convivere di 

queste due tensioni, collettiva e individuale, lungi dal risolversi nel viscerale 

connubio degli affetti, si rivela come una contraddizione insanabile» (CRIVELLI 

2020b, 85). La studiosa prosegue riflettendo sul fatto che il sistema famiglia, 

«cellula ordinaria della società patriarcale, non regge all’impatto con le 

protagoniste ceresiane, che riescono a far apparire la norma sociale per 

l’oggetto che è: non universale, non neutro, ma più meschinamente maschile» 

(ivi). Ceresa insegna a non dare niente per scontato, a non credere che i termini 

anche più usati e all’apparenza innocui della nostra lingua possano avere un 

valore universale, perché si tratta sempre di stratificazioni culturali che hanno 

sancito l’egemonia di un certo punto di vista. 

In questa operazione di smontaggio simbolico e lessicale, la sua scrittura 

incontra le riflessioni di Audre Lorde e Donna Haraway che, pur da prospettive 

diverse, hanno insistito sulla necessità di ripensare radicalmente il linguaggio, 

elaborando un’idea di scrittura come gesto situato, parziale, incarnato, capace 

non solo di denunciare l’oppressione, ma di intervenire sulle forme stesse del 

sapere, del linguaggio e della soggettività. 

Audre Lorde, nel contesto del suo discorso del 1979 al Second Sex 

Conference, pronuncia questa frase: «The master’s tools will never dismantle 

the master’s house» (LORDE 1984, 110). Si tratta di un monito preciso: gli 

strumenti, i linguaggi e le logiche che appartengono ai sistemi di potere non 

possono essere usati per sovvertirli, poiché essi riproducono, anche 

implicitamente, le stesse dinamiche di esclusione e dominio che si intende 

abbattere. L’invito a non limitarsi a riformare dall’interno, ma a immaginare 

nuovi paradigmi solleva la necessità di una trasformazione profonda delle 

pratiche, delle categorie e delle cornici interpretative. In questa direzione si 

muove anche Donna Haraway, che così riflette: «It matters what stories we tell 

to tell other stories with; it matters what concepts we think to think other 

concepts with» (HARAWAY 2019, 10). Haraway, con la sua enfasi sull’importanza 

delle narrazioni e dei concetti, offre una prospettiva complementare e 

altrettanto urgente, riconoscendo il ruolo delle narrazioni come strumenti 



ELISA ATTANASIO, Alice Ceresa. Lavoro, lingua e scrittura difficile, in «altrelettere», 14 (2025), pp. 8-30, DOI: 
10.5903/al_uzh-102. 
 

altrelettere 

17 

epistemologici: i racconti non sono neutrali, ma plasmano il nostro modo di 

vedere il mondo, influenzano le forme dentro cui ci relazioniamo con gli altri e 

strutturano le possibilità di azione.  

Le due riflessioni convergono dunque in un punto centrale: la necessità di un 

pensiero che sappia distanziarsi dalle strutture del dominio per immaginare 

nuove forme di relazione e nuove narrazioni. Se Lorde ci invita a rifiutare gli 

strumenti del padrone per decostruire il suo sistema, Haraway sottolinea 

l’importanza di scegliere con attenzione i racconti e i concetti con cui costruire 

visioni alternative. Entrambe, però, ci chiedono di assumere la responsabilità 

di re-immaginare il mondo, e si pongono in stretto dialogo con quanto fa 

Ceresa, la cui scrittura – nei contenuti e nelle forme – si configura come un 

laboratorio di disarticolazione delle narrazioni dominanti e dei concetti che 

strutturano le disuguaglianze di genere. Il lavoro sulla lingua, che costituisce la 

terza dimensione dell’indagine proposta in questo saggio, si manifesta come 

gesto politico a pieno titolo: un esercizio di sottrazione, scomposizione e 

ricostruzione che mira a scardinare le impalcature simboliche del dominio 

patriarcale. 

Il nucleo de La figlia prodiga è infatti una “semplice” domanda che mette in 

discussione tutto un sistema: cosa succederebbe se il figlio prodigo fosse una 

figlia?1 Ceresa non racconta di una figlia che sperpera il patrimonio famigliare, 

per poi tornare. L’autrice si sofferma invece sulle questioni teoriche che ne 

stanno alla base, costruendo una sorta di dibattito interno dove la storia è 

possibile e ha le sembianze di una riflessione teorica e ironica sulla condizione 

della donna. Si tratta di un «romanzo sperimentale [che] opera un passaggio di 

secondo grado, una “sospensione della credulità” che è sostanzialmente un atto 

di straniamento» (MUZZIOLI 2024, 16), capace di decostruire le convenzioni 

letterarie; come afferma Ceresa: «Ho tentato di narrare un’avventura siffatta 

sostituendo a un personaggio credibile un personaggio artificiale… e al tessuto 

narrativo convenzionale un tessuto astratto» (ZAPPA MULAS 2004, 11). Il 

patrimonio che la figlia sperpera non è materiale, bensì simbolico:  

 

Che cosa può sperperare una figlia? Ha un solo patrimonio: il suo dover essere. 
Brava, buona, gentile, ubbidiente, vergine eccetera. Questo è il patrimonio di 
famiglia. E se non l’accetti, se rifiuti questo modello costrittivo che ti vuol far 
prendere piccoli cammini, allora trasgredisci per forza, sei una figlia prodiga, 
sperperi il patrimonio di regole che ti è stato trasmesso. […] Lo sgomento di 
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non potersi considerare un essere umano a pieno titolo è un’esperienza 
tremenda, che andrebbe analizzata. Non c’è accesso naturale, libero, gioioso 
alla vita per chi nasce donna. […] Tutto comincia nella famiglia, questa piccola 
associazione a delinquere con i suoi ruoli prestabiliti che negano la 
comunicazione. È crudele crescere, apprendere a vivere, non capirci niente e 
dover capire. La famiglia è una manifestazione terribile del nostro destino: 
legami non scelti e che tuttavia devono durare una vita, persone che non hanno 
niente in comune e che si ritrovano insieme, inevitabilmente (CUTRUFELLI 
2020, 133-135). 

 

La figlia prodiga è, per definizione, una figura che trasgredisce, ma non per 

scelta arbitraria o per desiderio di ribellione: la sua colpa risiede nel rifiuto di 

un modello che riduce l’identità femminile a un insieme di qualità predefinite 

– brava, buona, gentile, ubbidiente, vergine. La prodigalità assume una 

dimensione del tutto nuova rispetto alla parabola evangelica, diventando una 

metafora di ribellione e disobbedienza femminile che si svincola dall’idea 

(maschile) di spreco materiale. La figlia prodiga si presenta dunque come un 

trattato pseudo-scientifico che decostruisce il romanzo tradizionale, 

interrogandosi sulle condizioni di rappresentabilità di una figlia che sfida le 

norme sociali e familiari. Non è un caso che l’infanzia sia descritta come una 

fase di formazione identitaria e ribellione: «una bambina in crescita è, per 

Ceresa, il personaggio letterario più atto a incarnare il necessario processo di 

una graduale presa di coscienza» (ARDENI 2017, 49).  

La narrazione frammentaria e priva di nomi propri riflette, in forma 

stilistica, il tentativo di evadere dalle “case del padrone” – le categorie rigide 

dell’identità e della soggettività – per immaginare una forma diversa di 

esistenza e relazione. Come affermano Maffioli e Marzi, «La figlia prodiga è 

intensamente eversiva, sperpera le vecchie abitudini, fugge e cerca di costruirsi 

nuove dinamiche attendendo l’Altrove» (MAFFIOLI, MARZI 2020, 79). Qui 

l’invito di Audre Lorde risuona con forza: la sovversione non passa dal riutilizzo 

delle strutture patriarcali, ma dalla loro radicale destrutturazione e dal ricorso 

a strumenti narrativi e linguistici nuovi. Il rifiuto di questo patrimonio è un atto 

di autodeterminazione, il tentativo di sfuggire a un destino imposto che nega 

alla donna la possibilità di un «accesso naturale, libero, gioioso alla vita» 

(CUTRUFELLI 2020, 134). Per la figlia che rifiuta il modello costrittivo, non è 

sufficiente adattare gli strumenti del padrone (le regole della virtù femminile) 

per ridefinire la propria vita; è necessario rompere con queste logiche, 
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smantellare le narrazioni che le sostengono, e immaginare un modo diverso di 

essere al mondo. La famiglia patriarcale – laboratorio di oppressione – è il 

primo luogo in cui si apprendono le regole del dominio, fatte di ruoli 

prestabiliti, imposizione di legami non scelti e soffocamento della 

comunicazione autentica. La figlia prodiga non è solo colei che rifiuta il 

patrimonio, ma anche colei che osa raccontare una storia diversa, che si spinge 

oltre i confini della norma per immaginare nuove possibilità di vita.2  

L’attenzione di Donna Haraway al tipo di storie e concetti che utilizziamo 

nella comunicazione si rivela altrettanto cruciale per comprendere il Piccolo 

dizionario dell’ineguaglianza femminile. In quest’opera, Ceresa costruisce un 

abbecedario che, partendo dalle parole del linguaggio comune, ne decostruisce 

il significato per rivelare le profonde radici culturali dell’oppressione di genere. 

Ogni voce del dizionario si configura come un esercizio di straniamento che 

smaschera l’invisibilità del potere nelle parole di uso quotidiano, evidenziando 

come i concetti stessi – talvolta apparentemente neutri – siano strumenti del 

padrone. Tuttavia, Ceresa non si limita a denunciare: il suo lavoro di 

risignificazione è un invito implicito a costruire nuovi concetti e nuove 

narrazioni. Come Lorde e Haraway, Ceresa è consapevole che il cambiamento 

non può avvenire senza una critica radicale delle fondamenta, ma anche che, 

per pensare un mondo nuovo, è necessario dotarsi di storie e concetti che 

aprano possibilità e facciano intravedere una lingua diversa, capace di 

raccontare in modi non oppressivi. 

Seguendo allora la proposta di metodo di Ceresa, vorrei ragionare sulle 

questioni profonde sessiste che innervano la nostra idea di lavoro, ponendomi 

la stessa domanda: cosa succederebbe se il concetto di lavoro, tradizionalmente 

inserito in un’ottica “maschile” (perché forgiato e connotato, come la maggior 

parte di tutti i termini, da pensatori uomini, e associato, fin dagli albori, 

all’uomo), venisse ripensato? L’autrice ci invita a spostare il focus dal 

contingente al sistemico, dalle “foglie” dell’albero – i temi specifici delle 

rivendicazioni femminili – alle radici profonde che alimentano l’intera visione 

del mondo patriarcale. Ceresa insiste, con una dose di provocazione, sul valore 

della complessità e dell’impegno critico, anche a costo di essere incompresa o 

respinta. La sua proposta risuona come un manifesto per un pensiero 

femminista che rifiuta compromessi e si pone l’obiettivo di disarticolare le 
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fondamenta stesse delle istituzioni oppressive, a partire dalla lingua che, lungi 

dall’essere uno strumento neutrale, si configura come la «sedimentazione di 

una visione del mondo e del rapporto fra i sessi fondato su una menzogna 

scambiata per ovvietà»; quindi, «per scardinarla è necessario ripensare alla 

radice delle parole» (ZAPPA MULAS 2020, 115), come leggiamo in una lettera a 

Michèle Causse dell’8 maggio 1976: 

 

Adesso ti spiego come la vedo io: per me l’“inuguaglianza femminile” non è fatta 
dei temi delle rivendicazioni, ma è ancorata nella intera visione del mondo; 
ergo, se io faccio un dizionario […] devo fare il giro innanzitutto delle radici di 
quest’albero dell’inuguaglianza. […] Perché dovremmo parlare soltanto delle 
foglioline di questa pianta? Con il rischio che poi ci ritroveremo con un “ibrido” 
fatto su nostra misura in uno di quei loro laboratori misogini? […] Conclusione: 
il piccolo dizionario io non lo scrivo per le donne; lo scrivo perché va scritto. E 
siccome io scrivo difficile, ebbene, sarà difficile; non mi risulta che le cose (e 
neanche quelle da capire) siano facili. Se poi non mi vogliono leggere, ne fanno 
a meno. Di chi devo avere pietà? E in nome di che cosa? Della stupidità? 
Abbasso la stupidità. Tanto, vedrai come andrà a finire: che ci permetteranno 
di “ottenere” certe cosette (che fanno comodo anche a loro); ma guai a chi tocca 
alle sante istituzioni (CRIVELLI 2020a, 15-16). 

 

Ceresa non scrive il suo Piccolo dizionario per le donne, né per piacere o per 

rendersi accessibile: lo scrive perché è necessario rintracciare quegli atti 

linguistici (violenti) che sanciscono chi ha il potere di fare qualcosa e chi no, chi 

è degno di avere e chi no, chi deve parlare e chi no; «scandire, fraseggiare, 

incatenare vocaboli significa (anche) materializzare e riprodurre un sistema 

patriarcale che di quelle parole è stato minuto cesellatore» (ADORNI 2020, 47). 

Il suo è un approccio radicalmente etico: scrivere difficilmente significa 

rifiutare la complicità con quelle stesse logiche che perpetuano l’oppressione. Il 

Piccolo dizionario si apre con la voce Anima: 

 
Anima: secondo il dizionario, principio immateriale della vita negli esseri 
viventi; mentre, sempre secondo il dizionario, la vita risulta essere la forza 
attiva propria degli esseri animali e vegetali in virtù della quale, oltre che 
muoversi, nutrirsi, assimilare e quant’altro, sono anche in grado di riprodursi 
sotto forme sempre uguali.  

Fra anima e vita corre dunque un rapporto di reciproca dipendenza il quale 
tuttavia non risulta indispensabile alla vita né animale né vegetale né altra, in 
quanto l’anima è alloggiata esclusivamente nella specie umana, sottospecie 
della famiglia dei mammiferi, eppure non tutti i mammiferi dispongono di 
anima esattamente come non ne dispongono altri vertebrati, gli invertebrati, gli 
insetti, i microorganismi, i vegetali ecc. Un cane,3 pur essendo mosso dal 
principio attivo della vita, può fare a meno del principio immateriale della 
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stessa e pertanto non disporre di un’anima, così come non ne dispongono 
vermi, amebe o piante. Se ne deduce pertanto che l’anima è un organismo non 
soltanto invisibile, inodore, asonoro, impalpabile e insipido, ma anche razzista. 

È nondimeno studiata da apposite discipline e amministrata da specifiche 
istituzioni quali filosofie e psicologie da una parte, chiese e manicomi dall’altra, 
per non citare che le più appariscenti; e partecipa per estensione a tutte le 
attività umane, dalla riproduzione della specie alla guerra, nonché a quelle più 
squisitamente sociali, dalla politica ai tribunali, senza che le sia concesso dire 
bah. 

L’anima infatti, essendo immateriale, non può parlare e neanche e tanto 
meno mordere (CERESA 2020, 23-24). 

 

È chiara la vicinanza – di stile e tono – a La figlia prodiga. Attraverso un’analisi 

che intreccia il lessico scientifico e filosofico con una vena sarcastica, Ceresa 

disarticola la nozione tradizionale di “anima” per mostrarne la natura 

arbitraria, antropocentrica e ideologicamente costruita. Se la premessa iniziale 

sembra inscriversi nella tradizione filosofica occidentale che, da Aristotele a 

Cartesio, distingue l’anima come prerogativa della specie umana, la cornice è 

subito sovvertita: l’anima non è un’essenza necessaria, bensì una costruzione 

culturale finalizzata a separare l’essere umano dal resto del mondo vivente. 

Inoltre, è razzista perché attribuita esclusivamente alla specie umana e, 

all’interno di questa, non universalmente distribuita: non solo l’anima separa 

l’umano dal non umano, ma è anche stata strumentalizzata per separare alcune 

categorie di esseri umani da altre, come dimostra la sua amministrazione da 

parte di istituzioni oppressive. Ceresa sottolinea la paradossale centralità di un 

concetto tanto astratto quanto influente, smascherandone il potere di 

modellare le pratiche sociali e politiche. Infine, l’anima «non può parlare e 

neanche tanto meno mordere»: nonostante la sua centralità ideologica, è priva 

di agency reale, riducendosi a una costruzione sprovvista di impatto concreto. 

Questo rovesciamento ironico mira a demistificare l’aura di sacralità e 

intoccabilità che circonda il concetto di anima, rivelandone la fragilità 

epistemologica. 

Attraverso questa voce, Ceresa non si limita a mettere in discussione la 

nozione di anima in sé, ma interroga le fondamenta stesse della cultura 

occidentale, che ha costruito gerarchie tra umani e non umani, uomini e donne, 

normali e devianti, basandosi su concetti immateriali ma potentemente 

normativi. Da un lato, è decostruito il binarismo anima/corpo, che ha 

storicamente relegato le donne alla dimensione corporea, negando loro la piena 
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soggettività; dall’altro, è messa in discussione la centralità dell’umano implicita 

in concetti come quello di anima. Come afferma Crivelli a proposito del Piccolo 

dizionario, «quello di Ceresa risulta dunque essere un discorso critico 

attualissimo, che usa la prospettiva di genere come perno per disarticolare le 

idées reçues anche più radicate; è una riflessione che ci interroga sul ruolo della 

letteratura nei confronti della società» (CRIVELLI 2020b, 87). Altre voci del 

Piccolo dizionario sono Bellezza, Biologia, Coscienza, Donna, Eva, Famiglia, 

Femminile, Figli, Grammatica, Lavoro, Legge, Letteratura, Madre, Maschile, 

Natura/Naturale, Pornografia, Religione, Sesso, Uomo, Vita. Particolarmente 

legata a Anima, è Donna: 

 

Donna: termine arcaico che definisce la femmina biologica nella società 
umana. La donna infatti è una invenzione antichissima e ad essa sono 
tuttora propri contenuti e significati che risalgono direttamente, con 
modificazioni nel tempo e modernizzazioni del tutto trascurabili quando 
non controproducenti, ai primordi di una qualsivoglia società nemmeno 
necessariamente civile o detta tale. L’archeologia ne rintraccia le origini 
nella storia dei miti e delle religioni, la storia delle civiltà ce ne narra 
impiego e destinazione, e l’etnologia moderna ne controlla gli usi nelle 
cosiddette società primitive. Nelle nostre società occidentali, la donna ha 
seguito esaltazioni e oscurantismi dei tempi, e benché oggi le sia concessa 
quell’anima, ancora poco fa negata, che la rende per l’uomo una degna 
madre dei figli di costui che spesso sono maschi e possono quindi 
pretendere a origini per quattro quarti correttamente umane, essa è 
tuttavia considerata complementare del signore e padrone del creato che, 
contrariamente a quanto si potrebbe credere, non è Dio bensì l’essere 
umano maschile. Tale teoria viene elementarmente dimostrata dalla 
costola di Adamo e giunge a noi ancora relativamente fresca.  

Non si devono tuttavia confondere questo possesso dell’anima e 
questa complementarietà con una sua identificazione biologica di fatto, 
in quanto femmina della specie, con la sua controparte maschile, come 
accade nel regno degli animali inferiori, dove gli esemplari si 
differenziano soltanto sul piano della riproduzione: nel genere umano, 
e proprio per il fatto di essere assurta a donna invece di restare semplice 
femmina della specie, la donna non si identifica con i compiti biologici 
della femmina bensì con una serie di destinazioni sociali introdotte dalla 
suprema facoltà umana di non vivere secondo natura ma in base al 
libero arbitrio introdotto dalla facoltà di pensiero che appunto distingue 
l’uomo dalla bestia. Una donna non è quindi una femmina ma un 
prodotto culturale. Nessuno sa come e che cosa sarebbe la femmina 
umana se non avesse dovuto già in tempi lontani abbandonare la 
naturale identificazione biologica per l’innaturale assunzione di un 
vuoto involucro concettuale quale è appunto il termine di donna 
(CERESA 2020, 41-42).  

 

«Termine arcaico», «invenzione antichissima», la parola donna ha una 

genealogia remota ma pressoché immutata: si tratta di un costrutto culturale 
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che risale ai primordi delle società umane. Ceresa critica apertamente il 

simbolico patriarcale che sottende alla definizione; la teoria della costola di 

Adamo è «relativamente fresca»: la differenza biologica, per la specie umana, 

diventa gerarchia culturale. Ancora una volta, non esistono concetti neutri, ma 

strumenti ideologici che consolidano un certo sistema di potere. La riflessione 

finale – «nessuno sa come e che cosa sarebbe la femmina umana se non avesse 

dovuto [...] assumere un vuoto involucro concettuale» sottolinea la violenza 

simbolica insita nella costruzione del femminile. Come nella riflessione tratta 

da La figlia prodiga – dove la famiglia è descritta come una struttura che non 

rispetta la sua sostanza – anche qui la donna viene ridotta a un ruolo che la 

distanzia dalla sua realtà biologica, trasformandola appunto in un prodotto 

culturale. Il linguaggio paradossale,4 ironico e scientifico smaschera le 

contraddizioni del sistema simbolico patriarcale andando a rimettere in 

questione, dalle radici, quello che diamo per scontato. 

Seguendo tale pratica – prendere un termine e andare in profondità (come 

idea di radice), ma anche in lontananza temporale – vorrei rivedere la parola 

“lavoro” e in questa direzione partire proprio dagli albori, per rintracciare 

quelle linee che si sono differenziate dalla tradizione, dalla norma occidentale. 

Mi aggancio a un’idea proveniente da Women’s Creation: Sexual Evolution and 

the Shaping of Society (1979) di Elizabeth Fisher – che Ursula Le Guin riprende 

in The Carrier Bag Theory of Fiction (1986) – secondo cui la storia 

dell’evoluzione umana che vede al centro la caccia e l’azione vada 

profondamente rivista alla luce di scoperte provenienti dai campi della 

sociologia, etnologia e antropologia: Le Guin sfida la narrazione dominante che 

associa il progresso umano alla violenza e alla conquista, incarnata dalla lancia, 

simbolo della caccia e dell’eroe patriarcale. Ispirandosi alla teoria di Fisher, Le 

Guin propone un’alternativa: la carrier bag, ovvero la sacca usata per 

raccogliere, trasportare e conservare cibo, quale strumento più determinante 

per l’evoluzione umana rispetto alle armi. Le donne sono state le prime 

inventrici nella fase dei cacciatori-raccoglitori, ideando e utilizzando borse e 

recipienti che usavano sia per conservare, durante e dopo la raccolta, le radici, 

i frutti e le bacche di cui si nutrivano, sia per portare con sé i bambini, avendo 

al tempo stesso le mani libere. Così comincia il saggio di Le Guin: 

 



ELISA ATTANASIO, Alice Ceresa. Lavoro, lingua e scrittura difficile, in «altrelettere», 14 (2025), pp. 8-30, DOI: 
10.5903/al_uzh-102. 
 

altrelettere 

24 

In the temperate and tropical regions where it appears that hominids evolved 
into human beings, the principal food of the species was vegetables. Sixty-five 
to eighty percent of what human beings ate in those regions in Paleolithic, 
Neolithic and prehistoric times was gathered […]. If you haven’t got something 
to put it in, food will escape you – even something as uncombactive and 
unresourceful as an oat. […] The first cultural device was probably a recipient 
(LE GUIN 2019, 25-29). 

 

La storia che da sempre abbiamo studiato e accolto – come ricorda Le Guin – 

sostiene che i primi manufatti fossero armi (o comunque oggetti per colpire e 

tagliare) fabbricati dagli uomini. Tuttavia, continua: «we have not heard about 

the thing to put things in, the container for the thing contained. That is a new 

story. That is news» (LE GUIN 2019, 29). Le Guin cerca quella storia non detta 

– «the other story, the untold one» – diversa da quella che vede al centro il 

cacciatore (che poi sarà eroe, che poi sarà lavoratore), e conclude le sue 

riflessioni accostando la forma del narrare a quella del contenitore, della borsa: 

«I would go so far as to say that the natural, proper, fitting shape of the novel 

might be that of a sack, a bag. A book holds words. Words hold things. They 

bear meanings. A novel is a medicine bundle, holding things in a particular, 

powerful relation to one another and to us» (LE GUIN 2019, 34). I fondamenti 

storici e simbolici del patriarcato sono messi radicalmente in discussione, 

soppiantati dalla narrazione di una cultura della raccolta, della cura e della 

pluralità come alternativa alla violenza e al dominio. La carrier bag diventa così 

una metafora per un modo di raccontare che accoglie la complessità e la 

disarmonia, privilegiando la cura e la connessione anziché il dominio. In questo 

ribaltamento simbolico, Le Guin ci invita a spostare l’attenzione dalla carne di 

mammut al contenitore per l’acqua e il cibo, scrivendo storie che esplorano il 

valore della condivisione e dell’interdipendenza.5  

In tale direzione, possiamo intendere il lavoro non come “azione” (dell’eroe 

che caccia), bensì come atto pratico e funzionale inventato e utilizzato da donne 

che arrotolavano cortecce, intrecciavano capelli e rami per creare delle reti, fino 

a costruire dizionari, tessere esperienze e “portare” parole e racconti. Le Guin 

ricorda infatti che mentre Virginia Woolf stava riflettendo sul libro che poi 

sarebbe diventato Le tre ghinee, si appuntò un titolo nel suo taccuino: Glossary. 

E continua: «she had thought of reinventing English according to a new plan, 

in order to tell a different story» (LE GUIN 2019, 28). Una delle voci del glossario 
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è heroism, definita come botulism. E hero, nel dizionario di Woolf, è bottle. Le 

Guin si aggancia a questa intuizione per proporre la bottiglia come eroe: «not 

just the bottle of gin or wine, but bottle in its older sense of container in general, 

a thing that holds something else». 

Intendere il lavoro come dispositivo critico che attraversa materiali, forme e 

gesti e si manifesta nella precarietà della sussistenza e nella fatica della 

scrittura, scrivere un dizionario per ripartire dalla radice dei termini, 

scovandone le falle e i funzionamenti tossici che si sono sedimentati nella nostra 

cultura: si tratta di pensieri e atti necessari quanto inventare un recipiente che 

possa raccogliere il cibo per i giorni successivi, contenere l’acqua, avvolgere la 

figlia. Altrettanto necessario è continuare a riflettere insieme sulle parole e sulle 

narrazioni – il dizionario di Ceresa si presenta in forma incompleta e aperta, 

come invito a continuare il lavoro di decostruzione e ricostruzione collettiva – 

perché «still there are seeds to be gathered, and room in the bag of stars» (LE 

GUIN 2019, 37). 
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Note  

 
1 Come afferma Laura Fortini, «Alice Ceresa voleva con forte determinazione che le sue 

opere indagassero fin nelle pieghe più riposte le forme del divenire donne che la tradizione ci 
consegna, e sapeva bene che la figura della figlia prodiga non appartiene affatto alla tradizione» 
(FORTINI 2020, 21). Per Fortini, è la disobbedienza a caratterizzare la scrittura di Ceresa: la 
critica ricorda che in quegli stessi anni Goliarda Sapienza pubblica Lettera aperta (1967), Elsa 
Morante Il mondo salvato dai ragazzini (1968) e Carla Lonzi Autoritratto (1969). Mi 
permetterei di aggiungere, per il carattere radicalmente sovversivo, L’iguana di Anna Maria 
Ortese (1965). 

2 Bazzoni propone una lettura de La figlia prodiga come un’opera che esplora la 
dissimulazione del lesbismo e sovverte l’ordine simbolico patriarcale, evidenziando il legame 
tra la sperimentazione formale del testo e l’indicibilità dell’omosessualità femminile. Seguendo 
le intuizioni di Teresa de Lauretis (1996), l’autrice sottolinea che, sebbene il lesbismo non sia 
esplicitamente incluso nella “prodigalità”, ignorarlo limita la portata sovversiva del testo. Si 
vedano BAZZONI 2023 e 2024. 

3 Sarebbe interessante mettere in relazione questo riferimento con il cane protagonista di 
Anima, brano del Sillabario n. 1 di Goffredo Parise. Il racconto si apre così: «Una domenica di 
giungo un cane di nome Bobi che aveva e non aveva un padrone cominciò una corsa errabonda 
ma piena di pause per le strade di una città italiana: erano le prime ore del pomeriggio, le 
persone in giro erano poche, forse dormivano, o erano al cinema o in gita sui colli» e si conclude 
con una riflessione che spiega il nesso fra il titolo, Anima, e il protagonista: «per puro caso, il 
giorno dopo, passò di lì il padrone, insomma quello che Bobi era convinto fosse il padrone, e 
ricordando con grande dolore passeggero Bobi e certe sue distrazioni si domandò (o si disse?) 
una cosa molto bella e degna di lui: “I cani hanno l’anima”» (PARISE 2004, 36-40). 

4 Come afferma Pigliaru, «L’originalità di Ceresa sta nel giocare di paradosso, di lingua 
esatta e acchittata di vari incanti, di severe congiunzioni prescrittive, per mostrare una potente 
e inaddomesticata realtà dei corpi» (PIGLIARU 2020, 33). 

5 Non solo possiamo andare alla radice e all’indietro nel tempo per cercare altre storie 
rispetto a quelle dominanti, ma spesso possiamo andare anche in altri luoghi. Si vedano a 
questo proposito gli studi di François Jullien, che analizza la differenza tra il pensiero ebraico-
cristiano-occidentale e quello cinese: mentre nella tradizione occidentale il reale è concepito 
come materia da plasmare attraverso l’azione eroica (a partire dal racconto della creazione e 
dalla letteratura tragica), nella cultura cinese il mondo è inteso come campo di trasformazioni 
continue, da accompagnare senza imposizione. In questo orizzonte, «la situation ne sera plus 
[...] cette donnée rétive et résistante à quoi je dois imposer mon plan dressé d’avance, mais une 
mine dont j’explorerai les filons, un champ de ressources dont je suivrai les sillons tel un réseau 
d’opportunités diverses sur lesquelles j’apprends à “surfer”» (JULLIEN 2015, 23). 
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