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Il giovane Omero di Laura Orvieto: 
tra fonti antiche e narrativa d’invenzione 

 
1. Il Fondo Orvieto 

 
Le buste Or. 5.5.2 e 5.5.3 del Fondo Orvieto conservato presso l’Archivio Contemporaneo del Gabinetto 

Vieusseux di Firenze offrono un’occasione unica per osservare il laboratorio di colei che può a giusta ragione essere 
considerata come la massima autrice italiana di letteratura per l’infanzia di argomento classico del Novecento, Laura 
Orvieto1. Le due buste contengono, infatti, i materiali preparatori di un’opera narrativa per ragazzi, mai pubblicata, 
consistente nel racconto della vita di Omero. 

Mancano elementi utili a stabilire non solo una datazione assoluta dei documenti, ma anche a definire con 
chiarezza il loro reciproco rapporto cronologico. A ciò si aggiunge il fatto che i fogli sono spesso archiviati in ordine 
sparso, senza rispetto della continuità o discontinuità tra essi. 

Le due buste si differenziano sostanzialmente in quanto Or. 5.5.2 contiene documenti manoscritti, mentre 5.5.3 
contiene esclusivamente dattiloscritti con note manoscritte. 

Or. 5.5.2 consta di 4 fascicoli, individuati da ‘camicie’ che recano titoli vergati da una mano diversa sia da 
quella di Laura, che da quella di Angiolo Orvieto, il marito (su cui vd. infra § 3), che sono invece le uniche due 
mani riconoscibili complessivamente nei documenti della busta. I singoli documenti portano spesso una 
numerazione plurima e incoerente, la più recente delle quali – certamente di archivio – consiste in numeri arabi 
notati a matita in basso a destra di ogni carta, sul recto, e risale (o è stata aggiornata) – stando all’informazione 
fornita sulla busta – al 2013. 

 
Con riferimento a tale più recente numerazione, si propone di séguito una sintesi dei contenuti della busta Or. 5.5.2. 
Fasc. 1 – I ff. 1-78 sono di mano di Laura, con la sola eccezione del foglietto 38, che contiene alcuni appunti sulle forme 

di governo antiche e che è di mano di Angiolo, come lo sono i fogli da 79 in avanti, che costituiscono un piccolo fascicolo 
interno al fasc. 1. 

I fogli vergati da Laura sono di natura disomogenea, in quanto: 
- 1, 43s., 46, 53-58, 61-78 contengono una versione dell’antica Vita di Omero attribuita a Erodoto, con lacune e ordine 

confuso; 
- 2-42, 45, 47-50, 59s. contengono invece abbozzi di racconti d’invenzione che si sviluppano da personaggi e da situazioni 

di cui si racconta nell’antica Vita di Omero pseudo-erodotea: vi si leggono anche titoli provvisori, che si possono immaginare 
quali titoli dei capitoli in cui avrebbe dovuto articolarsi il racconto progettato da Laura (Un po’ scolaro e un po’ maestro f. 2; 
Solo f. 3; La festa di Cibele [corretto da Il figlio di Criteide] f. 9; La tosatura delle pecore f. 11; Madre e figlio [corretto da Due 
soli] f. 30v; Morì Femio il caro maestro f. 35v; La divina poesia f. 39); 

- 51 è un foglio di appunti, una scaletta di motivi narrativi d’invenzione da sviluppare; 
- 52 contiene sequenze narrative isolate e discontinue; 
I fogli (79-) vergati da Angiolo contengono invece, come si vedrà meglio oltre, una traduzione di prima mano dal greco 

della Vita di Omero pseudo-erodotea. 
Fasc. 2 – Contiene due versioni della stessa storia d’invenzione, La festa di Cibele. 
Fasc. 3 – Include molteplici abbozzi narrativi, con titoli vergati da Laura (La scuola di Femio f. 2; Il maestro Femio ff. 9 

e 10; Il vecchio e il bambino [corretto da Il bimbo e il vecchio] f. 11; Il bambino e i pescatori f. 13; Dei e mortali f. 19, 26 e 35; 
Teseo e sua moglie f. 27; Il figlio di Mirrina f. 29); un fascicolo separato interno a questo, con numerazione autonoma, reca il 
titolo La venditrice di corone e l’operaio del palazzo. 

Fasc. 4 – Contiene due racconti titolati: Le due montagne ff. 2-21 e La storia del gigante ff. 22-53. I contenuti indicano 
chiaramente che dovevano essere i due capitoli iniziali del libro progettato da Laura, e fungere da cornice del racconto: le due 
montagne hanno infatti nome Iliade e Odissea, e il gigante è nientemeno che Omero, di cui poi nel séguito si doveva raccontare 
la storia. 

 
I documenti di Or. 5.5.3 sono parzialmente coincidenti con quelli di Or. 5.5.2, ma non si riconoscono nei segni 

di correzione del dattiloscritto (che presenta molti errori di battitura) e nelle poche note manoscritte né la mano di 
Laura, né quella di Angiolo, come si è detto. La scrittura sembra corrispondere a quella della mano che ha vergato 
i foglietti che abbracciano i singoli fascicoli della busta. 

 
Si dà conto nel séguito dei fascicoli e dei fogli ivi contenuti: 
Fasc. 1 – I ff. 1-22 contengono – come si legge sul foglietto che funge da ‘camicia’ – la Storia completa della vita di 

Omero secondo Erodoto, ovvero il testo della Vita di Omero pseudo-erodotea con una dizione che porta il sigillo dello stile di 

 
1 Sulla figura e l’opera di Laura Orvieto come autrice di testi di argomento tratto dall’antichità classica, mi permetto di rinviare a 

Garulli 2016, 2017 e c.d.s., con relativa bibl. 
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Laura e con contenuti che in parte si allontanano dal testo antico, come si vedrà nel séguito. 
Fasc. 2 – I ff. 1-12 contengono il racconto d’invenzione La venditrice di corone e l’operaio di palazzo, e i ff. 13-25 La 

festa di Cibele (titolo non dattiloscritto, ma manoscritto sul foglietto che funge da ‘camicia’). 
Fasc. 3 – Contiene Teseo e sua moglie, Criteide e suo figlio (ff. 1-10) e Il maestro Femio (ff. 11-13). 
Fasc. 4 – Contiene i due racconti che furono da Laura concepiti come ‘cornice narrativa’: Le due montagne (ff. 1-4) e La 

storia del gigante (ff. 5-16). 
 
La sia pur sintetica descrizione dei contenuti delle due buste permette di intravvedere i lineamenti del progetto 

narrativo di Laura: un racconto della vita di Omero, con uno spazio prevedibilmente preponderante riservato alla 
sua infanzia e giovinezza, alle sue amicizie, al suo rapporto con la madre e con il maestro, in altre parole ad alcuni 
dei temi che Laura privilegia nella sua narrativa per ragazzi. All’origine del progetto è un testo antico come la Vita 
di Omero attribuita ad Erodoto, su cui i documenti conservati attestano un lavoro ‘familiare’ articolato in più fasi. 

 
 

2. La pseudo-erodotea Vita di Omero 
 
La tradizione biografica antica sulla leggendaria figura del poeta di Iliade e Odissea è notoriamente un «flusso 

magmatico di leggende e tradizioni» (Esposito Vulgo Gigante 1996, 9), nel quale proprio «la povertà e 
l’inattendibilità di dati storici veritieri sono state alla base delle scarse cure dedicate dagli studiosi alle Vite di 
Omero» (p. 10)2. 

Si tratta di una tradizione che sembra avere preso corpo tra il VI e il V sec. a.C., nel contesto delle prime 
manifestazioni di interesse nei confronti della poesia antica, che trovano convenzionalmente il proprio esponente 
nella figura di Teagene di Reggio, da molti considerato come il primo omerista3. 

La Vita di Omero attribuita ad Erodoto è «la più nota e complessa fra quelle tramandateci» (Nannini 2010, 30): 
il racconto è svolto in prima persona da un ‘io’ che si presenta come “Erodoto di Alicarnasso”, in un incipit che 
vuole ricordare quello delle Storie erodotee ed è scritto in lingua ionica. Se un interesse di Erodoto nei confronti 
della figura di Omero e della sua opera è innegabile, la paternità erodotea della Vita non si può considerare 
attendibile4. Che si pensi o meno a un falso deliberato, la datazione dell’operetta è tutt’altro che concorde5. 

Ampiamente contraddittorio è anche l’atteggiamento con cui, nel tempo, si è guardato e si guarda all’opera (cf. 
Esposito Vulgo Gigante 1996, 12s.): gli studiosi si dividono tra chi ne disconosce qualsiasi valore, letterario o 
scientifico che sia6, e chi si sforza di riconoscervi una fonte preziosa di informazioni sulla ricezione e la trasmissione 
antiche dei poemi omerici7, oltre che di molti versi attribuiti a Omero8. 

Pochi generi letterari antichi sono motivo di sfida e ‘pietra di scandalo’ agli occhi dei contemporanei come la 
biografia, in quanto molto lontana da un’idea moderna e ‘scientifica’ di essa come ricostruzione scrupolosa e 
metodica della vita di personaggi storici. I due tratti dominanti della biografia antica sono invece il suo evidente 
debito nei confronti dell’opera poetica nota del ‘biografato’ e il suo carattere di intrattenimento9: senza dubbio 

 
2 Cf., tra gli altri, Graziosi (2002) e Kivilo (2010). 
3 Su cui cf., da ultimo, il volume di Biondi (2015). 

4 Sulla posizione di chi cerca di salvare il nome Erodoto per l’autore, pur senza identificarlo con il più noto storico, si rinvia a 
Esposito Vulgo Gigante 1996, 17. Allen, editore della Vita (1912b), riteneva che ad avere composto questa biografia fosse lo storico 
Cefalione di Gergito, di età adrianea, epoca alla quale risale anche la redazione pervenuta dell’Agone tra Omero ed Esiodo, un altro 
pezzo importante della tradizione biografica su Omero (cf. 1912a, 252s.). 

5 Ad un falso di età tardo-ellenistica (130-80 a.C.) pensa Wilamowitz (1916, 416), mentre Esposito Vulgo Gigante (1996, 16s. e 
26) pensa ad un falso di II sec. d.C.; ad una precisa intenzione di associare la figura di Omero a quella di Erodoto fa riferimento anche 
Nannini (2010, 32), secondo cui l’autore «fa di Omero […] un Erodoto, che naviga in gioventù, già consapevole della propria vocazione 
poetica, scrutando attentamente tutte le consuetudini locali, ovunque sbarchi, e raccogliendo informazioni»; altri (Bergk 1872, 442s.) 
suppongono invece un’attribuzione tardiva, conseguente alla perdita del nome effettivo dell’autore o all’anonimato dell’operetta. 

6 De Martino (1984, XVI) parla di «carattere dimesso, di appunti, che affiora specialmente nella Vita 1»; «non certo un capolavoro 
letterario» la definisce Nannini (2010, 31). 

7 Scrive Nannini (2010, 40): «le Vite omeriche, per quanto noi vogliamo giudicarle ingenue, ‘mitiche’, testimoniano apertamente 
un fenomeno che ci è noto dalla critica letteraria moderna, vale a dire l’insopprimibile desiderio (assunto nel senso etimologico di acuto 
senso della mancanza) dell’autore. Il desiderio fa sì che cerchiamo di immaginare i tratti fisici, di dare vita ai personaggi ‘di carta’ di 
cui leggiamo le imprese». 

8 Sul rapporto fra testo in prosa e versi, si vedano le considerazioni di Esposito Vulgo Gigante (1996, 19 e 31-35), ma anche 
quelle di Nannini (2010, 31 n. 49). 

9 Sulla biografia antica si vedano i classici lavori di Momigliano (1974) e Arrighetti (1987). La Vita si basa sui poemi omerici, 
«anche se vi si fonda in modo apparentemente arbitrario», come osserva De Martino (1984, XIV), che evidenzia come venga 
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calzante è la definizione di «biografia romanzata» (Esposito Vulgo Gigante 1996, 12), in cui «i segmenti biografici 
sono tra loro cuciti non con un nesso di causalità ma, come è tipico della novella, legati da una successione esteriore, 
cronachistica, scandita da formule temporali di tipo erodoteo» (p. 18). Proprio queste caratteristiche sono alla base 
dell’etichetta di «alte Volksbücher» che Wilamowitz (1916, 396) assegna alla Vita pseudo-erodotea e all’Agone tra 
Omero ed Esiodo, riconoscendovi l’eredità dell’antica tradizione poetica e novellistica ionica (cf. pp. 413-439).  

Ed esattamente il tono popolare e novellistico del racconto deve essere alla base dell’interesse di Laura nei 
confronti di questo testo, che certamente non si può annoverare tra i più noti e popolari anche tra gli specialisti10. 
Come scrive C.F. Russo (in De Martino 1984, VII), 

 
Polifemo si aspettava un eroe grande, bello, fortissimo, invece gli era arrivato nella grotta un “nessuno”. All’incirca 
avviene in molti paragrafi di questo Omero quotidiano: vorresti sempre il poeta sovrano in ambienti grandiosi, e 
invece no; piuttosto ti colpisce certa cronaca molto puntuale: Omero muore a causa dell’enigma dei pidocchi, si 
ammala agli occhi e cambia il nome da Melesigene in Omero, insegna l’alfabeto e vende i suoi versi per campare, 
recita la prima volta presso la bottega di Tichio cuoiaio e include Tichio nell’Iliade, a Chio gli cade una pigna in testa 
e il custode di bestiame Glauco gli fa un’intervista e gli apre le porte, era nato in questa o quell’altra città. 
 
 

3. Il lavoro di traduzione 
 
Come si è detto, Or. 5.5.2 include una traduzione manoscritta della Vita di Omero pseudo-erodotea: la mano 

con cui è redatta si può assegnare senza grossi dubbi ad Angiolo Orvieto, marito di Laura11. 
Angiolo Orvieto (1869-1967) fu un poeta e un protagonista attivo della vita intellettuale del suo tempo: durante 

gli anni della sua formazione presso l’Università di Firenze, per coltivare i suoi interessi di filosofia antica, volle 
imparare il greco da Girolamo Vitelli, che sarebbe diventato ben presto un amico di famiglia12. Lo racconta Laura 
nella sua autobiografia pubblicata postuma (Orvieto 2001, 40): 

 
L’Ateneo fiorentino era allora nel suo pieno splendore. Vi insegnavano professori come Pasquale Villari, Girolamo Vitelli, 
Augusto Conti, Gaetano Trezza. Convinto di dover diventare storico della filosofia e quindi di dover imparare molto bene 
il greco, Angiolo chiese al professor Vitelli di dargli lezioni particolari. Ma il Vitelli pur essendogli benevolo e diventandogli 
poi sempre più amico nel corso della vita, non aderì. Non aveva tempo, e forse aveva acutamente capito che in Angiolo non 
c’era la stoffa del filologo […]. Nondimeno Angiolo frequentò assiduamente le lezioni del Vitelli, quelle del Trezza […]. 
E i due professori lo avevano caro, perché riconoscevano in lui quel caldo entusiasmo e quella sincerità di impressione che 
c’era veramente, e che a un osservatore imparziale sarebbe apparso, come forse apparve al Vitelli, indizio di uno spirito 
poetico più che filosofico e filologico. 
 
Che la sua vocazione non fosse propriamente filologica denunciano le stesse parole di Angiolo, che in un 

articolo fortemente polemico nei confronti della filologia tedesca pubblicato sulla rivista «Il Marzocco», da lui 
fondata insieme al fratello Adolfo (1897, 2), scrive: 

 
quella pleiade illustre di filologi, che consumano gli occhi e gli occhiali a contare i mén e i dé, gli kaí e gli allá di Platone o 
di Demostene, che si lambiccano mesi e mesi il cervello per storcere a qualche strana sentenza l’uno o l’altro passo 
controverso di questo o di quell’autore, con artifici di virgole aggiunte o soppresse, con sottigliezza di conghietture 
gelosamente custodite fra parentesi quadre e con arcana profondità di raffronti13. 

 
paradossalmente assegnato uno spazio e un rilievo maggiori a personaggi che nei poemi hanno un ruolo secondario o sono meri nomi 
(come lo scudiero di Aiace di nome Tichio). Nannini (2010, 38) fa notare invece che «la scelta dei personaggi odissiaci e iliadici non 
è affatto arbitraria, risponde a una logica del tutto diversa da quella attuale, ma in sé coerente». Per un orientamento generale sulla 
biografia antica, si rinvia a Nannini 2010, 31 n. 47, ma anche a Esposito Vulgo Gigante 1996, 10-12. 

10 Così Allen (1912a, 250): «I shall not do injustice to the learning of my readers if I imagine that the lives of Homer are not their 
usual reading, their livre de chevet. They are seldom opened nowadays, unless some wandering folklorist plunders them for an 
Εἰρεσιώνη or a Κάμινος». 

11 Il confronto con la grafia di Angiolo è duplice, dato che interessa sia l’italiano, sia il greco, che egli redige manualmente nella 
sua tesi di laurea sulla filosofia di Senofane (ACGV, Florence, Or. 4.10.1). Sulla profonda intesa, personale e culturale, di Angiolo e 
Laura, si rinvia a Garulli 2016, 68-76. 

12 Sul ruolo di Girolamo Vitelli nella famiglia Orvieto e in particolare sulla sua consulenza relativa alla narrativa di Laura di 
argomento mitologico, cf. Garulli 2016, 94-101. 

13 Indubbiamente eloquenti – come mi segnala Camillo Neri (cf. Neri 2003, 23s.) – in relazione all’approccio di Angiolo sono 
anche le parole con cui egli in qualche modo rispondeva all’amico, filologo e papirologo Girolamo Vitelli all’indomani della 
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Nondimeno, l’impegno profuso da Angiolo a favore della conoscenza e della valorizzazione della cultura 

classica fu significativo, e in esso si fece coinvolgere attivamente la stessa Laura14. 
I documenti contenuti in Or. 5.5.2 e 5.5.3 mostrano come sia vero anche il processo inverso: Laura non aveva 

ricevuto un’educazione che la mettesse in grado di leggere i testi greci e latini in originale15, e doveva ricorrere 
all’aiuto di altri per accedere più direttamente alle sue fonti. Nel caso specifico della Vita di Omero, quella di 
Angiolo si presenta a tutti gli effetti come una traduzione di prima mano, che parte dal confronto diretto con il testo 
greco: a provarlo è il fatto che la traduzione italiana è continuamente inframezzata da pericopi di testo greco. Tali 
sequenze – che constano di singole parole, di iuncturae o di intere frasi – svolgono funzioni diverse, che si possono 
riassumere come segue. 

a) Il testo greco viene trascritto in sostituzione (e assenza) di una traduzione per incapacità di tradurre ad una 
prima lettura: nella quasi totalità dei casi tale assenza di traduzione viene colmata da aggiunte sopralineari o 
infralineari, che si possono immaginare appartenenti ad un momento successivo rispetto a quello della prima 
lettura/traduzione del testo antico e della trascrizione del greco (spesso l’inchiostro o lo spessore del ductus 
tradiscono la non simultaneità delle scritture)16; solo in un numero limitato di casi la traduzione manca affatto17. 

 
P. 2 rr. 16s. (Vit. 6 πεπαιδευμένος τε ἀνὴρ ὡς ἐν ἐκείνῳ τῷ χρόνῳ καὶ πολυΐστωρ): «uomo colto | (πεπαιδευμένος, istruito) 

per quei tempi e πολυίστωρ», e al di sopra di πολυίστωρ, che è posto tra parentesi quadre presumibilmente quando viene tradotto, 
risulta aggiunta la traduzione «di molto sapere». P. 2 rr. 35s. (Vit. 7 ὁ δὲ Μέντωρ ἐνοσήλευσεν αὐτὸν ἐκτενέως): «Mentore | 
ἐνοσήλευσεν αὐτὸν ἐκτενέως», e al di sopra del greco, che viene posto a quel punto tra parentesi quadre, si legge la traduzione 
«lo curò con molta premura». Particolarmente interessante è il caso di p. 2 r. 1 d.b. (Vit. 7 συνομολογοῦσι δέ μοι καὶ Κολοφώνιοι 
τούτοις): in prima scrittura infatti il traduttore ricopia il greco, che non è evidentemente in grado di tradurre, e individua poi la 
ragione della propria perplessità nella singolare forma del verbo, accanto alla quale annota un punto interrogativo 
«συνομοζογοῦσι (?) δὲ μοι καὶ Κολοφώνιοι τούτοις»; quando il traduttore intuisce di quale verbo si tratti, al di sotto della linea 
scrive «forse συνομολογοῦσι», sottolineando il grafema incriminato sia nella forma erronea, sia in quella corretta, e su una linea 
di scrittura ancora più bassa verso il margine inferiore del foglio annota finalmente la traduzione «In questo i Colofoni si 
accordano con me». Se, come sembra, il caso riflette un refuso tipografico dell’edizione utilizzata dal traduttore (verosimilmente 
quella di Zuretti 1896, 11: cf. infra n. 20), esso attesta quanto meno un’intuizione congetturale che coglie nel segno e che riscatta 
così Angiolo da tante manifestazioni di incerta padronanza del greco. 

Un’impasse ricorrente riguarda una locuzione usata quattro volte nella Vita (12 bis, 13, 15), e che regolarmente in tutti e 
quattro i passi non viene tradotta ‘al primo colpo’ o non viene tradotta affatto: la locuzione è ἐν ταῖς λέσχαις. P. 4 r. 5 (Vit. 12 
κατίζων δὲ ἐν ταῖς λέσχαις τῶν γερόντων ἐν τῇ Κύμῃ): «Standosene poi ἐν ταῖς λέσχαις dei vecchi in Cuma», e al di sopra di ἐν 
ταῖς λέσχαις, che viene posto a quel punto tra parentesi quadre come di consueto, si legge la traduzione «nei ritrovi». P. 4 rr. 
19-22 (Vit. 12 καταστὰς δὲ ὁ Μελησιγένης ἔλεξε περὶ τῆς τροφῆς τὸν λόγον ὃν καὶ ἐν ταῖς λέσχαις ἔλεγεν. ὡς δὲ εἶπεν ἐξελθὼν 
ἐκάθητο): «Stando là (καταστάς) Melesi|gene disse intorno all’alimento il discorso cui [sic] aveva detto | ἐν ταῖς λέσχαις e come 
l’ebbe detto uscitosene aspettava | (ἐκάθητο)», senza alcuna traduzione aggiunta per ἐν ταῖς λέσχαις. P. 4 rr. 23-25 (Vit. 13 
προθυμουμένου δὲ τοῦ ἀπαγαγόντος αὐτὸν καὶ ἄλλων ὅσοι τῶν βουλευτέων ἐν ταῖς λέσχαις ἐπήκοοι ἐγένοντο): «Essendogli 
favorevole colui che lo aveva condotto ed | altri, quanti dei deliberanti (τῶν βουλευτέων) ἐν ταῖς | λέσχαις ἐπήκοοι ἐγενοντο 
[sic] », senza alcuna traduzione aggiunta per ἐν ταῖς λέσχαις ἐπήκοοι ἐγένοντο. P. 5 r. 4 (Vit. 15 ἔπεα ἐνδεικνύμενος ἐν ταῖς 
λέσχαις κατίζων): «canti esponendo ἐν ταῖς λέσχαις κατίζων», e al di sotto della linea di scrittura viene aggiunta la traduzione 
«nei ritrovi sedendo», con conseguente inserimento del greco tra parentesi quadre. 

P. 5 r. 1 (Vit. 15 μετὰ τοῦτο ἀπαλλάσσεται ἐκ τῆς Κύμης ἐς Φωκαίην, Κυμαίοις ἐπαρησάμενος): «Dopo ciò se ne va da 
Cuma a Focea Κυμαίοις ἐπαρησάμενος», e al di sopra di Κυμαίοις ἐπαρησάμενος, che viene allora posto tra parentesi quadre, 
si aggiunge la traduzione «dopo aver imprecato ai Cumani». P. 5 rr. 18s. (Vit. 16 διενοήθη ἐκ τῆς Φωκαίης ἀπαλλάσσεσθαι, 
τὴν ποίησιν θέλων τοῦ Ὁμήρου ἐξιδιώσασθαι): «pensò di allontanarsi (partire) da Focea volendo | ἐξιδιώσασθαι la poesia di 
Omero», e al di sopra di ἐξιδιώσασθαι, che viene posto tra parentesi quadre, si aggiunge «appropriarsi». 

P. 6 passim (Vit. 18s.): i versi che si alternano alla prosa non sono tradotti sistematicamente. 

 
pubblicazione del papiro di Erinna: «pur troppo i nuovi frammenti non danno nessuna soddisfazione estetica», scriveva Vitelli 
nell’editio princeps (1928, 13 = 1929, 141), «né io sono in grado di promuoverla ex ingenio. Speriamo che nuovi ritrovamenti 
permettano di riunire, senza troppa fantasia, questi disiecta membra poetriae»; Angiolo Orvieto (1929) replicava che avrebbe dato 
«volentieri molti dei versi contemporanei per tutta intera la Conocchia di Erinna», lamentando che PSI IX 1090 fosse un papiro «di 
quelli dispettosi, che pare facciano apposta a canzonare gli amanti della poesia. Son belli e chiari, contengono un canto ignoto, ma son 
mutili laceri cancellati a tal segno che poco o nulla si riesce a ricavarne» e in particolare aggiungendo: «se con un po’ di fantasia ... 
arriveremo non dico a ricostruire ma a supporre qualche parte del poemetto, che male ci sarà?». 

14 Cf. Garulli 2016, 72-76. 
15 Si rinvia in proposito a Garulli 2016, 68. 
16 In un foglio non numerato il traduttore aveva iniziato ad annotare le frasi greche lasciate in sospeso, con la relativa traduzione, 

talora accompagnata da punti interrogativi. 
17 Il testo greco della Vita riportato nel séguito rispecchia l’ultima edizione critica della Vasiloudi (2013). 
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P. 7 rr. 5s. d.b. (Vit. 25 καὶ διδασκαλεῖον κατασκευασάμενος ἐδίδασκε παῖδας τὰ ἔπεα): «Instauratavi | una scuola 
insegnava ai ragazzi τὰ ἔπεα», e al di sopra di τὰ ἔπεα viene aggiunta la traduzione «la poesia». 

 
b) Il testo greco viene trascritto in aggiunta alla traduzione, in quanto ritenuto meritevole di ulteriore riflessione: 

è il segno dell’insicurezza e dei molti dubbi del traduttore, che si riserva di ritornare sul greco per verificare la 
correttezza della traduzione data. 

 
Si tratta di un uso che si riscontra uniformemente in tutto il testo, e di cui alcuni esempi sono già stati dati indirettamente 

(cf. supra passim). Si aggiunge solo qualche ulteriore caso. P. 1 r. 6 d.b. (Vit. 4 καὶ ὅτι τραφεὶς καὶ παιδευθεὶς ὑπ’ αὐτοῦ ἄξιος 
λόγου ἔσται): «e che nutrito e allevato da lui diverrebbe degno di considerazione (ἄξιος λόγου)», dove «considerazione» è 
aggiunto al di sopra della linea di scrittura, che reca in prima istanza «fama», traccia esplicita di un dubbio sulla resa di λόγου. 

P. 2 rr. 1s. (Vit. 5 οὐδὲν τοῦ Φημίου ὑποδεέστερος ἦν ἐν τῇ διδασκαλίᾳ): «non era affatto inferiore (ὑποδεέστερος)18 a 
Femio | nel sapere (ἐν τῇ διδασκαλίᾳ)». 

In corrispondenza dei versi citati nel testo, sono spesso vergati i versi greci in prima battuta, e la traduzione viene inserita 
secondariamente tra le linee, come vera e propria traduzione interlineare: è il caso delle pp. 4, 6, 11 (quest’ultima è riprodotta 
nella Tav. 1). 

 
c) il testo greco compare come oggetto di annotazione scolastico-grammaticale: 
 
P. 6 r. 25 (Vit. 19 εἰπόντες ὅτι οὐ καταλιμπάνουσιν ἢν ἐθέλοι συμπλεῖν ἐκέλευον ἐσβαίνειν): «dicendo che non 

κα|λιμπάνουσιν», e al di sopra di «κα|λιμπάνουσιν» nell’interlinea è scritta la traduzione «lo abbandonano, lasciano», mentre al 
di sotto della linea  viene aggiunta la nota grammaticale «λιμπάνω = λείπω». 

P. 5 r. 22 (Vit. 16 οὐδὲν ἀφραστότερον πέλεται νόου ἀνθρώποισιν): «nulla più della mente (dell’indole, del cuore)19 è sconosciuto 
agli uomini», dove il traduttore elenca più traducenti come alternativa al primo, riservandosi di effettuare una scelta definitiva in un 
secondo momento. 

 
Ne emerge, nell’insieme, un vero e proprio ‘corpo a corpo’ con il testo greco, che lascia riconoscere tutta la 

fatica del non specialista, ma anche la sua caparbietà, e che non registra evoluzioni sensibili dall’inizio alla fine del 
lavoro. La traduzione dà prova di una padronanza della lingua greca buona ma non piena, nonostante l’«elementarità 
dovuta al discorso parlato» (Esposito Vulgo Gigante 1996, 18): molte le difficoltà, molti i ripensamenti e molte le 
rese ingessate dall’esigenza di ricalcare il testo originale. Particolarmente tormentata, a volte, è la resa dei testi in 
versi. 

Quale edizione della Vita abbia usato Angiolo, è impossibile dire con sicurezza, dato che della biblioteca 
Orvieto non abbiamo notizie (cf. Garulli 2016, 80 e n. 45): tuttavia, un buon candidato è l’edizione curata da Zuretti 
(1896), che presenta un errore di stampa che Angiolo mostra di individuare e corregge20. 

 
 

4. La rielaborazione creativa 
 
Dato il contesto archivistico descritto, si impone il confronto fra la traduzione di Angiolo e le carte vergate da 

Laura. Mentre il testo di mano di Angiolo ostenta il confronto diretto con il greco e si presenta come vera e propria, 
sofferta traduzione, i documenti manoscritti di Laura e quelli dattiloscritti si discostano dal testo antico in modi e 
misure differenti. 

Come si è detto nel descrivere i contenuti delle buste, sia Or. 5.5.2, sia 5.5.3 contengono una versione della 
Vita di Omero pseudo-erodotea diversa da quella tradotta da Angiolo, ma prossima ad essa nei contenuti e nella 
lettera del testo. I documenti manoscritti di Or. 5.5.2 permettono di riconoscere una versione della Vita di Omero 
pseudo-erodotea riformulata da Laura21, ma almeno in parte distinta dagli abbozzi narrativi, che pure sono talora 
fisicamente inframezzati ad essa; il documento dattiloscritto che corrisponde al fasc. 1 di Or. 5.5.3 appare come la 
– sostanziale, anche se non esatta – riproduzione della versione della Vita di Omero di Laura. Una riproduzione non 
facilmente decifrabile nella sua genesi, dato che le note di correzione manoscritte non appartengono né a Laura, né 

 
18 La parola greca non è tra parentesi tonde in questo caso, bensì inscritta in un riquadro. 
19 nulla più folle è della mente s.l. : più della mente (dell’indole, del cuore) è sconosciuto txt. 
20 Si tratta di p. 2 r. 1 d.b. (cf. supra par. 3a): Zuretti (1896, 11) stampa συνομοζογοῦσι al posto di συνομολογοῦσι. Devo la 

segnalazione a Marco Ercoles, che ringrazio. 
21 Con contrazioni e veri e propri tagli: ad es., i due paragrafi finali della Vita, di carattere erudito e riguardanti l’origine eolica 

di Omero e la sua cronologia in rapporto alla guerra di Troia e alla colonizzazione di Lesbo, Cuma e Smirne (cf. Esposito Vulgo 
Gigante 1996, 14), sono comprensibilmente omessi. 
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ad Angiolo (cf. supra § 1), e i numerosi errori, specialmente la riproduzione meccanica di errori presenti nel 
manoscritto, denunciano quanto meno la mancanza di una sorveglianza d’autore diretta sul lavoro di battitura22; al 
tempo stesso, laddove la versione manoscritta lascia aperte certe scelte espressivo-lessicali, quella dattiloscritta opta 
per una delle soluzioni, suggerendo quanto meno un’indiretta limatura d’autore. Nell’insieme, anche in ragione 
dell’inserimento nel Fondo Orvieto, mi pare che al documento dattiloscritto non possa essere negato un valore di 
testimonianza relativa alla volontà dell’autrice, sia pure indirettamente espressa e comunicata. Definire meglio il 
rapporto tra le carte manoscritte di Laura contenute in Or. 5.5.2 e la versione dattiloscritta di Or. 5.5.3 pare 
impossibile: la differenza più vistosa consiste nel fatto che le carte manoscritte di Laura mescolano il racconto antico 
con nuclei di narrativa d’invenzione, mentre il testo dattiloscritto presenta una sola, più generosa, ‘espansione 
narrativa’ del testo antico, che offre un eccellente saggio del modo di lavorare di Laura. 

In Vit. 5s. si legge: 
 
οἱ οὖν ξένοι, ὁκότε παύσοιντο τῶν ἔργων, ἀπεσχόλαζον παρὰ τῷ Μελησιγένει ἐγκαθίζοντες. ἦν δὲ ἐν αὐτοῖς τότε καὶ 
Μέντης ναύκληρος ἀπὸ τῶν περὶ Λευκάδα τόπων καταπεπλευκὼς ἐπὶ σῖτον, ἔχων ναῦν, πεπαιδευμένος τε ἀνὴρ ὡς 
ἐν ἐκείνῳ τῷ χρόνῳ καὶ πολυΐστωρ. ὅς μιν ἔπεισε τὸν Μελησιγένη μεθ’ ἑωυτοῦ πλεῖν καταλύσαντα  
τὴν διδασκαλίαν, μισθόν τε λαμβάνοντα καὶ τὰ δέοντα πάντα, καὶ ὅτι χώρας καὶ πόλιας θεήσασθαι ἄξιον εἴη αὐτῷ 
ἕως νέος ἐστί. καί μιν οἴομαι μάλιστα τούτοισι προαχθῆναι· ἴσως γὰρ καὶ τῇ ποιήσει ἤδη τότε ἐπενόει ἐπιθήσεσθαι. 
καταλύσας δὲ τὴν διδασκαλίαν ἐναυτίλλετο μετὰ τοῦ Μέντεω. 
 

La traduzione dal greco di Angiolo (f. 86v) rende il testo greco come segue: 
 
I forestieri, quando cessavano | dalle faccende, vacavano /// presso Melesigene sedendo. | Era fra questi allora anche 
Mente proprietario di nave23 (ναύκληρος) | dai luoghi intorno a Leucade venuto per mare (καταπεπλευκώς) | per 
fornirsi di grano24 (ἐπὶ σῖτον), avendo una nave, uomo colto | (πεπαιδευμένος, istruito) per quei tempi e di molto 
sapere25 il quale riuscì a persuadere Melesigene a partire con lui per nave (a navigare) lasciando la scuola, con una 
mercede e prendendo quanto gli occorreva, essendo26 opportuno per lui veder paesi e città finché era giovane. καί μιν 
οἴομαι μάλιστα τούτοισι προαχθῆναι· ἴσως γὰρ καὶ τῇ ποιήσει ἤδη τότε ἐπενόει ἐπιθήσεσθαι. [E lui credo 
massimamente con questi [argomenti] essere indotto: poiché forse già da allora pensava di tentare la poesia27] 
Sciolta28 dunque la scuola si mise a navigare con Mente. 
 

Le versioni di Or. 5.5.2 e di Or. 5.5.3 seguono il testo antico fino ad un certo punto, per poi lasciare spazio ad un 
racconto di invenzione: tale racconto si trova nella versione dattiloscritta di Or. 5.5.3 ai ff. 3-9 in forma continuativa, 
mentre la versione manoscritta di Laura in Or. 5.5.2 presenta lo stesso racconto su fogli che rispetto alla numerazione 
archivistica sono discontinui, uno addirittura appartiene a Or. 5.5.3 (nell’ordine: ff. 74, 45r, 48-50 di Or. 5.5.2 fasc. 
1, 29 del fasc. 3 di Or. 5.5.3, ff. 59s., 47, 46 di Or. 5.5.2 fasc. 1)29: 

 
[3] I forestieri quando posavano dagli affari30 passavano il tempo31 presso Melesigene. C’era tra essi allora anche 
Mente, proprietario di navi, venuto per mare32 dai dintorni di Leucade per rifornirsi di grano: uomo per quei tempi 

 
22 Il dattiloscritto è costellato di errori di battitura, quali lettere vacanti per scarsa energia nella battitura, sovrascrittura di più 

lettere le une sulle altre per mancato scorrimento del rullo, mancata divisio verborum o viceversa inserimento di un indebito spazio 
bianco entro una parola, infelice gestione degli a-capo. A ciò si aggiungono banali errori di trascrizione, errori ortografici (quali 
«perchè», «nè» con accento grave anziché acuto, come è invece di norma nel manoscritto di Laura), ma anche alcuni refusi ripresi di 
peso dal manoscritto («svento», «avvicicnavano»). Anche la ripetizione meccanica di pericopi di testo equivalenti e alternative (p. 9 
«E venne un giorno Mente. Mente era proprietario di navi | E – come narra Erodoto – venne un giorno Mente. Mente era proprietario 
di navi») fanno pensare alla mancanza di una regia dell’autrice. 

23 proprietario di nave s.l. : navigatore txt. 
24 grano s.l. : [cibarie] txt. 
25 di molto sapere s.l. : [πολυίστωρ] txt. 
26 essendo s.l. : [e che fosse] txt. 
27 tentare la s.l. : dedicarsi alla txt. 
28 -a p.c. 
29 La versione manoscritta e quella dattiloscritta presentano molte differenze di carattere formale (interpunzione e ortografia in 

primis), che non saranno segnalate nel séguito: gli errori saranno corretti tacitamente. Le note che accompagnano il testo seguono uno 
stile di apparato critico negativo laddove si tratti di meri refusi, e di apparato critico positivo laddove invece diversa sia la struttura del 
testo. 

30 affare typ. 
31 passavano il tempo (si radunavano a ricreazione) ms. 
32 venuto per mare colla sua nave ms. 
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colto e di molto sapere, appassionato di cose e di città33 e di persone nuove. A Smirne, quando era venuto la prima 
volta, subito gli avevano parlato di Melesigene, subito lo aveva conosciuto e subito34 ne era rimasto incantato. Sempre 
poi, tornando a Smirne, andava a visitare35 il giovane cantore: spesso anche preferiva quel porto a un altro, desideroso 
di36 vedere Melesigene e di parlare con lui37. Ed ecco, anche quella volta, arrivò. Come stormo di passeri cinguettanti, 
i ragazzi uscivano dalla scuola per tornare alle loro case: a gruppi di due o tre, saltando, parlandosi, bisticciandosi38, 
[4] contrattando per l’ultimo baratto di conchiglie o di perline39, gridando40, chiedendo, rispondendo. E – appena 
dileguati i ragazzi41, chi di qua e chi di là42, sparpagliandosi in tutte le direzioni – Melesigene che li guardava, vide 
avvicinarsi Mente. Gli si rallegrò il cuore, perché43, come Mente amava lui, egli pure amava Mente, che, come lui, 
capiva e amava la poesia, e lo ascoltava, come a lui piaceva di essere ascoltato. E Mente vide lui, non coi bei capelli 
lunghi sulle spalle, come sempre lo aveva veduto, ma corti sul capo44, perché45 tre mesi solo erano passati da quando 
Criteide era morta46: E lo guardò quasi interrogando. Ma interrogare non osava, né osava entrare nella casa dove 
Criteide tante volte47 gli aveva preparato vino caldo addolcito48 di miele49, e carni arrostite per la sua cena. Ma50 – 
passato il primo momento di gioia per vedere l’amico – l’ombra di Criteide parve levarsi tra51 loro. Melesigene52 la 
vide e pianse. Piangeva e singhiozzava: le lacrime gli scendevano sulle guance53, e il petto gli si gonfiava, e invocava 
la madre che era, sì partita ma pure vicina gli stava: tornava a lui, se lui piangendo l’invocava. Piangeva e si lamentava, 
e Mente piangeva e si lamentava egli pure, partecipando al dolore dell’amico, tentando di consolarlo.  
Ecco ora si affacciò alla porta una donna giovane. Lavava le lane e filava, per Melesigete [sic]54, ella come Criteide 
[5] aveva lavate nei tempi passati lavate le lane e filate per Femio. Non55 schiava era ma libera, e lavorava a giornata, 
pagata da lui. Si affacciò alla porta, timida, guardando56 il padrone e l’ospite, e disse: “Signore, le carni sono arrostite 
e il vino apparecchiato57 sulla mensa”. Poi rientrò58 nella casa. E Mente disse allora: “Lasciamo59 il pianto, amico, ed 
entriamo nella casa per la cena”. Si lasciò condurre Melesigene, offerse all’amico acqua calda per lavarsi, e olio per 
ungersi60 – doveri di ospitalità –: poi tristemente sedette a cena61. 
“62Melesigene,63 disse a un tratto Mente,64 molte volte io ho desiderato condurti con me per mare, sulla nave che 
fende le onde. E ora che sei solo non vorrai accontentarmi65? Perché66, se grande è il mio desiderio di averti meco, di 
ascoltarti quando canti, e so che con te la [p. 6] mia navigazione sarà più felice e bella, – tante cose tu sai e puoi dire 

 
33 citta typ. 
34 sibito typ. 
35 visistare typ. 
36 desideroso di typ. : attirato dal piacere di ms. 
37 parlare con lui typ. : parlare con lui. Stavano seduti, Mente e Melesigene, dav ms. 
38 a gruppi di due o tre, saltando, parlandosi, bisticciandosi typ. : correndo, parlandosi, a gruppi di due o tre correndo, saltando, 

parlandosi, bisticciandosi (correndo, saltando add. s.l.) ms. 
39 baratto di conchiglie o di perline typ. : baratto di pietruzze o di conchiglie o di palline ms. 
40 gridando typ. : ///// l’un l’altro dei gridando (gridando add. infra l.) ms. 
41 dileguati i ragazzi typ. : dileguati i ragazzi per le strade diverse ms. 
42 chi di qua e chi di là add. s.l. ms. 
43 perchè typ. 
44 corti sul capo typ. : corti sul capo come uno che sia stato toccato da un avvenimento di dolore sscr. (li abbia sacrificati sul rogo 

di a.c.) ms. 
45 perchè typ. 
46 perchè tre mesi soli erano passati da quando Criteide era morta add. s.l. ms. 
47 volti typ. 
48 dolce come add. s.l. ms. 
49 miele (?) ms. 
50 Ma – passato typ. : Così Ma vedendo l’amico e passato ms. 
51 fra ms. 
52 e Melesigene ms. 
53 guancie typ. 
54 La forma Melesigete, che qui si legge solo in questo punto, ricorre più volte invece negli abbozzi narrativi, e sembra voler 

marcare la presa di distanza dal testo pseudo-erodoteo e l’assegnazione al testo d’invenzione di uno statuto nuovo e autonomo. 
55 e non ms. 
56 porta, timida, guardando typ. : porta, guardando timida (timida transp., porta, timida, guardando a.c.) ms. 
57 apparecchiato typ. : apparecchiato p.c. (pronto a.c.) ms. 
58 Poi rientrò nella casa typ. : Poi rientrò E ora nella casa ms. 
59 Lasciamo typ. : E ora Lasciamo ms. 
60 unger//si typ. 
61 a cena typ. : per la cena ms. 
62 Apices add. typ. 
63 Comma add. typ. 
64 Comma add. typ. 
65 accontentarmi typ. : accontentarmi p.c. (consentire a.c. ut vid.) ms. 
66 perchè typ. 
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e consigliare, pure tu non hai visto altre città che Smirne e altre rive se non queste rive. Per67 un giovane è sempre68 
bene viaggiare, veder nuove terre e nuove genti69: più per te è70 bene, che arricchirai di nuove esperienze e di nuovo 
sapere i tuoi canti già bellissimi”. 
Taceva Melesigene, ma già nel cuore le parole di Mente gli penetravano, come71,72 a primavera, penetra negli alberi 
nuova linfa, con desiderio di gemmar e di fiorire: e già73 vedeva col pensiero nuove terre e nuove genti. Sì, ma74 
lasciare la sua terra, la sua casa, la sua scuola, lasciare i ragazzi che tanto75 amava, lasciare76 il figlio di Mirrina77 che 
più di tutti amava..... No78, non era possibile, non poteva partire. Il figlio di Mirrina era uno dei tanti scolari e anzi 
uno dei primi che Melesigene avesse avuti e di soli cinque anni minore di lui: scolaro prima, compagno poi e amato 
sempre. Alto per la sua età occhi azzurri e capelli biondi, bocca ben disegnata e ridente. Rideva infatti gioiosamente, 
e –79 anche quando le cose non gli andavano bene – pareva che fosse la sua allegria a vincere ogni ostacolo e farle 
riuscire alla fine.  
Era sano e forte, non olivastro di viso, ma dalle guancie di rosa come una fanciulla, svento [sic] e agile, perfetto di 
[p. 7] muscoli. Raramente un compagno lo uguagliava nel lanciare il disco: il suo oltrepassava80 gli altri quasi sempre: 
nel gioco della palla non era altrettanto abile, non godeva meno per un colpo migliore del suo dato da un compagno, 
il suo sorriso e il suo buonumore erano comunicativi: e per questo tutti istintivamente lo cercavano, lo avvicicnavano 
[sic], si stringevano intorno a lui. Dove egli era la vita pareva più che fosse più ricca e gioiosa. E a81 tutti egli parlava 
di sua madre, come era bella e cara, e gaia e forte: come sapeva cantare e parlare con gli uccelli e quelli le 
rispondevano: e come era giovane, quasi82 una sorella per lui, pronta al chiasso con lui e con tutti. Così che nella 
scuola, e fuori, chi conosceva83 il ragazzo conosceva Mirrina e l’amava84, anche se non l’aveva mai veduta. Erano 
due in uno. Melesigene85 – che da bimbo era stato incantato della madre – era ora incantato del86 figlio. Quando, nelle 
ore di scuola, Mirrina veniva col ragazzo nella piccola casa, questa era come illuminata dalla loro presenza. E il 
ragazzo portava mille notizie87 su quello che succedeva88, specialmente nel mondo atletico: raccontava quello che 
aveva visto e udito, animatamente89, con interesse vivo, con gioia comunicante. Melesigene lo somigliava ad Achille, 
il suo, anzi il loro eroe prediletto: e non avrebbe voluto, – vedendo lui pensare ad Achille, [p. 8] – vedendo lui pensare 
ad Achille, il cui destino era di morir giovane – ma non poteva non avvertire la somiglianza90. Adesso il figlio di 
Mirrina aveva lasciato la scuola: ma la casa di Melesigene era sempre aperta per lui e pronta a riceverlo, ed anche per 
questo91 Melesigene non avrebbe voluto lasciare Smirne. Ma Mente insisteva92: “Tu sei93 giovane, tu sei poeta: quante 
più cose potrai dire, e come meglio potrai cantare le imprese degli eroi, se i paesi94 nei quali vissero tu li avrai veduti95, 
se coi nipoti loro tu  -n- ancor vivi tu potrai parlare di loro, e da essi ascoltare96 i racconti delle antiche imprese. Non 
sarà, come qui a Smirne97 l’eco di un eco di un eco. E non mancava di nulla, Melesigene, allora, né di scolari, né di 

 
67 E Per ms. 
68 sempre add. typ. : sempre add. infra l. ms. 
69 genti typ. : genti p.c. (terre a.c. ut vid.) ms. 
70 e typ. 
71 come desiderio (con a.c.) p.c. ms. 
72 Comma add. typ. 
73 gia typ. 
74 Sì, ma typ. : Ma Sì, ma ms. 
75 tanto add. s.l. ms. 
76 lascaire typ. 
77 il figlio di Mirrina typ. : Mirrino il figlio di Mirrina ms. 
78 No add. s.l. ms. 
79 Lineaolam add. typ. 
80 oltrepas ava a.c. typ. 
81 at typ. 
82 quasi typ. : come ms. 
83 consceva typ. 
84 a l’amava add. s.l. ms. 
85 e Melesigene ms. 
86 dal ms. 
87 notiizie typ. 
88 succedeva a Smirne ms. 
89 ainmatamant typ. 
90 ma non poteva non avvertire la somiglianza typ. : ma non poteva ms. 
91 anche per questo typ. : anche per quell’amicizia per quella Mirrina ms. 
92 insisteva typ. : insisteva: non era terra per un giovane vedere nuovi paesi e nuove genti, ascoltare dalle voci dei vivi le imprese 

degli avi ms. 
93 sie typ. 
94 loro paesi ms. 
95 tu li avrai veduti typ. : li avrai veduti ms. 
96 e da essi ascoltare typ. : e ascoltare ms. 
97 Non come qui a Smirne ms. 
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grano, né di amici. Ché agli amici vecchi si aggiungevano i nuovi, attratti dalla sua fama e dall’incantevole suo 
parlare. Lo incontravano ai banchetti e chiedevano di andare da lui, nella sua98 semplice casa. Accanto al focolare 
sedevano o, nell’estate, sui tronchi d’albero davanti alla casa. Si vedeva il mare infinito: dalla parte del porto99 gli 
alberi delle navi, nitidi e snelli100 contro il cielo infinito. 
Nell’estate, quando il caldo si faceva sentire, venivano a sera e, parlando guardavano le stelle che al pari degli eroi e 
degli dei101 servivano di ai naviganti di [p. 9] guida nel mare102 grande, pieno di insidie.  
E venne un giorno Mente. Mente era proprietario di navi 
E – come narra Erodoto – venne un giorno Mente. Mente era proprietario di navi: giungeva dai dintorni di Leucade 
uomo, come abbiamo103 detto per quei tempi colto e di molto sapere. Egli riuscì a indu[r]re Melesigene a navigare 
con lui lasciando la scuola: perchè era bene – gli diceva – che da giovane vedesse molti paesi. 
 
Dalle carte del Fondo Orvieto emergono dunque altre e inedite ‘storie della storia del mondo’, che portano 

l’inconfondibile tratto di Laura: l’immaginario, il lessico e i temi riecheggiano altri luoghi della sua opera. A partire 
dal riconoscibilissimo Lieblingswort «il chiasso»104 e dalla scelta di colmare un vuoto del racconto antico 
sviluppando temi e situazioni prossimi alla vita dei giovanissimi lettori: Laura sceglie infatti di raccontare due storie 
di amicizia tra ragazzi, Melesigene e Mente da un lato, Melesigene e il figlio di Mirrina dall’altro, dando spazio 
quindi ai loro sentimenti, e in modo particolare al rapporto tra madri e figli, senza rinunciare neppure al tema del 
dolore per la morte della madre di Melesigene105. In particolare, la sovrapposizione esplicita tra il figlio di Mirrina 
e Achille porta con sé toni e immagini di altre pagine delle sue storie: a p. 6 del dattiloscritto si legge infatti, del 
figlio di Mirrina, «Era sano e forte, non olivastro di viso, ma dalle guance di rosa come una fanciulla», una 
descrizione che si presta al confronto con Orvieto 1911, 114, dove a proposito di Achille si legge «Colle figlie del 
re stava dunque tutto il giorno Achille: era vestito da donna, e nessuno, vedendolo, avrebbe potuto immaginare che 
quella giovinetta dalle guance rosee e dai capelli biondi fosse Achille, il più forte, il più coraggioso degli uomini!». 

Stile e tono sono poi quelli personalissimi dell’autrice: in particolare, si ritrova quella formularità fiabesca, 
lieve e sognante, che si definisce gradualmente a partire dalla formularità più epicheggiante delle Storie della storia 
del mondo (cf. Garulli 2017, 105) e che, in assenza della voce narrante tipica dei primi racconti (Orvieto 1909 e 
1911), caratterizza anche l’ultimo racconto mitologico pubblicato, Storia di Ercole e di Filottete (cf. Garulli 2017, 
104). 

 
Se ne vedano alcuni esempi, con riferimento ai fogli dattiloscritti sopra citati: f. 3: «s u b i t o gli avevano parlato di 

Melesigene, s u b i t o lo aveva conosciuto e s u b i t o ne era rimasto incantato»; f. 4 «come Mente a m a v a  lui, egli pure 
a m a v a  Mente, che, come lui, capiva e a m a v a  la poesia, e lo a s c o l t a v a, come a lui piaceva di e s s e r e  a s c o l t a t o»; 
f. 4 «E lo guardò quasi i n t e r r o g a n d o. Ma i n t e r r o g a r e  non o s a v a, né o s a v a  entrare nella casa»; f. 4 
«P i a n g e v a  e  s i n g h i o z z a v a  […]. P i a n g e v a  e  s i  l a m e n t a v a, e Mente p i a n g e v a  e  s i  l a m e n t a v a  
egli pure»; ff. 4s. «L a v a v a  l e  l a n e  e  f i l a v a, per Melesigete, ella come Criteide aveva nei tempi passati l a v a t e  l e  
l a n e  e  f i l a t e  per Femio»; f. 6 «v e d e r  n u o v e  t e r r e  e  n u o v e  g e n t i  […] e già v e d e v a  col pensiero n u o v e  
t e r r e  e  n u o v e  g e n t i»; f. 7 «Melesigene – che da bimbo era stato i n c a n t a t o  della madre – era ora i n c a n t a t o  del 
figlio». Tipico anche il catalogo con ripetizione della congiunzione coordinante: f. 3 «appassionato di cose e di città e di persone 
nuove». Un tono ancora vicino a quello epicheggiante delle Storie della storia del mondo è invece nella perifrasi esornativa di 
f. 5: «molte volte io ho desiderato condurti con me per mare, s u l l a  n a v e  c h e  f e n d e  l e  o n d e ». 

 
Analoghi sono il tenore e il taglio degli altri abbozzi narrativi, saggi di scrittura creativa che estraggono dalla 

Vita singole figure e ne raccontano il quotidiano e le relazioni, usando così il testo antico come terreno di coltura 
per un lavoro nuovo e originale, in cui si combinano interesse per il mondo classico e gusto per la finzione nello 
stile proprio di Laura. 

Suggestiva quanto singolare l’idea della cornice in cui dovevano inserirsi tutti i racconti: Le due montagne e 

 
98 sua propria ms. 
99 nel porto dalla parte del porto ms. 
100 snelli add. s.l. ms. 
101 che al pari degli eroi e degli dei typ. : che erano compagne di Melesigene e dei nav come gli eroi e come gli dei ms. 
102 servivano di ai naviganti di guida nel mare typ. : e ai naviganti servivano di guida per il mare (il mare add. s.l. : l’oceano a.c.) 

ms. 
103 scritto sopra a mano lapis «ho già». 
104 «Vivevano nel palazzo di Atreo tre figli di Tieste; due bimbi e una bambina. Erano cresciuti insieme coi figli d’Atreo; insieme 

f a c e v a n o  i l  c h i a s s o  giocando a rincorrersi, a rimpiattino, alla palla» (Orvieto 1911, 47); «Insieme f a c e v a n o  i l  
c h i a s s o  e insieme filavano la lana» (Laura Orvieto, Storia del principe Agamennone e della principessa Clitennestra, in Garulli 
2016, 104). Sulla questione, cf. anche Garulli 2016, 93 n. 57. 

105 Per la convinzione di Laura che ai ragazzi si debba parlare anche della morte, cf. Garulli c.d.s. 
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La storia del gigante prendono le mosse da due poemi che fanno parte dell’esperienza personale dei lettori cui 
Laura intende rivolgersi, Iliade e Odissea, e ne fanno il punto di partenza per un viaggio fantastico, in cui i poemi 
stessi diventano montagne in cui abita un gigante di nome Omero, di cui poi si narra la storia. Il taglio quasi 
metaforico di queste pagine sembra più prossimo alla narrativa di Viaggio meraviglioso di Gianni nel paese delle 
parole, pubblicato postumo (Orvieto 2007), che a quella delle prime Storie della storia del mondo (Orvieto 1911). 

 
 

5. Le ragioni della scelta (e della rinuncia?) 
 
Coerentemente con lo stile di Laura nell’approccio al mondo antico, l’autrice deve avere intuito il potenziale 

narrativo della Vita di Omero. Il taglio, come si è detto, ‘popolare’, favolistico, della storia, insieme allo spazio che 
vi riceve l’infanzia di Omero, l’enfasi data ai rapporti interpersonali, l’ambientazione remota ed ‘esotica’ delle 
vicende, sono tutti elementi in grado di spiegare l’attenzione di Laura. La cui via di accesso al mondo antico non è 
mai banale106: come scriveva Pistelli (1910, 2), 

 
ad un uomo d’ingegno – per esempio ad Angiolo Orvieto – sarebbe venuto in mente di scrivere sul Marzocco un 
articolo […] sulla necessità d’avere buoni libri di coltura classica […]. Oppure, un’altra cosa potrebbe venire a mente, 
invece d’un articolo: un’adunanza […], un Convegno, un ciclo di conferenze… Invece, una donna d’ingegno un bel 
giorno, forse mentre aspettava che Angiolo Orvieto tornasse da una delle adunanze che ho ricordate, con quell’intuito 
più sicuro, più pratico che è proprio delle donne anche quando hanno ingegno, pensava: – Ma se cominciassimo […] 
dai ragazzi? Quali «storie» più belle, più fantastiche, più attraenti anche per loro, di quelle che racconta Omero? 
 

Se ciò è vero per le storie narrate da ‘Omero’ nell’Iliade e nell’Odissea, perché non dovrebbe esserlo per i racconti 
antichi sul grande poeta e la sua infanzia? Se Laura si mostra coerente nella scelta dei contenuti, non lo è meno nel 
metodo di lavoro: più che per qualsiasi altro suo racconto107, per questa vita di Omero mai pubblicata abbiamo le 
prove esplicite dello scrupolo documentario che ha guidato l’approccio di Laura al mondo antico e della sua scelta 
di partire da un testo antico per realizzare quella miscela di ‘attestato’ e ‘inventato’ che rappresenta da sempre la 
sua cifra, come lei stessa dichiara in un’intervista a Tonelli (1933, 129): 
 

ho sempre raccontate storie ai bambini […]. Probabilmente, erano tutte reminiscenze di cose che avevo sentite dire; 
ma non me ne rendevo conto. Quando cominciavo, non sapevo mai come sarebbe andata a finire la storia; l’inventavo, 
mentre raccontavo, o mi pareva d’inventarla, divertendomi mezzo mondo. 

 
Come lo stesso Tonelli (1933, 130) osserva, Laura non inventa dal nulla: 
 
ella ha bisogno dello stimolo storico, come se propriamente non le riuscisse, o non le piacesse, inventare di sana 
pianta; ma, avuto lo stimolo, e trovato quasi lo schema narrativo, riesce a illuminare questo schema, a colorirlo, 
animarlo, trasfigurarlo, facendo qualcosa di nuovo e inconfondibile […]. I personaggi storici, secondo i suoi 
intendimenti, esplicitamente confessati, non dovrebbero apparire, come generalmente appaiono nei libri di scuola, 
quasi figure cristallizzate e immobilizzate […], ma bensì muoversi con le passioni multiformi di quando vivevano e 
operavano. 
 

Il tutto nell’ottica di unire l’utile al dilettevole (Tonelli 1933, 129): 
 
mi parve simpatico, dunque, parlar loro, invece che di maghi e di fate, di quei personaggi che avrebbero dovuto 
conoscere, prima o poi, nella scuola e nella vita; e senza annoiarli, anzi divertendoli, e magari entusiasmandoli. 
 
Impossibile dire quali siano le ragioni alla base del mancato completamento e della mancata pubblicazione 

della vita di Omero: in primis, se si sia trattato di rinuncia o di impedimenti esterni. Come segnalano le note di 
archivio, i documenti non sono datati. Qualora si vogliano individuare indizi utili alla datazione, si dovrà ammettere 
che essi sono molto fragili: tra gli indizi interni al racconto, il già segnalato venir meno della voce narrante (materna) 
delle prime narrazioni ha il suo primo esempio nelle Storie di bambini molto antichi (Orvieto 1937); la formularità 

 
106 Cf. Garulli 2016, 76s. 
107 Si ricordi che il suo più celebre Storie della storia del mondo. Greche e barbare (Orvieto 1911) rivela una scrupolosa 

attenzione alle fonti antiche, non solo nelle informazioni dettagliate che la voce narrante offre su usi e costumi del mondo antico, ma 
anche nella consulenza specialistica di Girolamo Vitelli di cui Laura si avvalse per la lettura del manoscritto prima della pubblicazione: 
cf. Garulli 2016, 94-101. 
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stessa dello stile è più prossima, come si è osservato sopra, a quella dell’ultimo racconto (Orvieto 1947) che a quella 
dei primi racconti di argomento mitologico; tra gli indizi esterni, l’esistenza di una copia dattiloscritta con note di 
correzione di altri potrebbe far pensare ad una fase avanzata dell’esistenza di Laura, in cui l’autrice potrebbe essere 
stata aiutata da qualcuno a dare una forma a materiali da lei stessa manoscritti in un tempo precedente non meglio 
precisabile, senza potere (o volere) giungere ad una conclusione. Le stesse carte manoscritte rivelano d’altra parte, 
nelle forme della scrittura, nell’inchiostro e nella diversa qualità della carta, una stesura discontinua. 

L’insieme dei documenti di Or. 5.5.2 e 5.5.3, comunque, attesta un impegno significativo, che ha coinvolto 
attivamente anche il marito Angiolo. Un progetto, dunque, di cui Laura doveva essere convinta, e al quale ha 
dedicato non poche energie. La copia dattiloscritta, d’altra parte, è il segno inequivocabile di un tentativo di portare 
materiali confusi e sparsi ad una forma univoca, sia pure con risultati imperfetti. In un tale orizzonte, l’ipotesi che 
l’incompiutezza del progetto sia dovuta ad una volontaria rinuncia appare meno convincente rispetto all’idea che si 
tratti di uno dei tanti racconti che la mente e la fantasia di Laura ha concepito, ma che non ha trovato il tempo e le 
condizioni per diventare – al pari di altri – patrimonio della letteratura italiana e mondiale per ragazzi. 
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Analysis and edition of a few unpublished papers belonging to the Fondo Orvieto, Archivio Contemporaneo Gabinetto Vieusseux, 
Florence, Or. 5.5.2 e 5.5.3. 
 


