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MORTE DI UN BUE EPICUREO:  

VIRGILIO GEORGICO E I FALLIMENTI DELLA NATURA

« I feel that it is above all in the Georgics that we find Epicureanism »: cosí 
scriveva M. Gigante1. Sia chiaro che qui non intendiamo verificare la bontà 
di tale affermazione2, cui verrebbe da rispondere con le parole di A. Traina 
sull’epicureismo nelle Bucoliche: « non sono un poema epicureo, non foss’al-
tro perché Virgilio sostituisce al valore catartico della filosofia il valore ca-
tartico della poesia »3. Né questa è la sede per affrontare un’ulteriore que-
stione collegata alla precedente, il confronto tra il Virgilio georgico e Lucre-
zio sul tema della natura; non lo è non tanto perché una simile ricerca ri-
chiederebbe ben altro tempo, se consideriamo la capillare influenza eserci-
tata dal poema epicureo su quello virgiliano4, ma perché è un lavoro che in 
buona parte è già stato fatto: difficile aggiungere qualcosa ai risultati, tanto 
onesti, quanto interlocutori, di M. Gale, secondo cui le Georgiche sono un 
« profoundly open text »5, che lascia piú domande che risposte, che alterna 
consonanze6 col modello lucreziano a dissensi7. Lavoreremo, piuttosto, di 
dettaglio, concentrandoci su un singolo passo, in cui il tema del rapporto 
con la natura appare impostato secondo i canoni dell’epicureismo che tutta-
via Virgilio pare mettere pesantemente in discussione.

1. Anche e soprattutto per le due grandi digressioni che lo scandiscono 

1. Gigante 2004, p. 91.
2. A un Virgilio georgico nettamente epicureo crede anche uno dei piú recenti commen-

tatori a tutto il poema, Erren 2003 (vd. in particolare le pp. 17 sg.). Assai piú scettico Alfonsi 
1985, p. 330.

3. Traina 19862, p. 168; similmente Castiglioni 1983, p. 283: « atteggiare Virgilio a filosofo a 
me non piace ».

4. « Perhaps stronger than that ever exercised, before or since, by one great poet on the 
work of another », secondo la celebre affermazione di Sellar 1897, p. 199.

5. Gale 2000, p. 15. Di « mixture of attraction and repulsion […] toward his Roman prede-
cessor » parlava Hardie 1986, p. 46.

6. Ad es. in georg. I 197-200 Virgilio richiama il pessimismo di Lucr. V 206-17 nel ricorda-
re come la vis humana debba resistere alla vis della Natura che tende a distruggere i raccolti: 
Thom as 1988, 1, p. 102, definisce questo passo « the very heart of the poem ».

7. Ad es. in georg. I 231-43 Virgilio riprende nuovamente la descrizione lucreziana delle 
zone della terra, ma in chiave provvidenzialistica (vd. Farrell 1991, p. 174, e Gale 2000, pp. 81 
sg.). O ancora, mentre in V 1361-75 Lucrezio descrive l’origine dell’agricoltura con toni im-
prontati alla dolcezza, e come dono della natura stessa (v. 1362), Virgilio risponde con la cele-
bre teodicea del lavoro (georg. I 118-46): vd. Gale 2000, pp. 61-67 e 161.
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(l’eros degli animali e la peste del Norico), A. La Penna ebbe a definire il 
libro III delle Georgiche come il « piú propriamente lucreziano »8. E tuttavia 
la riflessione sulla natura sembra qui approdare a un punto di vista opposto 
rispetto a quello del modello. Nella trattazione sull’eros degli animali, ad es., 
Virgilio unifica quello che Lucrezio aveva separato, amor e Venus, e si oppo-
ne tanto al finale del IV libro del De rerum natura (dove è condannato solo 
l’amore-passione) quanto al proemio dell’opera, che cantava la capacità del-
la natura di rigenerarsi a primavera nel segno di Venus 9. Esaltando la forza 
distruttiva dell’eros, Virgilio sembra denunciare un clamoroso fallimento 
della natura proprio in quello che le pertiene, assicurare il succedersi delle 
generazioni. Il labor dell’uomo ha lo scopo di opporsi a tale forza, impeden-
do agli animali di subirne le peggiori conseguenze.

Ancora piú significativa è l’altra grande digressione del III libro, dove 
Virgilio mette in discussione persino il labor, la cura degli agricoltori, che 
nulla può di fronte alla violenza della natura. La descrizione della peste del 
Norico, che ancor piú da vicino evoca il cupo finale del De rerum natura, si 
apre con uno sguardo sul territorio irrimediabilmente devastato dalla pesti-
lenza (georg. III 473-76):

tum sciat, aerias Alpis et Norica si quis
castella in tumulis et Iapydis arva Timavi
nunc quoque post tanto videat, desertaque regna
pastorum et longe saltus lateque vacantis.

Pur dopo tanto tempo, il paesaggio si presenta deserto, privo di pastori e 
animali. Colpisce l’immagine dei deserta regna pastorum che rovescia di segno 
i loca pastorum deserta di Lucr. V 1389, che fanno da sfondo alla nascita della 
musa agrestis 10: i primi ‘pastori-poeti’ si godono la primavera sui prati fioriti, 
all’ombra di un albero e nelle vicinanze del ruscello (tutte le caratteristiche 
del locus amoenus 11). Ai vv. 1392-96, i dettagli dell’idillio lucreziano, che in-
fluenzeranno il Virgilio delle Bucoliche 12, replicano, con minime variazioni, 
la descrizione della vita felice del sapiens epicureo (Lucr. II 29-33)13:

8. La Penna 1983, p. 94.
9. Su questa digressione vd. Traina 2003; sul rapporto con Lucrezio, Pieri 2011a, pp. 87-125, 

con bibliografia.
10. Lucr. V 1388 sg. avia per nemora ac silvas  sa l tusque reperta, / per  lo ca  pas to rum  dese r ta 

atque otia dia.
11. Su cui vd. almeno Schönbeck 1962; Malaspina 1994, pp. 7 sg.; Hass 1998.
12. Su questo aspetto, cf. Hardie 2009, pp. 13-40.
13. Vd. Fowler-Fowler 2002, pp. 101-4.
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cum tamen inter se prostrati in gramine molli
propter aquae rivum sub ramis arboris altae
non magnis opibus iucunde corpora curant,
praesertim cum tempestas arridet et anni
tempora conspergunt viridantis floribus herbas.

Torneremo poi su questo passo, cosí lontano rispetto al quadro di morte 
della peste virgiliana. L’epidemia provoca un vuoto irrimediabile, che sem-
bra contraddire quanto Lucrezio diceva sulla capacità della natura di rigene-
rare ogni cosa (cf. I 224 nullius exitium patitur videri con georg. III 475 nunc quo-
que post tantum videat), ogni vivente (I 227-29 animale genus generatim in lumina 
vitae / redducit Venus, aut redductum daedala tellus /… auget generatim pabula 
praebens). La rinascita è rappresentata in Lucrezio (I 254-64) dal rifiorire del-
le città, dal canto degli uccelli, dal pascolare sereno degli animali, cosí grassi 
da doversi stendere nei prati, e dal ruzzare gioioso dei nuovi piccoli; la na-
tura, insomma, fa rinascere ogni cosa e la morte è condizione propedeutica 
alla rigenerazione (I 263 sg. quando alid ex alio reficit natura nec ullam / rem gigni 
patitur nisi morte adiuta aliena).

2. Un’ampia sezione della digressione sulla peste del Norico (georg. III 515-
30) ha per protagonista i buoi da lavoro. Ai vv. 515-24, Virgilio descrive co-
me, dopo la morte di uno dei due compagni di giogo, il contadino liberi il 
secondo che, addolorato, si accascia e a sua volta muore. A interessarci è 
quanto segue, ovvero il lamento sulla morte dell’animale (georg. III 525-30):

quid labor aut benefacta iuvant? Quid vomere terras 
invertisse gravis? Atqui non Massica Bacchi
munera, non illis epulae nocuere repostae;
frondibus et victu pascuntur simplicis herbae,
pocula sunt fontes liquidi atque exercita cursu
flumina, nec somnos abrumpit cura salubris.

Ho usato ‘lamento’ pour cause, perché del lamento funebre riscontrava un 
topos, nell’espressione quid benefacta iuvant, già Antonio La Penna14. È un 
aspetto che umanizza l’animale, tanto che Servio vi scorgeva un moto secun-
dum Epicureos e contra religionem 15. In realtà, anche altri sono i tratti che suona-

14. La Penna 1983, p. 92.
15. Serv. georg. II 525 nam si generalis est sententia,  s e cundum  Epicureos  contra religionem est. 

Siamo in ogni caso all’opposto di quel paragone degli Epicurei con gli animali che rappresen-
ta un motivo della retorica ciceroniana contro la scuola del Giardino (cf. e.g. Lael. 20 e 32, fin. 
II 109 e Hanchey 2022, pp. 45 sg.).
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no coerenti con l’etica epicurea: colpisce la sottolineatura che il bue non 
abbia bevuto vino, ma solo acqua di fonte, né mangiato cibi sofisticati (o non 
si sia dato alla crapula, a seconda del senso che diamo a repostae 16), ma sem-
plice erba, e che abbia riposato bene, perché privo di preoccupazioni. Ora, 
questa vita modesta e lontana dalla cura (qui, contrariamente al resto del 
poema17, intesa in senso filosofico) è assai consonante con quanto Lucrezio 
presentava come reclamato dalla natura nel passo del proemio del II libro 
che precede la succitata descrizione della felicità del filosofo18. A fronte 
dell’inutile lusso e dell’eccessiva raffinatezza, Lucrezio propone una vita 
essenziale, lontana dalle preoccupazioni19, basata sui pauca richiesti dalla na-
tura (17 nil aliud sibi naturam latrare; 20 sg. corpoream ad naturam pauca videmus / 
esse opus; 23 neque natura ipsa requirit). Il tema è quello della facilità nell’otte-
nere il piacere, espresso da Epicuro nella sua Epistola a Meneceo, che dovremo 
citare un poco piú per esteso (130-32 = pp. 63 sg. Usener):

τὸ μὲν φυσικὸν πᾶν εὐπόριστόν ἐστι, τὸ δὲ κενὸν δυσπόριστον, οἵ τε λιτοὶ χυλοὶ ἴσην 
πολυτελεῖ διαίτῃ τὴν ἡδονὴν ἐπιφέρουσιν, ὅταν ἅπαν τὸ ἀλγοῦν κατ’ἔνδειαν ἐξαιρεθῇ, 
131 καὶ μᾶζα καὶ ὕδωρ τὴν ἀκροτάτην ἀποδίδωσιν ἡδονήν, έπειδὰν ἐνδέων τις αὐτὰ 
προσενέγκεται. Τὸ συνεθίζειν οὖν ἐν ταῖς ἁπλαῖς καὶ οὐ πολυτελέσι διαίταις καὶ ὑγιείας 
ἐστὶ συμπληρωτικὸν καὶ πρὸς τὰς ἀναγκαίας τοῦ βίου χρήσεις ἄοκνον ποιεῖ τὸν 
ἄνθρωπον καὶ τοῖς πολυτελέσιν ἐκ διαλειμμάτων προσερχομένοις κρεῖττον ἡμᾶς δια­
τίθησι καὶ πρὸς τὴν τύχην ἀφόβους παρασκευάζει […]. [scil.: il piacere consiste nel] τὸ 
μήτε ἀλγεῖν κατὰ σῶμα μήτε ταράττεσθαι κατὰ ψυχήν. 132 οὐ γὰρ πότοι καὶ κῶμοι 
συνείροντες οὐδ’ἀπολαύσεις παίδων καὶ γυναικῶν οὐδ’ἰχθύων καὶ τῶν ἄλλων ὅσα 
φέρει πολυτελὴς τράπεζα, τὸν ἡδὺν γεννᾷ βίον, ἀλλὰ νήφων λογισμὸς καὶ τὰς αίτίας 
ἐξερευνῶν πάσης αἱρέσεως καὶ φυγῆς καὶ τὰς δόξας ἐξελαύνων, ἐξ ὧν πλεῖστος τὰς 
ψυχὰς καταλαμβάνει θόρυβος.

16. Nell’esegesi virgiliana, su cui vd. anche infra, l’oscillazione è sostanzialmente tra ‘ripe-
tute’ (sino all’eccesso) e ‘ricercate’ (a partire dal valore di ‘tenuto da parte per le grandi occa-
sioni’): Mynors 1990, p. 255 interpreta « repeated to satisfy greed »; sospende il giudizio, dopo 
lunga discussione, Erren 2003, p. 770; per citare i piú recenti traduttori italiani, Formicola 
(2011) rende con « vivande rare »; Nuzzo (2023) con « lauti banchetti ».

17. Parola tematica del poema georgico (è la cura dell’agricoltore per il suo lavoro), è usata 
con senso diverso ancora in III 539 (la acrior cura del lupo malato di peste) e IV 354 (tua maxima 
cura è l’affetto di Cirene per Aristeo).

18. Lucr. II 17-24 nil aliud sibi naturam latrare, nisi utqui / corpore seiunctus dolor absit, mente fruatur 
/ iucundo sensu cura semota metuque? / Ergo corpoream ad naturam pauca videmus / esse opus omnino, 
quae demant cumque dolorem, / delicias quoque uti multas substernere possint. / Gratius interdum neque 
natura ipsa requirit, / si non aurea sunt iuvenum simulacra per aedes eqs.

19. Nel proemio del II libro di Lucrezio l’assenza di cura è citata per due volte: v. 19 cura 
semota metuque; v. 46 vacuum pectus curaque solutum; al v. 48 le curae sono definite sequaces.
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Ai piaceri ricercati di una πολυτελὴς δίαιτα, Epicuro contrappone quelli, fa-
cili a conquistarsi, di una condotta di vita semplice: l’assenza di turbamento 
(μήτε ταράττεσθαι κατὰ ψυχήν), unita alla sobrietà nel mangiare e nel bere 
(pane e acqua vs i πότοι καὶ κῶμοι συνείροντες e la πολυτελὴ τράπεζα); tutto 
questo assicura preparazione di fronte ai rovesci della sorte e, insomma, fe-
licità e salute (ὑγιείας ἐστὶ συμπληρωτικὸν).

Il nostro bue, dunque, sembra avere vissuto da perfetto epicureo. Ad at-
tirare l’attenzione è l’aggettivo simplex, a descrivere la dieta vegetariana (v. 
528 simplicis herbae), che richiama sia λιτός (riferito ai χυλοί), sia, soprattutto, 
ἁπλοῦς (riferito a δίαιτα) di Epicuro; la menzione dell’acqua come bevanda 
(vv. 529 sg.: cf. ὕδωρ in epist. Men. 131), e repostae, detto delle epulae (v. 527), che 
potrebbe trovare un corrispettivo nel συνείροντες da Epicuro riferito ai 
πότοι καὶ κῶμοι, se accogliamo l’interpretazione ad loc. del Danielino, repostae 
saepius appostae; ma anche il variae di Servio (aut abundantes, aut variae) ci ri-
manda alla πολυτέλεια del passo epicureo (131 πολυτελέσι διαίταις; 132 
πολυτελὴς τράπεζα). Basterebbe, d’altronde, il sostantivo epulae a richiamare 
l’idea dell’eccesso: « the word in itself suggests luxury », scriveva D. Fowler 20 
commentando le nocturnae epulae che Lucrezio (II 26) presenta come esem-
pio di vita opposta a quella del vero epicureo. La condanna delle epulae è 
del resto presente anche nel discorso di Torquato nel I libro del De finibus 
(I 51) e Cicerone stesso, nelle Tusculanae, afferma che nessuno piú di Epicuro 
aveva insistito sul victus tenuis (V 89), nesso che traduce perfettamente λιτὴ 
δίαιτα.

Sennonché, quella garanzia di salute (di ὑγίεια parlava Epicuro, di somni 
salubres Virgilio), oltre che di felicità, assicurata dalla vita semplice e secondo 
natura, parrebbe smentita dalla vicenda dei poveri animali che non solo si 
ammalano e muoiono, ma soffrono anche per la fine di chi sta loro intorno, 
come gli appestati di Lucrezio, incapaci di gestire il dolore della morte; il 
giovenco è descritto come addolorato per il fratello (georg. III 518 maerentem 
… fraterna morte iuvencum), con un verbo, maereo, la cui radice corrispondente 
torna almeno 6 volte nella digressione lucreziana della peste (in VI 1254 sg. 
maeror è sinonimo della malattia stessa), spesso a significare l’incapacità degli 
appestati di una Atene ante Epicurum natum di affrontare la paura della mor-
te e il dolore per la perdita delle persone care21: cosí, la fine del secondo bue, 

20. Fowler-Fowler 2002, p. 97. Sulla semantica di epulae (a partire dalla definizione del 
ThlL V 2, col. 699, 21 sg. [W. Bannier]: « cena fere lautior vel rite ac sollemniter celebrata »), cf. 
Pieri 2011b, pp. 355-57.

21. Cf. Lucr. VI 1152 morbida vis in cor maestum confluxerat; 1183 perturbata animi mens in maerore 
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che stramazza a fianco del compagno di lavoro (georg. III 522-24 at ima / sol-
vontur latera atque oculos stupor urget inertis / ad terramque fluit devexo pondere cer-
vix), assomiglia molto a quella degli appestati che si lasciano morire tra gli 
altri cadaveri (Lucr. VI 1233 sg. deficiens animo maesto cum corde iacebat, / funera 
respectans animam amittebat ibidem). Non si può dire che la vita semplice gli 
abbia assicurato quel τὸ μήτε ἀλγεῖν κατὰ σῶμα μήτε ταράττεσθαι κατὰ ψυχήν 
di cui parlava l’Epistola a Meneceo (131).

3. Quest’ultima non è però, insieme a Lucrezio, l’unica testimonianza di 
marca epicurea cui possiamo ricondurre la dieta frugale del povero bue; ce 
n’è una, infatti, che viene da un ambiente assai piú vicino a Virgilio22; mi 
riferisco al celebre invito a Pisone di Filodemo (Ant. Pal. XI 44 = 27 Sider = 
23 Gow-Page):

αὔριον εἰς λιτήν σε καλιάδα, φίλτατε Πείσων,
 ἐξ ἐνάτης ἕλκει μουσοφιλὴς ἕταρος
εἰκάδα δειπνίζων ἐνιαύσιον· εἰ δ’ ἀπολείψεις
 οὔθατα καὶ Βρομίου Χιογενῆ πρόποσιν,
ἀλλ’ ἑτάρους ὄψει παναληθέας, ἀλλ’ ἐπακούσῃ
 Φαιήκων γαίης πουλὺ μελιχρότερα.
ἢν δέ ποτε στρέψῃς καὶ ἐς ἡμέας ὄμματα, Πείσων,
 ἄξομεν ἐκ λιτῆς εἰκάδα πιοτέρην.

A richiamare la nostra attenzione non è solo il tema della λιτότης, della tenui-
tas della cena cui Pisone è invitato, che apre e chiude il carme (v. 1 εἰς λιτήν 
σε καλιάδα; v. 8 ἐκ λιτῆς), legandosi a quello dell’amicizia e della condivisio-
ne della riflessione filosofica. A ricondurci al Virgilio georgico è anche un 
dettaglio formale: Filodemo esprime la ricercatezza delle bevande assenti 
dalla sua semplice mensa con una altrettanto ricercata espressione (v. 4 
Βρομίου Χιογενῆ πρόποσιν)23, che fa leva sulla metonimia di Bromio per 
indicare il vino e sulla conseguente enallage del raro aggettivo composto, 
sicché, letteralmente, l’espressione vale ‘brindisi nato a Chio di Bromio’. 
Similmente, Virgilio ai vv. 526 sg. del nostro passo, scrive Massica Bacchi / 

metuque; 1276 quisque suum … maestus humabat; 1284 in lectum maerore dabantur. In III 81 il maerens 
pectus è di chi si suicida per il timore della morte.

22. Sul rapporto di Virgilio con la scuola epicurea di Sirone e Filodemo, il punto in 
Armstrong 2004; vd. anche Davis 2020, pp. 457-59. Sedley 2009 considera invece il rapporto di 
Filodemo con la Roma della tarda età repubblicana. Sulla presenza di Filodemo nella Villa dei 
Papiri, oltre al classico Gigante 1990, vd. il ricchissimo contributo di Capasso 2020.

23. Su cui vd. i commenti ad loc. di Gow-Page 1968, II, p. 394 e Sider 1997, p. 158.
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munera 24 riprendendo la ricercatezza del modello25, che rincara con allitte-
razione ed enjambement, e adoperando il Massico come corrispettivo del vi-
no di Chio, a indicare un prodotto raffinato26.

Che l’epigramma filodemeo potesse avere influenzato Virgilio lo sospet-
tiamo anche leggendo un’altra sezione del poema georgico, l’elogio dell’a-
gricoltura nel finale del II libro che contrappone le ricercatezze della città 
alla vita semplice dei contadini (georg. II 461-71):

si non ingentem foribus domus alta superbis
mane salutantum totis vomit aedibus undam
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
at secura quies et nescia fallere vita,
dives opum variarum, at latis otia fundis,
speluncae vivique lacus et frigida tempe
mugitusque boum mollesque sub arbore somni
non absunt.

Solitamente, per questo passo, si richiama il proemio del II libro lucreziano 
(vv. 24-29 si non aurea sunt iuvenum simulacra per aedes / … / cum tamen inter se 
prostrati in gramine molli eqs.27) e in effetti la vita dei contadini di Virgilio è 
simile a quella dei filosofi di Lucrezio, caratterizzata com’è dal medesimo 
paesaggio (prati, acqua, frescura), dalla securitas, dagli otia; indubbiamente 
Virgilio si sta preparando al confronto dei vv. 490-94 che è, insieme, una ri-
flessione su una scelta poetica (come concepire la poesia epica didascalica28) 
e su una scelta di vita, che è poi quella proposta dai due poemi29:

felix, qui potuit rerum cognoscere causas
atque metus omnis et inexorabile fatum

24. La stessa figura, sempre con Massicus (anche per scongiurare la forma cretica del geniti-
vo) e in riferimento al vino, in II 143 Bacchi Massicus umor.

25. Sull’enallage in Virgilio, vd. Conte 2007; su questo tipo particolare di enallage adiectivi 
che coinvolge idionimi colti e diventa frequente in tarda età repubblicana, rimando a Pieri 
2023, pp. 58-60.

26. Ritroviamo il Massico nel φιλήδονος βίος di Hor. carm. I 1, 19-22: est qui nec veteris pocula 
Massici / nec partem solido demere de die / spernit, nunc viridi membra sub arbuto / stratus, nunc ad aquae 
lene caput sacrae, su cui Nisbet-Hubbard 1970, p. 3, osservano: « nothing more licentious than 
the countryside, much like Horace himself ».

27. Gale 2000, p. 39.
28. Rimando (anche per la bibliografia) a Pieri 2011a, pp. 150 sg.
29. Su questo importante snodo del poema virgiliano, oggetto di infinite interpretazioni, 

vd. ad es. Buchheit 1972, pp. 55-92; Strauss Clay 1976; Barchiesi 1982, pp. 55-86; Conte 1991, pp. 
14-16 e 44 sg.; Kronenberg 2000; Nelis 2004; Hardie 1986, pp. 33-48.
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subiecit pedibus strepitumque Acherontis avari.
fortunatus et ille deos qui novit agrestis
Panaque Silvanumque senem Nymphasque sorores.

Tutto sommato, però, il confronto con Lucrezio si conclude con una sorta 
di ex aequo 30, come per altro avvertiva già Servio (ad georg. II 390 et rustici felices 
sunt, et qui tribuunt operam philosophiae): non dunque un affronto all’irrinun-
ciabile modello del De rerum natura 31, semmai una sua riduzione, come vuo-
le la finissima lettura di A. Barchiesi32.

Tornando a georg. II 461-73, se anche in Lucrezio ritroviamo il modulo 
sintattico del periodo ipotetico con apodosi introdotta da avversativa, è però 
nell’epigramma di Filodemo che la contrapposizione tra vita sfarzosa e vita 
semplice assume la forma piú vicina al virgiliano si non… at… at (vv. 3-5 εἰ δ’ 
ἀπολείψεις … / ἀλλ’ ἑτάρους ὄψει …, ἀλλ’ ἐπακούσῃ).

4. D’altra parte, l’epigramma è ben noto ai poeti latini: qualcuno fa co-
minciare la sua fortuna addirittura dal carme 13 di Catullo33; Virgilio potreb-
be averlo avuto presente nella I ecloga34. Non sappiamo se sia stato Filode-
mo a dare origine al motivo dell’invito alla cena frugale35; certamente, di 
tale motivo Orazio è forse il rappresentante piú significativo36, e forse anche 
in dialogo con Orazio andrà letto il lamento sulla morte del bue: al poeta di 
Venosa si deve infatti il maggior numero di elogi della vita e della dieta 
semplice37, a partire naturalmente dalle satire.

È specialmente nel secondo libro che il tema della sobrietà e dei suoi 
vantaggi diventa centrale: la seconda satira si concentra sulla salubrità del 
victus tenuis (v. 70) e della simplex esca (vv. 73 sg.) corrispettivi della λιτὴ δίαιτα 

30. Cf. Schiesaro 1997, p. 87: « Virgil’s program […] leaves room for at least a modicum of 
epistemological diversity »; anche Davis 2020, p. 464 vede il comune denominatore tra le due 
scelte di vita nel tema della conoscenza (cognoscere… novit… norint); ma si confronti quanto 
osserva Barchiesi 1982, p. 62, sulla differenza tra i due verbi.

31. Leggevano il passo in chiave nettamente anti-lucreziana, ad es., Buchheit 1972, pp. 55-
77, e Strauss Clay 1976, pp. 241-43.

32. Barchiesi 1982, pp. 61-67.
33. Cf. Marcovich 1982; Gale 2022, pp. 89-91; sulla fortuna di questo tema cf. anche 

Hiltbrunner 1972.
34. Nella chiusa della quale Davis 2004 scorge un possibile riferimento a questo e altri testi 

filodemei.
35. Forse a ragione Edmunds 1982 rovescia i termini della questione, pensando che sia 

piuttosto Filodemo ad adeguarsi a un topos già noto a Roma.
36. Sull’influsso di Filodemo su Orazio, vd. Citti 1997, p. 53.
37. Cf. Citti 1994, pp. 37-64.
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elogiata da Epicuro, rispetto alle variae res (v. 71; cf. la πολυτελὴς τράπεζα 
dell’epistola a Meneceo)38. Nella settima satira troviamo un’espressione, 
epulae sine fine petitae (v. 107), che ci ricorda le virgiliane epulae repostae e l’epi-
cureo πότοι καὶ κῶμοι συνείροντες.

Ma è la satira II 6 a risentire di piú del modello filodemeo: le cene ‘filoso-
fiche’ nella villa Sabina evocate ai vv. 70-76, infatti, sembrano richiamare 
molto da vicino quella che attende Pisone39. Anche in questa satira troviamo 
un animale (un piú modesto topolino) che vive mettendo in pratica i pre-
cetti del victus simplex assai meglio del suo compagno di città40, che nel par-
lare si atteggia ad epicureo, ma non può fare a meno di una varia cena (v. 86). 
Anche in questo caso, la dieta vegetariana si oppone a quella piú ricca e 
comprensiva di semesaque lardi / frusta (v. 85) che è lasciata all’ospite di città, 
abituato a sfarzi che ricordano quelli citati da Lucrezio a inizio del II libro; 
il mus rusticus, al contrario, come i filosofi lucreziani e i contadini virgiliani, 
se ne sta disteso a mangiare verdure sulla paglia fresca (vv. 88 sg. palea porrec-
tus in horna / esset ador loliumque, dapis meliora relinquens). È a questo punto che 
il topo di città chiede al compagno (vv. 90-92):

quid te iuvat, inquit, amice,
praerupti nemoris patientem vivere dorso?
Vis tu homines urbemque feris praeponere silvis?

Il topo di campagna vive in un ambiente alquanto simile a quello del bue, 
come degli altri animali del terzo libro georgico. Andrà anzi osservato che 
il nesso dorso nemoris si trova solo qui e in Verg. georg. III 435 sg. (ne mihi tum 
mollis sub divo carpere somnos / neu dorso nemoris libeat iacuisse per herbas). Credo 
non sia un caso, ma una imitazione che porrei senz’altro nella direzione 
Orazio > Virgilio41, non foss’altro, per la pubblicazione seriore del poema 
georgico, il cui autore avrebbe quindi avuto l’ultima parola. Virgilio ripro-
pone il tema degli otia dia, del riposo all’aperto, sull’erba (molles somni), che 
aveva esaltato come modello nel finale del II libro (cf. in partic. v. 471 mugi-
tusque boum mollesque sub arbore somni); ma l’atmosfera è tutt’altro che rassicu-
rante, perché in agguato c’è il temibile serpente calabro. Anche la vita idea-

38. Si vd. ora Freudenburg 2021, p. 96; sullo smodato desiderio di varietà dei cibi (τῶν ἐν 
διαίτῃ ποικιλμάτων), espressione del τὸ τῆς ψυχῆς ἀχάριστον, Epicuro si esprime anche in SV 69.

39. Cf. Freudenburg 2021, p. 227.
40. Dietro cui è facile intravvedere Mecenate (cf. Freudenburg 2021, pp. 230 e 256 sg.).
41. Pace Freudenburg (2021, p. 255) che lo giudica « unlikely » senza tuttavia spiegarne il 

motivo.
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lizzata nell’elogio dell’agricoltura, cosí simile a quella del filosofo epicureo 
di Lucrezio, cosí simile a quella del bue e del topo di campagna, si rivela ben 
poco tranquilla e salutare. Vivere in campagna secondo la natura può essere 
altrettanto pericoloso che abitare in città.

5. E, quando non pericoloso, potrà comunque non essere sufficiente a 
garantire quella felicità che è meta di ogni filosofia eudemonistica. Tornia-
mo al nostro bue e al passo che ne descrive il dolore inconsolabile per la 
morte del fratello di giogo (georg. III 520-24):

non umbrae altorum nemorum, non mollia possunt
prata movere animum, non qui per saxa volutus
purior electro campum petit amnis; at ima
solvontur latera atque oculos stupor urget inertis
ad terramque fluit devexo pondere cervix.

Virgilio sottolinea come la contemplazione di un paesaggio che corrispon-
de a quel locus amoenus che abbiamo visto fare da sfondo alla rigenerazione 
della natura, alla felicità del filosofo e dei primi ‘poeti’ in Lucrezio, e a quel-
la degli agricoltori in Virgilio, non sortisca alcun effetto sul povero animale, 
che si abbandona allo sconforto per poi morire a sua volta.

Prima però di annoverare questo dettaglio tra i ‘fallimenti della natura’ 
dobbiamo tenere conto di quanto l’episodio virgiliano debba a un altro ce-
lebre passo lucreziano: quello che descrive il dolore della giovenca per il 
vitellino offerto in sacrificio, dolore che non sa essere consolato nemmeno 
dalla vista di floridi pascoli e corsi d’acqua42. Che Virgilio avesse in mente 
Lucrezio non è in discussione: basti la presenza in entrambi dell’anafora 
della negazione e di elementi comuni come l’erba tenera (cf. Lucr. II 361 
herbae rore vigentes con georg. III 520 mollia prata), l’acqua che scorre (cf. Lucr. II 
362 flumina labentia con georg. III 522 purior electro… amnis) e soprattutto il do-
lore inconsolabile dell’animale (cf. Lucr. II 361-63 nec … / … queunt … / 
oblectare animum con georg. III 520 sg. non… possunt /… movere animum). Ma 
andrà considerato come, ancora una volta, l’imitazione miri a rovesciare il 
modello: se in Lucrezio il vitellino è l’ennesima vittima che la natura è co-
stretta a offrire alla religio dell’uomo, in Virgilio è proprio la religio a essere 

42. Lucr. II 361-65 nec  tenerae salices atque herbae rore vigentes / fluminaque illa queunt summis 
labentia ripis /  oble c ta re  animum  subitamque avertere curam, /  nec  vitulorum aliae species per 
pabula  lae ta  / derivare queunt animum curaque levare: sul rapporto tra i due passi vd. Farrell 1991, 
pp. 89-93.
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defraudata dalla natura e dalla sua potenza distruttiva. Prima ancora di de-
scrivere la morte del bue, Virgilio citava tra i primi effetti della peste del 
Norico il fallimento del sacrificio (georg. III 486-93):

saepe in honore deum medio stans hostia ad aram,
lanea dum nivea circumdatur infula vitta,
inter cunctantis cecidit moribunda ministros;
aut, si quam ferro mactaverat ante sacerdos,
inde neque impositis ardent altaria fibris,
nec responsa potest consultus reddere vates,
ac vix suppositi tinguntur sanguine cultri
summaque ieiuna sanie infuscatur harena.

Il passo presenta una duplice ripresa da Lucrezio: dal sacrificio di Ifigenia43 e 
dall’episodio del vitellino44. Le somiglianze formali non fanno che eviden-
ziare la natura antifrastica dell’allusione: in Virgilio gli animali muoiono di 
peste, prima ancora del colpo del sacerdote; se questi riesce a uccidere la vit-
tima, ne fuoriesce pochissimo sangue (v. 492 vix … tinguntur sanguine: cf. Lucr. 
II 354 sanguinis … flumen). Non è il solo danno che la natura arreca alla religio. 
Nei versi che seguono il nostro episodio, Virgilio dice che l’assenza di buoi 
costrinse i devoti a cercare improbabili uri per trainare i carri per le cerimonie 
in onore di Giunone45. Venuto meno l’aiuto del bue, saranno gli uomini 
stessi, ormai ridotti ad animali, a trainare l’aratro per pendii ripidi (georg. III 
536 contenta cervice trahunt stridentia plaustra). E cosí, oltre alla religio, anche il labor 
viene messo in crisi definitivamente da questo ‘fallimento’ della natura rap-
presentato dalla peste. I vituli di Virgilio muoiono anche se ben curati dall’uo-
mo (georg. IIII 494 sg. hinc laetis vituli vulgo moriuntur in herbis / et dulcis animas 
plena ad praesepia reddunt). Di quella rigenerazione di cui parlava Lucrezio, 
rappresentata proprio dal ruzzare teneras per herbas (I 260) dei nuovi cuccioli, 
e dal riposare degli adulti per pabula laeta (I 257) sembra non esservi traccia.

Si dirà (anzi è stato detto46) che questa non è l’ultima parola di Virgilio 

43. Cf. v. 497 circumdatur infula con infula circumdata di Lucr. I 87; hostia qui al v. 486 e in Lucr. 
I 99; v. 488 ministros in clausola come in Lucr. I 90.

44. Cf. georg. III 486 saepe in honore deum con Lucr. II 352 saepe ante deum … delubra; georg. III 
486 cecidit con Lucr. II 352 concidit; georg. III 486 aram con Lucr. II 353 aras; georg. III 489 mactaverat 
con Lucr. I 353 mactatus.

45. Georg. III 531-33 tempore non alio dicunt regionibus illis /  quaes i ta s  ad  sa c ra  boves  Iunoni s 
et uris / imparibus ductos alta ad donaria currus.

46. Da Freudenburg 1987, p. 73: « the contrast with the end of Book 3, and ultimately with 
the end of De Rerum Natura, is both striking and deliberate ».
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georgico, il quale sceglie di chiudere il poema con una digressione che parla 
ancora, sí, di una pestilenza (quella delle api), ma questa volta col lieto fine 
di una rinascita (attraverso la bugonia). Tale scelta è stata letta in opposizio-
ne al pessimismo della chiusa lucreziana, e potrebbe andare nel conto dei 
‘successi’ di una natura che, come Lucrezio spiegava, è in grado di ricom-
pensare la disgregazione con una riaggregazione e rinascita (si ricordi I 263 
sg. quando alid ex alio reficit natura nec ullam / rem gigni patitur nisi morte adiuta 
aliena)47. E tuttavia, come sappiamo, quella delle Georgiche (e della bugonia) 
è rigenerazione di cui è artefice non la natura, ma ancora una volta il labor 
dell’uomo48, unito all’osservazione dei precetti della religio.

Come si vede, e come avevamo previsto, non abbiamo una conclusione 
certa né sull’epicureismo di Virgilio georgico né sulla sua effettiva fiducia 
nella rerum natura. Torniamo insomma a quella strutturale compresenza di 
elementi positivi e negativi49, lucreziani e non, epicurei e non50 da cui abbia-
mo preso le mosse. Strutturale, forse, anche perché consentiva al poeta di 
lasciare comunque senza risposta le domande51 che animano tutte le sue 
opere: perché la morte è il prezzo da pagare alla vita52? E perché chi muore 
ha un desiderio cosí ‘innaturale’ di tornare a vivere53? Le stesse domande a 
cui nemmeno Lucrezio aveva veramente saputo dare risposta. ll doppio, 
apo retico, makarismos del finale del II libro resta in tutta la sua validità54 e 
attesta, per usare ancora le parole di Traina (questa volta riferite al rapporto 
di Orazio con la filosofia) che « la vittoria della poesia » talvolta si paga con 
« la sconfitta della sapientia »55.

47. Liebeschuetz 1967-1968, p. 36, riconduce l’episodio della bugonia a questo passo lucre-
ziano.

48. Cf. il richiamo (ancora una volta antifrastico, perché è l’uomo a svolgere il compito 
della natura) a Lucr. I 263 in georg. III 64 sg. mitte in Venerem pecuaria primus, / atque aliam ex alia 
generando suffice prolem (Gale 2000, p. 96).

49. Cf. Nethercut 1973, p. 46: « both poets [scil. Lucrezio e Virgilio] contrast what is positive 
with what is negative ».

50. Vd. le considerazioni che chiudono Davis 2012 (in partic. pp. 166-69), dove la compre-
senza di motivi lucreziani/epicurei e non, di ottimismo e pessimismo verso la natura, è con-
siderata costitutiva del poema didascalico virgiliano.

51. Gale 2000, p. 41: « Virgil […] offers the reader a problem (or a set of problems) rather 
than a solution ».

52. Cf. Nethercut 1973, p. 47 « Nature, as Lucretius has written, may indeed renew herself, 
but this cannot console each of us who individually are not to participate in such a renewal ».

53. Aen. VI 721 quae lucis miseris tam dira cupido?
54. Cf. Hardie 1986, p. 43: « the parataxis of felix… fortunatus here refers to a truly unresolved 

dichotomy ».
55. Traina 1993, p. 47.
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★

In georg. III 515-30, Virgilio descrive gli effetti della peste del Norico sui buoi da 
lavoro. L’accenno alla sobria vita degli animali si ispira a una chiara matrice epicu-
rea; in particolare si riscontrano parallelismi con Lucr. II 29-33, e soprattutto con 
Epicur. epist. Men. 130-32 Usener e Philod. Anth. Pal. XI 44; la sofferenza e la morte 
dell’animale sembrano smentire l’efficacia della λιτὴ δίαιτα, celebrata negli stessi 
anni anche nelle Satire di Orazio (si segnalano alcuni punti di contatto con sat. II 6). 
La morte degli animali e il quadro di distruzione del Norico appaiono dunque cer-
tificare il fallimento della natura nell’assicurare continuità alle specie. Ma si tratta 
solo di un episodio, in un quadro di consonanze e dissonanze rispetto a Lucrezio, e 
di ottimismo e pessimismo nei confronti della natura, che caratterizza tutto il poe-
ma didascalico virgiliano.

In georg. III 515-30, Virgil describes the impact of the Noricum plague on oxen. The refer-
ence to the ox’s temperate lifestyle is indicative of an explicit Epicurean motif; there are parallels 
with Lucr. II 29-33, and most notably with Epicur. epist. Men. 130-32 Usener and Philod. 
Anth. Pal. XI 44. The suffering and death of the animal appear to challenge the effectiveness of 
the λιτὴ δίαιτα, which was also celebrated in the same years in Horace’s Satires (some points of 
contact with II 6 are also highlighted here). The death of the animals and the picture of destruc-
tion in Noricum thus appear to demonstrate that nature is unable to ensure the continuity of 
species. However, this is only one episode within a framework of consonances and dissonances 
with Lucretius, as well as an interplay of optimism and pessimism towards nature, which char-
acterises the entirety of Virgil’s didactic poem.
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